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LA    THÉORIE   DU   TEMPS   SELON   ARCHYTAS  DE  TARENTE 

Archytas  de  Tarcnte  admettait  l'existence  d'un  lieu  absolu; 
il  supposait  aussi  un  temps  absolu.  Ce  temps,  il  le  définissait 
par  la  formule  suivante  (!):<'  Le  temps  est  le  nombre  d'un 
certain  mouvement,  ou  bien  encore  c'est,  d'une  manière  géné- 
rale, rinlcrvallo  propre  à  la  nature  de  l'Univers.  'Eot-v  ô  /pôvo; 

Prise  isolément,  celte  définition  pourrait  sembler  bien 
obscure  et  bien  ambiguë;  mais,  beureusement,  Simplicius,  qui 
avait  sous  les  yeux  le  traité  d'Archytas,  y  a  joint  des  commen- 
taires capables  de  l'éclaircir. 

Tous  les  mouvements  qui  se  produisent  dans  le  monde  ont 
une  Cause  première,  un  premier  Moteur;  en  la  Philosophie 
d'Aristote,  ce  premier  Moteur  est  immobile  ;  en  la  Philosophie 
de  Platon,  ce  premier  Moteur  est  en  même  temps  mobile,  il 
se  meut  lui-même,  c'est  l'Ame  du  Monde.  Les  commentaires  de 
Simplicius  supposent  implicitement  l'accord,  en  ce  point,  de  la 
Métaphysique  de  Platon  avec  celle  d'Archytas  ;  ils  supposent, 
en  la  doctrine  du  Pythagoricien  de  Taren'te,  l'existence  d'une 
Ame  mobile,  principe  de  tous  les  mouvements  qui  se  succè- 
dent dans  l'Univers. 


(1)   SiMPLicii  :  In   Aristolelis  categorias  commentarium.  Edidit   Garolus    Kalb- 
fleisch.  Berolini,   MCMVII.  Dep:  toù  TtoTÈ  xaî-oO,  p.  3ii0. 
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Le  premier  de  tous  les  mouvements,  c'est  donc  le  mouvement 
interne  de  l'Ame  du  Monde. 

De  ce  premier  mouvement  émane  un  second  mouvement, 
extérieur  à  l'Ame  du  Monde,  et  qui  est  le  mouvement  ^^énéral 
de  l'Univers;  le  mouvement  interne  de  l'Ame  du  Monde  et  le 
mouvement  général  de  l'Univers  sont  simultanés  ;  on  les  doit 
imaginer  comme  deux  mouvements  périodiques  dont  la  période 
est  la  même. 

Du  mouvement  général  de  l'Univers  découlent,  à  leur  tour, 
tous  les  mouvements  particuliers  qui  se  produisent  dans  le 
Monde,  les  circulations  des  divers  astres  ainsi  que  les  généra- 
tions et  les  corruptions  qui  s'observent  ici-bas. 

Le  temps,  au  gré  d'Archytas,  est  un  nombre  déterminé  par 
le  second  mouvement,  parle  mouvement  général  de  l'Univers; 
l'unité  de  temps,  c'est  la  durée  de  la  période  de  ce  mouve- 
ment, c'est  là  l'intervalle  général  propre  à  la  nature  de  l'Uni- 
vers, le  10  xaeôXou  S'.aorr.fjia  tt.ç  toû  raviôç  «pjasw;  ;  le  tcmps  qui  sépare 

deux  événements,  c'est  le  nombre  obtenu  en  comptant  les 
révolutions  ou  fractions  de  révolution  du  mouvement  général 
de  l'Univers  qui  se  sont  accomplies  entre  ces  deux  événements. 

D'ailleurs,  comme  le  mouvement  général  de  l'Univers  et  le 
mouvement  interne  de  l'Ame  sont  simultanés,  on  peut  aussi 
bien  dire  que  le  temps  est  le  nombre  des  périodes  de  ce  dernier 
mouvement. 

Telle  est  la  théorie  qui  nous  semble  résulter  de  l'interpré- 
tation du  texte  de  Simplicius,  texte  dont  voici  les  principaux 
passages  (1)  : 

a  Archytas  dit  que  «  le  temps  est  le  nombre  d'un  certain 
«  mouvement  ou  bien  encore  il  est,  d'une  manière  générale, 
l'intervalle  propre  à  la  nature  de  l'Univers.  »  Par  là,  il  ne 
réunit  pas  en  un  seul  enseignement,  comme  certains  le  préten- 
dent, l'opinion  d'Aristote  et  celle  des  Stoïciens.  Aristote  a 
déclaré  que  le  temps  était  le  nombre  du  mouvement  et,  d'autre 
part,  parmi  les  Stoïciens,  Zenon  a  dit  que  le  temps  était  sim- 
plement l'intervalle  de  tout  mouvement,  tandis  que  Chrysippe 
a  affirmé  qu'il  était  l'intervalle  du  mouvement  de  l'Univers. 

(1)  SiMPLicics,  loc.  cit.;  éd.  cit.,  pp.  350-351. 
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Archytas  ne  soude  nullement  entre  elles  ces  deux  définitions; 
il  crée  une  définition   unique   et  qui   a  son   sens   :  ropre,   en 
dehors  des  explications  des  autres  philosophes.   11  ne  dit  pas 
que  le  temps  est  le  nombre  de  tout  mouvement,  selon  la  défi- 
nition que  donne  Aristote,  mais  le  nombre  d'un  certain  mouve- 
ment ;  non  pas  du  mouvement  de  l'un  des  corps  partiels  du 
Monde,  comme  serait  le  mouvement  du  Ciel  ou  celui  du  Soleil 
ou  tout  autre  mouvement  spécialement  attribué  à  quelqu'un 
des  mobiles  particuliers  ;  s'il  en  était  ainsi,  en  effet,  le  temps 
ne  pourrait  être  regardé  comme  un  principe;  il  ne  serait  pas 
digne  qu'on  le  mette,  en  vertu  de  son  origine,  au  nombre  des 
premiers  êtres.  Par  ces  paroles,  Archytas  désigne  certainement 
un  mouvement  primordial  et  qui  soit  la  cause  des  autres  mou- 
vements... Ainsi,  en  ce  passage,  il  propose  à  notre  considéra- 
tion un  mouvement  unique,  cause  des  mouvements  multiples, 
cause  qui  devait  être  mobile  d'elle-même  selon  Platon,  tandis 
qu'au  gré  d'Aristote,  elle  devait  être  immobile,  parce  qu'elle 
est  le  principe  de  tous  les  mouvements.  Notre  auteur  semble 
donc  désigner  par  ces  paroles  le  mouvement  substantiel  de 
l'Ame  [du  Monde  ,  l'émission  des  raisons  qui  lui  sont  subor- 
données par  essence,   et  la  transformation  de  ces  raisons  les 
unes  en  les  autres;  ce  mouvement  unique  est  ce  certain  mou- 
vement dont  il  allirme  la  relation  avec  le  temps.  Du   nombre 
qui  mesure  ce  mouvement,  il  dit  qu'il  est  déjà  producteur  de 
génération,  qu'il  procède  à  la  fabrication  des  êtres  qui  sont 
dans  le  Monde  ;  c'est  ce  nombre  qui  détermine  sans  cesse  les 
passages  et  les  transformations  par  les  émissions  des  raisons 
qui  naissent  de  lui  ;  c'est  lui  qui  est  le  temps  fécond  en  œuvres 

{o;  xa-  èvapyi^;  Ètc-.v  /pôvo;) 

«  L'Ame  est  le  principe  et  la  cause  de  tout  mouvement,  soit 
qu'elle  se  meuve  elle-même  comme  le  veut  Platon,  soit  qu'elle 
demeure  immobile  comme  le  prétend  Aristote  ;  partant,  il  est 
raisonnable  qu'elle  soit  la  cause  du  mouvement  qui  définit  le 
temps  (ty;<;  ypov.x^ç  x'.vV.Tewc  ah-'a).  Mais  si  Archytas  déclare  que  le 
temps  producteur  de  la  génération  est  le  nombre  qui  procède 
du  mouvement  de  l'Ame  pris  comme  unité,  il  est  clair  qu'il  a 
également  considéré  ce  mouvement  comme  étalon  (novâç)  de 
temps  ;  il  semble  qu'il  regarde  comme  constituant  le  temps  à 
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là  fois  le  premier  mouvement,  celui  qui  subsiste  dans  l'Ame, 
et  le  mouvement  qui  procède  de  celui-là  ;  c'est  à  ce  second 
mouvement  que  tout  autre  mouvement  est  rapporté  et  com- 
paré, c'est  par  lui  qu'il  est  mesuré;  il  faut,  en  effet,  que  la 
mesure  se  puisse  superposer  à  l'objet  à  mesurer  et,  en  mc^me 
temps,  qu'elle  joue  par  rapport  à  lui  le  rôle  d'un  principe.  »> 

Ce  mouvement  principal  du  Monde,  dont  tous  les  autres 
mouvements,  toutes  les  générations  et  les  corruptions  ne  sont 
que  des  conséquences  particulières,  ce  mouvement  périodique 
dont  la  période  est  l'intervalle  fondamental  au  terme  duquel 
la  Nature  se  retrouve  identique  à  ce  qu'elle  était  au  début, 
c'est,  semble-t-il,  une  notion  très  ancienne  et  commune  à  un 
grand  nombre  de  philosophies  ;  la  grande  année  le  téXeov  èv'.auxôv 
de  Platon  paraît  intimement  lié  à  ce  -ô  xaOôXoj  otâflrcT,jjia  ty,;  toù 
Tta^rto;  cpjaeto;,  à  cettc  période  de  la  Nature  universelle  dont 
Archytas  faisait  l'unité  de  temps  absolue. 

Cette  définition  de  l'unité  de  temps  donnée  par  Archytas 
semble,  d'ailleurs,  avoir  été  celle  qu'adoptait  l'École  pythago- 
ricienne tout  entière  ;  et,  en  la  donnant,  cette  Ecole  paraît 
avoir  résumé  l'opinion  générale  des  anciens  physiologues;  c'est 
du  moins  ce  que  nous  dit  Jamblique,  au  premier  livre  de  ses 
Commentaires  aux  catégories^  cité  par  Simplicius  (1)  : 

«  L'enseignement  des  anciens  s'accorde  avec  la  définition 
donnée  par  Archytas  ;  les  uns,  en  effet,  comme  l'indique  le 
mot  même  de  temps,  définissaient  le  temps  comme  une  cer- 
taine évolution  que  l'Ame  du  iMondc  exécute  autour  de  l'Intel- 
ligence ;  d'autres  le  rattachaient  aux  mouvements  périodiques 
de  l'Ame  et  de  son  Intelligence  ;  d'autres  à  une  évolution  régu- 
lière de  la  Nature  autour  de  l'Intelligence,  d'autres  encore  aux 
révolutions  circulaires  des  astres.  (oi|jLÈvYap,  wTrepxa-TO'jvojjia  otjXoT, 

j^opetot  Ttvl  XTJç  4"JX.^'î  '^ï?'-  ''ôv  voûv,  0'.  SI  xaïç  X7;i;  "h'jyjffi  xa'.  toû  voû  aux?)?  irept^- 
Sotç,  0^  81  XTJ  çiuaixT^  Trspt  xov  voov  y^opsîa,  ot   os  xaT?   èyxuxXfotç  TTeptoopali;  xôv 

)(^p6vov  àcpwpt'^ovxo).  La  formule  pythagoricienne  réunit  ensemble 
toutes  ces  définitions;  ce  qui  est,  en  effet,  l'intervalle  général 
de   la   Nature  universelle   comprend    en   soi,   d'une   manière 

(1)  Simplicius,  loc.  cit.  \  éd.  cit.,  pp.  351-352.  —  Cf.  Simplicii  In  Aristotelis 
Physicorum  libros  quattuor  priores  commentaria.  Edidit  Hermannus  Diels.  Bero- 
lini,  1882,  Lib.  IV,  coroliarium  detempore,  p.  786. 
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générale,  toutes  les  natures  ;  il  s'étend  à  toutes  sans  aucune 
exception.  » 

Les  caractères  du  temps  semblent  avoir  vivement  sollicité 
l'attention  d'Archytas;  il  les  a  décrits  en  un  passage  que  Sim- 
plicias  nous  a  conservé  (1);  «  à  cause  de  la  rareté  des  écrits 
pythagoriciens,  il  ne  semblera  pas  déplacé,  dit  le  Commenta- 
teur athénien,  que  nous  reproduisions  en  entier  ce  qu'Archytas 
a  dit  à  ce  sujet.  »  A  notre  tour,  nous  demanderons  au  lecteur 
la  permission  de  traduire  ici  ce  fragment  : 

«  Le  qiiando  (7:0x2)  et,  d'une  manière  générale,  le  temps  pos- 
sèdent en  propre  l'indivisibilité  et  l'absence  d'existence  per- 
manente (tô  àaepÈ;xa:  tô  àvjTTÔTraTov).  En  effet,  ce  quc  uous  appe- 
lons l'instant  présent  [-Jj  -l'y/,  nunc)  indivisible  est  passé  aussitôt 
qu'il  est  conçu  par  la  pensée  ou  désigné  par  la  parole  ;  il  n'a 
aucune  permanence.  Lorsqu'il  est  engendré  d'une  manière 
continue,  il  ne  garde  pas  l'unité  numérique,  mais  seulement 
l'unité  spi'cihquc.  Le  temps  de  l'instant  (|iii  nous  est  présent, 
non  plus  que  le  temps  futur,  n'est  le  même  que  le  temps  pré- 
cédemment engendré.  Le  temps  passé  n'existe  plus,  et  l'instant 
que  nous  pensons  est  passé  aussitôt  qu'il  est  conçu.  Ainsi, 
toujours  et  d'une  manière  continue,  le  présent  se  poursuit, 
changeant  sans  cesse,  détruit  aussitôt  qu'il  est  engendré;  et 
cependant,  il  demeure  spécifiquement  le  même.  Tout  présent 
est  sans  partie  et  indivisible;  il  termine  les  instants  du  temps 
précédent,  et  commence  les  instants  du  temps  qui  se  prépare 
à  venir;  de  même,  parmi  les  points  d'une  droite  partagée  en 
deux  segments,  le  point  où  se  fait  la  division  devient  le  der- 
nier des  points  d'un  ensemble  et  le  premier  des  points  d'un 
autre  ensemble.  Le  temps  est  continu,  et  non  point  formé  d'élé- 
ments distincts  comme  le  nombre,  le  discours  et  la  mélodie 
(âpiJLov(a).  Les  syllabes,  en  effet,  sont  les.  parties  du  discours,  et 
elles  sont  distinctes  les  unes  des  autres  ;  de  même  en  est-il  des 
sons  qui  représentent  les  parties  de  la  mélodie,  et  des  unités 
qui  sont  les  parties  du  nombre.  Au  contraire  la  ligne,  la  sur- 
.  face  et  le  volume  (Yoa[jL|xà  ol  xa-  -^tay.o^»  v.x\  tôtioç)  sont  continus,  car 

(1)  •SiMPUcius,  loc.  cit.,  pp.  3o2-3.j3.  —  Cf.   Simplicii  In  ArisLotelis  physicorum 
libros   quulluor  prlores  commentaria.  Edidit   Hermannus  Diels.    Berolini,   1882 
Lib.  IV,  GoroUarium  de  tempore,  pp.  780-186. 


10  PiERHE  DLUEM 

la  coupure  qui  rend  distinctes  deux  parties  de  l'une  de  ces 
choses  est  commune  à  ces  deux  parties.  La  ligne,  en  elTet,  est 
partagée  en  un  point,  la  surface  suivant  une  ligne,  le  solide 
suivant  un  plan.  Le  temps  donc  est,  lui  aussi,  continu:  il  n'est 
pas,  en  effet,  une  nature  subsistante  (c?W;,  puisqu'il  est  le 
temps  ;  il  n'est  pas  non  plus  un  mouvement,  puisque  le  pré- 
sent ne  vient  pas  [et  ne  s'en  va  pas!  ;  toujours  le  présent  était, 
toujours  il  sera;  jamais  ne  viendra  h  manquer  le  présent  tou- 
jours nouveau  qui  s'engendre  sans  cesse,  différent  numérique- 
ment, mais  spécifiquement  le  même.  Le  temps  diffère  toutefois 
de  toutes  les  autres  choses  continues  ;  dans  les  lignes,  en 
effet,  dans  les  surfaces  et  les  volumes,  les  parties  subsistent; 
mais  dans  le  temps,  les  parties  qui  ont  été  déjà  engendrées 
sont  anéanties,  et  celles  qui  seront  engendrées  seront  anéan- 
ties. C'est  pourquoi  le  temps  ou  bien  n'a  absolument  aucune 
existence,  ou  bien  n'a  qu'une  existence  atténuée  et  diflicile  [à 

comprendre]  (8'.ô-£p  6  ypôvo;  -r,zo'.  -.h  rapârav  ojx  ÈTttv  T,  a,u'jOûôc  xa!  (lôXtç 

eoTtv).  Le  passé  n'existe  plus  ;  le  futur  n'existe  pas  encore  ;  le 
présent  n'a  pas  de  parties  et  est  indivisible  ;  comment  tout  cela 
serait-il  conforme  à  la  vérité?  »  C'est  en  ces  termes  qu'Arcliytas 
signalait  le  mystère  qu'offre  aux'  méditations  du  philosophe  la 
réalité  non  permanente  du  temps.  Est-il  un  sage  qui,  depuis 
le  siècle  oij  vivait  )e  Pythagoricien  de  Tarente,  n'ait  tenté  de 
pénétrer  ce  mystère?  En  est-il  un  seul  qui  y  soit  parvenu  ? 


II 

LA  THÉORIE  DU   TEMPS  EN   LA    F'HYSIQUE  d'aRISTOTE 

La  théorie  du  lieu  paraît  être  une  conception  pleinement  ori- 
ginale d'Aristote  ;  au  contraire,  la  théorie  du  temps  que  nous 
trouvons  en  ses  Physiques,  porte  la  trace  très  profonde  de 
l'influence  exercée  par  la  doctrine  d'Archytas. 

Cette  trace  se  reconnaît  dès  les  premières  paroles  d'Aristote, 
alors  qu'il  signale  les  obscurités  du  problême  qu'il  va  aborder, 
de  l'analyse  de  la  nature  du  temps  (1)  ;  ces  paroles,  en  effet, 

(1)  Aristote,  Physique,  1.  IV,  c.  x  [xiv]  ;  Aristotelis  Opéra,  éd.  Didot,  t.  Il, 
pp.  298-299. 
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sont  empruntées  presque  textuellement  à  Archytas  :  «  Il  est 
certain  ou  bien  que  le  temps  n'existe  absolument  pas,  ou  bien 
qu'il  existe  à  peine  et  d'une  manière  atténuée  (ott  [jlèv  ojv  f,  ôXwç 
oûxà'cTwtv  r]  |xôy;,-  /.-x:  ajjLJopôx;).  Une  partie  tlu  temps  est  passée  et  n'est 

plus;  une  autre  partie  vient  et  n'est  pas  encore Or  ce  qui 

est  formé  par  la  réunion  de  choses  qui  n'existent  pas  ne  peut 
pas,  semble-t-il,  participer  à  l'existence.  En  outre,  pour  toute 
chose  divisible,  si  toutefois  elle  existe,  il  faut  nécessairement, 
tandis  qu'elle  est,  que  toutes  ses  parties  ou,  du  moins,  que  cer- 
taines d'entre  elles  soient  aussi  ;  mais  du  temps,  qui  est  divi- 
sible, certaines  parties  sont  passées,  d'autres  vont  arriver, 
aucune  n'existe.  L'instant  présent,  en  ell'et,  n'est  pas  une 
partie.  Une  partie  est  chose  mesurable,  et  il  faut  que  le  tout 
soit  composé  par  la  réunion  dos  parties  ;  mais  il  ne  paraît  pas 
que  le  temps  soit  formé  par  la  réunion  d'instants  présents.  En 
outre  le  présent  qui,  manifestement,  sépare  le  passé  du  futur, 
demeure-t-il  toujours  unique  ou  bien  est-il  constamment  ditfé- 
renl?  Il  n'est  pas  facile  de  le  savoir.  » 

A  cette  dernière  question,  Archytas  avait  ainsi  répondu: 
L'instant  j)résent  change  numériquement,  mais  il  demeure 
spécifiquement  unique.  Voici  la  réponse  qu'à  son  tour,  donne 
Aristote  (1)  :  «  L'instant  présent  est  ce  qui  fait  la  continuité  du 
temps  (t6  SevùvEOT:'.  (T'jvé/eta  xpôvou)  ;  il  unil,  en  effet,  le  temps  passé 
au  temps  futur,  car  il  est  le  commencement  de  celui-ci  et  la  hn 
de  celui-là.  11  est  évident  que  tout  cela  n'a  point  lieu  de  même 
qu'en  un  point  permanent  ;  c'est  une  division  en  puissance  que 
produit  le  présent  (ota-.pcT  [jièv  ojvafxe-.).  En  tant  qu'il  est  tel  pré- 
sent, le  présent  est  sans  cesse  différent  ;  en  tant  qu'il  établit  la 
continuité  du  temps,  il  est  toujours  le  même  (f,  ok  a..v8£i,  iv.  -o 

aùxô).    » 

L'instant  présent  est  assimilable  au  point  qui  se  meut  sur 
une  droite  ;  on  peut  le  considérer  comme  étant  toujours  le 
môme  point  ;  on  peut  dire  aussi  que  ce  point  est  sans  cesse 
différent.  «  D'un  côté,  donc  (2),  ce  que  nous  nommons  instant 
présent  est  comme  s'il  était  toujours  le  même  ;  d'un  autre  côté, 

(1)  Aristote,  Physique,  1.  IV,  c.  xiii  [m]  ;  Ahistotelis  Opéra,  éd.  Didot,  t.  II, 
p.  304. 

(2)  Aristote,  Physique,  1.  IV,  c.  xi  [xvii]  ;  Aristotelis  Opéra,  éd.  Didot,  t.  Il, 
p.  301. 
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il  est  comme  s'il  n'était  pas  toujours  le  m(^mc  ;  ainsi  en  est-il 
du  corps  que  Ton  déplace.  » 

Qu'est-ce  Jonc  que  le  temps  ?  La  délinition  qu'Aristoto  en 
donne  (1)  est  la  suivante:  <«  Le  temps  est  le  nombre  relatif  au 
mouvement  considéré  comme  présentant  une  partie  qui  pré- 
cède   et  une   partie    qui    suit    (ô   ypôvo;  àv.Oaô;  Ït-.:    /C-.v/asio;    y.z'.k    lô 

Ttpôxspov  xa:  îiaTspov.)  »  Et  en  ciïet,  «  nous  acquérons  (2)  la  connais- 
sance du  temps  lorsque  nous  partageons  le  mouvement  do  ma- 
nière à  distinguer  ce  qui  vient  avant  et  ce  qui  vient  après  ; 
toutes  les  ibis  que  nous  percevons,  en  un  mouvement,  l'exis- 
tence de  ce  qui  précède  et  de  ce  qui  suit,  nous  disons  qu'un 
temps  s'est  écoulé.  » 

En  cette  définition  d'Aristote,  nous  avons  traduit  littérale- 
ment le  mot  (io'.0,uôî  par  nombre  ;  peut-être  vaudrait-il  mieux 
dire  énumération  et  paraphraser  ainsi  la  formule  du  Staj^irite  : 
Le  temps  est  ce  qui  permet  d'énumérer  les  états  pris  par  un 
corps  en  mouvement  en  les  rangeant  dans  l'ordre  de  succes- 
sion. 

La  notion  de  temps  est  donc  inséparable  de  la  notion  d'un 
mouvement  quelconque  ;  nous  disons  (3)  «  qu'U  y  a  temps  s'il 
y  a  mouvement,  et  qu'il  y  a  mouvement  s'il  y  a  temps  —  Ka'  xôv 

j^ôvov,  av  Yj  x'ivTjat;-  xa'.  tt,v  x'!vT,a'.v,  av  ô  ypôvo;  ». 

Entre  le  temps  et  le  mouvement,  le  lien  est  si  intime  qu'une 
sorte  de  réciprocité  s'établit  entre  eux.  «  Nous  mesurons  (4)  le 
mouvement  à  l'aide  du  temps  et  le  temps  à  l'aide  du  mouve- 
ment —  Tw  (jlIv  Y^tp  /P''JV(tJ  z■r^^'l  X'VTjffiv,  -,î\  Zt  X'.vr,7£'.  tov  yjDÔvov  [JL£':p''jù|ji£v.    » 

Un  grand  voyage  est  un  voyage  de  longue  durée  ;  un  long  temps 
est  un  temps  pendant  lequel  s'accomplit  un  grand  mouvement. 
Ces  deux  mesures  du  temps  et  du  mouvement  sont,  d'ailleurs, 
inséparablement  liées  à  la  mesure  de  la  longueur  parcourue 
en  ce  mouvement  ou  décrite  pendant  ce  temps  ;  ((  car  nous 
mesurons  (5)  la  longueur  par  le  mouvement  et  le  mouvement 

par  la  longueur  —  Ka-  [xsxpojjjLevxa'.  xô  pLévsOo;  TT,  x'.W,a£'.,  xa-.  t-^.v  x(vr,7tv 

(1)  Aristotk,  Physique,  1.  IV,  c.  xi  [xviii]  ;  Aristotelis  Opéra,  éd.  Didot,  t.  H, 
p.  302. 

(2)  Aristote,  Physique,  1.  IV,  c.  xi  [xvi]  ;  éd.  cit.,  p.  300. 

(3)  Ahistote,  Physique,  1.  IV,  c.  xii  [xliii]  ;  éd.  cit.,  p.  303. 

(4)  Aristote,  ibid.,  p.  302. 

(5)  Aristote,  ibid.,  p.  303. 
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-z^  lizfiOz'..  »  Ainsi  «  le  mouvement  (1)  est  lid  à  la  longueur  et 
le  temps  au  mouvement  —  'AxoXouOâi  -p?  '^v  [^'^^  iiv(iQs'.  t  x(vr,atî,  t^ 

Se  xtvr,a£'.  ô  ypôvo;.  »  . 

Aristote  nous  a  monlré  comment  la  notion  de  temps  se  for- 
mait nécessairement  en  notre  esprit,  lorsque  nous  considérions 
les  états  successifs  qui  se  produisent  au  cours  d'un  mouve- 
ment ;  mais  le  temps  n'est-il  qu'une  idée  conc^Hie  par  notre 
esprit,  ou  bien  a-t-il  une  réalité  indépendante  de  cet  esprit? 
Pour  parler  comme  les  philosophes  de  notre  époque,  le  temps 
est-il  purement  subjectif  ou  bien  exisle-t-il  un  temps  objectif? 

Cette  question,  le  Stagirite  la  pose  en  ces  termes  (2)  :  «  On 
pourrait  se  demander  si  le  temps  existerait  ou  non  au  cas  où 
l'âme  n'existerait  pas  ;  en  effet,  s'il  ne  peut  exister  aucun  être 
capable  de  compter,  il  ne  peut  rien  exister  qui  soit  susceptible 
d'être  compté.  U  est  doue  manifeste  qu'il  no  peut  pas  même  y 
avoir  de  nombre,  car  le  nombre,  c'est  ce  qui  est  compté  ou  ce 
qui  peut  être  compté.  Dès  lors,  si  l'ùme  et,  en  l'Ame,  la  raison 
est  le  seul  <Hre  doué  d'une  nature  qui  lui  permette  de  comp- 
ter, il  serait  impossible  que  le  temps  existât  si  l'âme  n'existait 
pas.  n 

A  ce  iloulc,  Ari>l(ilt'  ré^tond  :  ■■  Si  \v  niouvciucnl  (x.'ut  être 
indépendamment  de  l'âme,  le  Icmps  aura  une  existence  de 
cette  même  sorte  ;  le  passé  et  le  futur,  en  effet,  existent  dans 
le  mouvement;  or,  en  tant  (ju'ils  sont  susceptibles  d'être  com- 
ptés, ils  constituent  le  temps.  » 

Cette  réponse  suppose  que  l'objection  était  sans  fondement, 
qu'une  réalité  [)eut  (.lemeurer  susceptible  d'être  comptée 
alors  même  qu'il  n'existerait  aucune  inldlig'ence  capable  de  la 
compter.  l'^t  c'est  effectivement  ce  qu'admet  Aristote  (3).  En  une 
niullilutle  d'êtres  réellement  existants,  il  y  aun  caractère,  indé- 
pendant de  toute  intelligence  capable  de  compter,  et  que  les 
philosophes  modernes  nommeraient  le  nombre  objectif;  le  Sta- 
girite  le  nomme  nombre  nombrable,  àv.O;jiô;  â5'.0[jLOj;x£vo;,  ninnenis 
numcrabilk.  Lorsque  l'intelligence  compte  cette  multitude,  il 


(1)  Aristote,  ihid.,  p.  30-2. 

(2)  Aristote,  Physique,  1.  IV,  c.  xrv  [xx]  ;  éd.  cit.,  p.  30G. 

(3)  Aristqte,  Physique,  1.  IV,  c.  xi  [xvi]  ;  éd.  cit.,  p.  30î. 
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se  forme  en  elle  une  idée  que  nous  nommerions  le  nombre 
subjectif  et  que  les  Physiques  appellent  nombre  compté,  àotOnôç 
è.o'Si^T,x6^,  numerus  numeratus.  «  Le  temps  est  un  numenis  nu- 
merabilis  et  non  pas  un  nmnerus  numeratus,  un  de  ces  nom- 
bres par  lesquels  nous  comptons  —   O  ot^  j(_pôvo;  et:-,  zh  ipiÔaoijaevov 

xa'.  %  V  àote[jioO{isv.  »  A  ce  titre,  le  temps,  nombre  du  mouve- 
ment, peut  exister  hors  de  l'ùme,  comme  le  mouvement  lui- 
même. 

La  définition  qu'Aristote  donne  du  temps  :  «  O  x?'^'"^>  àotO[iô,- 
èoT'.  /.'.v/crcw;  xaxà  zh  Trpôxspov  xa^  ^(ttcoov  »  rappelle  assurément  celle 
qu'a  donnée  Archytas  de  Tarente  :  «  'Kr:lv  ô  /pôvo;  xiv7>£tu;  t'.voî 
ipieuôç.  »  Simplicius,  cependant,  nous  a  avertis  (1)  de  ne  nous 
point  laisser  duper  par  la  similitude  apparente  de  ces  deux  for- 
mules. Archytas  a  en  vue  un  mouvement  singulier,  le  mou- 
vement primordial  de  la  Nature,  immédiatement  émané  du 
mouvement  interne  de  l'Ame  du  Montle,  cause  première  de 
tous  les  mouvements  partiels  que  nous  pouvons  observer. 
Aristote,  au  contraire,  trouve  le  temps  en  la  considération  de 
n'importe  quel  mouvement,  que  ce  mouvement  soit  un  chan- 
gement de  lieu,  de  grandeur  ou  de  qualité  ;  en  tout  mouve- 
ment, en  effet,  se  rencontrent  des  états  successifs,  qui  sont 
passés  ou  futurs  les  uns  par  rapport  aux  autres,  et  le  dénom- 
brement de  ces  états  constitue  le  temps. 

«  Le  nombre  considéré  par  Archytas,  dit  Simplicius  (2),  ne 
diffère  pas  beaucoup  du  nombre  dont  parle  Aristote  ;  Aristote, 
en  effet,  considère  la  mesure  adventice  et  venue  du  dehors  de 
la  continuité  du  mouvement  ;  Archytas,  au  contraire,  prend  la 
mesure  spontanée  et  naturelle  du  mouvement  même,  et  non 
point,  comme  Aristote,  la  mesure  venue  du  dehors.  » 

En  dépit  de  ce  rapprochement,  la  différence  des  deux  défini- 
tions est  assez  grande  pour  qu'Aristote  soit  tenu  de  répondre 
à  toute  une  série  de  questions  qu'Archytas  n'avait  pas  à  se 
poser. 

La  première  de  ces  questions  est  celle-ci  :  Puisque  tout 
mouvement  nous  peut  donner  la  notion  de  temps,  la  considé- 

(1)  SiMPLicii  In  Aristolelis  catégoriels  cominenlarium.  Edidit  Carolus  Kalbfleisch, 
Berolini,  MGMVII.  IIspl  toûtcotI  y,%\  tioj,  p.  350. 

(2)  Simplicius,  loc.  cit.,  p.  351. 
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ration  de  mouvements  diiïérents  ne  nous  fournira-t-elle  pas 
des  temps  différents?  Voici  comment  Aristote  pose  la  difficulté 
et  comment  il  la  résout  (1)  : 

«  On  pourrait  se  demander  quel  est  le  mouvement  dont  le 
temps  est  le  nombre?  N"est-il  pas  le  nombre  de  n'importe  quel 
mouvement?  Toute  génération,  en  effet,  a  lieu  dans  le  temps, 
et  aussi  toute  destruction,  toute  dilatation,  toute  altération,  se 
produit  dans  le  temps,  non  moins  que  tout  mouvement  local. 
Toutes  les  fois,  donc,  qu'il  y  a  mouvement,  il  y  a  nombre  de 
ce  mouvement  particulier.  Le  temps  est,  dès  lors,  le  nombre 
d'un  mouvement  continu  absolument  quelconque,  et  non  pas 
le  nombre  d'un  certain  mouvement  particulier.  Mais  il  arrive 
alors  qu'il  se  produit  deux  mouvements  divers,  et  que  le  temps 
sera  le  nombre  de  chacun  de  ces  mouvements.  Le  temps  sera- 
t-il  différent  pour  ces  divers  mouvements?    E.\istera-t-il,   à  la 
fois,  deu.v  temps  éJ5^aux  ou  non?  Il  existera  un  seul  et  même 
temps  [qui  s'écoulera,  en  ces  deux  iiioinements  :,  d'une  manière 
sembhdde  et   simultanée  ;    et  si  ces  deux  temps  n'étaient  pas 
simultanés,  ils  seraient  encore  de  la  même  espèce.  De  même, 
si  l'on  avait  d'uni'  part  des  chiens,  d'autre  part  des  chevaux,  et 
qu'ils  fussent   sept   de   part    .(    d'autre,    on   aurait   un    même 
noml>re.  Ainsi,  pour  des  mouvements  différents  qui  s'accom- 
plissent simultanémenl,  il   y  a  un   seul    et  même  temps,   que 
ces  mouvements  soient  ou  non  é-,-alement  vites  ;   et  cela,  lors 
même  que  l'un  d'eux  serait  un  mouvement  local  et  l'autre  une 
altération;  le  temps  [défini  par  ces  deux  mouvements]  est  le 
même,   pourvu   seulement  que  le   nombre  de  l'altération  soit 
égal  au  nombre  du  mouvement  local,  et  que  ces  deux  mouve- 
ments  soient   simultanés.    Par  consécjuent,    les   mouvements 
peuvent  être  autres  et  se  produire   indépendamment  l'un  de 
l'autre;  de  part  et  d'autre,  le  temps  est  absolument  le  même, 
en  sorte  qu'il  existe  un  seul  et  même  nombre  pour  des  mouve- 
ments qui  ont  des  durées  égales  et  qui  se  produisent  simultané- 
ment. » 

N'importe  quel   mouvement,   donc,  peut  servir  à  définir  le 
temps,  et  quel  que  soit  le  mouvement  que   l'on  considère,  on 

(1)  Aristote,  Physique.  1.  IV.  c.  xiv  [xxj;"éd.  cit.,  p.  306. 
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aboutira  toujours  k  clolinir  le  môme  temps.  Ce  n'est  pas  à  dire 
qu'il  soit  indilTérent  de  choisir  tel  mouvement  plutôt  que  loi 
autre  lorsqu'il  s'agit  de  mesurer  le  temps. 

La  mesure,  en  eiïet,  doit  ôtre  de  mt^me  espèce  que  les  objets 
qu'elle  sert  à  mesurer,  mais  elle  doit  aussi,  par  rapport  à  ces 
objets,  jouer  le  rôle  de  principe  {ipy_oti?/r,^),  de  telle  manière  que 
ceux-ci  puissent  être  resjardés  comme  composés  au  moyen  de 
celle-là;  c'est  un  principe  essentiel  de  la  IMiilosophie  péri- 
patéticienne. La  mesure  du  mouvement,  donc,  à  laquelle  se 
ramène,  nous  le  savons,  la  mesure  du  temps,  doit  être  fournie 
par  un  mouvement,  mais  par  un  mouvement  qui  soit  lo  prin- 
cipe des  autres  mouvements. 

Or  Aristote  enseigne  (1)  que  le  mouvement  local  précède 
par  nature  et  détermine  tous  les  autres  mouvements,  les  géné- 
rations et  les  corruptions,  les  dilatations  et  les  contractions, 
les  altérations  de  toutes  sortes  ;  d'ailleurs  (2),  parmi  les  mou- 
vements locaux,  il  en  est  un  seul  qui  puisse  être  éternel,  en 
sorte  que  celui-là  est  nécessairement  le  principe  de  tous  les 
autres;  ce  mouvement-là,  c'est  le  mouvement  uniforme  de 
rotation  ;  de  même  que  le  mouvement  local  est  le  premier  des 
mouvements,  la  rotation  uniforme  est  le  premier  des  mouve- 
ments locaux. 

C'est  donc  la  rotation  uniforme  qui  doit  scivir  de  mesure  à 
tous  les  mouvements  (3)  : 

«  Puisque  la  rotation  uniforme  est  la  mesure  des  mouve- 
ments, il  faut  qu'elle  soit  le  premier  des  mouvements;  toutes 
les  choses,  en  effet,  sont  mesurées  à  l'aide  de  ce  qui  est  pre- 
mier par  rapport  à  elles  [îc-Tr.jL';zp  iJ.z-.pz'-oLizïuT.pii'-Ao).  Et  parce 
qu'elle  est  le  premier  des  mouvements,  elle  est  la  mesure  des 
autres.  » 

Or,  la  mesure  du  temps  se  ramène  à  la  mesure  du  mouve- 
ment ;  c'est  donc  à  un  mouvement  de  rotation  uniforme  que 
l'on  devra  demander  la  mesure  du  temps. 


(1)  Aristote,  Physique,  1.  VIII,  c.  vu  [x]  ;  éd.  cit.,  t.  II,  pp.  356-357. 

(2)  Aristote,  Physique,  I.  VIII,  c.  vu  [xi]  ;  éd.  cit.,  t.  !I,  pp.  357-358  ;  c.  ix  [xiii 
«t  xiy]  ;  éd.  cit.,  t.  ii,  p.  363. 

(3)  Aristote,  Physique,  1.  YllI,  c.  ix  [xiv]  ;  éd.  cit.,  t.  11,  p.  363. 
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Tout  le  raisonnement  qui  nous  a  conduits  à  cette  conclusion, 
Aristote  le  résume  en  ces  termes  (1)  : 

«  Le  premier  des  mouvements  est  le  mouvement  local,  et  le 
premier  des  mouvements  locaux  est  la  rotation  ;  d'ailleurs, 
toutes  choses  sont  dénombrées  à  l'aide  d'une  chose  du  même 
genre  :  un  ensemble  d'unités  à  l'aide  d'une  unité,  des  chevaux 
à  l'aide  d'un  cheval;  de  même,  le  temps  doit  être  compté  au 
moyen  d'un  certain  temps  bien  déterminé  ;  or,  nous  l'avons 
dit,  le  mouvement  mesure  le  temps  et  réciproquement,  le 
temps  mesure  le  mouvement  ;  et  cela  a  lieu  parce  qu'à  l'aide 
d'un  mouvement  déterminé  en  durée,  on  peut  mesurer  et  la 
grandeur  du  mouvement,  et  la  durée  du  temps  ;  si  donc  ce  qui 
est  premier  est  la  mesure  de  toutes  les  choses  de  même  genre, 
la  rotation  uniforme  est  la  mesure  par  excellence,  car  elle  est 
le  mouvement  dont  le  nombre  est  le  mieux  connu.  » 

En  ce  passage,  Aribtote  semide  prendre  pour  mesure  du 
temps  un  mouvement  quelconque  de  rotation  uniforme  ;  mais, 
pour  peu  que  l'on  tienne  compte  des  principes  souvent  invo- 
qués au  De  Cœlo  et  en  la  M(  lajJnjsiijuv,  il  est  aisé  de  deviner 
qu'il  songe  à  une  rotation  uniloinie  particulière. 

Le  mouvement  de  rotation  unilormc  est  le  seul  qui  puisse  se 
reproduire  sans  lin;  il  est  donc  le  seul  qui  puisse  convenir  à 
cette  ^ubstance  incorruptibh-  (jui  forme  le  Ciel.  Partant,  le  Ciel 
est  formé  de  couches  spiiéiiques  concentriques  emboîtées  les 
unes  dans  les  autres,  et  chacun  de  ces  orbes  a  pour  mouve- 
ment propre  une  rotation  unilormc 

Toutefois,  en  chacun  de  ces  orbes,  la  rotation  propre  se  com- 
pose avec  toutes  les  rotations  qui  lui  sont  transmises  par  les 
orbes  qui  l'enveloppent.  Il  est  donc  un  seul  orbe  dont  le  mou- 
vement total,  le  mouvement  observable  se  réduise  à  une  simple 
rotation  uniforme,  et  cet  orbe,  c'est  la  sphère  suprême,  la  sphère 
des  étoiles  hxes.  11  est  donc  clair  que  la  rotation  uniforme  qui 
doit  servir  de  mesure  au  temps,  c'est,  en  délinitive,  la  rotation 
du  ciel  des  astres  inerrants,  de  l'orbe  qu'Aristote  appelle  sim- 
plement la  sphère  en  cette  phrase  (2)  par  laquelle  il  conclut  le 
passage  cité  tout  à  l'heure  : 

(1)  Aristote,  Physique,  1.  IV,  c.  xiv  [xx]  ;  éd.  cit.,  t.  H,  p.  306-301. 

(2)  Aristote,  Physique,  1.  IV,  c.  xiv  [ax]  ;  éd.  cit.,  p.  307. 
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«  C'est  pourquoi  il  semble  que  le  temps  soit  le  mouvement 
de  la  sphère  ;  c'est  par  ce  mouvement-lii,  en  eiïel,  que  sont 
mesurés  tous  les  autres  mouvements,  et  le  temps  est,  lui  aussi, 
mesuré  par  ce  môme  mouvement,  a-.ô  ax\  ooxeT  6  x.?^jvo;  eTvat  f,  xt,; 

acpaîpa;  x-'vr,aic;,  oti  la^^Tri   ,jL£Tpo~.vTa-.  ai   àAXa-.   x-.vr>E'.;,  vS    ô   /oôvo;  Ta^xr.   tri 


xiVTjaet.  » 


Insistons  un  moment  sur  l'interprétation  que  nous  avons 
proposé  d'attribuer  à  ce  passage  essentiel.  Peut-être  pourrait-on 
penser  que  les  mots  :  r,  x?i;  acpa(px;  xîvTiats  ne  s'appliquent  pas  au 
mouvement  de  la  sphère  céleste,  qu'ils  signilient  simplement 
le  mouvement  qui  convient  à  toute  sphère,  le  mouvement 
de  rotation  en  général.  Des  commentateurs  autorisés  nous 
assurent  que  l'exacte  pensée  d'Aristote  est  bien  celle  que  nous 
lui  avons  prêtée.  Déjà,  à  propos  de  ce  passage,  Alexandre 
d'Aphrodisias,  cité  par  Simplicius  (1),  parle  de  la  succession 
des  jours  et  des  nuits.  Mais  Thémistius,  en  sa  Paraphrase  des 
Physiques  d'Aristote,  est  plus  explicite  et  plus  précis  :  «  Quel 
sera  donc,  dit-il  (2),  ce  premier  mouvement  »  qui  doit  servir 
à  mesurer  le  temps?  «  Ce  sera  un  mouvement  local,  mais  non 
pas  n'importe  lequel  ;  ce  sera  le  mouvement  local  qui  est  la 

révolution     de    tout    l'Univers     (oopà  ol   Itz'.  xa;   <^opâ;    ô   xoù  Travrô; 
■xux).ocpop(a).   » 

Thémistius  montre  alors  comment  l'année  est  un  certain 
nombre  de  mois,  le  mois  un  certain  nombre  de  jours,  le  jour 
un  certain  nombre  d'heures,  en  sorte  que  toute  mesure  du 
temps  se  ramène  à  l'heure  :  «  L'hqure,  en  effet,  est  un  temps, 
et  elle  réclame  une  fraction  déterminée  de  la  rotation  du 
Monde  ;  elle  est  donc  la  raison  et  la  mesure  de  tous  les  mouve- 
ments. »  Et  notre  commentateur  conclut  en  ces  termes  : 
«  Ceux-là  donc  n'ont  pas  émis  une  opinion  entièrement  dérai- 
sonnable qui  ont  dit  :  Le  temps,  c'est  le  mouvement  de  rota- 
tion du  Ciel.  —  Oùx  àXôvo);  o5v  eoo^é  'xt<Ji  ^pôvov  elva-.  xt,v  xÎvtjT'.v  Xfj; 
T:epi«j)opâ<;  xoû  oùpavoû.  » 

Nous  voici  parvenus  à  la  conclusion  de  la  théorie  du  mou- 

(11  SiMPLicii  In  Aristotelis  P/iysicorum  lihros  qualluor  priores  commentaria» 
Edidit  Hermannus  Diels.  Berolini,  1882,  1.  IV,  c.  xiv,  p.  768. 

(2)  TuEMisTii  In  Aristotelis  Physica  paràphrasis.  Edidit  Henricus  Schenkl . 
Berolini,  1890,  1.  lY,  c.  xiv,  p.  1G3. 
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vement  qu'expose  la  Physique  d'Aristote  ;  or,  cette  conclusion 
vient  rejoindre  presque  exactement  renseignement  de  Platon 
et  le  principe  posé  par  Archytas  de  Tarente. 

Aristote  est  parti  de  cette  proposition  :  Le  temps  est  ce  qui 
dénombre  la  succession  en  n'importe  quel  mouvement  ;  mais 
les  règles  qu'il  applique  en  toute  circonstance  où  il  lui  faut 
choisir  une  mesure  ne  lui  permettent  pas  de  prendre,  pour 
mesurer  le  temps,  n'importe  quel  mouvement;  il  lui  faut 
chercher  un  mouvement  qui  soit  premier  par  rapport  aux 
autres  et  qui  soit,  en  même  temps,  très  bien  connu  ;  il  est 
ainsi  conduit  à  mesurer  le  temps  à  l'aide  du  mouvement  de 
la  sphère  des  étoiles  fixes  ;  grâce  à  cette  conclusion  «  le  temps 
paraît  être  le  mouvement  même  de  la  sphère  suprême  » 

Dès  lors,  comme  l'écrivait  Thémistius,  «  ceux-là  n'ont  pas 
émis  une  opinion  entièrement  déraisonnable  qui  ont  dit  :  Le 
temps,  c'est  le  mouvement  de  rotation  du  Ciel  ».  En  effe*t,  ils 
ont  simplement  pris  pour  essence  du  temps  ce  qui  n'en  est' 
que  la  mesure. 

Or,   Aristote  s'était  élevé  (1)  contre  l'erreur  de  «  ceux  qui 
prétendent  que  le  temps,  c'est  le  mouvement  de  l'Univers  ou 
de  ceux  qui  l'identifient  h  la  sphère  même  ».  Parmi  les  philo- 
sophes qu'il  reprenait  de  la  sorte,   on  s'entend,   en  général,  à 
ranger  Platon,   encore  que  celui-ci,   au    Thnre,   ait   parlé  du 
temps  d'une  manière  trop  concise  et  trop  obscure  pour  qu'on 
lui  puisse  attribuer,  à  ce  sujet,  aucune  opinion  bien  définie.  Il 
se  borne,  en  effet,   à  dire  (2)  que  les  orbes  célestes  ont  été 
formés  «  afin  que  le  temps  fût  engendré,  "va  ya/vT.Of,  y^pr:^,o-  ».  H 
écrit  également  (3)  que  le  Démiurge,  en  organisant  le  Ciel,  a 
produit  le  temps.   De  ces  courtes  phrases,  on  ne  peut  guère 
tirer  une  théorie  du  temps. 

Le  mouvement  diurne  de  la  sphère  suprême  est  le  seul  qui 
soit  directement  produit  par  le  premier  Moteur  immobile  : 
«  Le  mouvement  local  (4)  est  le  premier  des  changements  ;  la 

(1)  Aristote,  Physique,  1.  IV,  c.  x  [xv]  ;  éd.  cit.,  p.  299. 

^2)  Platon,  Timée,  38  ;  Platonis  Ojoera,  éd.  Didot,  t.  Il,  p.  209. 

(3)  Platon,  Timée,  37  ;  éd.  cit.,  p.  209. 

(4)  Aristote,    Métaphysique;   l.«  XI,     c.    vu;    Aristotelis    Opéra,   éd     Didot, 
t.  Il,  p.  605. 
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rotation  est  le  premier  des  mouvements  locaux  ;  or,  cette  rota- 
[Ln    c  est  Lui  qui  la  meut.  »  C'est,  d'ailleurs,  un  mouvemen 
univ'e  sel     IrLte  le  nomme  (i)  :   "   Le   mouvement  local 
Zpl    de  l'Univers,  que  meut  l'essence  première  et  nnmob.le  ;  » 
non  s  dément  il  se  Lnsmet  à  toutes  les  sphères  -''l-^-  q- 
contient  l'orbe  inerrant,  mais  encore  son  action  s  exerce  dan.  le 
Il    ublunaire  ;  pour  les  choses  susceptibles  de  gc^neration 
eUe  corruption  qui  composent  ce  monde-là,  .1  est  le  pnnc.pe 
de  la  permanence.  La  conclusion  d'Aristole  pourrait  donc  se 
formuler  ainsi  :  Le  temps  est  le  nombre  du  mouvement  uni- 
versel directement  produit  par  le   premier  Moteur  nnmobile. 
Ainsi  formulée,  cette  conclusion  apparaît  fort  semblable  a  la 
définition  du  temps  posée  par  Archytas  de  Tarente  ;  pour  celui- 
ci   en  effet,  le  temps  est  le  nombr.>  du  mouvement  universel 
immédiatement  émané  de  lAme  du  Monde.   Ainsi  se  trouve 
mis  en  évidence  le  lien   qui  unit  la  théorie  péripatéticienne  du 
temps  à  la  théorie  pythagoricienne. 

Mais  ce  lien  n'empêche  pas  les  deux  doctrines  de  prcsen  er 
un  très  saisissant  contraste  ;  elles  procèdent  par  deux  méthodes 
opposées  ;  la  proposition  quArchytas  donne  de  prime  abord, 
comme  si  une  intuition  métaphysique  la  lui  avait  découverte 
tout  d'un  coup,  Aristote  y  parvient  peu  à  peu,  a  pmlir  des 
observations  les  plus  vulgaires,  par  une  b.ngue  suite  d  analyses 
et  d'inductions. 


L'étude  du  mouvement  exige,  avant  toutes  choses,  que  l'on 
fasse  réponse  à  ces  deux  questions  : 

Quel  est  le  terme  fixe  auquel  seront  rapportées  les  positions 
successives  occupées  par  chaque  mobile? 

Quelle  est  l'horloge  à  laide  de  laquelle  se  déterminera  le 
temps  oii  chaque  mobile  occupe  chacune  de  ses  positions  ? 

A  chacune  de  ces  deux  questions,  la  Physique  d'Aristote 
donne  une  réponse  parfaitement  déterminée  : 

La  Terre  est  nécessairement  en  repos,  en  sorte  que  les  mou- 
vements rapportés  à  la  Terre  sont  les  mouvements  absolus. 

(1}  AmsTorE,  Métaphysique,  1.  XI,  c.  viii  ;  éd.  cit.,  t.  11,  p.  606. 
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Le  temps  est  déterminé  d'une  manière  absolue  par  le  mou- 
vement diurne  de  la  sphère  des  étoiles  fixes,  qui  est  une  rota- 
tion nécessairement  uniforme. 

De  ces  deux  propositions,  celle-ci  est  fournie  directement, 
et  celle-là  indirectement,  par  un  même  principe,  qui  domine 
toute  la  Physique  d'Aristote,  miisqui  n'est  pas  justifiée  par 
elle,  qui  joue,  en  cette  Physique,  le  rôle  d'un  axiome  indis- 
cutable et  autorisé  par  ailleurs.  Ce  principe  est  le  suivant  :  La 
substance  céleste  est  éternelle,  incapable  de  génération,  de 
changement  et  de  corruption;  partant,  le  seul  mouvement  qui 
lui  convienne  est  le  seul  qui  puisse  se  poursuivre  étornelle- 
ment  identique  à  lui-même,  le  mouvement  de  rotation  uni- 
forme. 

Cet  axiome,  Platon  l'admettait  aussi  bien  qu'Aristote,  et  tous 
deux  l'avaient  sans  doute  reçu  des  Ecoles  pythagoriciennes.  Il 
ne  dominaitpas  seulement  la  tiiéorie  péripatéticienne  du  temps 
et  du  mouvement  ;  il  était  encore  le  fond<^'ment  de  toute  l'As- 
tronomie antique.  Ainsi  la  Science  hellène  nous  apj)arait  fon- 
dée tout  entière  sur  un  enseignement  de  la  Théologie,  sur  le 
dogme  de  la  divinité  des  astres. 


LA    TFIÉORIE    DU    TEMPS    EN    LA    PHILOSOPHIE    ANTIQUE    APRÈS    ARLSTOTE 

STRATO.N    DE    LAMPSAOUE 

Simplicius  nous  a  permis  de  retracer  les  principales  théories 
du  lieu  que  la  Philosophie  hellène  a  produites  après  Aristote  ; 
c'est  lui  aussi  qui  nous  dira  comment,  en  la  même  philosophie,* 
a  évolué  la  théorie  du  t<împs.  En  elîet,  en  commentant  le 
livre  IV  de  la  Phyf^ique  d'Aristote,  après  qu'il  a  analysé  ce 
que  lesj  Stagirite  a  dit  du  temps,  il  compose  une  intéressante 
digression  {n,où  il  nous  fait  connaître  les  opinions  que  divers 
philosophes  plus  récents  ont  professées  sur  le  même  sujet. 

(Ij  SiMPLicii  In  Arislotelis  Physicorum  libidos  quatluor  priores  commentaria. 
Edidit  Herinannus  Diels.  BeroUai.  1382.  Lib.  IV,  corollarium  de  tempore  ; 
p.  713-800. 
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L'évolution  de  la  théorie  du  temps  ne  s'est  produite,  à  partir 
d'Aristote,  en  aucun  sens  bien  déterminé;  mais  ses  diverses 
embardées  ont  toutes  contribué  à  la  détourner  de  plus  en  plus 
de  la  direction  que  lui  avait  assignée  le  chef  du  Péripalétisme, 

Aristote  découvrait  le  temps  en  n'importe  quel  mouvement 
du  monde  sensible  ;  le  temps,  c'est  ce  par  quoi  les  divers  états 
du  mobile  peuvent  être  énumérés  suivant  leur  ordre  de  succes- 
sion. Le  Stagirite  ne  cherchait  pas  l'origine  du  temps  en  un 
monde  supra-sensible  ;  le  monde  supra-sensible,  le  monde  des 
substances  séparées,  est  formé  d'intelligences  qui  durent  tou- 
jours ;  «   or  les  êtres  qui  durent  toujours  (1),  par  cela   même 
qu'ils  durent  toujours,  ne  sont  pas  dans  le  temps;  ils  ne  sont 
point  contenus  par  le  temps  et  leur  existence  n'est  pas  mesurée 
par  le  temps  ;  la  preuve  en  est  qu'ils  ne  pâtissent   aucune- 
ment de  la  part  du  temps,  attendu  qu'ils  ne  sont  pas  dans  le 
temps.   »   Entre  l'éternité   des    substances   perpétuelles  et  le 
temps,  auquel  sont  soumises  les  substances  vouées  à  la  généra- 
tion et  à  la  corruption,  Aristote  ne   tentait  aucun  rapproche- 
ment. 

Platon,  au  contraire,  avait  établi  une  comparaison  entre 
l'éternité  et  le  temps,  lorsqu'il  avait  écrit  cette  formule  célè- 
bre (2)  :  «  En  même  temps  donc  que  Dieu  met  de  l'ordre  dans 
le  ciel,  il  y  produit,  de  l'éternité  qui  persiste  immobile  dans 
l'unité,  une  image  qui  marche  sans  fin  suivant  le  nombre  per- 
pétuel, et  c'est  cela  que  nous  avons  appelé  le  temps  —  iioteî 

{jlÉvovxoç   àtwvoi;  sv   hn  xa-:'  àp'.0|jiôv  loùaav  a'.tûv.ov   e'.x'iva,  toûtov   6v  ût,  ypovov 

û)vo[jLa5(_a[j.ev.  »  Cette  formule  pressait  les  Platoniciens  de  recher- 
cher comment  le  temps  pouvait  être  l'image  mobile  de  l'immo- 
bile éternité. 

D'autre  part,  la  tradition  pythagoricienne,  conservée  par  le 
traité  d'Archytas,  apprenait  aux  philosophes  que  l'essence  du 
temps  peut  résider  au  sein  du  monde  supra-sensible,  dans  le 
mouvement  universel  directement  émané  de  l'Ame  du  Monde, 
mouvement  qui  est  l'origine  de  tous  les  mouvements  sensibles. 

Cette  double  tendance  allait  détourner  les  sages  de  la  théo- 
rie péripatéticienne  du  temps. 

(1)  Aristote,  Physique,  1.  IV,  c.  xii  [xix]  ;  Akistotelis  Opéra,  éd.  Didot,  t.  II, 
pp.  303. 

(2)  Platon,  Timée,  37  ;  Platonis  Opéra,  éd.  Didot,  t.  II,  p.  209. 
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Toutefois,  les  disciples  immédiats  d'Aristoto,  Théophraste  et 
Eudème,  gardèrent  fidèlement  sur  ce  point  l'enseignement  de 
leur  maître  (1).  Mais  déjà  Straton  de  Lampsaque,  qui  fut  élève 
de  Thcophaste  et  qui  lui  succéda  à  la  tête  du  Lycée,  commença 
à  dévier  de  la  tradition  du  Stagirite. 

Aristote  avait  enseigné  que  le  temps  dénombrait  le  mouve- 
ment; or  Straton  fait  remarquer  (2)  que,  seules,  sont  dénom- 
brablos  les  choses  qui  sont  discontinues  comme  le  nombre  lui- 
même  ;  le  mouvement,  au  contraire,  et  le  temps  sont  continus  ; 
le   temps  ne   peut   donc   pas  être   le  nombre   du  mouvement. 
Straton  pose  alors   en  principe  que  le  temps  est  une  certaine 
quantité  continue  qui  existe  dans  toutes  les  actions  :  «  'o  Xxoa- 
Tcov  TÔv^pôvov  -rj  £v  zol'.^  Toi^zj'.  ttcitôv  sTva!  tîteOi!.   »  Ccltc  grandeur  ne 
dépend,  d'ailleurs,  ni  du  nombre  des  actions  accomplies  ni  de 
leur  propre  grandeur  ;  on  peut  passer  peu  de  temps  ù.  faire  une 
guerre  ardente  ;  on  en  peut  passer  beaucoup  à  dormir  et  à  ne 
rien  faire.  De  la  distinction  ainsi  établie  entre  la  grandeur  de 
l'action  accomplie  et  la  grandeur  du  temps  pendant  lequel  elle 
est  accomplie,  de   la   comparaison  entre  ces   deux  grandeurs, 
naissent  les  notions  de  vitesse  et  de  lenteur  (-:a/eîa,  ppaSeTa)  ;  il  y 
a  vitesse  là  où  une  grande  action  est  accomplie  en  une   petite 
quantité  de  temps,  et  lenteur  là  où  une  petite  action  est  accom- 
plie on  une  grande  quantité  de  temps. 

Le  temps  est  ainsi  un  attribut  des  actions  et  des  mouve 
ments  ;  c'est  par  une  locution  vicieuse  que  nous  disons  que 
les  actions,  que  les  mouvements  sont  dans  le  temps  ;  en  vérité 
c'est  le  temps  qui  accompagne  toutes  les  actions  et  tous  ces 
mouvements  et  qui,  plutôt,  est  en  eux.  «  Le  jour,  la  nuit,  le 
mois,  l'année,  ne  sont  ni  le  temps,  ni  des  parties  du  temps  ;  ce 
sont  simplement  l'fclairement  ou  l'obscurité,  la  révolution  de 
la  lune  ou  celle  du  soleil  ;  quant  au  temps,  c'est  la  quantité  en 
laquelle  ces  phénomènes  sont  accomplis.  » 

Quelle  est  la  nature  de  cette  quantité  continue  que  nous 
nommons  le  temps?  Straton  ne  s'explique  pas  à  cet  égard.  Il 
est  à  remarquer,  d'ailleurs,  que  si  son  enseignement  contredit 
celui  qu'Aristote  avait  donné  en  ses  Physiques,  il  serait  conci- 

(1)  SiMPucii  Op.  laud.,  1.  IV,  corollarium  de  tempore  ;  éd.  cit.,  p.  788. 

(2)  SiMPLicius,  loc.  cit.,  pp.  189-790. 
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liable  avec  les  quelques  lignes  par  lesquelles  le  Sta-irite,  aux 
Catégories,  place  le  temps  et  le  mouvement,  h  côté  de  la  lon- 
gueur, parmi  les  quantités  continues,  tandis  qu'il  le  sépare  du 
nombre  discontinu. 

Les  critiques  de  Straton  de  Lampsaque  ne  paraissent  avoir 
eu  d'influence  ni  sur  Alexandre  d'Apfirodisias  ni  sur  Tliémis- 
tius;  les  fragments,  conservés  par  Simplicius,  des  Com/m?;t/«i- 
res  du  premier  et  la  Paraphrase  du  second  ne  s'écartent  que 
fort  peu  de  la  théorie  du  temps  donnée  par  Aristote.  C'est  seu- 
lement au  sein  des  écoles  néo-platoniciennes  que  nous  allons 
voir  délaisser  cet  enseignement. 

PlKRRL  DL'llKM, 
Correspondant  de  l'inslitut  de  France, 
Professeur  à   l'Universilé   de    Bordeaux. 


LE  TEMPÉRAMENT  NERVEUX 

(deuxième    article) 


En  ûliidiant  la  dt-liaui-'C  du  norveux  avec  toutes  ses  consé- 
quences, nous  avons  vu  assez  bien  quel  était  son  caractère  ;  la 
seconde  caractéristique,  c'est-à-dire  la  grande  iniluence  que 
l'idée  a  sur  lui,  nous  fera  pénétrer  dans  sa  mentalité. 

Le  nerveux  est  avant  tout  un  lioninie  qui  se  laisse  impres- 
sionner par  les  idées,  qui  a  facilement  l'esprit  frappé,  même  à 
son  insu.  L'idée  a  une  tendance  à  devenir  souveraine  et  même 
fixe  et  i"i  ré^ir  tous  ses  actes.  Il  est  par-dessus  tout  un  raison- 
neur, il  raisonne  toujours,  il  veut  se  rendre  compte  de  tout  et 
s'expli([U('r  li'  moindre  uioliilc  de  ses  actions  :  à  force  de  le 
faire,  il  en  arrive  à  s'autosuggeslionner d'une  manière  étrange. 
Il  raisonne  juste  d'ordinaire,  il  fait  preuve  de  beaucoup  de 
rigueur  dans  ses  déiluctions,  et  pourtant  il  se  trompe  souvent, 
car  il  n'envisage  qu'un  seul  aspect  des  choses,  il  le  scrute,  il  le 
dissèque  à  force  de  l'approfondir  et  il  en  tire  des  conclusions 
absolues  qu'il  débnul  avec  énergie  et  qu  il  ai>pli(juc  avec 
rigueur.  Il  prend  son  point  de  dé|iart  dans  une  constatation 
expérimentale,  dans  une  observation  incomplète  souvent,  et 
cela  le  mène  aux  pires  erreurs.  On  s'étonne  parfois  de  le  voir 
soutenir  des  choses  manifestement  absin'des,  on  croit  qu'il 
déraisonne  ;  nullement,  mais  il  est  fasciné  par  un  aspect  de  la 
question,  s'il  pèche,  c'est  par  excès  de  logique.  Ce  n'est  pas 
débilité  d'esprit,  certes,  il  est  bien  peu  d'hommes  à  l'intelli- 
gence assez  vaste  pour  embrasser  une  question  tout  entière, 
sans  se  laisser  frapper  par  tel  ou  tel  point  de  vue  ;  mais  la 
plupart  des  gens  ne  poussent  pas  les  choses  à  l'extrême  ;  dans 
la  vie,  il  faut  savoir  faire  des  co-tes  mal  taillées,  considérer  les 
résultats  que  donnent  les  choses,  avant  de  pousser  les  consé- 
quences jusqu'au  bout. 
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Le  raisonnement  qui  l'a  amené  à  une  erreur  pourra  l'en  cor- 
riger avec  la  même  facilité.  Il  suffira  de  discuter  avec  le  ner- 
veux sans  violence,  sans  parti  pris,  et  de  lui  faire  envisagerce 
côté  de  la  question  qu'il  avait  négligé.  Peut-être  sera-t-il  frappé 
de  vos  arguments,  et  changera-t-il  sa  manière  de  voir.  Avec  la 
logique  d'action  et  la  décision  qui  le  caractérisent,  il  se  fera 
l'apôtre  de  la  nouvelle  théorie  et  ne  craindra  pas  de  se  contre- 
dire ouvertement  aux  yeux  de  tous  et  de  passer  pour  un 
impulsif. 

Non  seulement  le  nerveux  raisonne,  mais  encore  il  veut 
n'être  régi  que  par  la  raison.  C'est  d'elle  qu'il  fait  parade,  elle 
qu'il  prône  par-dessus  tout.  Il  rougit  de  sa  sensibilité,  la  croit 
un  signe  de  faiblesse,  l'apanage  des  enfants  et  des  femmes. 
Aussi  cherche-t-il  à  réprimer  toutes  les  manifestations  exté- 
rieures qu'il  constate  en  lui  et  s'applique-t-il  à  se  donner  des 
airs  impassibles. 

Le  nerveux  est  absolu  dans  ses  opinions  :  quand  il  a  rélléchi 
à  une  question,  il  s'en  convainc  et  n'admet  plus  qu'on  le  con- 
tredise ;  et  remarquez  qu'il  n'adopte  pas  d'ordinaire  une  opi- 
nion intermédiaire,  mais  une  opinion  extrême,  souvent  para- 
doxale dans  le  fond  et  surtout  dans  la  forme,  et  il  la  soutiendra 
mordicus,  s'emballera  et  se  fùchera.  La  contradiction  d'ailleurs 
a  souvent  pour  effet  d'ancrer  le  nerveux  dans  son  idée  :  il 
aborde  parfois  une  discussion  pour  le  simple  plaisir  de  causer 
et  soutient  une  opinion  dont  il  n'est  pas  lui-même  bien  con- 
vaincu ;  mais  en  discutant  il  s'échauiïe,  se  laisse  prendre  le 
premier  à  ses  arguments  paradoxaux,  et  ne  prétend  plus 
démordre  de  cette  opinion  hasardeuse.  S'il  est  d'humeur  plus 
douce,  il  se  contentera  seulement  d'affirmer  son  opinion  avec 
obstination  sans  vouloir  rien  examiner  à  côté.  Cet  absolutisme 
s'explique  par  le  fait  qu'il  a  beaucoup  réfléchi. 

Quand  une  idée  a  pénétré  en  lui,  elle  y  devient  toute  puis- 
sante, parce  que  toute  son  attention  se  concentre  sur  elle  et 
groupe  toutes  sortes  d'éléments  psychologiques  ;  il  voit  gros 
parce  qu'il  regarde  longtemps;  quand  on  examine  distraite- 
ment au  microscope  une  préparation  d'un  tissu  animal,  on  n'y 
voit  qu'un  fouillis  inextricable,  mais  l'œil  d'un  micrographe 
exercé  se  fixe  sur  un  détail  intéressant  et  ne  voit  plus  que  cela 
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dans  le  champ  du  microscope.  C'est  ce  que  fait  le  nerveux  ;  sa 
pensée  se  frappe,  se  fixe  sur  une  idée,  et  il  ne  voit  plus  qu'elle. 
S'il  observe  son  état  de  santé,  au  lieu  d'apercevoir  mille  symp- 
tômes rassurants,  il  ne  considère  que  tel  détail  un  peu  alar- 
mant que  son  imagination  inquiète  lui  grossit  démesurément; 
s'il  a  eu  une  petite  contrariété,  il  oublie  tous  les  sujets  de  joie 
pour  se  concentrer  uniquement  sur  cet  ennui  qui  prend  alors 
les  proportions  d'un  événement  capable  de  lui  faire  négliger 
tout  le  reste.  Voilà  pourquoi  le  meilleur  remède  est  encore 
pour  le  nerveux  une  grande  occupation,  car  si  elle  le  fatigue 
un  peu,  elle  aura  du  moins  l'avantage  de  disperser  son  atten- 
tion sur  mille  objets. 

Le  nerveux  se  prend  pour  premier  sujet  d'éludé;  avant 
d'examiner  le  monde  extérieur,  il  s'analyse  lui-même,  réalise 
ainsi  la  définition  du  mot  rélléchir  :  replier  son  esprit  sur  soi- 
même  pour  s'étudier.  I.e  nerveux  a  la  faculté  de  réfléchir  à  un 
degré  rare,  h  un  degré  exagéré,  ce  qui  le  rend  méditatif  et  con- 
centré ;  mais  les  résultats  seront  bien  différents  selon  le  sujet 
d'observation  qu'il  aura  choisi  :  si  ses  préoccupations  se 
tournent  vers  le  donuiine  de  l'esprit,  il  pourra  devenir  un 
observateur  fin,  un  psychologue  habile  ;  si  un  problème  intel- 
lectuel l'a  frappé,  il  sera  capable,  h  cause  de  sa  grande  puis- 
sance d'abstraction  et  de  concentration,  de  faire  de  grandes 
découvertes.  >hiis  le  plus  souvent  sa  pensée  se  cantonne  dans 
un  domaine  tout  matériel  et  tout  égoïste,  ses  sensations,  ses 
malaises;  et  le  malheureux  consumera  sa  vie  à  redouter  des 
malaises,  etc.  Incontestablement  à  cause  du  grand  développe- 
ment de  son  système  nerveux,  il  jouit  d'une  grande  sensibilité 
et  sent  plus  vivement;  mais  surtout  il  étudie  davantage  sa 
sensation;  il  se  tàte,  il  y  porte  son  attention  et  par  suite  lui 
donne  de  la  force.  Il  raisonne  ses  sensations,  il  établit  une 
relation  de  cause  à  effet  entre  tel  phénomène  et  telle  impres- 
sion organique.  Malheureusement,  souvent  le  point  de  départ 
faux  vicie  toutes  ses  conclusions  :  le  nerveux  prend  fréquem- 
ment pour  une  sensation  ce  qui  n'est  qu'une  illusion.  Si  un 
malaise  accidentel  et  inexplicable  dans  l'état  actuel  de  la 
science  est  venu  l'atteindre,  il  étudie  les  circonstances  am- 
biantes de  température,  d'atmosphère,  son  état  de  santé  actuel, 
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il  se  demande  ce  qu'il  a  mangé  pour  dîner  et  il  impiito  h  un 
de  ces  phénomènes  la  cause  du  malaise  :  il  en  conclura  par 
exemple  qu'il  ne  peut  pas  digérer  tel  mets,  et  chaque  fois  désor- 
mais qu'il  en  mangera,  il  éprouvera  la  môme  sensation  à  un 
degré  plus  ou  moins  fort. 

Dans  ces  raisonnements,  il  fait  preuve  de  beaucoup  de  logique 
et  il  le  sait  ;  aussi  sourit-il  de  pitié  quand  on  veut  lui  prouver 
qu'il  a  tort,  à  moins  qu'il  ne  s'irrite  de  la  contradiction  mala- 
droite. 

Les  nerveux  sont  préoccupés  de  leur  sant<«,  ils  s'int<'^res?'^'nt 
beaucoup  aux  questions  de  médecine  et  d'hygiène,  ce  sont  les 
meilleurs  clients  des  éditeurs  de  livres  de  médecine  populaire; 
les  quelques  notions  qu'ils  ont  ainsi  acquises,  ils  veulent  les 
appliquer  à  tout  propos,  ils  donnent  des  conseils  ii  leur  entou- 
rage. Ils  savent  par  exemple  que  respirer  un  air  confiné  est 
nuisible  à  la  santé,  ils  ont  dès  lors  la  manie  de  l'air  pur,  ils 
ouvrent  les  fenêtres  môme  en  hiver,  et  s'ils  sont  obligés  de 
dormir  la  nuit  avec  la  fenêtre  fermée,  ils  se  plaignent  le  lende- 
main de  maux  de  tête  et  de  sommeil  agité.  Si,  à  ceux  qui 
ouvrent  ainsi  les  fenêtres  en  plein  hiver,  vous  prouvez  que 
c'est  parfaitement  inutile  parce  que  le  feu  ventile  suffisamment 
et  que  d'ailleurs  c'est  s'exposer  à  des  bronchites  dangereuses, 
il  est  possible  qu'ils  changent  complètement  leur  manière  de 
faire  et  que  même  ils  ne  tolèrent  plus  de  voir  une  fenêtre 
ouverte  par  crainte  de  s'enrhumer.  Éprouvent-ils  une  douleur 
au  côté,  c'est  un  point  pleurétique.  Leur  estomac  est-il  dou- 
loureux, de  suite  le  spectre  du  cancer  se  dresse  devant  eux. 
Dans  un  appartement,  ils  observent  fréquemment  le  thermo- 
mètre afin  de  maintenir  la  température  qu'ils  ont  fixée.  S'ils  le 
voient  trop  haut,  ils  sentent  aussitôt  des  bouffées  de  chaleur 
leur  monter  à  la  tête,  ils  croient  déjà  ressentir  un  peu  de 
migraine  et  s'empressent  de  modérer  le  foyer.  Si  le  thermo- 
mètre a  trop  baissé,  ils  éprouvent  des  frissons  et  cherchent  à 
ranimer  le  feu.  Lorsqu'ils  n'arrivent  pas  à  ce  résultat,  ils  se 
tourmentent  et  entrevoient  avec  effroi  un  rhume,  une  bron- 
chite, ils  sentent  déjà  la  fièvre  qui  les  gagne.  Ils  vont  être 
obligés  de  se  soigner  justement  peut-être  au  moment  où  ils 
n'ont  pas  le  temps  de  le  faire  à  cause  d'occupations  très  absor- 
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bantes.  Dès  lors  ce  rhume  négligé  aura  probablement  des  con- 
séquences graves,  une  broncliite  chronique  qui  dégénérera  fina- 
lement en  tuberculose. 

Le  matin  en  se  levant  le  nerveux  fait  l'examen  de  conscience 
de  la  nuit  :  Ai-]e  bien  dormi?  Je  me  suis  réveillé  à  11  heures, 
puis  à  2  heures,  puis  à  4  heures  ;  mais  pendant  quelques 
minutes  seulement,  en  somme  la  nuit  a  été  calme,  donc  je 
suis  bien  dispos,  je  vais  pouvoir  bien  travailler.  Ou  au  con- 
traire :  j'ai  été  absorbé  par  telle  idée,  je  n'ai  fait  que  de  me 
retourner  de  la  nuit,  m'ondormant  quelques  instants  pour  me 
réveiller  presque  aussitôt.  Mauvaise  nuit,  je  sens  bien  que  j'ai 
la  tête  lourde  et  qu'il  me  sera  impossible  de  rien  faire.  En  tout 
ceci  d'ailleurs,  il  peut  se  tromper  grossièrement,  peut-être  n'a- 
t-il  été  agile  que  pendant  une  heure  ou  deux  et  que  le  reste  da 
repos  a  élé  calme.  N'importe,  il  éprouvera  de  ce  fait  de  la  fatigue 
et  sera  mal  disposé  parce  qu'il  se  croira  tel. 

Quelles  que  soient  les  apparences,  il  ne  déteste  rien  tant 
que  d'èUe  obligé  de  se  soigner  :  les  précautions  à  prendre,  la 
fatigue  qu'elles  entraînent,  les  mesures  d'hygiène,  Ihorreur  de 
perdre  son  temps  et  de  remployer  à  des  besognes  purement 
matérielles,  tout  cela  le  tracasse  à  un  haut  degré,  mais  il  n'ose 
s'y  soustraire;  l'idée  de  maladie  entraînant  l'incapacité  totale 
et  partielle  de  travail  le  hanle  et  l'obsède,  el  s'il  se  résout  à 
tout  cela,  c'est  seulement  par  crainte  de  perdre  plus  de  temps 
encore  dans  une  maladie  grave.  Et  voilà  comment  le  nerveux 
se  crée  mille  préoccupations  inutiles  qui  le  fatiguent  et  allèrent 
encore  sa  santé  déjà  débile. 

Dans  ses  appréhensions,  ce  qui  le  tracasse  le  plus,  ce  n'est 
pas  tant  d'être  malade  que  la  crainte  de  ne  pas  se  soigner  à 
temps.  Ses  erreurs  antérieures,  les  moqueries  de  son  entou- 
rage lui  ont  prouvé  que  ses  craintes  étaient  souvent  chimé- 
riques, aussi  redoute-t-il  de  s'attirer  de  nouveau  les  sarcasmes 
en  se  faisant  soigner.  Mais  d'autre  part  il  est  convaincu  que 
cette  fois-ci,  c'est  sérieux,  qu'il  ressent  à  n'en  pas  douter  des 
symptômes  d'une  maladie  grave  qui,  faute  de  soins,  ne  man- 
quera pas  de  devenir  chronique.  Cette  crainte  le  torture,  aussi 
se  traite-t-il  en  cachette  pour  éviter  à  la  fois  et  les  moqueries 
et  la  maladie.  De  là  des  petites  manies,  des  précautions  ridi- 


30  J.  TOULEMONDE 

cules  dont  s'égaie  son  entourage  quand  elles  ne   Texasporent 
pas. 

Quand  les  nerveux  ont  des  parents  trop  bons  qui  se  laissent 
prendre  à  leurs  plaintes,  ils  deviennent  des  malades  imagi- 
naires et  des  tyrans  domestiques,  voulant  toujours  être  servis 
à  l'heure,  à  la  minute.  On  ne  peut  imaginer  jusqu'où  peuvent 
aller  ces  exigences  et  ces  manies. 

Ces  autosuggestions  dues  aux  raisonnements  exagérés  les 
mènent  souvent  aux  maladies  imaginaires  d'abord,  qui  bientôt 
acquièrent  de  la  réalité  à  cause  de  l'attention  qu'ils  y  prêtent. 
Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  lire  le  livre  de  Dubois  (l),qui 
fourmille  d'exemples  de  ce  genre. 

S'ils  n'ont  pas  su  trouver  un  but  à  leur  vie,  si  leur  santé 
débile  leur  permet  de  croire  avec  raison  qu'ils  sont  malades, 
alors  souvent  l'idée  qui  les  guidera,  qui  deviendra  fixe  chez 
eux,  sera  celle  de  maladie,  et  ils  ne  chercheront  plus  qu'une 
chose  :  se  soigner.  Ceux  qui,  charitablement,  mais  maladroite- 
ment, essaieront  en  les  contredisant,  en  les  brusquant,  à 
leur  faire  croire  que  c'est  affaire  d'imagination,  ne  feront  que 
les  exciter  davantage,  les  irriter  ;  et,  par  le  fait,  aggraver  encore 
un  peu  leur  état.  Le  remède  n'est  pas  dans  la  contradiction, 
mais  dans  la  persuasion,  ainsi  que  je  le  montrerai  tout  à  l'heure. 
Le  meilleur  moyen  de  les  guérir  de  cette  idée  fixe,  c'est  de  la 
remplacer  par  une  autre  idée  fixe  d'un  ordre  moral  et  qui  sera 
un  idéal.  Dans  ce  cas,  ils  oublieront  tous  leurs  malaises,  ils 
mépriseront  toutes  leurs  fatigues  et  toutes  leurs  douleurs. 

Cette  rare  faculté  d'observation,  cette  manie  de  raisonner 
sur  tout,  ils  la  transportent  dans  le  domaine  moral  ;  ils  s'ana- 
lysent continuellement,  prétendent  se  connaître  parfaitement, 
se  rendre  compte  du  moindre  de  leurs  actes  et  n'agir  que  par 
raison.  Malheureusement  cette  analyse  psychologique  est  sou- 
vent viciée  par  la  défiance  que  j'ai  signalée  plus  haut;  ils  se 
jugent  trop  sévèrement,  s'imaginent  qu'on  les  tourne  en  ridi- 
cule, n'osent  se  produire  en  public,  etc.  S'ils  se  croient  appe- 
lés à  telle  carrière,  toutes  leurs  actions  y  tendent;  quelques 
mois  plus  tard,  l'analyse  plus  complète  ayant  amené  des  con- 

(1)  Les  psyctwnécrozes  et  leur  traitement  inoral. 
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clusions  tout  opposées,  ils  s'attribuent  une   autre  vocation  et 
changent  leur  manière  d'agir. 

Leurs  idées,  leurs  préoccupations  peuvent  toutefois  se  por- 
ter sur  autre  chose  que  sur  leur  santé,  leurs  sensations,  leur 
caractère.  Ils  se  passionnent  à  froid,  sans  emballement  appa- 
rent,  pour   les  grandes  causes,  et  souvent  y  épuisent  toutes' 
leurs  forces.  On  les  prend  fréquemment  pour  des  llegmatiques 
ou  même  des   indiiïérents   incapables  de  s'enthousiasmer,   et 
cependant  on  s'aperçoit  vite  que  lorsqu'une  idée,   un  idéal  a 
pénétré  en  eux,  il  est  le  guide  de  toutes  leurs  actions  ;  tout 
leur   dévouement  et  toutes  les   forces  de  l'organisme  y  sont 
employées.    Les  nerveux    ù    ce    moment  ne    sentent   plus    la 
fatigue,  ils  marchent  à  fond  de    train,   soutenus,   transportés 
par  cet   idéal.    Il  est  souvent  aussi  une   sauvegarde  de  leur 
santé,  car  il  les  empoche  de  prêter  attention  à  tous  leurs  petits 
bobos  :  c'est  le  remède  que  préconise  le  docteur  Dubois  pour 
les  guérir;   mais  aussi    il  provoque  une  surexcitation  et  un 
épuisement  prématuré,   car  le   nerveux  ne   mesure  plus    ses 
forces  et  souvent  il  les  dépasse.   «  Il  n'y  a  que  les  neurasthé- 
niques qui  fassent  quelque  chose  »,  disait  un   docteur.  C'est 
peut-être  exagéré,  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils  sont 
susceptibles  de  déployer  beaucoup  d'énergie,  bien  plus  que  les 
apathiques  qui  se  laissent  vivre  sans  enthousiasme.  Si  cet  idéal 
les  soutient,  il  les  préoccupe  aussi  ;  quand  tout  va  bien,  il  les 
aiïermit;  mais  quand  les  choses  vont  mal,  le  nerveux  s'irrite 
de  la  contradiction,  se  surexcite  et  s'épuise. 

Le  nerveux  se  brouille  avec  ses  amis  les  plus  sincères,  s'ils 
ne  partagent  plus  ses  idées;  il  marche  les  yeux  levés  vers 
l'idéal  sans  apercevoir  les  obstacles  :  il  les  renverse  s'il  le  peut, 
il  s'y  meurtrit  s'il  ne  sait  les  détruire.  Dans  ce  cas,  ce  sera  le 
découragement  qui  succédera  h  l'enthousiasme,  et  si  vraiment 
il  devient  incapable  de  poursuivre  son  but,  alors  souvent  il 
tombera  dans  le  marasme  et  la  neurasthénie. 

Un  problème  intellectuel  peut  le  captiver  et  le  posséder  tout 
entier  au  point  de  faire  oublier  la  douleur  phvsique  et  le 
monde  extérieur.  Je  n'oserais  pas  donner  l'exemple  d'Archi- 
mede  et  de  son  Eurêka,  ne  connaissant  rien  d'autre  de  sa  vie, 
mais  celui  de  Pascal  peut  être  invoqué.  Pascal  a  été  avant  tout 
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un  nerveux  toujours  souffrant,  toujours  cliétif  et  possédé  par 
les  idées.  L'exemple  de  sa  conversion  est  une  preuve  excel- 
lente. Cette  idée  obsède  le  nerveux  même  dans  le  sommeil  ; 
elle  peut  provoquer  un  grand  travail  cérébral,  même  dans  les 
moments  de  repos.  Elle  les  poursuit  jusque  dans  leurs  occupa- 
tions, par  exemple  pendant  la  méditation,  la  récitation  du  bré- 
viaire, le  travail  macliinal  de  copie;  surtout  si  ces  occupations 
sont  coutumières,  et  par  le  fait  un  peu  routinières.  Cette 
obsession  peut  être  intermittente  et  consciente,  elle  n'est  donc 
pas  toujours  une  souffrance  sentie,  elle  provoque  souvent  la 
solution  des  problèmes  scientifiques  ou  des  dilTicultés  prati- 
ques. En  tout  cas,  elle  amène  la  fatigue  et  l'épuisement. 

L'obsession  peut  être  consciente,  constante  et  persécutrice  ; 
le  nerveux  est  alors  tourmenté,  par  exemple  par  l'idée  de  se 
suicider,  celle  de  faire  une  action  excentrique,  etc.,  ou  par  une 
mauvaise  pensée  à  laquelle  il  craint  de  succomber  et  qui  n'ac- 
quiert de  force  que  par  cette  crainte  même. 

D'ailleurs  le  nerveux  tend  à  rendre  conscients  par  ses  préoc- 
cupations, les  phénomènes  de  soi  inconscients  ;  ainsi  l'attention 
qu'il  porte  à  l'activité  de  son  estomac,  de  ses  intestins,  à  sa 
constitution,  a  pour  résultat  de  mettre  sous  l'action  de  sa  vo- 
lonté ces  mouvements  réflexes,  et  comme  cette  faculté  n'a  pas 
mission  pour  les  accomplir,  elle  s'en  acquitte  très  mal,  d'où 
mauvais  fonctionnement  de  l'organisme. 

Le  fait  d'être  guidé  par  les  idées,  amène  des  résultats  diffé- 
rents, suivant  les  préoccupations  de  l'individu.  Si  c'est  un 
affaibli  avec  tendance  égoïste,  il  deviendra  un  malade  atteint 
de  psycho-névrose;  si  c'est  un  intellectuel,  il  se  laissera  absor- 
ber par  un  problème  d'ordre  scientifique  ou  philosophique,  c'est 
le  cas  des  savants  qui  sont  de  grands  distraits,  c'est-à-dire  de 
grands  absorbés.  S'il  s'occupe  de  grands  problèmes  vitaux, 
politiques,  sociaux  ou  autres,  il  deviendra  un  homme  d'action, 
un  emballé  à  froid. 

Cette  toute-puissance  de  l'idée  fait  d'ordinaire  du  nerveux  un 
homme  de  devoir,  car  il  se  laisse  guider  entièrement  par  l'idée, 
l'idée  froide,  l'idée  nue,  et  c'est  bien  là  une  caractéristique  du 
devoir.  Sans  enthousiasme  apparent,  avec  un  effort  même  très 
réel,  il  l'accomplit  simplement  et  sans  fièvre,  et  cette  idée 
l'emportera  toujours  chez  lui  sur  les  passions. 
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L'idée  le  travaille  lentement  et  au  premier  abord  ne  paraît 
pas  le  convaincre;  au  contraire,  sa  défiance  naturelle  le  met 
en  garde  contre  tous  les  emballements  immédiats,  aussi  paraît- 
il  difficile  à  persuader.  Mais  quand  la  réflexion  a  agi,  surtout 
lorsque  l'idée  a  vieilli,  et  est  devenue  subconsciente,  alors 
elle  a  tout  pouvoir  sur  lui.  J'en  ai  cité  des  exemples  dans  un 
précédent  article  à  propos  de  l'influence  des  idées  à  lon-ue 
échéance.  ^ 

Il  est  d'ordinaire  hésitant,  parce  qu'il  pèse  toujours  le  pour 
et  le  contre,  et  comme  en  toutes  choses  il  y  a  toujours  des  rai- 
sons d'agir  et  de  ne  pas  agir,  il  ne  peut  jamais  se  décider  en- 
tièrement. De  plus,  ainsi  que  je  l'ai  développé,  il  est  déliant  de 
lui-même,  il  n'espère  pas  réussir,  donc  n'ose  pas  faire  d'entre- 
prises, enfin  il  est  pessimiste  et  disposé  à  voir  tout  en  noir. 
Dans  ces  conditions,  il  ne  s'aventure  pas.  Mais  quand  une' 
conviction,  un  idéal  s'est  implanté  en  lui,  il  est  complète- 
ment transformé  ;  il  devient  entreprenant,  plus  rien  ne  l'elfraie, 
car  il  n'a  plus  qu'une  idée  en  tête  et  les  idées  secondaires 
susceptibles  de  renverser  son  idéal  n'ont  plus  de  prise  sur  lui  ; 
il  ne  les  voit  même  pas. 

L'idée    s'insinue   le  nteraent  dans  l'esprit    du    nerveux     s'y 
enrichit  de  toutes  sortes  d'associations  d'idées,  de   souvenirs 
et  bientôt   devient  une  force  irrésistible.    On  peut  la  compa- 
rer à  une  source  souterraine  qui  coule  en  pays  calcaire.  L'eau 
de  pluie  a  pénétré  lentement  dans  le  sol   et  s'y  est  infiltrée 
Bientôt  elle  y  a  rencontré  d'autres  filets  d'eau  qui  l'ont  grossie' 
et  elle  est  devenue  une  petite  rivière.  En  coulant  dans  le  dédale 
des  fissures  de  la  roche  et  le  long  des  couloirs  naturels  qu'elle 
rencontre    dans    les    profondeurs,   elle    s'enrichit  de  calcaire 
emprunté  par  dissolution  à  la  roche;   elle  reçoit  mille  petits 
affluents  souterrains  comme  elle,  et  quand  enfin  elle  revoit  le 
jour  à  un  niveau  inférieur,  elle  est  devenue  une  rivière  majes- 
tueuse,  profonde  et  abondante.   C'est  le  cas  de  la  fontaine  de 
Vaucluse  qui  n'est  que  le  réceptacle,  la  résultante  de  presque 
toutes  les  eaux  tombées  sur  le  plateau  des  Gausses.  Ceux  qui 
n  ont  pas  suivi  ce  travail  souterrain  peuvent  s'étonner  de  voir 
apparaître  tout   à  coup    un    cours    d'eau    d'une  telle   impor- 
tance. ^ 

Voilà  l'image  parfaite  du  travail  de  l'idée  chez  le  nerveux. 
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Faible  d'abord,  souterraine   en  quelque  sorte,  elle  est  restée 
longtemps  à  l'état  latent,  paraissant  oubliée,  perdue  comme 
ces  petits  cours  d'eau  qui  s'engouffrent  tout  ^  coup  sous  terre 
pour  reparaître  plus  loin  beaucoup  plus  importants,  elle   sur- 
fit eniin  torrent  impétueux  ou  force  calme,  mais  toujours  irré- 
sistible   J'en  ai  cité  plus  haut  des  exemples  :  agacé,  tourné 
en  dérision,  le  nerveux  se  tait,  il  ébauche  même  un  sourire,  il 
essaie  parfois  de  répondre  sur  le  même  ton,  puis   il  s'enlerme 
dans  un  mutisme  trompeur.  Pendant   ce   temps   il    continue 
d'écouter  les  railleurs,  la  colère  gronde  dans  son  cœur  pendant 
que  l'imprudent  interlocuteur  ne  se  doute  pas  du  danger  qu'il 
court.  Souvent  il  n'ira  pas  assez  loin  pour  déchaîner  ce  tor- 
rent,  mais   si  la  mesure  est  comble,   s'il    rompt   le    barrage 
'  qu'opposait  la  timidité  ou  la  maîtrise  de  soi-même  acquise  [.ar 
une  longue  habitude,  le  nerveux  tout  à  coup  éclate  en  paroles 
insultantes  et  blessantes,  quand  il   ne  se  laisse   pas  aller  aux 
voies  de  fait.  Le  phéuomène  n'est  pas  moins  remanjuabU' pour 
les  productions  littéraires,  artistiques  ou  scientiliqurs,   il   y  a 
une  période  de  véritable  souiïrance,  pendant  laquelb'  les  idées 
s'associent  et  se  groupent  dans  le  domaine  du  subconscient  pour 
aboutir  enfin  à  la  solution  ou  au  chef-d'œuvre.  Il  en  est  de  même 
dans  la  vie  courante,   et  je  l'ai  suffisamment    démontré  dans 
mon  premier  article. 


Leur  sensibilité  à  l'idée  les  rend  soucieux.  Quand  une  chose 
les  intéresse,  ils  s'en  préoccupent,  ils  ne  peuvent  plus  en  déta- 
cher leur  pensée,  ils  y  réfléchissent  sans  cesse  et  forment 
mille  projets  pour  l'avenir,  mais  aussi  il  faut  bien  l'avouer, 
ils  voient  d'ordinaire  les  choses  en  noir.  Charmés,  enthousias- 
més plus  que  de  raison  quand  tout  va  bien,  ils  se  laissent 
abattre  par  le  plus  petit  travers,  et  leur  pensée  travaillant  in- 
cessamment là-dessus,  ils  arrivent  vite  aux  conclusions  les 
plus  pessimistes  ;  ils  s'imaginent  que  tout  ira  désormais  très 
mal,  que  le  malheur  est  irréparable.  Sans  toujours  en  arriver 
là,  ils  sont  néanmoins  soucieux  ;  souvent  dans  la  prospérité  ils 
prévoient  des  malheurs  possibles  ;  quand  ils  deviennent  plus 
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âgés  et  que  la  vie  leur  a  imposé  bien  des  déboires  et  des  désil 
lusions,  lis  deviennent  incapables  de  s'enthousiasmer  pour  un 
Idéal  :  ils  sont  des  rabat-joies,  et  sont  toujours  prêts  à  raori-é- 
ner  des  jeunes  gens  qui  se  laissent  aller  devant  eux  à  exposer 
leurs  projets  d'avenir  ;  ils  les  prémunissent  contre  mille  dan- 
gers imaginaires  ;  ils  brisent  toute  initiative  en  montrant  tou- 
jours 1  avenir  sous   des   couleurs   sombres,    en  leur    laissant 
envisager    des  éventualités  terribles,    des  casse-cous.    Ils   se 
lamentent  sur  l'imprudence  et  Imoxpérience  des  jeunes  -ens 
toujours  prêts  à  aller  de  l'avant,  à  exposer  leur  fortune  ouîeur 
situation  pour  tontor  d'accroître  la  première  ou  d'améliorer  la 
seconde. 

Ceci  me  dira-t-on,  n'est  nullomont  le  propre  des  nerveux 
mais  des  vieilles  gens.  Peut-être,  mais  les  nerveux  le  possè- 
dent à  un  degré  beaucoup  plus  prononcé,  et  surtout  ils  com- 
mencent de  bonne  heure  à  être  pessimistes,  principalement 
quand  la  mnladie  ou  la  fatigue  vient  les  afTaiblir.  Souiïrent-ils 
d  une  digestion  laborieuse,  se  sentent-ils  surmenés  ils  ne 
voient  plus  autour  d'eux  que  sujets  de  tristesse,  la  vie' ne  vaut 
pins  la  pe.ne  d'être  vécue,  Ihumanité  est  basse  et  méprisable 
on  n  y  rencontre  qu'ambitieux,  fourbes,  arrivistes. 

Ils  ne  savent  pas  d'ordinaire  se  faire  une  sage  philosophie 
de  la  vie,  et  envisager  avec  sérénité  tous  les  petits  ennuis  et 
les  mille  catastrophes  inévitables  qu'on  y  rencontre  :  ils  ne 
voient  qu'un  côté  dans  les  choses  ;  le  cùté  ennuyeux,  désagréa- 
ble.  Non  seulement  ils  supportent  mal  les  ennuis  présents 
mais  encore  ils  en  prévoient  d'autres  pour  l'avenir. 

lis  souffrent  ainsi  beaucoup  par  avance  et  appréhendent  vive- 
ment la  douleur,  mais  quand  le  moment  de  souffrir  est  arrivé 
Us  le  font  très  courageusement  et  montrent  beaucoup  d'énergie 
à  1  égard  du  mal  moral  et  physique.  Ils  s'étonnent  eux-mêmes 
d  avoir  pu  traverser  avec  tant  de  facilité  des  crises  morales  si 
intenses  ou  des  douleurs  physiques  si  cruelles  ;  d'ailleurs  ils 
sont  bien  familiarisés  avec  la   souffrance  corporelle  puisque 
eur  grande  sensibilité  leur  fait  de  la  douleur  une  sorte  d'habi- 
tude, et  c  est  peut-être  cette  familiarité  même  qui  la  leur  fait 
redouter  tant.  Un  nerveux  par  exemple  qui  doit  aller  chez  le 
dentiste,  le  médecin  ou  le  chirurgien  se  fait  mille  représenta- 
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^  Klo=    Hins  le   cabinet  d'attente,  son  cœur  se 

":,::.  rrdt:-  s^:;*'  i.  sou..  ;  «.is  ,.,.„.,  .0  .no.e„t 

es  venu  il  e  raidit  contre  la  douleur  et  laisse  à  pe.nc  soup- 
oonner  s'es  soulTrances  à  lop^Tateur.  Kssayez  de  raisonner  ce 
neXi  te  de  lui  dire  qu'il  est  bien  inufle  de  pr«vo,r  par 
LaneTtant  de  ma«.,  que,  on  bien  ils  ne  se  produiront  pa  , 
a  ors  il  ne  sert  de  rien  de  les  subir  davnnee,  ou  b,on  ,1s  .rn- 
veron  --^  tout  aussi  cruels,  pout-«re  plus,  pu.squ  .Is  aun.u 
«cTo  tifiés  par  l'appréhension,  qu'il  est  r.duu le  de  vonlmr 
Ôuffr     deux'fois  et  que  la  douleur  antécédente  est  souvent  plus 

cru  lie  que  la  douleur  présente.  Tous  ces  ra.sounemeu Is  d  or- 
dure n'ont  pas  de  prise  sur  eux,  ils  s'entret.ennent  ,  ans  ce 
p es  imisme,  ils  s'y  raeeroehont,  on  quelque  -^'^■.»'"''';-  ,^ 
ils  de  ne  pas  être  tués  sur  le  coup  par  le  saisissement  et  alm 
de  parer  aux  diflicultés  ainsi  prévues.  S'ils  se  ra-sonnaient,  en 
p  r    ntde  leur  expérience  personnelle,  en  voyant  combien  ,U 
oui  été  courageux  dans  les  cas  précédents,  alors  ,1s  po,,rra,ent 
se  .«érir,  et  telles  sont  les  cures  qu'a  opérées  le  docteur  l  ubo,s^ 
D'ailleurs  ce  pessimisme  est  souvent   inconscent.  et  ,1s  sont 
les  plus  étonnés  du   monde  quand  on  le  leur  signale.  Ils  ny 
croient  pas.  et  il  faut  le  leurdémoulrer,  preuve  en  ma.us  ;  dans 
ce  cas,  on  peutfaire  impression  sur  eux  et  peut-être  les  ame- 
ner à  une  conception  plus  philosophique  de  la  v,e,  ce  sera  là 
le  début  de  leur  conversion  qui  pourra  être  déUn,l,ve,  grâce  i 
leur  puissance  d'idéalion.  .  ,    ,.  , 

Une  autre  conséquence  de  cette  force  de  l'idée  est  lad.strac- 

''"u  nerveux  est  un  dhlmit  .son  attention  se  laisse  facilemeiit 
absorber  par  une  idée  qui  l'intéresse,  il  perd  de  vue  le  monde 
extérieur  et  commet  alors  distraction  sur  distraction.  Un  so- 
ciété poursuivant  mentalement  une  idée  qui  la  frappe,  il  ne 
remarque  pas  que  la  conversation  dévie  au  gré  des  associations 
d'idées,  et  tout  à  coup  il  place  une  réflexion  qui  ne  parait  avoir 
aucun  lien  logique  avec  ce  qu'on  a  dit  auparavant  ;  en  un  mol 
il  fait  des  coq-à-l'âne.  Sans  aller  aussi  loin  que  Ménalqucdcla 
Bruyère,  on  peut  néanmoins  dire  de  lui  :  «  La  chose  dont  ,1 
parle  est  rarement  celle  S  laquelle  il  pense.  »  Dans  le  domaine 
intellectuel,  cette  distraction  se  fera  particulièrement  sentir. 
Tout  entier  à  son  idée,  un  élève  occupé  à  une  version  latine 
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ira  droit  à  la  difficulté  réelle  ;  il  engagera  un  corps  à  corps 
avec  elle  et  ne  prêtera  plus  qu'une  attention  très  secondaire 
aux  idées  accessoires  :  il  commet  par  le  fait  de  lourdes  fautes 
dans  lesquelles  un  professeur  non  prévenu  peut  voir  le  signe 
d'une  profonde  ignorance,  alors  qu'elles  sont  le  simple  fait 
d'un  esprit  absorbé.  Il  en  va  de  même  dans  les  thèmes  latins  : 
désireux  de  faire  une  belle  construction  et  une  bonne  latinité, 
il  passe  des  mots  essentiels,  laisse  des  barbarismes,  il  oublie 
des  lettres  dans  un  mot  et  fait  ainsi  des  fautes  grossières. 
Dans  les  lettres  qu'il  écrit,  il  arrive  fréquemment  d'oublier  des 
mots,  parce  que  sa  pensée  précède  le  maniement  trop  lent  de 
sa  plume  et  n'accorde  pas  d'attention  aux  détails. 

Dans  la  rue,  préoccupé  par  quelque  chose,  il  passe  à  côté  de 
personnes  de  connaissance  sans  les  remarquer,  sans  songer  à 
les  saluer,  et  voilà  comment  un  esprit  certainement  rélléchi 
peut  avoir  toutes  les  apparences  d'un  étourdi,  et  èlre  confondu 
avec  lui  ;  l'étourdi  n'est,  au  contraire,  qu'un  esprit  volage  qui 
ne  s'applique  à  rien,  ne  s'intéresse  à  rien,  n'attache  d'impor- 
tance à  rien. 

Le  nerveux  a  une  iilrr  cxaijrrce  de  la  valeur  du  Icmps^  il 
craint  d'en  perdre  la  moindre  parcelle,  et  pour  éviter  cette 
éventualité  redoutiible,  il  se  livre  à  toutes  sortes  de  pratiques 
ridicules,  à  des  préoccupations  mesquines.  Quand  il  marche 
dans  la  rue,  il  prend  le  trottoir  pour  gagner  quelques  pas,  et 
éviter  de  cheminer  quelque  temps  sur  le  pavé,  ce  qui,  ren- 
dant sa  marche  glissante,  lui  ferait  perdre  quelques  secondes  ; 
par  contre,  s'il  doit  traverser  la  rue,  il  le  fait  toujours  par  la 
diagonale  la  plus  courte  qu'il  a  soigneusement  calculée  depuis 
longtemps,  et  il  la  suivra,  même  si,  en  prenant  la  ligne  droite, 
il  devait  éviter  de  patauger  aussi  longtemps  sur  la  chaussée 
boueuse.  11  est  contrarié  de  se  voir  obligé,  par  un  embarras  de 
voiture,  de  se  détourner  un  peu  de  sa  route.  Pour  se  rendre  à 
tel  endroit  familier,  il  a  adopté  une  fois  pour  toutes  un  che- 
min qu'il  a  calculé  comme  le  plus  court,  et  il  devra  se  faire 
violence  pour  en  prendre  un  autre  par  politesse  ou  pour  toute 
autre  raison  ;  et  s'il  lui  arrive  de  se  promener  de  ce  côté,  invin- 
ciblement il  reprendra  ce  chemin  plus  court,  bien  qu'il  soit 
résigné  à  perdre  un  peu  de  temps  pour  se  reposer. 

Les  petites  attentes  lui  paraissent  intolérables  ;  au  lieu  de 
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les  supporter  avec  patience,  de  se  dire  par  exemple  que  c'est 
un  moment  de  repos,  par  conse'quent  que  ce  n'est  pas  du  temps 
perdu,  il  regarde  fiévreusement  la  pendule,  se  remémore  avec 
dépit  toutes  les  choses  qu'il  aurait  pu  faire  pendant  ce  temps  ; 
il  s'énerve,  il  s'impatiente,  et  ce  léger  contre-temps  suffit  sou- 
vent pour  le  mettre  de  mauvaise  humeur  et  lui  gâter  tout  le 
plaisir  d'une  excursion.  Tous  ces  calculs  inutiles,  ces  impa- 
tiences, ces  énervements  sont  pour  le  nerveux  une  source  de 
grande  fatigue.  Il  est  avant  tout  un  homme  qui  n'a  pas  de 
philosophie  de  la  vie,  qui  ne  sait  pas  prendre  \c  temps  comme 
il  vient.  S'il  pleut  un  jour  de  sortie  il  est  irrité,  s'il  fait  trop 
chaud  il  enrage  et  se  lamente  de  voir  ainsi  gâter  par  une  (cir- 
constance aussi  mesquine  une  journée  où  il  s'était  promis  de 
goûter  tant  de  repos  et  de  distraction,  n'est-ce  pas  vraiment 
désolant?  Qu'il  arrive  à  l'avance,  le  voilà  mécontent  de  la 
perte  de  ce  temps,  s'il  est  en  retard  il  est  encore  plus  contra- 
rié. 

Son  travail  est  fiévreux  et  précipité,  il  faut  en  finir  de  suite, 
aussi  n'a-t-il  pas  le  temps  de  s'attarder  aux  détails,  de  suite  il 
saute  sur  la  difficulté  et  néglige  tout  le  reste.  Ne  lui  demandez 
pas  de  soigner  l'extérieur  de  son  travail,  l'écriture,  l'ordre  et 
la  propreté  qui  plaît  à  l'œil  dans  ses  livres,  etc.,  c'est  pour  lui 
du  temps  perdu  ;  la  réflexion,  le  travail  original,  voilà  son  fait, 
voilà  ce  qui  requiert  tous  ses  soins.  Quand  il  compose,  les  idées 
lui  viennent  en  foule,  se  pressent  dans  son  cerveau,  il  écrit 
avec  rage  ;  impatient  de  ne  pouvoir  faire  suivre  à  sa  plume  le 
cours  de  sa  pensée,  il  note  dans  un  coin  du  papier  les  idées 
qui  surgissent  tout  à  coup  et  qui  seraient  en  dehors  du  sujet 
développé  en  ce  moment,  mais  qu'il  craint  de  perdre  ;  de  là  un 
travail  qui  paraît  sans  ordre,  et  dans  lequel  il  est  le  seul  à 
pouvoir  se  reconnaître. 

La  négligence  se  retrouve  souvent  dans  les  choses  extérieu- 
res ;  dans  son  bureau  il  laisse  traîner  ses  affaires,  il  empile  les 
unes  sur  les  autres  des  paperasses  qui  lui  arrivent,  il  n'ose  pas, 
ne  veut  pas  prendre  la  peine  de  les  ranger,  car  il  craint  de 
perdre  un  peu  de  ce  temps  si  précieux  dans  une  occupation 
toute  matérielle. 

Cette  notion  exagérée  du  temps  fait  souvent  de  lui  un  retar- 
dataire, il  calcule  à  une  demi-minute  près  le  temps  nécessaire 
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pour  aller  à  tel  endroit,  à  la  gare  par  exemple,  et  il  s'en  va 
juste  au  dernier  moment;  survienne  le  moindre  empêchement, 
ne  trouvc-t-il  pas  de  suite  son  chapeau,  son  parapluie,  le  voilà 
en  retard  ;  il  ne  manquera  pas,  dans  ce  cas,  d'invectiver  sa 
bonne  ou  sa  femme  qui  a  déplacé  ce  chapeau.  «  Toujours  la 
môme  chose...  quel  taudis!...  on  s'amuse  à  déranger  toutes 
mes  affaires,  je  vais  manquer  une  affaire  importante  à  cause 
de  vous.  »  Jamais  il  ne  songera  à  faire  son  7nea  culpa  et  à  se 
rendre  responsable  du  retard  par  le  peu  d'empressement  qu'il 
a  montré  à  se  préparer.  Il  en  est  de  même  s'il  rencontre  un 
ami  en  route,  s'il  est  arrêté  par  un  importun,  si  sa  montre  re- 
tarde, ou  si  on  avance  la  pendule  du  lieu  oii  il  se  rend,  si  son 
tramway  n'arrive  pas  exactement  à  l'heure  réglementaire,  s'il 
survient  un  embarras  de  voilure.  Mais  quand  il  est  ainsi  en 
retard,  nul  n'a  la  mine  plus  piteuse  que  lui,  il  compare  sa  mon- 
tre à  la  pendule  en  question,  il  cherche  quoiqu'un  auprès  de 
qui  il  puisse  se  disculper,  et  explique  surabondamment  qu'il 
ne  devait  pas  (Mre  en  retard,  qu'il  avait  pris  pour  cela  toutes 
les  précautions  nécessaires,  que  c'est  révoltant  de  manquer 
ainsi  une  affaire  par  la  faute  d'un  autre,  et  le  voilà  de  nouveau 
démonté  pour  longtemps. 

En  train,  en  voiture,  il  ne  saura  rester  inoccupé,  il  prendra 
toujours  des  livres,  des  journaux  pour  lire  toute  la  route,  et  il 
se  fatiguera  la  vue,  se  donnera  des  maux  de  tôte,  pour  gagner 
du  temps  sans  se  dire  qu'il  fait  là  un  travail  peu  profitable  et 
très  fatigant,  et  qu'il  lui  serait  bien  plus  utile  de  dormir  dans 
son  coin  ou  de  réfléchir  paisiblement. 

C'est  à  cet  empressement  et  à  cette  précipitation  qu'il  faut 
attribuer  pour  une  bonne  part  sa  mauvaise  écriture.  L'écriture 
du  nerveux  est  souvent  caractéristique:  elle  est  irrégulière,  les 
jambages  vont  dans  toutes  les  directions,  souvent  elle  n'est 
qu'un  griffonnage  informe  et  illisible,  ce  qu'on  a  coutume  d'ap- 
peler des  pattes  de  mouches. 

C'est  qu'il  veut  en  finir  vite,  suivre  sa  pensée,  et  il  se  hâte 
tellement  qu'il  lui  est  impossible,  de  mouler  ses  lettres.  De 
plus  il  n'est  pas  maître  de  ses  nerfs,  ces  mouvements  de  faible 
amplitude  sont  pour  lui  un  supplice,  sa  main  se  crispe  et  se 
contracte  sur  sa  plume  de  façon  à  donner  cet  aspect  irrégulier 
bien  typique 
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Une  des  caractéristiques  du  nerveux  est  d'ôtre  (''minemment 
instable.  Gomment  concilier  ceci  avec  le  fait  qu'il  obéit  h  l'ac- 
tion de  l'idée,  élément  beaucoup  plus  stable  que  la  sensibilité? 
Au  moral  il  est  fantasque,  tour  à  tour  gai  et  morose,  jovial  et 
susceptible,  enthousiasme  et  déprimé.  Il  ne  se  croit  bon  à  rien, 
il  n'a  aucune  qualité,  le  monde  se  moque  de  lui  avec  raison 
d'ailleurs;  et  s'il  a  reçu  un  encouragement,  un  coin[)liment  pas 
exagéré,  il  est  ragaillardi,  il  considère  avec  complaisance  ses 
qualités,  il  a  des  idées  originales,  il  n'est  pas  loin  de  se  croire 
un  génie.  A.u  physique  il  est  sujet  à  des  manies  éminemment 
changeantes. 

Pendant  sa  jeunesse,  il  se  croit  d'une  santé  à  tonte  épreuve, 
puis  devient  un  malade  imaginaire.  Parfois  nK^mc  révolution 
contraire  se  produit.  Un  joune  homme  avait  contracté  au  ser- 
vice militaire  une  pleurésie  dont  il  s'était  d'ailleurs  trrs  bien 
remis,  mais  la  faiblesse  qui  l'avait  suivie  l'avait  inquiété,  etil 
avait  consulté  plusieurs  médecins.  L'un  d'eu.x  avait  été  assez 
imprudent  pour  lui  dire  qu'il  devrait  toujours  prendre  des  pré- 
cautions, qu'on  ne  se  remettait  jamais  entièrement  de  cette 
maladie.  Dès  lors  cette  idée  le  travailla  et  il  continua  î\  se  mal 
porter.  Il  était  décidé  à  ne  pas  se  marier  parce  qu'il  ne  s'en 
croyait  pas  la  force,  et  que  de  plus  il  craignait  d'engondrer  des 
enfants  tuberculeux.  Un  an  après,  il  rencontra  une  jeune  fille 
dont  il  s'éprit  éperdument,  et  des  négociations  furent  entamées 
par  le  mariage.  Dès  lors  il  se  persuada  qu'il  était  très  bien 
portant  et  parfaitement  capable  de  faire  un  bon  mari;  l'idée  de 
maladie  ainsi  écartée,  il  recouvra  sa  belle  santé  et  est  mainte- 
nant le  père  d'une  famille  resplendissante  de  santé. 

Autres  exemples  d'instabilité:  le  nerveux  sera  partisan  de  l'hy- 
drothérapie et  en  fera  unepanacée  universelle,  puis  il  la  déclarera 
nocive  ;  il  mangera  beaucoup  de  sucre  parce  que  c'est  utile  à  la 
santé,  puis  il  s'en  abstiendra  complètement  par  crainte  du  dia- 
bète; un  moment  il  sera  végétarien,  mangera  uniquement  des 
légumes,  puis  il  redeviendra  Carnivore  enragé.  Il  se  fera  l'apô- 
tre fervent  d'une  cause  qu'il  combattra  quelques  années  plus 
tard.  Rempli  d'énergie  à  une  époque,  il  se  laissera  bientôt  aller 
à  la  plus  déprimante  oisiveté.  11  s'enthousiasme  pour  un  idéal, 
il  est  certain  de  réussir,  puis  bientôt  son  ardeur  tombe,  ses 
ailes  sont  brisées,  c'est  fini,  plus  rien  ne  l'intéresse.  En  un  mot 
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il  est  sujet  à  de  brusques  revirements,  h  des  voltes-faces  com- 
plètes qui  déroutent  les  prévisions  et  rendent  ce  caractère  in- 
déchiffrable. On  peut  le  comparer  à  une  balance  folle  qui  a  son 
centre  de  gravité  au-dessus  du  point  de  suspension  ;   elle  ne 
peut  être  qu'en  état  d'équilibre  instable,  la  moindre  surcharge 
fera  incliner  le  plateau  d'une  façon  totale   d'un  côté,  elle  res- 
tera dans  cette  position  qui  est  pour  elle  une  position  d'équili- 
bre, et  elle  ne  pourra  en  changer  que  si  un  poids  légèrement 
supérieur  est  mis  dans  l'autre  plateau.  Mais  alors,  au  lieu  de 
présenter  des    oscillations   comme   toutes    les    balances,    elle 
s'inclinera   d'un  seul  coup  du    côté  diamétralement   opposé, 
et  s'y  maintiendra  de  nouveau.  C'est  l'image  parfaite  du  ner- 
veux. Une  idée   vient  le   solliciter,  il  y  adhère  et  s'y  entête, 
mettant  toutes  ses  sensations  en   harmonie  avec  cette  pensée 
dominante,  en   montrant  cette  logique  d'action  que  j'ai   déjà 
décrite.  Mais  si  on  lui  fait  envisager  l'idée  opposée  avec   des 
arguments  plus  convaincants,  si  surtout  elle  a  acquis  plus  de 
poids  en   vieillissant,  elle  emporte  d'un  seul  coup  la  balance, 
et  change  absolument  la  manière  de  faire  du  sujet,  car  il  veut 
toujours  se  mettre  en  harmonie  avec  la  raison  qu'il  estime  par- 
dessus tout.  Prenons  un  exemple.  Il  a  lu  dans  un  article  de 
médecine  que  le  café  est  un  aliment  d'épargne,  qu'il  empêche 
l'organisme  de  gaspiller  ses  forces,  aussi  se  met-il  à  en  user  et 
même  en  abuser.  Il  apprend  par  la  suite  que  le  café  est  dange- 
reux pour  les  nerveux,  qu'il  les  e.xcite  beaucoup,  il  s'en  abstient 
totalement.  Il  s'est  épris  d'idéal  démocratique,  il  a  trouvé  que 
rien  n'est  plus  noble  que   de  s'intéresser   aux  souffrances   du 
peuple  et  de  les  soulager,   puis  il  vire  de   bord,   parce  qu'il  a 
éprouvé  des  déboires,  rencontré  des  ingratitudes,  ou  bien  parce 
qu'il  juge  qu'il  faut  un  miîtreau  peuple,  de  soi  indiscipliné  . 

Il  faut  dans  tout  ceci  faire  la  part  de  la  santé.  Dans  les 
moments  où  il  se  porte  bien,  le  nerveux  voit  tout  en  rose,  il 
est  optimiste,  rempli  d'énergie,  il  prévoit  peu  les  obstacles  et 
se  croit  de  force  à  en  triompher,  il  est  aussi  porté  à  la  gaieté, 
accueille  volontiers  la  plaisanterie.  Mais  s'est-il  surmené,  sa 
santé  est-elle  mauvaise,  changement  complet.  Rien  en  effet  ne 
rend  plus  triste  que  des  malaises  d'estomac  ou  un  mauvais 
fonctionnement  du  foie. 

Mais  il  y  a  lieu  de  faire  une  large  part  au  moral,  à  l'idée. 
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Comme  celle-ci  est  toute-puissante  en  lui,  il  agira  toujours 
selon  celle  qui  sera  prédominante  ;  en  ce  moment,  entière- 
ment convaincu  d'une  chose,  il  peut  être,  quelque  temps 
après,  convaincu  de  l'idée  diamétralement  opposée,  et  modifier 
en  conséquence  sa  manière  d'agir. 


Une  question  délicate  se  pose  :  le  nerveux  est-il  sensible? 
Au  physique,  je  ne  craindrais  pas  d'anirmer  qu'il  l'est  :  son 
système  nerveux  central  est  bien  développé,  hypertrophié,  et, 
à  moins  d'une  lésion  dans  les  organes  de  perception,  il  a  une 
sensibilité  tactile,  auditive  et  visuelle  particulièrement  déve- 
loppée. 

Au  point  de  vue  intellectuel,  sa  sensibilité  se  traduit  par 
une  appréhension  très  vive.  Il  est  impressionnable  :  l'attente 
de  quelque  événement  important  et  inaccoutumé  le  met  dans 
un  état  de  surexcitation  extrême,  son  cœur  bat  extrêmement 
vite  et  à  petits  coups  précipités,  le  pouls  est  nul,  la  pâleur  se 
peint  sur  son  visage,  son  anxiété  lui  fait  voir  mille  difficultés 
dans  une  chose  très  simple.  Le  fait  se  constate  dans  les  exa- 
mens. Lors  môme  que  le  nerveux  ne  paraît  pas  impressionné, 
par  exemple  avant  une  composition  ou  une  épreuve  d'impor- 
tance secondaire,  il  est  toutefois  facile  de  remarquer  que  son 
travail  dans  tous  ces  cas-là  est  nettement  inférieur  à  tout  ce 
qu'il  produit  d'ordinaire  ;  par  le  fait  qu'il  veut  réussir,  il  est 
presque  certain  de  ne  pas  y  arriver,  car  à  ce  désir  se  mêle 
toujours  la  crainte  d'échouer,  suggérée  par  sa  défiance  natu- 
relle. Cette  observation,  déjà  facile  pour  les  compositions  écrites, 
est  encore  bien  plus  aisée  dans  les  examens  oraux  :  l'attente, 
l'appréhension  qui  l'a  énervé  ont  en  quelque  sorte  paralysé  sa 
mémoire,  annihilé  ses  facultés  intellectuelles  :  au  lieu  de  faire 
appel  à  sa  réflexion,  d'essayer  de  comprendre  la  question  qui 
lui  est  posée,  il  l'écoute  éperdu  comme  si  elle  contenait  sa 
condamnation,  il  s'en  grossit  la  difficulté,  se  torture  en  vain 
la  mémoire  pour  y  trouver  une  solution  toute  faite,  et  la  plu- 
part du  temps  n'y  découvre  rien  ;  alors  il  tombe  dans  une  sorte 
de  fatalisme,  il  se  résigne  à  échouer,  envisage  même  cet  échec 
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avec  sérénité  et  s'enferme  dans  im  mutisme  obstiné,  n'essayant 
pas  de  saisir  la  perche  que  Texaminateur  complaisant  essaie 
de  lui  tendre;  non,  il  est  résolu  à  échouer.  Parfois  sa  mémoire 
heureuse  ou  surexcitée  lui  suggère  une  solution  et,  sans  réflé- 
chir si  c'est  la  bonne,  il  s'y  lance  à  corps  perdu,  et  si  l'exami- 
nateur l'interrompt  pour  rectifier  ses  assertions,  il  perd  com- 
plètement la  tète  et  accumule  sottises  sur  sottises. 

Et  au  point  de  vue  moral?  Si  par  sensibilité  on  entend  un 
petit    frisson    à    lleur    de    peau,    essentiellement    éphémère, 
quelques  larmes  vite  séchées,  promptes  à  faire  place  à  la  joie, 
je  dirai  :  le  nerveux  n'est  pas  sensible,   il    s'impressionne,  se 
frappe  lentement  parce  qu'il  faut  que  la  réllexion  le  travaille. 
C'est  ainsi   que  dans  un  danger  il  fera  preuve  du  plus  grand 
sang-froid,  et  il  apportera  ainsi  un  secours  efhcace  à  ceux  qui 
partagent  le  même  péril.  Alors  même  que  sa  propre  vie  est 
menacée,  il   se  tire  d'adaire  comme  quelqu'un  que  le  danger 
n'impressionne  nullement.  Mais  plus  tard,  quand  il  réfléchit  à 
la  situation  périlleuse  dans  laquelle  il  vient  de  se  trouver,  alors 
il  est  ému.  Néanmoins,  le  danger  réel  ne  le  fait  pas  trembler, 
il   redoute  par-dessus  tout  le  danger  imaginaire  :   il   se  forge 
mille  inquiétudes  chimériques,    il  se  fait  une  montagne  des 
moindres    difliciiltés,    comme    de    faire    une   conférence,    un 
toast,  etc.  ;  mais  en  face  d'un  danger  inattendu,  il  est  brave  et 
vaillant,  car  il  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  laisser  déprimer  par 
l'appréhension.  Et  même  quand  il  l'a  prévu,  il  se  tire  toujours 
d'affaire  à  son  avantage  et  s'étonne  lui-même   d'avoir  si  bien 
réussi. 

Quant  aux  émotions,  il  les  ressent  d'ordinaire  assez  vive- 
ment, mais  il  les  dissimule  avec  soin  sous  des  airs  d'impassi- 
bilité, car  il  les  considère  comme  une  faiblesse;  la  raison, 
voilà  la  seule  faculté  dont  il  s'honore,  et  le  reste  il  affecte  de 
le  mépriser.  Cependant  certains  nerveux  font  parade  de  leur 
sensibilité,  ce  sont  pour  ainsi  dire  des  professionnels  de  la  sen- 
sibilité.  Ces  cas  presque  tératologiques  s'expliquent  par  l'édu- 
cation. S'ils  ont  été  élevés  par  une  mère  très  sensible  qu'ils 
admirent,  ils  se  font  gloire  de  lui  ressembler  sur  ce  point.  Ils 
afTecteront  d'être  très  impressionnés  par  une  poésie,  par  un 
morceau  de  musique  ;  après  un  petit  malheur  qui  arrive  à  un 
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des  leurs  ou  à  eux-mêmes,  dans  leurs  lettres,  daas  leurs  dis- 
cours, ils  étaleront  sans  retenue  les  sentiments  les  plus  exa- 
gére's.  On  reconnaît  une  fois  de  plus  l'inlluence  de  l'idée. 

Le  nerveux,  ai-je  dit,  a  la  pudeur  de  ses  sentiments;  aussi 
sans  s'en  rendre  compte,  cache-t-il  avec  un  soin  jaloux  toutes» 
ses  qualités,  sa  générosité  et  sa  bonté  sous  des  airs  bourrus,  sa 
pureté  sous  des  dehors  cyniques.  Quant  à  ses  défauts,  il  est 
souvent  incapable  de  les  dissimuler,  aussi  est-il  généralement 
connu  sous  un  jour  désavantageux  et  il  est  pou  aimé,  ('eux 
même  qui  ont  reçu  de  ses  bienfaits  ne  se  croient  pas  tenus  à  la 
reconnaissance,  à  cause  de  la  dureté  qu'il  a  montrée.  .\  l'ojtposé 
des  hommes  qui  savent  se  faire  remercier  alors  mémo  qu'ils 
refusent  un  bienfait,  tant  ils  mettent  d'amabilité  dan?  leur 
refus,  ils  ont  le  talent  de  se  faire  des  ennemis  de  ceux  (pi'ils 
obligent. 


J'ai  essayé  de  décrire  aussi  complèlem"nl  (juc  possible  le 
tempérament  nerveux. 

Rassemblons  maintenant  toutes  les  explications  qui  ont  été 
simplement  signalées  dans  le  cours  de  ce  travail,  et  ajoutons- 
en  de  nouvelles  qui  nous  permettront  de  bien  comprendre  les 
singularités  de  ce  tempérament  et  de  résoudre  les  contradic- 
tions apparentes  énoncées  au  début. 

Le  nerveux  est  un  être  qui  est  généralement  dominé  par  son 
système  nerveux;  mais  selon  que  celui-ci   sera  dans  un   état 
d'excitation  onde  dépression,  les  manifestations  seront  dilîé- 
rentes.    Le  processus  est   le    même   que  dans    l'anesLhésie   : 
l'éther,  le  chloroforme,  la  cocaïne,  produisent  dés  l'abord  une 
phase   d'exaltation   se  traduisant   par  la   loquacité,    des  rêves 
agréables,  du  rire  et  de  l'agitation  corporelle.    Puis  vient  la 
phase  d'affaissement  ou  d'anesthésie,  le  sommeil,  la  prostra- 
tion. De  memerénervement  se  traduit  d'abord  par  une  grande 
excitation,    gaieté    folle,    mouvements    désordonnés,    activité 
intense.  Ceci  peut  se  reproduire  pour  le  nerveux  sous  l'action 
de  causes  extérieures  assez  légères,  à  cause  de  sa  grande  sen- 
sibilité ;  quelques  verres  de  vin,  une  salle  surchauffée,  le  feront 
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presque  délirer,  il  sera  alors  intarissable,  dira  des  choses 
drôles,  burlesques  même,  à  la  grande  joie  de  l'audiloire  qui 
l'excitera  encore  par  ses  rires.  Mais  tout  à  coup  viendra  la 
phase  dafîaissement,  il  sera  obligé  de  s'asseoir,  il  deviendra 
silencieux,  morne,  et  à  cette  gaieté  exagérée  succédera  une 
sombre  tristesse.  Ce  phénomène  d'ailleurs  n'est  pas  particulier 
au  nerveux,  mais  il  se  produitchez  lui  beaucoup  plus  facilement 
et  d'une  manière  plus  intense. 

Pendant  son  enfance,  plein  de  vie  et  de  santé,  il  présentera 
fréquemment  la  phase  d'excitation  qui  sera  prolongée;  elle 
constituera  pour  ainsi  dire  un  état  chronique;  de  là  cette  exu- 
bérance de  l'enfant  nerveux,  cette  agitation  incessante,  cette 
joie  bruyante  et  tout  extérieure.  Mais  il  devient  bientôt  un 
surmené,  un  fatigué  à  l'état  chronique,  et  c'est  ainsi  qu'il  pré- 
sentera des  caractères  tout  opposés.  La  réaction  du  système 
nerveux  sera  toujours  très  vive,  mais  elle  sera  tout  intfme, 
des  colères  rentrées  dégénérant  en  haines,  un  grand  calme 
apparent,  des  mouvements  lents  et  solennels,  un  caractère 
sombre  et  renfermé. 

Le  nerveux  subit  au  point  de  vue  moral  une  évolution  bien 
marquée  ;  il  s'est  analysé  soigneusement,  il  s'est  rendu  compte 
de  tous  les  inconvénients  de  son  caractère  impulsif  et  violent 
et  il  cherche  à  se  corriger,  à  acquérir  les  qualités  tout  oppo- 
sées. Aussi  selon  qu'on  l'envisage  à  un  stade  ou  à  un  autre  de 
son  évoluti(»n,  on  y  remarque  des  signes  contraires  qui 
déroutent  les  observations  :  on  se  trouve  en  présence  d'un 
homme  jjlein  d'assurance,  alors  qu'on  avait  vu  d'autres  ner- 
veux timides  ;  on  a  affaire  à  un  malade  imaginaire,  à  un 
maniaque,  tandis  que  l'enfant  qu'on  avait  examiné  d'abord 
faisait  preuve  d'une  entière  conliance  à  l'égard  de  sa  santé. 

Toutefois,  un  même  adulte  peut  présenter  à  des  moments 
différents,  des  tendances  bien  opposées,  être  tour  à  tour  calme, 
philosophe,  d'humeur  égale,  indulgent  pour  les  autres,  puis 
tout  à  coup  devenir  violent,  pessimiste,  soupçonneux  et 
d'humeur  sombre.  C'est  que  les  tendances  soigneusement  com- 
battues reparaissent  de  temps  en  temps  quand  le  sujet  n'est 
pas  sur  ses  gardes  :  de  là  cette  irritation  soudaine  chez  un 
homme  qu'on  s'était  habitué  à  considérer  comme  un   flegma- 


46  J.  TOULEMONDE 

tique,  mais  vite  il  redevient  maître  de  lui-même,  et  tout  rentre 
dans  le  calme  après  cet  écart  passager. 

L'évolution  peut  être  hâtée  et  fortement  modifiée  par  l'édu- 
cation. Un  père  autoritaire  et  rude  retiendra  longtemps  ses 
enfants  dans  leur  timidité,  leur  défiance  à  l'égard  d'eux-mêmes, 
leur  susceptibilité  intime  que  rien  à  l'extérieur  ne  vient  déce- 
ler. Au  contraire,  un  éducateur  habile  et  sympatiiique  saura 
adoucir  cette  nature  sauvage,  lui  rendre  un  peu  de  confiance, 
combattre  efficacement  ses  tendances  au  pessimisme,  lui  don- 
ner un  idéal,  atténuer  cet  orgueil  secret  qui  peut  arriver  à 
prendre  de  si  grandes  proportions.  Le  nerveux  se  laisse  gui- 
der par  l'idée,  sa  conduite  varie  donc  avec  les  préjugés  que 
lui  aura  inculqués  l'éducation. 

L'état  de  santé  n'a  pas  moins  d'action.  Ce  n'est  un  secret 
pour  personne  que  la  souffrance  rend  chagrin  et  enlève  toute 
initiative.  Le  nerveux  n'ose  plus  rien  entreprendre,  car  il  craint 
de  n'avoir  pas  la  force  de  mener  la  chose  à  bien,  il  se  fera  un 
tableau  trop  noir  des  fatigues  qu'il  rencontrera.  Son  pessi- 
misme accru  parles  mauvaises  digestions,  l'intoxication  plus 
ou  moins  grande,  lui  fait  entrevoir  mille  diflicultés  insurmon- 
tables, mille  éventualités  qui,  probablement  d'ailleurs,  n'arri- 
veront pas.  Plus  tard,  revenu  en  bonne  santé,  il  entreprendra 
avec  gaîté  et  espoir  ces  choses  impossibles,  et  rira  de  ses 
craintes  chimériques. 

Absolument  indifférent  à  sa  santé  avant  d'avoir  été  malade, 
il  devient  timoré  et  pusillanime  quand  il  en  a  ressenti  les 
atteintes,  et  cet  état  devient  souvent  définitif,  car  l'idée  de 
maladie  s'est  implantée  en  lui  et  s'y  maintient  môme  après 
qu'a  cessé  la  cause  qui  a  donné  naissance.  N'oublions  pas  qu'il 
se  laisse  entièrement  guider  par  l'idée  qui  le  possède,  qu'il 
règle  sur  elle  toutes  ses  actions  ;  par  suite,  si  cette  idée  vient  à 
être  modifiée,  si  une  conviction  tout  opposée  s'implante  en  lui 
de  quelque  manière  que  ce  soit,  elle  bouleverse  absolument 
sa  manière  d'agir  et  donne  une  orientation  toute  différente  à  sa 
vie. 

Enfin  des  tempéraments  différents  peuvent  à  certains 
moments  présenter  les  caractères  du  nervosisme,  quand,  par 
exemple,  une  maladie  est  venue  affaiblir  un  sanguin  ou  un 
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lymphatique  ou  l'intoxiquer,  le  système  nerveux  a  momenta- 
nément la  prédominance,  mais  plus  tard  la  nature  reprend 
tous  ses  droits  et  tout  rentre  dans  l'ordre  habituel. 

Tels  sont,  décrits  avec  le  plus  d'exactitude  possible,  les 
caractéristiques  du  nerveux. 

11  faut  prendre  en  pitié  ces  pauvres  personnes.  Si  elles 
rendent  la  vie  pénible  à  ceux  qui  les  entourent,  elles  souffrent 
bien  plus  elles-mêmes,  et  ce  qu'elles  manifestent  n'est  en 
quelque  sorte  que  le  trop-plein  de  leurs  souffrances  intimes. 
Mieux  compris,  ces  caractères  seront  mieux  supportés.  11  est, 
j'en  suis  sûr,  plus  d'un  éducateur  qui,  en  lisant  ces  pages,  en 
aura  tiré  des  conclusions  pratiques,  et  découvert  les  remèdes 
propres  qui  conviennent  à  ces  natures  si  sensibles,  si  riches, 
mais  hélas!  si  incomprises.  Ce  serait  pour  moi  hi  plus  douce 
des  satisfactions  d'avoir  contribué  à  ce  résultat. 

Jean  TOULEMONDE. 


LES  FAITS  DE  LOIRDES 


A  PROPOS  D'OUVRAGES  RÉCENTS 


Quatre  livres  ont  récemment  vu  le  jour,  qui  contribuent 
diversement,  mais  avec  force,  à  mettre  en  lumière  le  caractère 
philosophique  des  discussions  en  cours  sur  les  gut-risons  mer- 
veilleuses de  Lourdes.  Deux  sont  écrits  par  des  sceptiques  ; 
deux  sont  l'ouvrage  de  croyants  ;  tous  quatre  sont  dus  à  des 
docteurs  en  médecine.  On  ne  niera  pas  que  Lourdes  ne  soit 
entrée  dans  la  science,  et  c'est  là  l'œuvre  indiscutable  et  le 
plus  beau  titre  de  gloire  du  Bureau  des  Constatations  et  de 
son  directeur  actuel,  M.  Boissarie. 

Commençons  par  le  factum  du  D'  Aigner  [Lourdes  im  Lichte 
deutscher  medizinischer  Wissenschaft)  ;  le  titre  seul  a,  comme 
ceux  de  Trissotin,  quelque  chose  de  rare  :  on  dirait  que  le 
dogmatisme  de  «  la  science  médicale  allemande  »  vaut  mieux 
que  l'examen  des  faits  qui  se  passent  en  France.  M.  Aigner 
calomnie  l'Allemagne  :  ce  n'est  pas  ainsi  que  procèdent  les  Vir- 
chow,  les  Koch  et  les  Neisser.  Donc,  sans  avoir  vu  Lourdes,  il 
entreprend  d'attribuer  les  guérisons  au  changement  de  climat, 
au  soleil  méridional  (siidliche  Sonne),  à  l'essai  d'un  nouveau 
procédé  (verânderte  Pflege)  ou  au  voisinage  de  Tarascon  (!), 
quand  ce  n'est  pas,  bien  entendu,  à  la  suggestion.  Nous  avons 
déjà  signalé  ici  les  dangers  de  cette  méthode  :  à  force  de  voir 
la  suggestion  partout,  on  finira  par  ne  plus  rien  savoir  de  la 
thérapeutique  :  comment  imputer  la  guérison  du  rhumatisme 
aux  salicylates  ou  celle  de  la  syphilis  au  mercure,  comment 
surtout  célébrer  les  bienfaits  de  tant  de  médications  nouvelles, 
opothérapie,  radiumthérapie,  hydrothérapie,  si  l'on  peut  soup- 
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çonner,  peu  ou  prou,  l'influence  morale  du  thérapeute  et  la 
crédulité  du  sujet?  La  bonne  réputation  du  salicylate  ne  suffit- 
elle  pas  à  expliquer  l'amélioration  des  arthritiques  par  une 
suggestion  inconsciente?  Mais  ce  n'est  pas  ici  la  question.  Ce 
qui  étonne  le  plus,  dans  la  brochure  de  M.  Aigner,  c'est  qu'il 
semble  croire  que  des  évoques,  parce  qu'ils  sont  Français,  ne 
se  délient  pas  de  la  suggestion  et  prennent  pour  une  guérison 
miraculeuse,  sans  examen  ni  expertise,  un  phénomène  aussi 
connu  !  Cela  est  naïf,  quoique  allemand.  Mais  voici  qui  s'ap- 
pelle une  fausse  induction  :  «  Cette  guérison  doit  être  consi- 
dérée  comme  caractéristique  de   tous  les  cas  donnés  comme 
guérisons  miraculeuses  à   Lourdes.    »  Voici,   d'autre   part,  ce 
que  l'on  nomme  une   fausse  analogie  :   comme   preuve  qu'il 
existe  ailleurs  des  miracles  de  Lourdes,  M.  Aigner  cite  le  cas 
d'un  fossoyeur  de  la   Souabe,   guéri  de  mutisme  hystérique. 
Voici,  enfin,  ce  que  l'on  appelle  se  moquer  du  monde  :  M.  Ai- 
gner demande  un  examen  médical  plus  sévère  de  tout  ce  qui 
se  passe  à  Lourdes  ;  et  il  fait  état  de  la  remarque  d'une  lai- 
tière (p.   34,  en  note)  qui  se  demande  pourquoi   les  médecins 
ne  conduisent  pas  leur  famille  à  Lourdes.  On  pourrait  rappeler 
à  la  laitière  et  à  M.  Aigner  le  cas  de  la  petite  Aumaître,  fille 
de  médecin  et  cliente  heureuse  de  Lourdes.  Mais  M.  Aigner  ne 
paraît  pas  disposé  à  étudier  la  question  :  il  se  contente  du  cas 
Rouchel.  Cependant,  quand  M""'  Rouchel  n'aurait  pas  été  gué- 
rie à  Lourdes,  s'ensuit-il  que  personne  n'y  a  été  guéri  ?  S'en- 
suit-il que  toutes  les  guérisons  qui  s'y  sont  produites  soient 
explicables  par  la  suggestion  ?  De  telles  questions  ne  se  résol- 
vent ni  devant  les  tribunaux  ni  par  des  inductions. 

M.  Rouby  {La  vérité  sur  Lourdes,  un  vol.  de  320  pages,  chez 
Nourrit)  ne  cache  pas  ses  intentions  —  qui  sont  d'extirper  de 
la  face  du  monde  le  mot  de  miracle,  —  ni  sa  méthode,  qui 
veut  être  strictement  médicale,  mais  par  là  môme  est  compro- 
mise d'avance.  Des  procédés  indignes  d'un  logicien  et  con- 
traires aux  usages  de  la  profession  médicale  retirent  encore 
quelque  valeur  à  ce  travail,  qui  se  présente  d'ailleurs  sous 
l'aspect  d'une  thèse  solide  et  cohérente.  Mais  toute  l'argumen- 
tation repose  sur  deux  assises  dont  la  fragilité  soigneusement 
cachée  n'en  est  pas  plus  respectable  :  1°  Les  apparitions  de  la 
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Vierge  à  Bernadette  ont  le  caractère  des  extases  hyst('Tiques, 
et  perdent  ainsi  le  crédit  qu'on  attribue  volontiers  aux  faits 
inexplicables  ;  2°  Les  guérisons  observées  à  Lourdes  ne  con- 
cernent que  des  hystériques.  Ces  deux  afiirmations  sont  condi- 
tionnées préalablement  par  une  définition  et  par  une  description 
de  l'hystérie  qui  n'échappent  pas  au  reproche  d'imprécision 
qui  pèse  lourdement  sur  ce  mot  désespérant  ;  l'auteur  j)ense  y 
échapper  en  remplaçant  hystérie  par  hystérose  ;  il  donne  qua- 
tre caractères  principaux  à  l'hystérose  :  elle  est  sans  lésions, 
elle  apparaît  et  disparaît  subitement  au  gré  des  suggestions, 
elle  revêt  toutes  les  formes  et  simule  tous  les  arcidents.  elle 
ne  trouble  nullement  la  santé  générale  (59-62).  —  Le  troisième 
de  ces  caractères  permet  d'expliquer  la  variété  et  la  multipli- 
cité des  guérisons  obtenues  îi  Lourdes,  et  le  second  en  justiUe 
la  soudaineté,  en  principe  du  moins.  Le  premier  et  le  qua- 
trième rendent  compréhensibles  l'espoir  des  malades  et  l'ab- 
sence de  toute  récidive  après  la  guérison  ;  de  sorte  que  tous  les 
caractères  exigés  par  Benoît  XIV  pour  la  présomption  du 
miracle  sont  signalés  d'avance  comme  des  conséquences  logi- 
ques d'un  trouble  naturel.  L'objection  du  lecteur  est  prévue  : 
l'hystérose  est  une  condition  de  ces  guérisons  soudaines,  mais 
tout  n'est  pas  hystérose,  et  les  Annales  de  Lourdrs  enregistrent 
mainte  guérison  qui  concerne  une  maladie  dûment  organique, 
constatée,  diagnostiquée,  identifiée  par  des  médecins.  Or,  com- 
ment prouver  que  tous  ces  médecins  se  sont  trompés  ?  M.  Rouby , 
mû  par  l'énergie  d'un  si  vaste  dessein,  ne  recule  pas  devant  la 
tâche.  Tout  en  respectant  l'opinion  de  ses  confrères  toutes  les 
fois  qu'il  le  peut,  il  entreprend  de  critiquer  un  par  un  tous  les 
cas  célèbres  de  Lourdes,  et  de  montrer  que  tous  concernent 
des  hystériques  ou  des  hystérosés.  C'est  une  tâche  difficile  et 
presque  désespérée.  Aussi  M.  Rouby  est-il  forcé  de  revenir 
maintes  fois  à  d'autres  arguments  que  la  preuve  d'hystérose, 
montrant  ainsi  que  ce  passe-partout  ne  lui  suffit  pas.  C'est 
ainsi  qu'il  brandit  l'hypothèse,  qu'il  l'appelle  môme  réalité  (ce 
qui  est  plus  grave,  p.  89),  qu'il  allègue  des  présomptions,  des 
suppositions  de  traitements  ordinaires  (p.  79),  ou  qu'il  accuse 
les  malades  de  fraude,  leur  entourage  d'imposture,  les  méde- 
cins   eux-mêmes    d'ignorance,    ou    —   ce    qui    est   vraiment 
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incroyable  —  de  complicité  charlatanesque  ou  même  vénale 
(pp.  66-67).  —  Je  ne  m'attarderai  pas  à  convaincre  M.  Rouby 
qu'il  se  méprend  sur  l'abondance  des  ressources  temporelles 
que  la  confection  de  nos  certificats  nous  procure  :  tous  les  mé- 
decins d'ailleurs  ont  l'amour  des  pauvres,  et  le  spectacle  de  la 
résignation  des  croyants  leur  en  procure  de  belles  récompenses. 
Mais  je  signalerai  le  curieux  dilemme  auquel  aboutit  l'argu- 
mentation de  M.  Rouby   :   ou  bien  il  y  a  fraude,  ou   bien  les 
faits  reconnus  miraculeux  n'ont  pas  eu  lieu;  en  d'autres  ter- 
mes, ou   bien  il  y  a  erreur  d'interprétation,  ou  bien  il   y  a 
erreur  de   fait.  Dans  le  premier  cas,  l'hystérose  ne  suffit  pas 
pour  expliquer  les  faits  ;  dans  le   second   cas,  ]\i.   Rouby  lui- 
même  se  bat  contre  des  fantômes.   Il  y  a  plus  :  un  fait  aussi 
répandu,  aussi  important  que  l'iiystérose  décrite  par  M.  Rouby, 
doit  éveiller,  chez  celui  qui  le  découvre,  le  besoin  d'une  expli- 
cation. M.  Rouby  doit  se  faire  une  idée  de  la  suggestion  :  peu 
s'en  faut  qu'autrement  tout  no  lui   paraisse  inintelligible.   Si 
donc  j\I.   Rouby  se  représente  la  suggestion  comme  quelque 
chose,  ce  doit  être,   apparemment,   comme    l'inHuence    de   la 
volonté  sur  rintelligenco,  et,  dans  certains  cas,  comme  l'in- 
fluence de  l'idée  sur  le  corps,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'attirer 
l'attention  sur  deux  problèmes,   dont  le  premier  est  :  quelle 
est  la  portée  d'une  volonté  saine?  et  le  second  :  quels  sont  les 
effets  de  l'àme  sur  le  corps?  Ces  deux  problèmes  se  résolvent 
différemment  suivant  que  le  composé  humain  est  sain  ou  ma- 
lade, et  les  maladies  du  corps  et  de  l'esprit  subdivisent  même 
la  solution  du  second.  M.  Rouby  pense-t-il  que  ce  ne  sont  pas 
là  de  jolies  questions?  Et  croit-il  qv\o  ces  problèmes  une  fois 
résolus  ne  laisseront  pas  debout  un  certain  nombre  de  faits 
exceptionnels,  inexplicables,   et  même  inconcevables  ?   Et  du 
moment  que  ces  problèmes  posent  la  dualité  de  l'esprit  et  du 
corps,  l'hypothèse  (ce  qui  s'appelle  l'hypothèse)  de  l'infiuence 
d'un  autre  esprit  sur  notre  corps  ne  reste-t-elle  pas  rationnelle? 
Et  en  particulier,  la  possibilité  et   l'intervention    de   l'Esprit 
divin  sur  les  pauvres  corps   des   malades  ne  reste-t-elle  pas 
plausible  ?   Sous  le  nom    d'hystérose,   comme    sous   le  nom 
d'  «  hystéro-phtisie  au  troisième  degré  »,  lequel  nous  fait  l'effet 
d'une  mauvaise  plaisanterie,  la  tuberculose,  par  exemple,  ne 
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coraporte-t-elle  pas  un  traitement  psychothérapique?  Ce  trai- 
tement a  ses  limites;  hors  de  ces  limites,  une  intervention 
directe  de  Dieu  est  concevable.  Voilà  les  problèmes  que  non 
seulement  M.  Rouby  n'a  pas  supprimés,  mais  qu'une  notion 
philosophique  de  suggestion  enferme  et  enfermera  toujours, 
comme  un  gland  recèle  un  chêne.  Quant  à  la  réponse  qu'a 
donnée  M.  Rouby,  nous  avons  vu  qu'elle  est  une  illusion  de 
réponse,  et  qu'elle  élude  les  réalités  (1). 

En  ce  qui  concerne  l'Extase  proprement  dite,   il  en  va  de 
même  :  la  théorie  de  l'extase  hystérique  de  Rernadotte  repose 
sur  des  confusions  regrettables  :  le   D*"  Rouby,  qui  doit  avoir 
lu  les  œuvres  de  sainte  Thérèse,  puisqu'il  leur  a  consacré  jadis 
une  longue  étude,  semble  croire  que  l'illustre  sainte  exhortait 
ses  filles  à  l'extase  et  il  fait  de  la  crise  de  larmes  un  critérium 
de  l'extase.  Or,  il  suffit  d'avoir  feuilleté  le    Château   intérirur 
pour  savoir  que  l'extase   n'est   au   pouvoir  d'aucune   volonté 
humaine,  d'aucun  effort,  d'aucune  sainteté,  qu'elle  est  toujours 
un  don  gratuit  de  Dieu,  et  la  sainte  a  signalé  non  moins  expli- 
citement le  caractère  suspect  des  larmes  chez  les  extatiques.  — 
En  outre,  M.  Rouby  paraît  croire  que   l'extase    s'accompngne 
toujours  d'un  bonheur  inexprimable,  ce  qui  est  contredit  par 
les    visione  quelquefois  terribles    des   vrais   extatiques.  —  11 
semble  ignorer  le  caractère  intellectuel  des  visions  de   sainte 
Thérèse.  Il  passe  sous  silence  le  miracle  du  cierge,  puisqu'il 
ne  parle  que  de  l'insensibilité,  non  de  l'incombustibilité  du 
doigt  de  Bernadette  ;  il  intervertit  l'ordre  des  apparitions  ou  du 
moins  donne  à  croire  que  l'intervention  des  gendarmes  et  du 
procureur  a  mis  fin  aux  apparitions,  alors  que  cette  interven- 
tion a  précédé  et  par  conséquent  n'a  nullement  empêché  l'une 
des  plus  éloquentes.  Enfin  M.  Rouby  n'explique  pas  comment 
Bernadette  a  été  exempte  d'hystérie  tout  le  reste  de  sa  vie,  ou 
mieux  :  il  affirme  contre  les  témoins  les  plus  autorisés  qu'on 
n'a  jamais  pénétré  «  le  secret  de  ses  faits  et  gestes  à  Ne  vers  ». 


(1)  Voir  la  conférence  récemment  donnée  aux  membres  de  la  Société  de 
Saint-Luc  par  le  D"'  Fay,  ancien  interne  des  asiles  de  la  Seine  [Bull.  Soc.  Saint- 
Luc,  février  1911)  ;  le  compétent  conférencier  démontre  péremptoirement  que 
Bernadette  ne  peut  avoir  eu  des  hallucinations,  que  ses  visions  n'ont  aucun 
caractère,  etc. 
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C'est  un  peu  la  faute  de  Gharcot  ;  mais  le  D'  Rouby  omet  d'en 
parler  !  D'ailleurs,  nonobstant  Gharcot,  Bernadette  a  été  vue 
par  des   médecins   moins  autorisés,   mais  par  des    médecins 
néanmoins,  et  son  évêque,  qui  n'avait  aucun  intérêt  à  conser- 
ver une  hallucinée  dans  son  diocèse,  l'a  vengée  du  reproche 
de   névropathie  (Ms-- Ricard   :    La  vraie  Bernadette,    pp.    261, 
sq    (1),  —  Gette  source  en  vaut  bien  une  autre,  et  notamment  le 
dictionnaire   Larousse,    article  Extase  cité   p.   25   de   Rouby)  ! 
Le  livre  de  M.  Rouby  commet  d'autres  erreurs  de  ce  genre  : 
une  scène  d'Aristophane  ne  suffit  pas  à  liquider  la  question  des 
guérisons  miraculeuses  dans  l'antiquité  ;  elle  n'y  sert  même  de 
rien.   Bref,  si  le  livre  de  M.  Rouby  est  cohérent  et  habile,   il 
est  posé  sur  de  frêles  assises. 

Tout  autre  est  le  travail  important  du  D'  Gemclli.  Son  livre, 
consacré  à  Lourdes  {La  Lotta  contro  Lourdes,  1  vol.  Florence, 
19H),  est  le  résultat  d'une  campagne  apologétique,  défensive 
d'abord,  puis  olfensive.  En  1909,  des  conférences  avaient  été 
données  à  Vérone,  à  Trévise,  à  Milan,  et  autres  villes  d'Italie 
pour  démontrer  que  les  guérisons  de  Lourdes  sont  le  résultat 
d'une  indigne  mystification  ou  au  moins  l'effet  d'une  illusion 
inconsciente  [il  frutto  di  un  indegno  triicco,  etc.,  p.  1).  —  Un 
ancien  agrégé  de  la  Faculté  de  médecine  de  Pavie,  aujourd'hui 
prêtre  et  religieux,  le  R.  P.  Gemelli,  s'offrit  à  démontrer  le 
contraire  dans  une  conférence  qu'il  prononça  en  janvier  1910 
devant  la  Société  Médicale  de  iMilan  [Associazione  Sanitaria 
Milanese)  :  neuf  des  dix  premiers  chapitres  du  livre  représentent 
le  texte  de  cette  conférence  (c.  ii  à  x)  ;  le  chapitre  xi  représente 
les  discussions  soulevées  par  l'auditoire  médical,  presque 
entièrement  composé  d'adversaires  :  le  chapitre  xu  représente 
la  réponse  du  P.  Gemelli  à  ses  contradicteurs.  Gette  lutte  véri- 
tablement homérique  avait  duré  troisjours.  On  sait  qu'à  la  suite 

(1)  Si  nous  pouvions  entrer  ici  dans  l'examen  médical  des  faits,  nous  montre- 
rions que  beaucoup  de  maladies  guéries  à  Lourdes,  telles  que  M.  Rouby  les 
décrit,  telles  surtout  qu'elles  se  sont  passées  ne  correspondent  nullement  à  sa 
propre  description  de  l'hystérose  :  ainsi  la  maladie  de  sœur  Julienne  de  Brive, 
ou  celle  de  Madame  Authier  qui  étaient  loin  de  n'avoir  «  nullement  troublé  la 
santé  générale  ».  Nous  avons  étudié  moins  de  cas  que  M.  Rouby,  mais  nous 
avons  sur  lui  l'avantage  d'avoir  examiné  les  malades  dont  nous  parlons. 
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de  cette  campagne,  des  médecins  «  libres  penseurs  »  mirent  le 
P.  Gemelli  à  l'index,  comme  ayant  manqué  aux  règles  de  la 
stricte  méthode  scientifique.  Nous  ignorons  ce  qu'il  y  a  de 
juste  dans  cette  allégation  :  le  P.  Gemelli  peut  avoir  choisi  cer- 
tains cas  discutables,  il  peut  avoir  accordé  à  des  témoignages  ou  à 
des  certificats  médicaux  une  valeur  qu'ils  n'avaient  pas.  Mais 
cela  n'ébranle  pas  sa  thèse,  et  surtout  cela  ne  confère  pas 
à  ses  adversaires  le  droit  de  discuter  des  diagnostics,  le  droit 
de  mesurer  ces  diagnostics  à  la  valeur  (appréciée  par  eux)  des 
médecins  qui  les  ont  faits,  ni  enfin  le  droit  de  contester  apnori 
la  possibilité  du  miracle.  Or,  celte  discussion  a  montré  sous 
son  double  aspect,  d'une  façon  très  nette,  l'importance  du  pro- 
blème que  Lourdes  soulève  :  il  y  a  la  question  de  guérison  mi- 
raculeuse, qui  est  en  soi  un  concept  philosophicjue,  entraînant 
la  notion  de  Providence  et  procédant  de  ce  qu'on  sait  sur  l'in- 
tervention de  Dieu  dans  la  nature;  et  il  y  a  la  question  médi- 
cale, qui  se  pose  à  propos  des  cas  particuliers  présumés  mira- 
culeux. On  peut  logiquement  s'acharner  à  nier  ou  à  discuter 
un  de  ces  cas,  survenus  à  Lourdes  ou  ailleurs,  et  cependant 
garder  h  la  possibilité  des  guérisons  miraculeuses  une  foi 
intègre.  On  peut  aussi  défendre  tm  cas  erroné  ou  mal  exper- 
tisé sans  porter  atteinte  à  la  philosophie  et  même  en  lui  faisant 
honneur.  Mais  en  supposant  que  cela  se  soit  produit  ici  ou 
ailleurs,  il  ne  faut  pas  se  hâter  d'accuser  de  mystification  ou 
d'imposture  non  pas  le  P.  Gemelli  sans  doute,  qui  est  au-des- 
sus de  pareils  soupçons,  mais  même  les  témoins  ou  les  experts 
qui  ont  examiné  les  malades.  En  particulier,  on  a  bien  tôt  fait 
d'accuser  d'insuffisance  le  Bureau  des  Constatations.  Qu'on 
puisse  en  améliorer  le  fonctionnement,  cela  n'est  pas  douteux; 
qu'on  puisse  en  multiplier  les  services  et  y  adjoindre  des 
laboratoires,  cela  est  non  seulement  opportun,  mais  désirable, 
et  probablement  désiré  par  les  représentants  les  plus  qualiflés 
et  les  plus  éminents  de  l'Eglise  d'abord  et  de  la  science  indé- 
pendante ou  catholique.  Mais  ceux  qui  clabaudent  contre  le 
P.  Gemelli  et  qui  lui  répondent  par  des  injures  ou  par  des 
argumentations  dignes  d'une  réunion  électorale  pensent-ils 
que  ces  réformes  soient  faciles?  qu'on  ne  se  heurte  pas  à  de 
grandes  difficultés  matérielles  ?  et  qu'enfin,  même  quand  des 


LES  FAITS  DE  LOURDES  55 

laboratoires  fonctionneraient  à  Lourdes,  il  ne  re-terait  pas 
toujours  des  malades  qui  se  dérobent  à  l'examen  mr  lical avant 
l'immersion,  des  curieux  qui  empêchent  cet  examen  même 
après,  des  médecins  enfin  qui  refusent  leur  témoignage  après 
comme  avant?  Gela  dit  pour  expliquer  les  erreurs  qui  ont  pu 
se  glisser  dans  les  démonstrations  du  P.  Gemelli,  faites  néces- 
sairement sur  les  témoignages  d'autrui,  venons-en  à  la  ques- 
tion philosophique. 

Comme  je  l'ai  indiqué  plus  haut  à  propos  du  livre  du 
D""  Fiouby,  quiconque  admet  la  guérison  immédiate  d'un  mal 
organique,  par  suggestion,  admet  implicitement  la  possibilité 
des  guérisons  miraculeuses  :  en  effet,  ou  la  suggestion  n'est 
rien,  ou  elle  est  la  transformation  subite  du  corps  par  l'esprit. 
A  moins  de  soutenir  l'idenlité  de  ces  deux  éléments  du  com- 
posé humain  (ce  qui  en  tout  cas  ne  passe  pas  pour  être  autre 
chose  qu'un  système  métaphysique),  quiconque  attribue  à 
l'esprit  un  pareil  pouvoir  sur  le  corps  est  mùr  pour  l'attribuer, 
à  plus  forte  raison,  à  un  Esprit,  et  en  particulier  à  l'Esprit 
divin.  Sans  doute,  le  droit  de  croire  à  cette  intervention  divine 
sur  le  corps  peut  être  contesté  ou  même,  iiélas  !  méprisé  de 
ceux  qui  sont  le  plus  près  d'en  user.  Mais  c'est  faute  d'une 
philosophie  saine,  ce  n'est  pas  faute  de  foi,  qu'on  omet 
d'octroyer  à  Dieu  une  action  telle  sur  la  nature,  qu'elle  puisse 
s'exercer  directement  (quoique  exceptionnellement)  sur  les 
organismes  qu'elle  répare.  La  foi  n'est  pas  indispensable,  je 
pense,  à  cette  conclusion  dune  pensée  sainement  articulée. 
La  raison  seule  permet  également  d'inférer  quels  caractères 
doit  avoir,  en  général,  une  guérison  organique,  pour  être 
imputable  à  l'Esprit  divin.  Sans  doute  ces  opérations  de  la 
raison  préparent  les  âmes,  dans  la  pratique,  à  recevoir  l'action 
divine  de  la  grâce,  et  c'est  bien  pour  cela  que  Lourdes,  en  par- 
ticulier, a  tant  d'ennemis  (voir  Bossuet  :  Sermons  sur  les  vaines 
excuses  des  pécheurs  et  sur  la  haine  des  hommes  contre  la 
vérité).  Mais  la  guérison  miraculeuse  est,  qualitativement,  un 
phénomène  analogue  à  ce  que  les  adversaires  de  la  foi  voient 
dans  la  suggestion.  En  fait,  jamais  la  suggestion  ne  produit  les 
mêmes  effets  sur  un  organisme,  précisément  parce  que  la 
nature  a  des  limites,  et  qu'au-delà  de  ces  limites  une  volonté 


56 


D'  RoBKUT  VAN  DER  ELST 


étrangère    au    corps,    absolue,    parfaite,    et    souverainement 
bonne,  peut  seule  produire  de  tels  etïets  sur  le  corps  :  c'est  une 
question  de  quantité  si   l'on  veut,  et  là-dessus  tout  le  monde 
est    d'accord.    iMais    les    libres   penseurs    et    les    catholiques 
divergent   d'autre    part,   ceux-là    prétendant    que   la   volonté 
.    humaine,  dans  certains  cas,  peut  franchir  les  limites  habituelles 
ou   pour  mieux  dire  n'en   connaître  aucunes,   tandis   que   les 
catholiques  n'accordent  pas   à  la  nature  humaine  le  pouvoir 
surhumain   qui  leur  paraît  se  manifester   dans   les  guérisons 
miraculeuses.  En  d'autres  termes,  c'est  toujours  une  question 
philosophique,  et  les   prétendues  «  forces  inconnues  »,  qu'in- 
voquent nos  adversaires,  sont,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs, 
tout  simplement  des  forces  méconnues,  dont  il  appartient  à  la 
philosophie  de  caractériser  la  nature.  Ce  qui  appartient  à  la 
médecine,  c'est  de  surprendre  les  modilications  des  corps  sous 
l'induence  des  forces  naturelles,  en  y  comprenant  la  volonté  : 
le  P.  Gemelli,  dans  sa  discussion  de  la  Faith-Hcal'mg  de  Char- 
cot,  a  magistralement  indiqué  ce  que  la  suggestion  peut  faire, 
indirectement,  sur  les  cellules,  et  ce  qu'elle  ne  peut  pas  faire, 
même  indirectement;  dans  sa  riposte  (c.  xiv,  la  mia  riposta),  il 
a  discuté  avec  la  même  autorité  les  explications  naturalistes 
(§4  notamment);  dans  sa  conclusion,  enfin,  il  a  montré  qu'à 
Lourdes  la  force  qui  opère  a  les  caractères  d'une  volonté  libre 
et  non  d'une  cause  seconde  agissant  automatiquement.  Pour 
toutes  ces  raisons,  le  livre  du  P.  Gemelli  garde  donc  une  valeur 
inestimable.   Et  nous  croyons  d'ailleurs,  qu'il  a  cité  assez  de 
faits,  pour  que  sa  démonstration  reste  appuyée  sur  des  exemples 
suffisants.  Si  les  travaux  de  l'avenir  lui  permettent  de  mieux 
critiquer  et  de  mieux  sélectionner  ses  exemples,  il  s'ensuivra 
sans  doute  un  surcroît  de  valeur  pour  toutes  les  discussions  sur 
Lourdes,  parce  que  le  choix  des  exemples  est  médicalement 
important.  Mais,  dès  à  présent,  les  adversaires  de  la  foi  ne  se 
présentent  pas,  dans  la  discussion  des  thèses  du  P.  Gemelli, 
comme  contribuant  à  poser  le  problème,  ni  comme  consentant 
à  le  voir. 

Et,  plus  on  aura  d'éléments  nouveaux  pour  le  résoudre,  plus 
on  pourra  souTiaiter  garder  comme  guide  celui  qui  l'a  si  magis- 
tralement posé,  si  lumineusement  et  si  courageusement  discuté. 
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Avec  une  autorité  philosophique  moins  sûre  d'elle-même, 
puisqu'elle  ne  concède  à  l'auteur  aucune  incursion  dans  le 
domaine  théologique  ou  métaphysique,  avec  une  compétence 
simplement  laïque,  mais  très  solidement  documentée  dans  sa 
partie,  le  D""  Vourch  consacre  à  la  Foi  qui  guérit  une  «  étude 
médicale  sur  quelques  cas  de  guérisous  de  Lourdes  ».  Son 
livre  est  certainement  ce  que  nous  avons  en  France  de  plus 
précis  et  de  plus  critique  en  ce  genre.  —  Après  un  chapitre 
d'introduction,  où  il  expose  les  raisons  de  son  travail,  le 
D'  Vourch  rappelle  les  principaux  ouvrages  par  lesquels  s'est 
vulgarisée  cette  idée  très  simple,  mais  non  moins  fausse, 
d'après  laquelle  toutes  les  manifestations  du  merveilleux  et  du 
surnaturel,  et  les  guérisons  en  particulier,  s'expliquent  parla 
suggcstibilité  et  la  simulation  inconsciente  des  hystériques.  — 
La  thèse  de  Gaud  (Lyon  11)07)  a  systématisé  cette  explication 
de  Charcot  en  l'adaptant  directement  aux  guérisons  de  Lourdes, 
subdivisées  en  plusieurs  classes.  On  remarquera  que  Gaud  a 
dû  réserver  lui-même  une  classe  aux  maladies  où  l'hystérie 
complique  des  lésions  organiques  par  elles-mêmes  insigni- 
fiantes, mais  réelles  (hystéro-traumatisme,  etc.),  et  une  classe 
aux  maladies  purement  organiques,  où  la  part  (\(^  l'hystérie  est 
nulle.  Or,  pour  ces  dernières  maladies,  M.  Vourch  nous  démon- 
tre excellemment,  dans  son  chapitre  m,  que  la  psychothérapie 
et  la  suggestion  en  particulier  n'ont  aucun  effet  curateur.  Cette 
notion  est  en  elTet  acquise  à  la  suite  des  derniers  travaux  que 
résume  M.  Vourch,  et  notamment  grâce  à  la  distinction  du 
professeur  Grasset  (psychothérapie  supérieure,  psychothérapie 
inférieure)  ;  M.  Bernheim  lui-même  n'accorde  à  la  suggestion, 
en  cas  de  lésion  organique,  que  la  valeur  d'un  secours  indi- 
rect. Si  donc  il  s'est  produit  à  Lourdes  des  guérisons  directes, 
soudaines,  définitives,  on  ne  saurait  les  expliquer  par  la  psy- 
chothérapie. C'est  à  quoi  vise  et  aboutit  le  chapitre  iv,  où 
sont  présentées  et  résumées  cinq  observations  seulement,  mais 
récentes,  frappantes,  et  bien  étudiées.  Il  faut  s'attendre  à  voir 
ces  observations  discutées,  car  elles  sont  d'une  éloquence  non 
pareille.  Mais  les  critiques  qu'on  pourra  faire  à  M.  Vourch, 
sur  ce  point,  porteront  à  iaux,  car  elles  ne  s'adresseront  qu'aux 
contingences  humaines  qui  rendent  discutables  toutes  les  con- 


58  D'  Robert  VAN  DER  ELST 

naissances  quelles  qu'elles  soient,  quand  on  veut  absolument 
ergoter,  nier  le  jour  en  plein  midi,  et  revenir  aux  procédés  de 
Gorgias.  Les  difficultés  dont  nous  avons  parlé,  et  auxquelles  se 
heurte  la  critique  médicale  à  Lourdes,  malgré  les  prodiges 
opérés  avec  si  peu  de  moyens  par  le  Bureau  des  Constatations, 
donneront  à  ces  sophismes  le  prétexte  désiré  ;  mais,  quand  ces 
difficultés  seraient  surmontées,  on  ne  rendrait  la  mauvaise  foi 
que  plus  timide,  on  ne  la  supprimerait  pas  tout  à  fait.  C'est 
pourquoi  la  thèse  de  M.  Vourch  est  pratiquement  fondée  sur 
des  faits  indiscutables.  Ajoutons  que  sa  dialectique  est  des 
plus  habiles  et  des  plus  serrées  pour  anéantir  d'avance  les 
interprétations  qui  en  compromettraient  la  valeur.  Enfin 
M.  Vourch  a  composé  un  cinquième  chapitre  pour  répondre  à 
la  question  suivante  :  «  Les  guérisons  observées  à  Lourdes 
sont  produites  par  Tinfluence  de  la  foi  religieuse.  Sommes- 
nous  en  présence  d'une  loi  générale,  et  toutes  les  religions  nous 
présentent-elles  des  faits  analogues,  parallèles  et  comparables 
entre  eux?  »  C'est  ce  qu'ont  insinué  Charcot  et  récemment 
M.  Rouby,  sans  parler  d'autres  auteurs  (Bechterew,  etc.  — 
Voir  sur  cette  question  une  série  d'articles  savamment  docu- 
mentés du  chanoine  Bertrin  dans  la  Croix,  19-20-21-22  avril 
1911).  Mais  ce  que  Bechterew  ou  Rouby  ont  cru  pouvoir 
démontrer  en  quelques  lignes,  ce  dernier  en  citant  notamment, 
après  Girard,  un  texte  d'Aristophane,  M.  Vourch  le  discute  en 
cinquante  pages.  Et  sa  conclusion  n'est  pas  celle  de  M.  Rouby: 
«  l'étude  des  autres  religions,  particulièrement  des  autres  fou- 
les religieuses  —  réserves  faites  pour  les  schismatiques  —  ne 
nous  présente  aucun  fait  comparable.  »  M.  Vourch  termine 
donc  son  ouvrage  en  portant  au  crédit  de  la  puissance  divine, 
objet  de  notre  foi,  les  efîets  régénérateurs  de  la  prétendue  «  foi 
qui  guérit  »,  qui  n'était  dans  l'ironie  de  Charcot  qu'une  crédu- 
lité. —  Mais  ce  n'est  pas  la  foi,  à  proprement  parler,  môme  la 
foi  au  sens  catholique  du  mot,  qui  produit  les  guérisons  ; 
M.  Vourch  le  sait  et  il  le  dit,  il  le  démontre  même  ;  il  est  donc 
regrettable  que  ses  dernières  lignes,  par  leur  concision,  le  lais- 
sent croire.  En  tout  cas,  la  foi  dont  il  parle  n'est  pas  la  crédu- 
lité des  hystériques,  mais  celle  qui  soutenait  Joad  et  Polyeucte 
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et  qui  n'était  pas  incompatible  avec  le  génie  des  Leverrier  et 
des  Cauchy  (1). 

Nous  nous  étions  proposé  d'analyser  ces  livres  sans  les  com- 
menter, mais  une  conclusion  générale  nous  paraît  se  dégager 
de  leur  seul  examen.  On  s'en  va  souvent  disant  que  la  ques- 
tion de  Lourdes  est  une  question  de  fait,  et  qu'il  suffit  de 
savoir  ce  qui  s'y  passe  pour  être  édifié.  C'est  une  façon  com- 
mode, pour  ceux  qui  ne  sont  pas  médecins,  d'éluder  la  leçon 
du  sanctuaire,  d'en  ajourner  le  profit  à  je  ne  sais  quelle  heure, 
où  l'on  verra  les  jambes  des  amputés  repousser  sur  commande 
et  les  miracles  de  Dieu  dépasser  la  nature  sans  excéder  les  exi- 
gences illimitées  de  l'incrédulité.  Mais  d'autre  part,  les  méde- 
eins  nous  disent  qu'ils  constatent  les  faits  sans  rien  conclure, 
le  surnaturel  n'étant  pas  de  leur  domaine,  l'interprétation 
n'étant  pas  de  la  science,  la  métaphysique  ne  les  regardant 
pas,  etc..  D'une  part,  on  est  aveugle  aux  faits  et  l'on  nie  ce 
qu'on  ne  voit  pas  ;  d'autre  part,  on  les  voit,  mais  on  refuse,  ou 
l'on  redoute  de  les  utiliser. 

Notre  attitude  en  face  des  faits  ne  saurait  être  conditionnée 
par  eux.  Oui  ou  non,  ces  faits  nous  intéressent-ils,  et  qu'inté- 
ressent-ils en  nous  ?  Voici  par  exemple  un  fait  d'observation 
récente  :  le  sérum  de  certains  animaux  privés  de  leur  corps 
thyroïde  agit  efficacement  contre  certains  accidents  du  goitre 
exophtalmique.  C'est  un  fait,  mais  le  devoir  du  médecin,  qui 
est  obligé  de  le  savoir  et  d'en  tenir  compte,  n'est  pas  un  fait  : 
c'est  une   obligation  h  laquelle  les  médecins   se   conforment 

(1)  D^  BoissAKiE  :  Lourdes,  les  guérisons.  1  vol.  Paris,  Bonne  Presse. 

L'éminent  directeur  du  Bureau  des  Constatations,  M.  Boissarie,  vient  de  pu- 
blier lui-même  quelques  observations  choisies,  nouvelles,  et  particulièrement 
frappantes.  La  valeur  de  l'auteur,  sa  situation  spéciale,  sa  connaissance  d'une 
foule  de  témoignages  qui  passent  inaperçus  du  public,  ses  convictions  fondées 
sur  des  faits  dont  il  n'est  pas  resté  de  trace  officielle,  ajoutent  un  crédit  consi- 
dérable aux  documents  dont  le  monde  médical  a  pu  déjà  contrôler  la  valeur 
objective,  et  diminuent  dans  la  plus  large  mesure  possible  les  inconvénients  que 
l'incrédulité  des  sceptiques  bavarois  ou  italiens,  voire  français,  exploite  contre 
nous.  L'auteur  n'a  pas  voulu  mêler  de  discussion  à  l'exposé  des  faits,  ayant 
honoré  de  ce  soin  celui  qui  écrit  ces  lignes,  en  lui  confiant  la  préface  de  son 
livre.  Nous  n'insisterons  donc  pas  sur  le  côté  philosophique  de  l'ouvrage,  naais 
nous  devions  cette  explication  de  notre  silence  :  comme  la  préface  en  question, 
la  présente  note  n'a  d'autre  but  que  de  signaler  au  lecteur  l'importance  de  ce» 
observations  magistralement  présentées. 
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d'ailleurs,  en  vertu  de  quoi  le  fait  se  multiplie.  Voici  mainte- 
nant un  autre  fait  :  une  jeune  femme  atteinte  de  fistules  ster- 
corales  est  plongée  dans  la  piscine  de  Lourdes,  en  août  1907  : 
les  fistules  (il  y  en  a  six)  se  ferment  soudainement.  Le  devoir 
des  médecins  qui  en  sont  témoins  est-il  le   même  ?  Evidem- 
ment non  :   quel  médecin,  témoin  ou  convaincu,  croyant  ou 
sceptique,  ira  régler  sa  pratique  médicale  sur  ce  fait  extraordi- 
naire ?  Quel  médecin   escomptera  scientifiquement  le   retour 
d'un  pareil  phénomène  ?  Quel  médecin  en  prévoira  un  second 
exemplaire?  Quel  médecin,  enfin,  promettra  parle  même  moyen 
la  même  guérison  à   une   malade   analogue  ou  identique?  Et 
cependant,   les  mêmes  causes  produisent  toujours  les  mêmes 
effets  :  mais  c'est  qu'ici   la  cause  n'est  pas  immanente,  elle 
n'est  pas  incorporée,  fixée  dans  l'eau  de  la  piscine  de  Lourdes 
comme  la  vertu  curatrice  dans  le  sérum  de  chèvre  éthyroïdée.. 
Ce  sérum  agit  comme  une  cause  seconde   et   fatale  ;   l'eau  de 
Lourdes  ni  aucune  des  circonstances  de  l'immersion,  y  com- 
pris l'espérance  ou  la  foi,  n'ont  pas  agi  comme  causes,  et  c'est 
pourquoi  elles  ne  produisentpas  toujours  les  mêmes  elTets  ;  ici  la 
Cause  est   libre,   extérieure,   première,   transcenchmte.    Est-ce 
comme  médecin  que  je  remarque  le  caractère  transcendant  de 
la  cause?  Non,  sans  doute,  crie  l'école  scientifique  moderne. 
Non,  cela  ne  vous  regarde  pas  !  Vous  n'en  avez  pas  le  droit  ni 
le  devoir!  —  Quel  est  donc  mon  devoir,  quel  est  mon  droit? 
Je  remarque  du  moins  que  la  cause  n'est  pas  immanente  ;  je  le 
remarque  comme  médecin,  car  c'est  sur  cette  remarque  que  se 
réglera  ma  conduite,  ma  pratique  médicale.  C'est  parce  que  je 
suis  convaincu  de  l'impuissance  essentielle  de  l'eau  de  Lour- 
des, de  son  manque  de  vertu  médicinale,  c'est  justement  pour 
cela,   dis-je,  que  je  ne  compte  pas  scientifiquement  sur  elle, 
que  je  n'en  garantis  pas  l'efficacité  dans  un  cas  pareil,  et  que 
j'essayerai     toute     médication    causale    naturelle    avant    d'y 
recourir.  Mais  si  j'échoue  comme  médecin  dans  le  traitement 
d'un  cas  déterminé,  si  je  vois  échouer  tous  les  traitements  pres- 
crits ou  essayés,  par  d'autres  ou  par  moi,  n'ai-je  pas  le  droit 
de  me  souvenir  du  fait  de  la  guérison  observée  à  Lourdes,  et 
de  conseiller,  dans  un  autre  cas,  une  immersion  pareille?  Et  si 
je  vois  alors  guérir,  dans  ces  conditions,  une  autre  maladie 
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désespérée,  si  je  la  vois  guérir  dans  des  conditions  inaccoutu- 
mées et  imprévues  de  rapidité,  de  simplicité,  de  perfection, 
suis-je  privé,  par  mon  diplôme  de  docteur  en  médecine,  du 
droit  de  méditer  sur  la  cause  de  ce  fait?  L'exercice  de  la  méde- 
cine, voire  de  la  chirurgie,  nous  ompèche-t-il  de  penser  que  le 
monde  extérieur  existe,  de  chercher  quelles  énergies  le  meu- 
vent, quel  Etre  l'ordonne,  quels  êtres  invisibles  recèle  son 
écorce  palpable,  et  quelle  est  la  destinée  de  ces  invisibles,  ou 
encore  de  quelle  nature  est  l'union  du  visible  et  de  l'invisible? 
Hippocrate  et  Galien  ne  se  désintéressaient  pas  de  ces  problè- 
mes ;  et  les  avoir  eflleurés  ou  approfondis  n'a  pas  déshonoré 
Montpellier  ni  Paris,  Bichat  ni  Barlhez,  Paracelse  ni  van 
Helmont.  Cela  seulement  complique  notre  tâche,  et  nous  force 
d'être  philosophes  à  certaines  heures.  Mais  est-ce  donc  si 
lamentable?  Et,  d'ailleurs,  comment  y  échappe-t-on  ? 

On  y  échappe  en  essayant  de  restreindre  la  cause  transcen- 
dante entrevue  à  Lourdes,  aux  proportions  d'une  cause  imma- 
nente, observée  à  la  Salpêlrièrc  ou  aux  cliniques  de  Bernheira 
ou  de  Dubois,  de  Pitres  ou  de  Grasset.  Et  tout  le  problème  de 
notre  droit  git  dans  la  légitimité  de  cette  analogie  I  Oui,  ou 
non,  la  cause  naturelle  invoquée  et  surnommée  suggestion,  ou 
commotion  ou  choc  nerveux,  est-elle,  en  fait,  la  cause  des 
guérisons  de  Lourdes?  Les  faits  ne  répondent  pas  tout  seuls  h 
cette  question. 

Mais  puisque  ceux  qui  répondent  oui  se  fondent  sur  une  ana- 
logie certaine  ou  présumée,  ceux  qui  répondent  non  doivent 
discuter  la  valeur  de  l'analogie,  c'est-à-dire  trouver  des  diffé- 
rences entre  les  faits  réputés  d'abord  analogues,  c'est-à-dire 
approfondir  davantage  l'examen  des  faits.  C'est  là  la  première 
tâche  de  ceux  qui  veulent  tirer  la  leçon  des  phénomènes  de 
Lourdes  ,  et  c'est  à  quoi,  jusqu'ici,  les  défenseurs  de  Lourdes 
ne  se  sont  pas  exercés  sans  doute  avec  toute  l'ardeur,  toute  la 
sécurité  possibles,  mais  les  adversaires  de  Lourdes  encore 
moins  ;  et  l'on  doit  reconnaître  que  l'insuffisance  de  documen- 
tation des  premiers  est  souvent  inévitable  ou  provisoire,  tou- 
jours regrettée  chez  eux-mêmes,  tandis  qu'elle  apparaît  aux 
autres  comme  négligeable,  parce  qu'ils  sont  convaincus  «;;rîori 
de  l'inutilité  d'un  examen  subtil  et  profond. 
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Plus  heureux  qu'eux,  si  nous  avons  vu  des  faits  qu'il  nous 
soit  impossible,  interdit  d'expliquer  par  une  cause  immanente, 
nous  pouvons  admettre,  qu'ils  ne  sont  pas  inexplicables  pour 
cela.  Deux  ressources  alors  s'offrent  à  nous  :  ou  bien  changer 
d'avis  et  reconnaître  une  cause  immanente  que  nous  n'avions 
pas  pu  ou  pas  voulu  discerner  d'abord  :  ou  bien  convenir  que 
la  cause  est  transcendante,  et  nous  renseigner  auprès  des  phi- 
losophes sur  les  problèmes  de  logique  générale  qu'une  telle 
conclusion  postule  auprès  des  théologiens  sur  les  principes  de 
la  discrimination  du  vrai  surnaturel  et  du  faux.  La  première 
échappatoire  est  celle  des  rationalistes  qui  veulent  assimiler  les 
guérisons  de  Lourdes  à  des  phénomènes  nerveux  ;  la  seconde  so- 
lution est  celle  de  la  philosophie  chrétienne  et  de  l'Kglise.  Mais 
toutes  deux,  remarquons-le,  sont  des  solutions  philosophiques  ; 
l'excuse  ou  le  fondement  de  la  première  est  dans  le  désir  éper- 
du, scienliliqucment  légitim»',  de  réunir  tous  les  phénomènes 
observables  sous  le  sceptre  d'une  seule  Loi  ;  et  la  force  de  la 
seconde  est  dans  son  autorité  sans  doute,  mais  aussi  dans  la 
fragilité  de  la  première.  En  tout  cas,  toutes  deux  se  mesurent, 
non  pas  sur  le  terrain  des  faits,  mais  avec  des  faits  pour  ins- 
truments et  pour  armes,  sur  le  domaine  où  l'on  interprète  les 
causes,  sur  le  vrai  terrain  de  la  science. 

Mal  observés,  les  faits  de  Lourdes  peuvent  être  confondus 
avec  des  phénomènes  morbides  ou  naturels;  et  la  négation  a 
prioii  de  leur  cause  transcendante  contribue  beaucoup  à  cette 
confusion  ;  mais  inversement,  les  faits  de  Lourdes  bien  obser- 
vés prennent  une  importance  philosophique  considérable  : 
scientihquement  explorés  comme  tous  les  faits  qui  se  déroulent 
sous  nos  yeux,  mais  impossibles  à  régler  ni  à  prévoir,  décon- 
certants par  l'exceptionnelle  disproportion  de  leurs  moyens  et 
de  leurs  résultats,  ils  attirent  l'attention  des  hommes  de  bonne 
foi  sur  le  problème  des  causes,  ils  appellent  les  médecins  à 
une  tâche  auguste,  ils  contribuent  à  rendre  à  la  science  sa 
vraie  grandeur  en  l'invitant  non  seulement  à  l'observation, 
mais  à  l'interprétation  du  réel  ;  ils  la  font  passer,  par  des 
méthodes  diverses,  mais  sans  l'altérer,  de  son  monde  caduc  et 
visible  à  des  objets  impérissables  et  transcendants. 

D""  Robert  van  der  ELST. 
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(SEC0>D    article) 


DISCUSSION  D'UNE  DIFFICULTÉ 

I 

Rien  de  plus  connu  que  les  nombreux  textes  classiques  où 
est  célébrée  la  loi  non  écrite.  «  Connais-tu,  Ilippias,  reprit 
Socrate,  des  lois  qui  ne  sont  pas  écrites?  —  Oui,  celles  qui 
sont  les  mêmes  dans  tous  les  pays  et  qui  ont  le  même  objet.  (1)  » 
Une  notion  identique  est  diffuse  dans  Platon  et  dans  Aristote, 
rarement  exposée  en  termes  exprès,  toujours  supposée  et  sou- 
vent désignée  par  des  allusions  (2).  Voilà  pour  le  sentiment  de 
la  principale  école  des  philosophes  grecs  .La  croyance  commune 
nous  est  connue  par  un  discours  que  Thucydide  prête  à  Péri- 
clès,  où  il  est  question  des  lois  «  qui,  sans  être  écrites, 
appellent  sur  la  tète  des  transgresseurs  la  vengeance  de  l'opi- 
nion publique  (3)  »  ;  et  par  deux  passages  de  Sophocle  :  «  Puis- 
sé-je,  chante  le  chœur  dans  OEdipe  roi,  conserver  toujours 
dans  mes  paroles  et  dans  mes  actions  l'auguste  sainteté  dont 
les  lois  sublimes  résident  dans  les  cieux,  où  elles  ont  pris 
naissance,  les  lois  dont  l'Olympe  seul  est  le  père,  que  les 
hommes  n'ont  point  créées  et  que  l'oubli  n'effacera  jamais  : 
en  elles  respire  un  Dieu  puissant  que  la  vieillesse  ne  peut 
affaiblir.  (4)  »  Et  à  l'interrogation  de  Créon  :  «  Tu  as  osé 
enfreindre  ma  loi?  »  .\ntigone  répond  :  «  Je  n'ai  pas  cru  que 
tes  ordres  eussent  assez  de  force  pour  que  les  lois  non  écrites, 

(1)  Cf.  XÉNOPnoN  :  Mémoires  sur  Socrate,  1.  IV,  c.  iv. 

(2)  Cf.  notamment  Platon  :  Les  Lois,  1.  VllI.  —Aristote:  Eth.  Nie.  (X,  ix,  14). 

(3)  Cf.  Histoire  grecque,  1.  II,  c.  xxxvii.  Nous  pensons,  avec  Ollé-Laprune 
{Essai  sur  la  Morale  d' Aristote,  p.  108,  n.  4),  que  Périclès  ne  parle  pas  seulement 
de  coutumes  accidentelles. 

(4)  Cf.  Œdipe  roi,  p.  848  et  suiv. 
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mais  impérissables,  émanées  des  dieux,  dussent  fléchir  sous  un 
mortel.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  ce  n'est  pas  d'hier  qu'elles 
existent  ;  elles  sont  éternelles  et  personne  ne  sait  quand  elles 
ont  pris  naissance.  (1)  » 

Chez  les  Romains,  la  même  croyance  a  été  affirmée  par 
Cicéron  avec  insistance,  dans  un  langage  d'une  incomparable 
majesté  ;  et,  en  historien  curieux  des  idées  qu'il  était,  il 
remarque  que  telle  fut  la  doctrine  des  sages  les  plus  sensés  : 
«  Hanc  video  sapientissimorum  fuisse  sententiam.  (2)  » 

Chez  les  chrétiens,  on  le  sait  assez,  la  doctrine  de  la  loi 
naturelle  est  incontestée.  Saint  Paul  la  proclame  avec  force. 
{Ad  Romanos,  c.  i  et  ii)  et  aucun  théologien  ne  tergiverse  sur 
ce  point.  —  On  ne  discute  pas  davantage  la  loi  naturelle  parmi 
les  simples  philosophes  spirilualistes.  Montesquieu  lui-même, 
qui  a  rassemblé  tant  et  de  si  diverses  institutions,  commence 
son  ouvrage  (1.  I,  c.  i  et  ii)  en  la  posant  comme  la  première 
assise  de  toutes  les  lois;  s'il  est  permis  de  tirer  argument  du 
diable,  il  y  a  le  poème  de  Voltaire;  et  enlin  qui  ne  connaît, 
sur  ce  sujet,  la  doctrine  de  Rousseau,  de  Joullroy,  de  Jules 
Simon,  de  PaulJanct? 

Pour  tous  ceux-là,  la  nature  humaine  porte  en  elle-même 
sa  règle  et  la  perçoit  ;  en  conséquence,  la  loi  morale  natu- 
relle, étant  inséparable  de  l'homme,  est  universelle  en  fait 
comme  en  droit.  Non  seulement  elle  a  autorité  pour  comman- 
der, mais  partout  et  toujours  elle  commande  et,  à  prendre  les 
choses  en  gros,  partout  et  toujours  elle  est  entendue.  Ce  sont 
bien  les  mêmes  conclusions  où  nous  avions  été  amenés  :  il  doit 
exister  et  il  existe  une  morale  universellement  professée.  — 
Nous  arrivant  par  trois  routes  convergentes  des  trois  groupes 
de  nos  ancêtres  spirituels,  les  Grecs,  les  Romains  et  les  Juifs, 
l'unité  par  toute  la  terre  de  la  loi  naturelle  fait  partie  du  patri- 
moine de  nos  idées  communes  et  traditionnelles. 


(1)  Cf.  Antigone,  p.  440  et  suiv. 

(2)  Cf.  De  Legibus,  II,  4.  —  De  Legibus,  I,  6.  —  Philippica  undecima,  12.  — 
Pro  Milone,  4.  —  Le  plus  mafrnifique  des  nombreux  exposés  de  ce  lieu  commun 
de  la  philosophie  et  de  l'éloquence  cicéroniennes,  se  trouve  au  1.  III  du  De  repu- 
blica  (17  ou  22  selon  les  éditions)  dans  un  fragment  que  nous  a  conservé  Lac- 
tance  (Divin.  Inst.,  1.  YI,  c.  viii). 
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Si  logiquement  déduite  que  soit  cette  doctrine,  les  faits  y 
paraissent  rebelles. 

Un  très  perçant  psychologue  nous  assure  que  bien  des 
hommes,  «  les  quatre  cinquièmes  »,  dit-il,  n'ont  aucun  sens 
moral  et  entre  autres  exemples,  il  nous  allègue  Jean-Jacques 
Rousseau,  Voltaire,  Racine  (1).  —  H  y  a,  nous  affirme  Spen- 
cer (2),  des  peuplades  entières  à  qui  l'idée  môme  du  bien  et  du 
mal  est  inconnue. 

Dans  un  grand  nombre  de  contrées,  d'importants  préceptes 
de  la  loi  naturelle  ont  été  ou  sont  encore  ignorés,  ou,  ce  qui  est 
plus  grave,  le  contraire  même  de  la  vraie  morale  est  réputé 
non  licite,  que  dis-je?  obligatoire.  Ce  qui  devrait  être  interdit 
est  commandé.  Citons  quelques  cas  relatifs  aux  devoirs 
envers  soi-même,  puis  aux  devoirs  de  famille,  enlin  aux  devoirs 
sociaux. 

Le  suicide  (3)  a  été  longtemps  très  en  honneur  au  Japon.  A 
Rome,  les  stoïciens  l'approuvaient.  En  Chine,  il  est  très  hono- 
rable pour  une  jeune  lille  de  se  tuer  après  la  mort  de  son  futur 
mari.  Dans  l'Inde,  jusqu'en  1S30,  la  veuve  monte  surlebùciier 
de  son  époux  et  se  fait  brûler  avec  lui.  A  I^idji,  usage  équiva- 
lent :  les  femmes  des  chefs  ont  pour  devoir  sacré  de  se  laisser 
étrangler,  et  elles  l'acceptent.  Procope  a  noté  les  mêmes  cou- 
tumes chez  les  Hérules  où  une  veuve  ne  survivait  que  désho- 
norée. Si  nous  en  croyons  Valère  Maxime,  à  Céos  et  à  iMar- 
seille,  les  magistrats  eux-mêmes  autorisaient  au  suicide  les 
personnes  qui  leur  en  adressaient  une  demande  justifiée. 

La  tempérance  (4)  n'est  point  partout  regardée  comme  une 
vertu.  Spencer  a  réuni  des  faits  de  gloutonnerie  et  d'ivresse 
habituels  chez  plusieurs   peuples  et    déconcertants.  Chez  les 

fi)  C'est  de  M.  Faouet  qu'il  sagit.  Cf.  Vier/e  Rousseau,  p.  10  et  412.  —  Dix-hui- 
lième  siècle,  15*  édition,  p.  200.  —  Revue  des  Deux-Mondes,  13  décembre  1910.— 
La  découverte  de  Racine. 

(2)  Cf.  Morale  des  différents  peuples,  p.  2o3-2oi,  où  est  signalée  à  titre  d'exemple 
le  tribu  de  Ku-ka-tha  ;sud-ouest  de  1  Australie). 

(3)  Cf.  Spenceh  :  Morale  des  différents  peuples,  p.  263-64.  —  De  la  Grassekie  : 
De  la  psychologie  des  religions,  p.  19.  —  De  la  Perhikke  :  Dieu  et  la  Science, 
J).  ilL  —Procope  :  Histoire  des  Golhs.  —  Valerius  Maximus  :  Fact.  et  dict. 
memor.,  1.  II,  c.  vi,  7.  —  Pline  i  Hist.natur.,  I.  XXVIII,  2  :  «  Ex  omnibus  bonis 
qu*  homini  tribuit  natura,  nuUum  melius  esse  tempestiva  morte  ;  idque  in  ea 
optimum  quod  illam  sibi  quisque  prtpstare  poterit.  » 

(4)  Cf.  Spencer  :  Morale  des  différents  peuples,  p.  210-223.  —  Tacite  :  Germania; 
c.  XV  et  c.  ixu. 
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lakoiites  (Asie  septentrionale)  court  cet  adage  :  «  Beaucoup 
manger  et  engraisser  est  la  plus  haute  destinée  de  l'homme.  >• 
Chez  les  Athéniens,  on  réputait  louable  et  même  obligatoire 
l'ivresse  en  l'honneur  des  dieux.  Darius,  dans  son  épitaphe,  se 
glorifle  d'avoir  été  un  conquérant  et  un  grand  buveur.  Au  dire 
de  Tacite,  aucune  honte  n'était  attachée  aux  excès  du  boire 
chez  les  Germains  :   »   Diem   noctemque   continuaro   potando, 

nulli  probrum.  » 

Les  préceptes  sur  la  chasteté  (1)  sont  loin  d'être  uniformes. 
Selon  Hérodote,  à  Chypre  et  à  Babylone,  une  loi  obligeait 
«  toute  femme  indigène  à  s'asseoir  une  fois  en  sa  vie  dans  le 
temple  de  Vénus  et  de  se  livrer  à  un  étranger  ».  La  prostitu- 
tion était,  de  l'aveu  des  parents  et  de  l'opinion  publique,  un 
moyen  normal,  licite,  honorable  même  de  s'amasser  une  dot, 
en  Lydie  et  en  Egypte.  Cette  coutume  a  été  répandue  ailleurs; 
on  cite,  par  exemple,  le  Japon  et  le  Nicaragua.  —  Le  vice 
grec,  malgré  les  protestations  de  quelques  philosophes  (Cf. 
Platon  :  Les  Lois,  1.  Vlll)  était  admis  par  la  morale  commune. 
—  Plusieurs  peuples  ne  professèrent  qu'un  très  faible  respect 
pour  la  pudeur,  comme  en  témoignent  certains  rils  publics 
chez  les  Égyptiens,  dans  tout  l'Orient,  en  Grèce  et  à  Home. 
Chez  quelques-uns  même  ce  respect  semble  nul,  en  particulier 
chez  les  Tahitiens  et  dans  les  tribus  africaines  où  le  vêtement 
est  inconnu.  Dans  les  gymnases  grecs,  les  jeunes  gens  se  dévê- 
taient complètement  pour  prendre  part  aux  exercices  sous  les 
yeux  des  nombreux  spectateurs.  Diodore  de  Sicile  (1.  V, 
c.  xvii)  rapporte  qu'aux  Baléares  les  insulaires  vivaient  nus 
pendant  tout  l'été. 

Voici  maintenant  quelques  cas  relatifs  aux  devoirs  de 
famille. 

La  polygamie  (2)  fut  chose  habituelle  dans  tout  l'Orient  et 
elle  l'est  restée,  puisque  les  riches  musulmans  s'entourent 
d'un  harem.  Tacite,  louant  les  mœurs  des  Germains,  s'exprime 


(1)  Cf.  Hérodote,!.  I,  c.  xciii,  cïcvt,  cxcii,  cciii.  —  Spencer  :  Morale  des  diffé- 
rents  peuples,  p.  42,  237,  244,  246.  —  De  la  Grasserie  :  De  la  psychologie  des  reli- 
gions, p.  23-24. 

(2)  Cf.  Tacite  :  Germania,  c.  xvm.  —  Spencer  :  Morale  des  différents  peuples, 
p.  232-240.  —  Hérodote,  1. 1,  c.  ccxve;  1.  lY,  c.  civ  et  clxxx. 
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•en  ces  termes  :  Prope  soli  barharoriim  singulis  uxoribus  con- 
tenti  sunt,  exceptis  admodum  paucis.  »  L'adultère  est  permis 
ou  même  imposé  par  plusieurs  lois  ou  coutumes  et  souvent  de 
telle  sorte  qu'il  dégénère  en  polyandrie  ou  en  une  promiscuité 
presque  complète.  Lisez  Diodore  de  Sicile  (1.  V,  ch.  xviii)  sur 
les  noces  aux  Baléares.  Dans  plusieurs  tribus,  les  Sioux,  les 
Esquimaux,  les  Aléoutes,  etc.,  les  indigènes  prêtent  leurs 
femmes  à  leurs  hôtes  ou  à  leurs  amis.  La  polyandrie  propre- 
ment dite,  qui  est  encore  en  usage  au  Thibet,  régna  jadis  dans 
l'Inde,  comme  l'atteste  le  Mafiabharata.  Le  communisme  des 
femmes  est  signalé  par  Hérodote  chez  les  Massagètes,  les  Aga- 
ihyrses  et  les  Auses. 

Le  meurtre  des  enfants  par  leurs  parents  était  autorisé  à 
Sparte,  à  Rome,  il  l'est  encore  en  Chine  et  dans  une  foule  de 
peuplades  africaines,  australiennes,  polynésiennes.  En  plus 
d'un  cas,  il  se  complique  d'anthropophagie.  En  Australie, '<  on 
ne  laisse  à  chaque  femme  que  deux  ou  trois  enfants.  Les  autres 
sont  engraissés  jusqu'à  1  âge  de  dix  ans,  puis  tués  pour  être 
mangés.  Lorsqu'on  les  tue,  la  mère  pleure  un  peu,  mais  ne 
refuse  jamais  sa  part  du  festin  (Cf.  Le  Bon  :  Les  premières  civi- 
lisations, I.  I,  c.  ni,  ij  1)  ».  —  La  suppression  des  vieillards 
parleurs  enfants  ou  leurs  proches  est,  en  beaucoup  d'endroits, 
une  coutume  reçue.  A  Vate,  c'est  une  honte  pour  la  famille 
d'un  chef  âgé  de  ne  pas  l'enterrer  vif.  A  Fidji,  le  même  devoir 
sacré  s'impose  aux  enfants.  Hérodote  (1.  I,  c.  ccxvi)  raconte 
que  chez  les  Massagètes,  lorsqu'un  homme  avait  vieilli,  tous 
ses  parents  rassemblés  le  sacriliaient  et  le  mangeaient,  ce  que 
faisaient  aussi  les  Indiens  (Cf.  1.  III,  c.  xxxviii).  Les  Battaks  de 
Sumatra  engraissent  leurs  vieux  parents  avant  de  les  tuer. 
D'autres  peuplades,  en  Australie  et  en  Afrique,  se  bornent  aies 
délaisser.  —  Enfin  Spencer  indique  un  autre  renversement  des 
relations  naturelles  entre  les  enfants  et  les  parents  :  chez  des 
tribus  américaines,  africaines  et  asiatiques,  on  reconnaît  aux 
garçons  le  droit  de  frapper  leur  père,  d'insulter  leur  mère,  de 

(1)  Spencer  :  Morale  des  différents  peuples,  p.  137  et  suiv. 

(2)  De  la  Perhièhe  :  Dieu  et  Science,  t.  I,  p.  167.  —  Spknckr  :  Ouvrage  cité, 
p.  43  et  171  ;  puis  170-173.  —  Locke  :  Essai  philosophique  concernant  l'entende- 
ment humain,  1.  I,  c.  ii,  §  9. 
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la  bàtonner.   Cela  va  sans  dire,  ils  sont  dispensés  de  toute 

obéissance  filiale. 

Le  premier  précepte  de  la  morale,  à  l'égard  des  autres,  est 
de  respecter  leur  vie.  Or,  on  peut  citer  une  foule  d'usages  ou  de 
lois  permettant  ou  prescrivant  le  meurtre. 

Les  sacrifices  d'enfants  ou  d'adultes  en  l'honneur  des  divi- 
nités se  pratiquaient  chez  plusieurs  races  sémites,  en  Grc^ce,  à 
Rome,  chez  les  Gaulois,  chez  les  Germains,  et  surtout  au 
Mexique  où  l'on  immolait  un  nombre  incroyable  de  victimes. 
En  l'an  972,  il  fallut  en  Chine  un  édit  impérial  pour  interdire 
les  sacrifices  humains  (1\  —D'autres  faits  prouvent  un  mépris 
presque  aussi  grand  de  la  vie  humaine,  tels  sont,  par  exemple, 
les  jeux  des  gladiateurs  dans  la  Rome  impériale,  l'immolation 
des  serviteurs  sur  la  tombe  d'un  défunt  (Cf.  Hékodote,  l.  IV, 
c.  Lxxi  et  Spencer  :  Morale  des  différents  peuples,  p.  57)  ou 
l'usage  d'exposer  les  tôtes  des  hommes  tués,  comme  un  titre 

d'honneur. 

L'anthropophagie  fut  autrefois,  générale  en  Afrique,  en  Amé- 
rique, en  Océanie  et  elle  y  est  encore  souvent  pratiquée.  Héro- 
dote la  signale  chez  les  Indiens  (Cf.  1.  111,  c.  xcix)  et  nous 
décrit  en   Europe  la  nation  nomade  des  Androphages  (l.  IV, 

c.  cvi). 

Il  ne  serait  que  trop  aisé  de  rassembler  des  actes  de  mutila- 
tion infâme,  de  vol,  de  mensonge,  tolérés  ou  érigés  en  devoirs. 
Rornons-nous,  puisque  aussi  bien  il  est  établi  que,  sur  des 
points  capitaux  de  la  morale,  les  hommes  selon  les  temps  et 
les  lieux  ont  professé  des  maximes  et  tenu  des  conduites  oppo- 
sées. Les  faits  parlent  assez  haut.  L'humanité,  qui  parait  unique 
et  uniforme  au  métaphysicien  enfermé  dans  son  cabinet,  se 
révèle  étrangement  diverse  aux  observateurs.  Faut-il  encore 
parler  d'une  morale,  ou  n'est-il  pas  nécessaire  de  parler  de 
plusieurs  morales  dont  chacune  serait  un  ensemble  de  coutumes 
introduites  et  consolidées  par  les   conditions  particulières  où 

(1)  Cf.  DELA  Grasserie  :  De  la  psychologie  des  religions,  p.  18.  —  Tacite  :  Ger- 
mania,  c.  ix,  xxxix,  XL.  -  Caîsar  :  De  Bello  gallico,  1.  V,  c.  xvi.  -  Soétonb  : 
Auguste,  XV.  —  On  continue  jusqu'au  xvi«  siècle,  en  plusieurs  pays  comnae  la 
Chine,  le  Japon,  la  Bulgarie,  à  emmurer  une  victime  humaine  dans  les  fonda- 
tions des  monuments,  palais,  temples,  ponts,  etc.  —  Cf.  De  la  Perrière  :  Dieu 
et  Science,  t.  1,  p.  166. 
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«liaque  société  s'est  formée  et  a  vécu?  Sans  doute,  à  l'intérieur 
de  chacune  d'entre  elles,  à  cause  de  la  similitude  des  condi- 
tions, à  cause  de  l'autorité  législative,  à  cause  de  l'imitation, 
des  mœurs  et  des  maximes  à  peu  près  générales  s'établissent. 
Il  n'y  a  pas  une  morale  uniforme  pour  toute  l'humanité  ;  mais 
des  groupes  parfois  assez  vastes  sont  parvenus  h  imposer  à 
leurs  membres  une  morale  uniforme.  Des  théoriciens,  enclos 
dans  leur  société  particulière  et  manquant  d'horizon,  ont  pris 
l'homme  de  leur  groupe  pour  l'homme  universel  et  leur  morale 
particulière,  locale,  comprise  entre  tels  fleuves  et  telles  mon- 
tagnes pour  l'unique  type  de  la  morale  humaine  :  illusion 
que  dissipe  une  vue  plus  complète  de  l'histoire  (1).  —  En 
réalité,  on  ne  trouve  partout,  il  n'y  a  do  vraiment  universel, 
comme  le  remarquait  Locke  (2),  que  les  usages  absolument 
indispensables  à  la  conservation  de  la  société  humaine.  Par- 
tout on  recherche  des  aliments,  on  mange,  les  sexes  s'unis- 
sent, on  obéit  à  des  chefs  ;  mais  les  modalités  de  ces  actes 
varient  à  l'indélini.  Puis,  ces  actes  eux-mêmes  relèvent-ils 
même  d'un  rudiment  de  morale  ou  simplement  des  impulsions 
instinctives  ? 

Là  se  bornaient  jadis  les  conclusions  des  sceptiques.  Aujour- 
d'hui, les  mômes  faits  sont  rangés  à  leur  place  dans  l'immense 
synthèse  évolutionniste  (3).  Selon  le  sentiment  le  plus  répandu 
parmi  les  partisans  de  la  théorie,  les  hommes  à  travers  beau- 
coup de  diversités,  de  piétinements  et  de  régressions  partielles 
se  sont  éloignés  peu  à  peu  de  l'animalité,  et  un  groupe  impor- 
tant parmi  eux  est  arrivé  à  la  haute  civilisation  de  l'Europe 
actuelle.  Haute  civilisation  par  rapport  aux  états  qui  ont  pré- 
cédé, surtout  aux  états  préhistoriques  qui  comprennent  peui- 
être  les  neuf  dixièmes  de  la  durée  de  l'humanité,  très  basse 
par  rapport  aux  états  futurs  ;  car  une  force  ouvrière  de  progrès 

(1)  Cf.  Emile  Fagoet  î  Les  Préjugés  nécessaires,  p.  92. 

(2)  Cf.  Locke  :  Essai...,  1.  1.  c.  ii,  §  10. 

(3)  Les  livres  où  est  exposée,  du  point  de  vue  évolutionniste,  l'histoire  mo- 
rale de  l'humanité,  ne  se  comptent  plus.  Qu'il  suffise  de  rappeler  l'œuvre  ini- 
tiatrice en  cette  matière  :  La  descendance  de  l'homme,  i"  partie,  de  Charles 
Darwln.  Sur  cette  affaire,  du  reste,  comme  en  beaucoup  d'autres,  les  positivistes 
du  XIX'  siècle  n'ont  pas  tant  inventé  une  doctrine  qu'ils  ne  se  sont  efforcés  de 
corroborer  et  d'appuyer  sur  des  faits  un  système  conru  a  priori  par  les  philo- 
sophes du  siècle  précédent. 
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et  toujours  tendue   vers  le  mieux  travaille   dans   l'univers   et 
vainc  tôt  ou  tard  les  obstacles,  le  mal,  le  vice,  l'erreur.  La  mo- 
rale n'est  pas  faite,  elle   se  fait;  entre   l'immoralité  complète 
et  la  moralité  relative    encore   très   imparfaite   des  civilisés, 
s'échelonnent  beaucoup  d'états  intermédiaires.   Pour  alléguer 
un  cas  précis,  l'union  des  sexes  s'est  réalisée  d'abord   par  la 
promiscuité,  puis  par  la  polyandrie,  puis  par  la  polygamie  et 
enfin  par  une  monogamie  plus  ou  moins  stricte,  Lesdillérents 
peuples  sauvages  représentent  un  certain  nombre   d'états  an- 
ciens de  l'humanité  ;  d'autres  peuvent  être  reconstitués  grâce 
aux  débris   préhistoriques.  Certaines  contrées  même,   comme 
l'Inde,  nous  assure  M.  Gustave  Le  Bon  (Cf.  Les  premières  civi- 
lisation, 1.  I,  tin  du   chapitre  premier),  oITrent  aux  yeux  du 
voyageur  la  série  presque  complète.  Les  enfants,  eux,  nous  la 
donnent  intégralement  ;  dans  son  développement  chacun  d'en- 
tre eux  passe  par  tous  les  états  antérieurs  de  sa  race.  Les  pre- 
mières années  d'une  vie  individuelle,  c'est  l'histoire  de  l'hu- 
manité en  raccourci  (1). 

Aussi  la  nature  humaine,  jusqu'en  son  essence  même,  est 
mobile,  plastique  et  indéfiniment  ployable.  Llle  n'est  qu'une 
première  coutume,  selon  l'énergique  expression  de  Pascal,  et 
il  n'y  a  rien  qui  ne  puisse  à  la  longue  devenir  naturel.  Aucun 
point  fixe,  rien  d'immuable,  tout  vacille,  remue  et  change 
sans  cesse.  L'apparence  d'immobilité  est  due  à  la  brièveté  de 
notre  expérience.  La  morale  uniforme,  universelle,  éternelle, 
n'a  dans  ce  système  aucune  place,  sinon  celle  qui  est  réser- 
vée aux  illusions.  Si  l'on  considère  le  cours  réel  des  choses, 
elle  est  un  mythe  ;  si  l'on  considère  le  droit,  elle  n'en  possède 
aycun,  car,  les  actes  des  hommes  fussent-ils  susceptibles  d'être 
réglés,  elle  manquerait  d'autorité  pour  les  régir.  Qu'est-elle, 
en  effet,  sinon  de  ces  deux  choses  l'une  :  la  mise  en  maximes 
des  états  accidentels  et  éphémères  du  passé,  ou  un  idéal  arbi- 
traire ?  Résignons-nous  donc  à  être  roulés  comme  une  goutte 
d'eau  au  milieu  des  autres  gouttes  d'eau  dans  le  grand 
fleuve. 

(1)  Cf.  HvECKEL  S  Les  énigmes  de  l'Univers,  c.  v,  Noh'e  généalogie.  — Gustave  Le 
Bon  :  Les  premières  civilisations,  c.  ii,  Les  premiers  âges  de  l'humanité  et  les 
sources  de  l'histoire,  §  i. 
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Il  faut  l'avouer.  Au  premier  coup  d'oeil,  l'histoire  semble 
justifier  cette  conception  évolutionniste  de  l'humanité. 


II 

Le  scepticisme  moral  est  un  morceau  du  scepticisme  uni- 
versel, et  l'évolutionnisme  moral  un  morceau  de  l'évolution- 
nisme  complet.  Il  n'y  a  pas  lieu,  ici,  de  discuter  intégralement 
l'un  ni  l'autre  système.  Examinons  seulement  les  faits  cités  et 
circonscrits  à  la  morale.  Trois  hypothèses  sont  possibles.  Ces 
faits  exigent  le  scepticisme  ou  l'évolutionnisme  ;  ils  prouvent 
l'un  ou  l'autre,  et  l'imposent  comme  leur  unique  explication 
satisfaisante.  —  Les  faits  supportent  l'interprétation  sceptique 
ou  l'interprétation  évolutionniste,  mais  sans  l'exiger.  —  Enfin, 
correctement  analysés,  ils  concordent  avec  la  doctrine  de  la  loi 
naturelle,  et,  loin  de  la  détruire,  ils  la  consolident.  Cette  der- 
nière hypothèse,  seule,  nous  paraît  juste  et  en  la  prouvant 
nous  aurons  écarté  du  même  coup  les  deux  autres. 


«  « 


Premièrement  le  principe  essentiel  de  toute  moralité,  qui  est 
la  distinction  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  le  défendu  et  le 
commandé,  se  retrouve  partout.  On  se  divise  sur  les  objets,  mais 
dans  n'importe  quelle  contrée,  les  uns  sont  réputés  bons  et 
les  autres  mauvais.  Ce  sentiment  du  devoir  est  universel  et 
personne  n'a  découvert  une  fraction  notable  de  l'humanité 
qui  croie  n'être  obligée  à  rien.  L'impératif  moral,  abstrac- 
tion faite  de  la  matière  à  laquelle  il  s'applique,  est  un  élé- 
ment essentiel  de  la  conscience  humaine  (i).  J.  xMarie  Guyau 
s'était  acquis  la  conviction  intellectuelle  de  la  fausseté  des 
morales  impératives  ;  cependant,  avoue-t-il,  il  ne  réussit 
pas  à  déraciner  de  son  cœur  le  sentiment  de  l'obligation. 
Les  quelques  voyageurs  qui  ont  parlé  de  certaines  peuplades  à 


(1)  Cf.  De   Quatrefages    :  Introduction  à  l'élude  des   races  humaines,  c.  x 
Caractères  moraux  et  religieux. 
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qui  ridée  d'une  règle  quelconque  serait  étrangère,  ont  commis 
une  forte  hyperbole,  ou  déroutés  par  des  applications  inatten- 
dues, ils  ont  conclu  trop  vite  ù  l'absence  de  toute  morale. 
Il  est  malaisé  de  ne  pas  juger  par  rapport  à  soi,  et  de  démêler 
l'âme  de  nos  vertus  là  où  les  formes  concrètes  qu'elles  revê- 
tent chez  nous  sont  niées  et  blessées.  Eniin,  s'il  arrive  à 
M.  Faguet  de  nous  affirmer  que  les  quatre  cinquièmes  des 
hommes,  dans  les  races  les  plus  civilisées  elles-mêmes,  man- 
quent de  tout  sens  moral,  il  faut  savoir  l'entendre.  Sans  aucun 
doute,  l'admirable  psychologue  ne  prétend  pas  que  tous  ces 
gens  n'ont  aucune  idée  d'une  règle  morale,  mais  simplement 
qu'ils  sont  férus  d'indépendance  ou  passionnés.  Ils  connaissent 
la  règle,  seulement  ils  la  violent  et  c'est  là  tout  le  mystère. 
Au  reste,  la  distinction  entre  le  bien  et  le  mal  n'exislàt-elle 
pas  chez  quelques  individus,  que  conclure  de  là?  Les  goitreux 
ne  prouvent  point  que  le  goitre  soit  naturel  à  l'homme,  ni  les 
fous  que  la  nature  humaine  soit  dénuée  de  raison. 


* 
*  * 


Est-ce  à  dire  qu'il  faille  admettre  dans  l'humanité  une  forme 
vide  du  devoir,  à  la  manière  de  Kant?  Nullement.  On  ne  se 
croit  pas  obligé  avant  de  savoir  à  quoi.  l)ans  les  consciences, 
la  loi  et  l'objet  sont  d'abord  donnés  ensemble  et  indivisément. 
C'est  la  réflexion  des  philosophes  qui,  par  la  suite,  lesdistingue 
et  les  sépare  ;  et  si  l'analyse  est  correctement  faite,  il  se  trouve 
tant  pour  le  moraliste  que  pour  le  psychologue,  que  l'élément 
primordial  n'est  pas  la  loi  et  ce  qui  en  découle,  le  devoir  ou 
l'impératif,  comme  une  pièce  dans  la  structure  de  notre  raison 
pratique,  cadre  expectant,  si  je  puis  ainsi  dire,  où  plus  tard  se 
logeront  des  objets,  mais  que  tout  au  contraire  c'est  le  bien, 
et  que  la  loi  et  les  devoirs  en  dérivent.  Aussi,  outre  que  l'on 
se  fourvoierait,  serait-ce  faire  une  œuvre  assez  vaine  que  de 
prouver  l'existence  de  la  forme  a  piiori  de  la  moralité  chez 
tous  les  hommes.  Qu'importe  cet  accord  dans  l'abstrait,  si  sur 
tous  les  préceptes  le  désaccord  éclate  !  C'est  sur  les  choses 
elles-mêmes,  commandées  ou  défendues,  je  parle  des  princi- 
pales et  des  essentielles,  qu'il  est  nécessaire  que  l'unanimité 
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existe  :  sans  quoi  l'on  devra  renoncer  à  la  doctrine  de  la  loi 
naturelle  universelle. 

Et  d'abord  on  nous  oppose  la  préhistoire  que  tous  les  évo- 
lutionnistes  ne  se  font  pas  faute  de  remplir  des  cruautés,  des 
atrocités,  des  bestialités  de  nos  ancêtres. 

Seulement,  ils  le  font  par  un  acte  de  foi  audacieux,  sans 
s'appuyer  sur  des  informations  positives.  La  préhistoire  morale 
c'est  l'inconnu,  à  peu  d'exceptions  près.  Certes,  il  est  raison- 
nable de  se  la  figurer  et  de  pénétrer  de  vive  force  dans  cette 
nuit  hostile  qui  couvre  nos  origines,  mais,  à  notre  avis,  deux 
principes  doivent,  en  bonne  logique,  diriger  la  recherche. 
i°  Les  commencements  inconnus  doivent  être  reconstruits 
d'après  les  signes  les  plus  anciens  que  l'on  per(;oit  de  la  pen- 
sée des  hommes.  Or,  ces  signes  les  plus  anciens  remontent  à  la 
race  de  Cro-Magnon  des  troglodytes  quaternaires,  et  ce  sont 
des  marques  certaines  de  croyances  religieuses,  en  particulier 
de  la  croyance  à  l'immortalité  ;  ce  qui  implique  forcément  une 
certaine  estime  de  la  personne  humaine  et  au  moins  un  rudi- 
ment de  moralité  (1);  2"  Les  peuples  sauvages  sont  commu- 
nément considérés  comme  des  peuples  primitifs  et  on  s'auto- 
rise des  mœurs  constatées  chez  eux  pour  induire  quels  furent 
les  éj;ats  très  anciens  de  l'humanité.  Mais  précisément  les 
observateurs  les  plus  compétents  nous  assurent  que  les  plus 
primitifs  des  primitifs  ont  une  haute  idée  de  leurs  devoirs  mo- 
raux. «  Dans  les  deux  ou  trois  plus  anciens  cycles,  écrit 
G.  Schmidt,  on  remarque  nettement  la  reconnaissance  et  le 
culte  d'un  Dieu  unique...  à  ces  constatations,  il  faut  joindre 
dans  le  domaine  moral,  celles-ci  qui  sont  des  plus  favorables  : 
altruisme  très  prononcé,  probité,  sincérité,  absence  de  canni- 


(1)  Cf.  Déchklette  :  Manuel  d'archéologie  préhistorique  cellique  'et  gallo- 
romaine,  t.  I,  pp.  276  et  301-302.  —  De  Quatrefaoes  :  Introduction  à  l'étude  des 
races  humaines,  pp.  216-281.  —  La  race  de  Cro-Magnon  n'est  pas  la  plus  reculée 
dont  on  ait  découvert  des  traces.  Il  y  en  a  d'antérieures  et  la  plus  ancienne  re- 
monte à  la  période  chelléenne.  Mais  rien  ne  nous  renseigne  sur  leur  mentalité. 
A  leur  sujet,  de  Quatrefages  émet  (page  2"8)  cette  réflexion  sensée  :  quand  même 
ces  races  n'auraient  eu  vraiment  aucun  mobilier  religieux  (ce  qui  n'est  pas 
établi),  on  ne  conclurait  pas  sans  témérité  qu'elles  étaient  dépourvues  d'idées 
reli.gieuses  et  morales  —  à  moins  qu'on  ne  transforme  aussi  en  athées  et  en  maté- 
rialistes les  très  religieux  Mincopies,  parce  qu'ils  n'ont  pas  de  symboles  maté- 
riels de  leurs  croyances. 
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balmise,  d'esclavage,  du  vol,  du  meurtre  des  enlants,  du  meur- 
tre en  général  (1)  ».  —  Il  est  exact  en  eflet  qu'un  très  grand 
nombre  dépeuples  dits  sauvages,  parmi  ceux  mêmes  qui  occu- 
pent le  dernier  rang  au  point  de  vue  de  la  culture  intellec- 
tuelle et  de  l'industrie,  mènent  une  vie  pacifique  et  vertueuse  ; 
ni  leurs  mœurs  ni  leurs  croyances  ne  présentent  de  monstruo- 
sités, tels  sont  par  exemple  les  Mincopies,  incapables  de  comp- 
ter au-delà  de  dix  et  pourvus  d'idées  morales  assez  élevées. 
Spencer  en  cite  beaucoup  d'autres  dont  il  loue  la  moralité 
(Cf.  Mor.  des  diff.  peuples,  pp.  69,  86,  144,  etc.).  Et  ce  n'est 
pas  seulement  l'amour  du  paradoxe,  l'iiumour  chagrine  ou  la 
manie  de  moraliser  sans  cesse,  qui  ont  déterminé  Tacite  à 
reconnaître  aux  tribus  germaniques  une  supériorité  morale  sur 
les  Romains  très  civilisés  de  son  temps,  ou  Jean-Jacques 
Rousseau  à  préférer  «  l'état  dénature  »  à  la  société  très  raflinée 
et  très  vicieuse  du  xyiii'  siècle.  Là  où  régnent  des  immorali- 
tés énormes,  ne  se  seraient-elles  pas  introduites  à  la  laveur  de 
quelque  situation  anormale  et  de  quelques  causes  accidentelles, 
comme  nous  l'expliquerons  par  la  suite?  S'il  est  vain  de  se 
forger  en  Afrique  ou  en  Océanie  des  eldorados  imaginaires,  il 
est  encore  plus  fâcheux  de  s'y  forger  des  enfers  chimériques. 

Voilà  des  choses  dont  il  est  nécessaire  de  tenir  compte.  Il 
nous  semble,  quant  à  nous,  d'une  plus  juste  méthode  de  rai- 
sonner sur  la  période  inconnue  de  l'humanité  par  analogie 
avec  les  faits,  dûment  constatés,  qui  en  sont  les  plus  proches, 
que  d'après  les  exigences  de  la  très  gratuite  hypothèse  de 
l'origine  animale  de  l'homme. 


Voilà  pour  la  préhistoire,  et  avant  de  discuter  les  faits  his- 
toriques, quelques  remarques  s'imposent.  A  beau  parler  qui 
vient  de  loin,  dit  un  proverbe  et  ce  n'est  que  trop  vrai.  Il  faut 
vérifier  les  récits  des  voyageurs,  quand  on  le  peut  et  savoir 
rester  dans  le  doute,  quand  on  ne   le  peut  pas.  Car,  soit  pré- 

(1)  Cf.  Revue  des  sciences  philosophiques  et  théologiques,  ail.  de  G.  Schmidt  : 
Voies  nouvelles  en  science  comparée  des  religions  et  en  sociologie  comparée^ 
p.  66, 
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vention,  soit  précipitation,  soit  incompétence,  beaucoup  d'en- 
tre eux  nous  ont  fait  sur  les  mœurs  et  les  idées  des  peuples 
lointains  des  récits  inexacts.  Paul  Janet  (1)  en  déduit  avec  élé- 
gance les  raisons.  De  Quatrefages  (2),  lui  aussi,  s'en  plaint  et 
cite  des  exemples  d'erreurs  sur  la  prétendue  absence  de  pu- 
deur des  Polynésiens  et  des  femmes  Mincopies,  comme  sur  le 
prétendu  athéisme  de  plusieurs  peuples,  u  Lubbock,  écrit  de 
La  Perrière  {Dieu  et  science,  t.  I,  p.  180),  avait  rassemblé  une 
longue  liste  de  peuples  auxquels  divers  écrivains  attribuaient 
le  communisme  des  femmes.  Xi^iisSa^tv  [Races  et  peuples,  p.  273) 
fait  observer  qu'il  les  faut  effacer  tous,  à  mesure  qu'on  les  a 
mieux  connus.  »  Et  dernièrement  le  commandant  d'Ollone 
écrivait  (3)  :  «  La  polyandrie  au  Thibct  a  fait  couler  beaucoup 
d'encre.  Les  sociologistes  inclinent  à  la  considérer  comme  une 
des  manifestations  du  parfait  communisme  de  la  famille... 
Or,  nous  n'avons  trouvé  ni  communisme  ni  polyandrie  :  à  la 
mort  du  père,  ses  enfants  se  divisent  ses  biens  par  parts  égales 
et  s'installent  chacun  de  leur  côté  pour  leur  propre  compte  ; 
naturellement  ils  ont  ciiacun  leur  femme  ou  même  plusieurs, 
bien  qu'assez  rarement  ;  je  n'ai  pu  savoir  si  la  polygamie  était 
facultative  ou  réservée  au  cas  de  stérilité.  » 

Autre  remarque  :  nous  nous  prenons  nous-mêmes  comme 
mesure  pour  juger  des  autres.  C'est  instinctif  (4).  Lisez  devant 
des  enfants  ou  des  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  encore  assez  vu 
et  assez  rélléchi  des  récits  de  voyageurs  :  ils  trouvent  ridicule 
ou  abominable  tout  ce  qui  s'éloigne  de  nos  usages  à  nous,  ou 
les  contredit.  Nos  coutumes,  cependant,  représentent-elles  la  loi 
naturelle  dans  toute  sa  pureté,  sans  mélange  ni  addition  ?  Assu- 
rément non.  Nous  vivons  dans  une  société  chrétienne,  c'est-à- 
dire  enrichie  d'un  grand  nombre  de  préceptes  surnaturels.  Puis 
nous  avons  nos  coutumes  particulières,  bonnes  ou  mauvaises, 
et  en  tout  cas,  ajoutées  à  la  nature.  La  loi  naturelle,  toute 
seule,  comprend  sans  doute  le  pardon  des  injures,  la  mono- 

(1)  Cf.  La  Morale,  p.  391  et  suiv. 

(2)  Cf.  Introduction  à  l'étude  des  races  humaines,  pp.  2.53-56. 

{d)  Cî.  Bévue  des  Deux  Mondes,  15  février  19H,  article  intitulé  :  Chez  les 
Nomades  du  Thibet,  p.  850. 

(4)  Cf.  dans  Montesquiec,  Esprit  des  lois,  1.  XIX,  c.  11,  l'amusante  et  instruc- 
iBTe  histoire  du  vénitien  Balbi  au  Pégu. 
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garnie  stricte,  rindissolubilité  absolue  du  mariage,  la  complète 
absence  d'esclavage,  mais  ne  les  prescrit  pas  avec  rigueur.  Il 
faut  en  dire  autant  de  plusieurs  autres  règles  de  mœurs  reçues 
parmi  nous  ;  par  exemple,  l'usage  de  porter  des  habits  qui 
enveloppent  presque  tout  le  corps  est  chose  accidentelle  et 
conventionnelle,  introduite  îi  cause  du  froid,  et  devenue  une 
manifestation  de  la  pudeur.  Mais  celle-ci,  comme  nous  l'attes- 
tent de  Quatrefages  (1)  et  d'autres  ethnologues,  se  manifeste 
autrement  sous  les  pays  tropicaux.  11  ne  faut  pas  exiger  des 
peuples  qui  ignorent  l'Evangile,  d'en  connaître  et  d'en  prati- 
quer les  lois  spéciales  ;  et  de  même,  avant  de  condamner  ceux 
qui  n'observent  pas  nos  propres  usages,  il  importe  de  faire 
la  critique  de  ceux-ci,  et  de  ne  pas  (ériger  en  normes  néces- 
saires ce  qui,  peut-être,  n'a  qu'une  valeur  locale  ou  transi- 
toire (2).  Il  n'est  jamais  bon  d'être  dupe,  pas  plus  de  soi-même 
que  d'autrui. 


* 


Bien  des  cas  déconcertants  se  trouvent  écartés  du  débat  par 
les  remarques  précédentes.  Ceux  qui  restent  se  divisent, 
croyons-nous,  en  deux  classes  inégales. 

11  y  a  d'abord  les  cas  de  violatitm  consciente  de  la  loi  morale, 
par  faiblesse,  par  intérêt,  par  passion.  Et  c'est  là,  dans  cette 
abdication  de  la  volonté,  qu'on  trouve  l'explication  des  turpi- 
tudes grecques  et  romaines  stigmatisées  par  saint  Paul  {Episl. 
ad  Romanos,  c.  ii).  Quoi  qu'en  aient  pensé  Socrate  et  Platon, 
beaucoup  trop  optimistes  en  cela  dans  leur  appréciation  de  la 
nature  humaine,  les  hommes  ne  pèchent  pas  uniquement  par 
défaut  de  lumière.  Souvent  ils  savent  ce  qu'ils  doivent  faire,  et 
ils  ne  le  font  pas.  Cela  est  très  humain  et  se  rencontre  partout 
où  il  y  a  des  hommes.  Mungo-Park  déclare  que  les  noirs 
avaient  un  penchant  irrésistible  à  lui  voler  ses  bagages,  et  il 

(1)  Cf.  Introduction  à  l'étude  des  races  humaines,  p.  25.3. 

(2)  11  y  a,  à  ce  sujet,  une  question  qui  n'est  point  complètement  élucidée  chez 
nos  philosophes  et  nos  théologiens.  Quel  est  donc  le  contenu  précis  de  la  loi 
naturelle?  Jusqu'où  s'étend  le  droit  primaire?  Et  au-delà  du  droit  secondaire, 
y  a-t-il  une  zone  de  conseils?  Ou  ceux-ci  nesidentilieraient-ils  pas  au  moins  par- 
tiellement avec  le  droit  secondaire? 
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ajoute  :  «  A  cet  égard,  il  n'y  a  aucun  moyen  de  les  justifier, 
car  eux-mêmes  regardent  le  vol  comme  un  crime,  et  il  faut 
observer  qu'ils  ne  s'en  rendent  pas  habituellement  coupables 
les  uns  envers  les  autres  (1).  »  Cette  explication  qui  paraît 
simpliste,  est  peut-être  la  vraie  dans  la  plupart  des  cas  d'im- 
moralité rapportés  par  les  explorateurs  ou  les  missionnaires  ; 
et  voici  ce  qui  rend  ce  paradoxe  plausible.  Une  quinzaine  de 
civilisations  nous  ont  laissé  des  documents  écrits.  Or,  si  on 
les  consulte,  au  point  de  vue  de  la  morale,  on  est  frappé  de  la 
remarquable  élévation  des  maximes  et  de  leur  accord  complet 
sur  les  questions  importantes  (2).  Et  quant  aux  sociétés  qui 
ignorent  l'écriture,  on  trouve  chez  beaucoup,  morne  des  plus  infé- 
rieures, un  code  de  morale  identique  >^ur  les  points  importants 
avec  notre  propre  morale  (Cf.  Mgr  Li:  U<>y,  Les  Primitifs,  p.  255 
et  suiv.).  Mais  les  mœurs  ne  se  tiennent  pas  toujours  k  la  hau- 
teur des  principes. 


Cette  explication,  cependant,  n'est  pas  une  clef  universelle. 
11  existe  bien  des  usages  blâmables,  cruels,  indécents,  injustes, 
qui  proviennent  d'erreurs  intellectuelles  sur  les  prescriptions 
de  la  morale.  La  preuve,  ce  sont  les  coutumes  générales, 
acceptées  par  un  peuple  entier.  «  Qu'une  société  entière  d'hom- 
mes, écrit  Locke  avec  beaucoup  de  sens  (3),  rejette  et  viole 
publiquement  et  d'un  commun  accord  une  règle  qu'ils  regar- 
dent chacun  en  particulier  comme  une  loi,  de  la  vérité  et  de  la 
justice  de  laquelle  ils  sont  parfaitement  convaincus,  et  dont  ils 
sont  persuadés  que  tous  ceux  à  qui  ils  ont  affaire  portent  le 
même  jugement,  c'est  une  chose  qui  passe  l'imagination.  »  Il 
est  vrai,  on  a  vu  un  Cicéron  accomplir  des  rites  à  l'eflicacité 
desquels  il  ne  croyait  pas  (4),  et  de  nos  jours,  plusieurs  tradi- 

(1)  Cf.  Paul  Janet,  La  Morale,  p.  407. 

Cf.  Spencer,  Morale  des  diff.  peuples,  p.  26,  où  est  reproduite  une  remarque 
analogue  de  Cook  sur  les  Olahitiens. 

(2)  Il  serait  fastidieux  d'alii,'ner  ici  des  textes  sans  fin.  On  en  trouvera  une 
collection  dans  Paul  Janet,  La  Morale,  pages^  422-440,  et  une  autre  plus  complète 
dans  DE  Bkoglie,  La  Morale  sans  Dieu,  p.  20-58. 

(3)  Cf.  Essai,  1.  I,  c.  ii,  §  U.  •         ,    i 

(4;  Cf.  G.  BoissiEK,  La  religion  romaine,  d'Awjuste  aux  Antomns,    t.  1",  p.  j^ 
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tionnistes  incrédules  font  certains  gestes  religieux  par  amour 
du  passé,  par  patriotisme,  et  parce  qu'ils  jugent  que  la  reli- 
gion est  une  illusion  bienfaisante,  nécessaire  même  au  plus 
grand  nombre.  Mais,  outre  qu'il  ne  s'agit  pas  de  perpétrer  des 
actes  atroces,  comme  des  sacrilices  humains  ou  des  meurtres 
d'enfants,  ces  états  d'âme  raffinés  se  comptent,  comme  des 
exceptions  rares  et  éphémères,  même  parmi  les  nations  les 
plus  cultivées  ;  il  serait  extravagant  de  les  prêter  aux  primitifs. 
Un  usage  public,  accepté,  ou  à  plus  forte  raison,  obligatoire 
dans  une  race,  ne  contredit  pas  ses  principes,  mais  tout  au 
contraire  en  dérive;  sans  cela,  très  vile  il  disparaîtrait. 

Comment  donc,  là  où  le  cas  se  vérifie,  le  préjugé  (ce  mot 
dont  on  abuse  tant  est  ici  à  sa  place)  a-t-il  pris  naissance  et 
s'est-il  enraciné  ? 

Les  origines  ont  été  diverses.  Vraisemblablement,  il  y  a 
eu  des  cas  où  le  mal  a  commencé  par  la  conduite,  sans 
qu'il  y  eût  encore  de  fausse  théorie  dans  les  esprits.  Certains 
actes,  comme  les  vols,  les  pilleries,  la  suppression  des 
enfants  trop  nombreux,  la  prostitution,  le  cannibalisme  peut- 
être  lui-même,  si  nous  en  croyons  Janet,  ont  j)U  paraître 
d'une  grande  utilité  ou  d'une  quasi-nécessité  dans  certaines 
conditions  de  vie  misérable.  Et  nous  sommes  ainsi  faits  que, 
à  force  de  commettre  un  acte  mauvais,  nous  arrivons  à  nous 
persuader  qu'il  est  licite.  Le  remords  s'alTaiblit,  puis  s'éteint, 
et,  avec  lui,  la  dernière  lueur  de  vérité.  L'esprit  s'aveugle; 
au  bout  de  quelques  générations,  l'acte  exceptionnel  et 
commis  d'abord  avec  inquiétude  est  passé  en  coutume,  en 
maxime,  en  loi,  et  par  l'éducation,  surtout  dans  les  sociétés 
sans  culture  ni  critique,  il  se  transmet  à  l'indéfini,  en  se 
consolidant  toujours  davantage,  comme  un  usage  sacré, 
venu  des  plus  lointains  aïeux.  Je  crois  possible  cette  déprava- 
tion des  intelligences,  mais  on  ne  peut  pas  en  tirer  des  conclu- 
sions très  dangereuses,  car  elle  est  exceptionnelle.  Un  chêne 
plié  de  force  pendant  longtemps  reste  penché.  Cela  ne  prouve 
nullement  que  la  force  intime  qui  travaille  les  chênes  n'aspire 
pas  à  monter  tout  droit  dans  l'azur. 

Il  y  a  eu  beaucoup  d'autres  cas  où  le  vice  et  l'erreur  ont  été 
introduits  chez  les  primitifs  par  les  civilisés  eux-mêmes.  Déjà 
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Leibniz  signalait  le  fait  (1).  Que  dirait-il  de  nos  jours  ?  Bien  des 
peuplades,  surtout  en  Afrique,  avaient  des  mœurs  relativement 
pures,  et  par  le  contact  des  Européens,  elles  sont  devenues 
sceptiques,  ivrognes,  menteuses,  voluptueuses.  L'exemple  de 
notre  corruption  les  a  corrompues.  Joignez  à  cela  que  la  supé- 
riorité évidente  de  notre  civilisation  les  engage  à  croire  légi- 
time ce  qu'elles  voient  faire  à  nos  fonctionnaires,  à  nos 
commerçants  et  à  nos  soldats.  Enfm,  souvent  attaquées  et 
maltraitées  avec  rudesse  et  sans  équité,  elles  deviennent 
féroces  et  rusées  pour  se  défendre.  Que  le  lecteur  ne  crie  pas 
au  paradoxe  !  Je  n'ai  fait  que  reproduire  ici  la  plainte  unanime 
et  banale  des  missionnaires  et  des  voyageurs  animés  de  quel- 
ques sentiments  d'impartialité  (2  .  Il  faut  conclure  sur  ces  cas 
comme  sur  les  précédents.  La  nature  humaine,  chez  les  peu- 
plades si  démoralisées,  a  été  placée  dans  un  état  violent,  et 
ilexihle  comme  elle  est,  elle  s'en  trouve  accidentellement 
pervertie.  Qu'on  la  remette  dans  des  conditions  normales  et 
paisibles,  les  aberrations  énormes  du  jugement  ou  de  la  con- 
duite cesseront  d'être  générales.  Une  certaine  mesure  de  bien- 
être,  disait  saint  Thomas  avec  une  profonde  sagesse,  est  néces- 
saire à  la  pratique  des  vertus. 

Enfin,  j'aperçois  une  troisième  série  de  cas  très  importants 
où  l'erreur,  semble-t-il,  ne  résulte  pas  de  la  corruption  préa- 
lable du  cœur,  ni  de  l'exemple,  ni  de  la  misère  physique,  mais 
simplement  de  la  faillibilité  naturelle  à  notre  esprit  :  On  est 
parti  d'un  principe  juste,  inspiré  par  la  constatation  du  réel,  ou 
peut-être  conservé  de  la  révélation  primitive,  et  on  en  a  déduit 
des  conclusions  fausses,  parfois  abominables. 

Il  est  légitime  de  défendre  sa  propre  vie,  sa  famille,  la  tribu 
ou  la  cité.  De  ce  principe  incontestable,  une  foule  de  peuples 
ont  conclu  que  l'étranger  n'a  pas  de  droits  :  il  est  permis  de  le 
traiter  en  ennemi,  de  lui  fermer  l'entrée  du  pays,  de  le  voler, 
de  le  massacrer  ;  de  là  la  haute  estime  accordée  aux  vertus 
militaires  protectrices  de  la  race  et  les  cruautés  fanfaronnes 
des  guerriers,  suspendant  les  crânes  à  leur  porte  ;  de  là  aussi 

(1)  Cf.  Nouveaux  essais,  1.  I,  c.  ir. 

(2)  Cf.  Mgh  Le  Roy,  La  relig.   des  Primilifs,  p.  259-261,   et  db  La  Perrière, 
Dieu  et  Science,  t.  I,  p.  185,  où  il  cite  des  faits  révoltants. 
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les  incursions  injustifiées,  les  guerres  perpétuelles,  accompa- 
gnées de  la  tuerie  des  prisonniers  ou  de  leur  réduction  en  escla- 
vage (1). 

Quoi  de  plus  louable  que  d'aimer  ses  parents  et  do  leur 
vouloir  du  bien?  Or  il  y  a  des  contrées,  Fidji  par  exemple  et 
Tahiti,  oi:i  l'amour  filial,  en  se  combinant  avec  certaines  erreurs 
religieuses,  conduit  à  des  actes  atroces.  On  y  est  persuadé  que 
la  vie  dans  l'autre  monde  reprend  au  point  oii  elle  a  cessé  dans 
celui-ci,  et  qu'éternellement  elle  est  jeune  ou  misérable  sui- 
vant l'i^ge  qu'avait  le  défunt  au  moment  de  sa  mort.  Aussi, 
quand  les  parents  tournent  à  la  vieillesse,  les  enfants  les 
tuent,  presque  toujours  en  les  enterrant  vifs;  dans  leur  pensée 
ils  s'acquittent,  ce  faisant,  d'un  devoir  sacré  (2). 

Ailleurs,  non  seulement  on  les  tue,  mais  la  famille  réunie 
les  mange,  et  cet  horrible  festin,  la  plus  odieuse  espèce  de 
cannibalisme,  est  inspiré  par  le  désir  de  s'approprier  le  génie 
de  la  race  qui  réside  dans  les  anciens,  c'est  à  la  fois  une  forme 
de  la  communion  et  une  forme  du  traditionnisme.  On  veut 
assurer  la  continuité  morale  de  la  race.  Voilà  une  conséquence 
inattendue  de  l'excellente  vénération  pour  les  ancêtres. 

La  division  du  travail  est  une  bonne  chose,  et  c'est  une 
bonne  chose  aussi  que  l'honneur  rendu  à  ceux  qui  détiennent 
l'autorité.  Mais,  on  a  tiré  de  là  que  les  hommes  vigoureux, 
guerriers  et  chefs  de  famille,  n'étaient  pas  obligés  de  travailler: 
aux  femmes  et  aux  enfants  d'accomplir  les  plus  dures  besognes. 
L'oisiveté  est  le  privilège  des  hommes  robustes.  Ce  renverse- 
ment des  offices  naturels  provient  sans  doute  en  partie  d'une 
exploitation  des  faibles  par  les  forts,  mais  surtout  il  est  une 
application  maladroite  de  principes  exacts  (3). 

11  y  a  lieu  d'en  dire  autant  des  coutumes  qui  autorisent  les 
garçons  à  frapper  leurs  parents.  On  voit  surtout,  dans  cet  acte 
des  enfants,  un  indice  de  fierté  et  de  courage.  La  nécessité  où 
Ton  est  de  former  des  guerriers  indomptables,  fait  qu'on  dresse 
les  enfants  dès  le  bas  âge  à  s'atîranchir  de  toute  servitude. 

Le  droit,  reconnu  au  père,  de  supprimer  ses  enfants,  n'est 

(1)  Cf.  DE  La  Perrièrk,  Dieu  et  Science,  t.  I,  pages  167-169  et  117-178. 

(2)  Cf.  Spexcer,  Morale  des  dif.  peuples,  pages  43-44. 

(3)  Cf.  Spencer  La  Morale  des  dif.  peuples,  chap.  xi. 
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qu'une  exagération  du  pouvoir  paternel,    en  lui-même  con- 
forme à  la  nature  et  légitime. 

Les  vendetta  qui  ont  troublé  et  troublent  encore  tant  de  con- 
trées par  la  suite  indéfinie  des  représailles  se  ripostant  les  unes 
aux  autres,  naissent  d'un  profond  sentiment  de  la  justice  et 
d'une  analyse  insuffisante  des  conditions  nécessaires  à  une  heu- 
reuse vie  sociale. 

L'habitude   d'immoler  sur  la  tombe  d'un   chef  défunt  ses 
femmes  et  ses  serviteurs  a  pris  origine  dans  la  croyance  à  la 
vie  future.  On  désire  que  le  chef  retrouve  dans  l'autre  monde 
son  entourage  et  les  mêmes    commodités  que  pendant  sa  vie 
terrestre.  Ce  massacre   est  un  dernier  acte  de  dévouement.  — 
Puis,  c'est  aussi  une  terrible  mesure   de   prudence.   Ceux  qui 
approchent  du  chef  devant  mourir  avec  lui,  ont   un  suprême 
intérêt  à  protéger  sa  vie.  On  n'a  pas  cru  pouvoir  obtenir  par 
d'autres  moyens  la  fidélité  des  femmes  et  des  esclaves  (1)   — 
A  ces  motifs  il  s'est  ajouté,  dans  l'Inde  notamment,  une  exal- 
tation religieuse  de  la  part  des  veuves  elles-mêmes.   Mourir 
avec  leur  mari  comme  elles  ont  vécu  avec  lui  leur  paraît  un 
devoir  strict,  c'est  à  leur  avis  une  forme  nécessaire  de  l'affec- 
tion de  l'épouse.    Cette  persuasion,  fortifiée  par  le  sentiment 
général  et  consacrée  par  la  religion  a  pris  avec  le  temps  une 
puissance  invincible.  Si  on  préserve  de  force  ces  pauvres  fem- 
mes, elles  souffrent  de  grands  remords  et  s'empressent,  aussitôt 
quelles  le  peuvent,  de  satisfaire  à  l'horrible  loi.  Jamais  plus 
affreuse  pratique  ne  résulta  d'un  plus  tendre  et  plus  beau  sen- 
timent. 

Dans  les  sacrifices  humains  eux-mêmes,  nous  voyons  avec 
terreur  la  sanglante  perversion  de  principes  théologiques  in- 
contestables. On  sacrifie  pour  adorer;  la  destruction  d'un  être 
en  1  honneur  de  la  divinité  proclame  aux  yeux  de  tous  que 
Uieu  est  le  souverain  maître  de  la  vie  et  de  la  mort.  On  sacri- 
fie surtout  pour  apaiser,  en  livrant  le  coupable.  Le  sacrifice 
qui  expie  et  répare  constitue  l'essence  même  du  christianisme 
Le  sentiment  du  péché  joint  à  celui  de  la  justice  divine  qui 
exige  une  satisfaction  a  conduit  les  hommes,  par  toute  la  terre, 

(1)  Joseph  DE  Maistre,  Eclaircissanenis  sur  les  Sacrifices,  chap.  ii. 
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à  faire  des  sacrifices,  et  en  beaucoup  d'endroits,  puisque  le 
coupable  était  l'homme,  à  pratiquer  des  sacrifices  humains. 
On  pensait  acheter  à  ce  prix  le  pardon,  la  sécurité  et  les 
faveurs  de  la  divinité.  Aussi  on  sacrifiait  surtout  dans  les 
temps  de  malheur,  alors  qu'on  avait  des  raisons  de  croire  le 
ciel  particulièrement  irrité,  ou  à  l'avènement  des  princes  pour 
que  leur  règne  fût  heureux,  au  début  d'une  entreprise  et  chez 
beaucoup  de  peuples  à  des  dates  fixes  et  régulières  comme  en 
vertu  d'un  contrat  tacite  conclu  avec  les  dieux.  —  Peut-être 
•est-ce  avec  raison  que  Joseph  de  Maistre  rattache  aux  sacri- 
fices les  prostitutions  sacrées  dans  les  temples.  On  croyait 
nécessaire  d'offrir  h  la  Divinité  un  tribut  spécial  pour  obtenir 
ique  les  mariages  fussent  heureux  et  féconds  (1). 

«  Il  nous  arrive  trop  souvent,  dit  Spencer,  en  un  texte  fa- 
meux (2),  d'oublier  non  seulement  qu'il  y  a  une  âme  de  bonté 
dans  les  choses  mauvaises,  mais  aussi  qu'il  y  a  une  ùme  de 
vérité  dans  les  choses  fausses...  On  rejette  avec  indignation  et 

mépris  une  croyance  qui  heurte  grossièrement  la  réalité Il 

faut  pourtant  qu'il  y  ait  eu  en  elle  quelque  chose  qui  l'impo- 
sât. »  Sans  aucun  doute,  mais  il  est  souvent  difficile  de  déga- 
ger cette  âme  de  vérité  et  de  bonté.  Nous  ne  nous  llattons  pas 
d'y  avoir  réussi  tout  à  fait.  Pour  chacun  des  cas  effleurés  ici,  une 
monographie  serait  nécessaire  et  il  faudrait  la  faire  très  posi- 
tive, car,  en  ces  matières,  ce  n'est  pas  tant  aux  esprits  ingénieax 
que  la  vérité  est  promise  qu'aux  observateurs  exacts. 


III 

Le  débat  précédent  comporte  quelques  conclusions,  et  les 
voici  : 

Une  doctrine  est  à  jamais  ruinée  par  l'ethnographie,  c'est 
celle  du  sens  moral  infaillible.  Si  nous  connaissions  la 
morale,  comme  les  enfants  tètent  ou  comme  nous  marchons, 
de  si  grandes  variétés  seraient  inconnues,   à  moins  que  l'on 


(1)  Cf.  De  Maistre,  Eclaircissements  sur  les  Sacrifices,  chap.  i". 

(2)  Cf.  Les  Premiers  Principes,  !'•  partie,  chap.  i"^,  première  ligne. 
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n'admette  plusieurs  espèces  humaines,  ou  un  instinct  moral 
évolutif,  infaillible  à  chaque  stade  particulier  pour  indiquer 
les  actes  convenables  à  ce  moment-là.  Mais  qui  prouvera 
jamais  soit  l'une  soit  l'autre  de  ces  théories,  si  contraires 
toutes  les  deux  à  l'interprétation  correcte  des  faits  ?  —  La  doc- 
trine des  préceptes  innés  de  la  morale  sort  aussi  de  ce  débat 
très  maltraitée.  Il  apparaît  clairement  qu'elle  est  insoute- 
nable, j'entends  sous  sa  forme  parfaite,  car  si  on  la  réduit  à 
l'innéité  des  seuls  principe^  les  plus  généraux,  elle  demeure  à 
l'abri  des  coups  des  ethnographes,  quoique  très  discutable 
pour  les  psychologues. 

Une  seconde  vérité  résulte  avec  évidence  de  la  discussion  : 
c'est  que,  partout  et  toujours,  la  raison  humaine  se  trouve  en 
possession  des  mômes  principes  fondamentaux  de  la  morale. 
Ainsi  s'aflirme  son  unité  sous  la  bigarrure  des  institutions  et 
des  croyances  ;    ainsi  s'affirme  sa  noblesse  essentielle  malgré 
les   dégradations    partielles  et  locales.    Sur  ce  point,   qui  est 
capital,    les  évolutionnistes  sont  tenus  en  échec  par  les  faits. 
Tout  ne  change  pas  dans  l'homme  !    Et  l'une  des  choses  qui 
demeurent  fixes  est  précisément  la  plus  élevée,  la  plus  belle, 
la  plus  originale,  la  plus  distinctive,  celle  qui  place  l'homme 
à  part  et  au-dessus  de  tous    les  animaux  !    Ce  fait,  ainsi  que 
beaucoup  d'autres  du  reste,  offre  une  base  solide  aux  méta- 
physiciens   pour   établir    la    supériorité  de   l'homme,   la  vie 
future  et  Dieu  lui-même.    Du   moment  que  la  loi    morale  se 
révèle  universelle  et  indestructible,  tout  ce  qu'elle  implique 
en  métaphysique  participe  de  sa  propre  solidité.  C'est  la  méta- 
physique qui    fonde  et  détermine  la  loi  morale,  mais  l'exis- 
tence bien  constatée  de  celle-ci  prouve  elle-même  la  vérité  de 
la  métaphysique,  comme  la  cerise  prouve  l'existence  du  ceri- 
sier. Aussi  la  préoccupation  morale,  qui  agite  nos  contempo- 
rains, doit-elle  nous  donner  bon  espoir;  c'est  parla  peut-être 
qu'ils  sentiront  la  fausseté  de  l'agnosticisme,  et  qu'ils  oseront 
revenir  aux  fortes  certitudes  de  la  raison  sur  Dieu,  sur  l'àme 
et  sur  l'immortalité. 

Mais  si  les  principes  essentiels  de  la  morale  demeurent, 
dans  toute  l'humanité,  identiques  et  justes,  il  n'en  va  pas  de 
même  des  préceptes  particuliers  et  con':^rets.  Les  conclusions 
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déduites  de  principes  exacts  ne  sont  pas  nécessairement 
exactes.  Plus  elles  s'éloignent  des  principes,  et  plus  elles 
répugnent  aux  passions,  plus  elles  courent  le  risque  d'être 
faussées.  Dès  qu'une  déduction  un  peu  diflicile  est  nécessaire, 
l'esprit  est  exposé  au  paralogisme  ;  dès  qu'une  passion  élève 
la  voix,  fût-ce  dans  une  question  en  elle-même  très  claire, 
l'esprit  se  trouble.  Quand  l'erreur  a  été  commise,  surtout  si  les 
passions  et  les  intérêts  sont  de  connivence,  elle  s'implante. 
L'habitude,  l'éducation,  un  long  règne  indiscuté,  la  rendent 
indéracinable.  Voilà  comment  les  diversités  e^  même  les  con- 
tradictions se  trouvent  dans  les  règles  et  la  conduite  des 
hommes,  quoiqu'ils  adhèrent  tous  aux  mêmes  préceptes  fonda- 
mentaux (1)? 

De  là  quelques  conséquences.  La  première  est  qu'un  certain 
mouvement  moral,  décadence  ou  progrès,  est  possible  et 
même  normal  non  seulement  dans  la  pratique,  ce  qui  est  trop 
manifeste,  mais  encore  dans  les  théories.  Nous  n'avons 
aucune  raison  décisive  de  croire  notre  idéal  actuel  parfait  de 
tous  points  et  définitif.  A  mesure  que  nous  connaîtrons  mieux 
l'homme  en  tant  qu'individu  et  en  tant  que  membre  d'une 
société,  notre  morale  se  perfectionnera.  «  Que  penser  des 
magistrats  d'autrefois  qui  estimaient  la  torture  sacrée?  Ne 
nous  exposons  pas  à  être  plus  tard  jugés  comme  eux  (2).  »  — 
La  seconde  conséquence  est  qu'il  ne  faut  pas,  en  théoriciens 
rigides,  condamner  à  la  hâte  les  violateurs  des  lois,  même 
naturelles  et  pour  nous  certaines.  Peut-être  leur  bonne  foi  les 
absout-elle.  Ceux  que  la  vérité  éclaire  possèdent  un  privilège 
incomparable,  puisqu'ils  peuvent  se  hausser  à  une  plus  com- 
plète vertu,  et  un  privilège  terrible,  puisque,  s'ils  manquent, 


(1)  Cette  conclusion  modérée  est  celle-là  même  de  saint  Thomas  dans  les 
trois  articles  où  il  aborde  la  question  étudiée  ici.  Cf.  S.  Th.,  I-II,  quœsl.  xciv, 
art.  4,  5,  6.  —  S'il  est  permis  de  traduire  le  saint  Docteur  en  langage  moderne, 
il  distingue  à  propos  de  la  loi  naturelle  l'universalité  de  droit  qui  appartient  sans 
conteste  aux  principes  et  à  toutes  les  conclusions,  et  l'universalité  de  fait  qui 
est  propre  aux  principes  et  dont  sont  privés  en  plusieurs  cas  accidentels  et  les 
conclusions  et  la  pratique,  avec  cette  rései-ve  toutefois,  que  les  conclusions 
importantes  ne  peuvent  être  ignorées  ou  faussées  que  par  la  minorité  des 
hommes. 

(2)  Cf.  Paul  Gautier  :  La  Pensée  contemporaine,  les  grands  problèmes, 
p.  196. 
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leur  science  même  les  condamne.  —  La  troisième  enfin  est 
que  l'humanité,  quoique  essentiellement  morale,  ne  se  suffit 
pas  à  elle-même  pour  connaître  clairement,  complètement  et 
sans  erreur  ni  doute  la  loi  naturelle  (1),  et.  hélas!  qu'elle  se 
suffit  encore  moins  pour  l'observer,  quand  elle  la  connaît.  A 
quoi  nous-mêmes,  Européens  actuels,  devons-nous  notre 
supériorité  théorique  et  pratique  dans  les  choses  morales  ? 
C'est  au  Christianisme.  Laissés  à  nos  seules  forces,  nous 
sommes  inachevés  et  incapables  de  nous  achever,  môme  dans 
l'ordre  de  la  perfection  humaine.  C'est  pourquoi  un  secours 
nous  est  grandement  utile,  bien  plus,  pratiquement  nécessaire. 
Notre  manque  de  lumière  et  de  force  nous  fait  souhaiter  et 
pressentir  la  révélation,  avec  son  autorité  doctrinale  et  ses 
sacrements. 

Emile  BRUNETEAU. 


(1)  Cf.  Concil.  Valicanum  Sess.,    III,  c.  ii.  Denziger-Bannwart,   a"    1196,    et 
S.  Thomas  :  Contra  Gentes,  c.  iv. 
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I.  —  PHILOSOPHIE 


J.  Dewey  :  Hon'  we  think.  Un  vol.  in-i2  de  224  pages.  D.  C.  Heath  and  C», 

Boston,  1910. 

Le  petit  traité  de  psychologie  pédagogique  écrit  par  M.  J.  Dewey, 
est  particulièrement  intéressant  pour  les  philosophes.  Nous  y  trou- 
vons un  résumé  des  principales  théories  psychologiques  et  logiques 
que  le  professeur  de  Chicago  a  émises,  depuis  déjà  longtemps,  dans 
des  ouvrages  plus  techniques.  Persuadé  do  l'eflicacité  de  sa  concep- 
tion de  l'esprit,  M.  Dewey  la  vulgarise  et  la  propose  aux  éducateurs; 
une  doctrine  pragmatiste  ne  doit-elle  pas  d'abord  être  pratique  et 
révéler  sa  valeur  par  son  action  ? 

Le  principal  objet  de  l'ouvrage  est  l'étude  de  la  pensée  réfléchie,  la 
seule  qui  ait  une  valeur  vraiment  éducative.  La  pensée  réfléchie  est 
définie  la  considération  active,  permanente  et  attentive  de  toute 
croyance  [belief)  ou  de  toute  forme  supposée  de  connaissance,  à  la 
lumière  des  principes  qui  la  supportent  et  des  conclusions  auxquelles 
elle  tend.  Une  pensée  de  ce  genre  a  toujours  pour  origine  un  certain 
état  de  doute,  de  perplexité  ou  de  confusion.  Réfléchir,  c'est  sentir 
une  difficulté  et  essayer  de  la  surmonter.  Pour  résoudre  la  difficulté, 
il  faut  faire  appel  aux  expériences  passées  ;  des  cas  analogues  au  cas 
actuel,  on  peut  tirer  des  suggestions  utiles.  A  l'aide  de  ces  sugges- 
tions de  l'expérience,  on  explore  la  difficulté,  on  fait  l'épreuve  des 
intérêts  anciens  et  on  s'habitue  ainsi  à  suspendre  son  jugement  pen- 
dant l'enquête.  Cet  état  mental  est  pénible  ;  il  faut  vouloir,  pour  pen- 
ser véritablement,  supporter  un  état  de  non-satisfaction  [unresl)  au 
moins  provisoire.  L'objet  de  l'éducation  est  précisément  de  dévelop- 
per ce  sens  de  la  difficulté  rencontrée,  en  même  temps  que  de  four- 
nir les  moyens  de  lutter  avec  elle  par  un  examen  soigneux,  exact  et 
-complet  de  ce  qu'elle  implique.  La  pensée  logique. est  une  discipline 
mentale.  Des  faits  sont  donnés,  dès  le  début  du  processus  de 
réflexion,  mais  ces  faits  sont  incomplets,  isolés  :  leur  signification 
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nous  écliappe.  11  faut  les  organiser,  les  ordonner,  les  relier  par  des 
moyens  termes,  leur  trouver  une  signification  {meanintj  .  Puis  sur- 
vient une  suggestion  de  l'expérience  ;  si  telle  signification  était  adop- 
tée, elle  nous  donnerait  un  ensemble  où  les  data  fragmentaires,  qui 
nous  ont  servi  de  point  de  départ,  trouveraient  leur  place.  Cette 
signification  hypothétique  nous  fournit  un  point  de  vue  intellectuel 
d'où  nous  pouvons  partir  maintenant  pour  mieux  analyser  les  data, 
rechercher  d'autres  observations  du  même  type,  instituer  une  expé- 
rience, une  «  épreuve  «  du  sens  admis  par  hypothèse.  En  partant  des 
faits,  nous  avons  induit  ;  à  partir  de  la  signification  hypothétique, 
nous  déduisons  et  tout  acte  de  pensée  comporte  ce  double  mouve- 
ment ;  c'est  l'interaction  fructueuse  de  considérations  particulières 
observées  ou  rappelées  par  la  mémoire  et  de  «  significations  inclu- 
sives »  et  explicatives.  L'observation  et  la  collation  des  faits  sont 
d'ailleurs  guidées  par  une  hypothèse  {vieiv)  qui  faciliterait,  —  si  elle 
réussissait,  —  les  théories  explicatives.  Enfin,  la  déduction  consiste 
en  l'élaboration  delà  signification  dans  sa  plénitude.  Elle  suppose 
donc  une  connaissance  systématisée,  la  définition  et  la  classifica- 
tion. 

Le  progrès  intellectuel  suit  un  véritable  rythme.  Toute  avance 
intellectuelle  est  d'une  part  la  découverte  d'une  difficulté  dans  ce  qui 
nous  semblait  d'abord  clair  et  facile,  d'autre  part  dans  l'emploi  de 
«  significations  »  qui  permettent  délucider  d'autres  significations 
considérées  comme  obscures  et  embarrassantes. 

M.  Dewey  applique  ensuite  ces  considérations  à  la  pédagogie.  Il 
insiste  particulièrement  sur  l'expérience  personnelle  de  l'élève,  d'ail- 
leurs guidée  par  le  maître,  et  sur  tout  ce  qu'il   y  a  d'actif  et  de 
volontaire  dans  les  processus  intellectuels.  Instruire,  ce  n'est  pas 
meubler  l'esprit  d'idées  rigides  et  toutes  faites,  c'est  faire  faire  à 
autrui  l'expérience  de  la  pensée  vivante.  Le  concept  abstrait  lui- 
même  est  une  idée  en  mouvement  qui  cherche  à  s'appliquer  à  l'inter- 
prétation des  faits  particuliers  et  qui  ainsi  guide  l'action.  Les  princi- 
pes généraux  eux  aussi  n'ont  de  valeur  que  par  leur  application,  et 
cette  application  est  une  partie  aussi  importante  du  processus  de 
réflexion  que  l'observation  active  et  le  raisonnement  lui-même.  Aussi 
le  mailre  doit-il  fournir  des  occasions  favorables  à  l'exercice  et  à 
l'emploi  des  idées  ;  la  preuve  de  la  pensée  valide,  c'est  l'épreuve  de 
l'expérience  et  de  l'action. 

E.  D. 
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G.  Dumesnil  :  Le  Spiritualisme.  2«  t-dition.  1  vol.  in-S»  de  xxv-200  pages. 

Paris,  Beaughesne,  19 H. 

M.  Dumesnil  donne  une  seconde  édition  de  son  Spiritualisme  (ana- 
lysé dans  celle  Revue,  le  !•'  février  1906,  p.  :208).  Dans  sa  nouvelle 
préface,  il  compare  «  trois  moments  analogues  »  de  Tliisloire 
de  la  Philosophie.  Trois  fois,  à  la  fin  de  l'anliiiuilé,  au  déclin  du 
moyen  âge,  vers  la  fin  de  la  période  moderne,  la  Philosophie  pensa 
sombrer  dans  le  scepticisme  radical  ;  trois  fois  elle  fut  relevée  «  par 
un  philosophe  dogmatique  avec  la  même  méthode  :  un  appel  à  la 
conscience  et  à  Tévidence  de  la  conscience.  »  Saint  Augustin,  Des- 
cartes, Maine  de  Biran  furent  ces  sauveurs  providentiels.  M.  Dumesnil 
se  met  à  leur  école  et  s'efforce  de  continuer  et  de  perfectionner  leur 
œuvre.  Son  ouvrage,  réédité  sans  corrections,  est  enrichi  de  deux 
dissertations  d'un  de  ses  disciples,  M.  l'abbé  Miguel,  sur  les  Carac- 
tères de  la  certitude  et  sur  la  Réflexion. 

J.  M. 


II.  —  PSYCIlOLOGlt: 

J.  Segond  :  La  Prière,  essai  de  psychologie  religieuse.  Un  vol.  in-8°  de 
364  pages,  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie  contemporaine.  Paris, 
Alcan,  19H. 

Voici  une  phrase  de  la  Prière  :  «  Le  w  soliloque  »  du  «  recueille- 
ment »  devient  «  colloque  »  de  V  «  abandon  »,  car  le  sentiment  de 
présence  a  pour  effet  de  transférer  l'action  mystique  de  l'àme  recueil- 
lie à  r  «  Être  »  qui  la  recueille,  et  la  demande  incluse  dans  la  prière 
«  spirituelle  »  est  l'œuvre  de  «  celui  qui  prie  en  l'âme  >',  et  l'expé- 
rience de  l'effort  qui  «  unit  »  celte  âme  â  son  «  Tout  »  se  résout  en 
l'expérience  d'une  «  grâce  »  par  laquelle  le  «  Tout  >»  de  cette  âme 
opère  son  union  avec  elle.  »  Et  voici  peut-être  la  proposition  la  plus 
importante  de  l'ouvrage  entier  :  «  Bien  loin  de  supprimer  l'autono- 
mie, la  vie  de  prière,  —  par  cela  même  qu'  «  elle  demande  d'avoir  de 
quoi  donner  »  (1),  et  qu'elle  est  obtention  de  ce  qu'elle  demande 
lorsque,  dans  l'abandon  de  1'  «  indifférence  »,  elle  se  réduit  à  vou- 
loir que  la  volonté  de  Dieu  soit  accomplie  i2),  —  constitue  la  vie 
autonome  et  réalise,  dans  l'union  subconsciente  et   parfaite  et  la 

(1)  Ici  M.  Segond  renvoie  à  l'Action  de  M    Blondel. 

(2)  Ibid. 
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«  consomption  de  l'âme  »  qui  brûle  «  comme  un  cierge  »,  «  l'initia- 
tive absolue  {l)  »  du  «  moi  profond  »,  qui  se  révèle  par  le  renonce- 
ment aux  «  actes  particuliers  »,  et  par  1'  «  indifférence  »  du  «  pur 
amour  »  et  par  la  production  d'un  acte  qui  enferme  en  soi  tous  les 

autres  (2).  » 

Pourquoi  cet  encombrement  de  guillemets  auxquels  à  tout  instant 
s'aheurte  la  lecture  et  se  brise  la  continuité  de  la  pensée  ?  Nous  com- 
prendrions plus  facilement  des  propositions  de  cette  importance  et 
nous  en  jouirions  mieux  si  MM.  Bergson  ou  Blondel  avaient  commu- 
niqué à  M.  Segond,  en  même  temps  que  quelques-uns  de  leurs  prin- 
cipes, un  peu  plus  de  leur  talent  d'écrivain.  Cela  eût  détourné 
peut-être  l'auteur  de  ta  Prière  d'appliquer  trop  brutalement  une 
méthode  de  compilation  renouvelée  de  la  philologie  allemande  à  un 
essai  de  psychologie  religieuse  où  l'on  se  place  hors  de  toute  pré- 
occupation scientifique,  dans  le  pur  domaine  de  l'immédiatement 

éprouvé. 

Car  on  peut  définir  le  beau  livre  de  M.  Segond  :  une  application  à 
se  dégager  de  la  philosophie  dite  scientifique,  telle  que  le  monisme 
de  Ha'ckel  en  a  été  l'aboutissant  extrême;  et  particulièrement  un 
effort  pour  se  libérer  de  la  psychologie  scienlilique  telle  que  les 
psycho-physiologues  contemporains  l'ont  pratiquée.  M.  Segond  se 
place  immédiatement  en  présence  de  la  conscience  religieuse,  c'est- 
à-dire  des  consciences  religieuses.  Il  les  interroge  avec  l'attention  la 
plus  désintéressée.  Ou  plutôt,  interroger,  c'est  trop  dire,  car  sollici- 
ter une  réponse  manque  déjà  de  désintéres.sement  intellectuel.  Il 
faut  s'efforcer  à  conserver  une  attitude  plus  naïve,  laisser  simplement 
s'épancher  les  âmes  mystiques,  recueillir  leurs  témoignages  sponta- 
nés, les  coordonner  à  peine,  et  présenter  le  tout  comme  ayant  une 
valeur  de  réalité  puisqu'il  est  expression  directe  d'expériences  sincè- 
rement vécues.  Par  là  nous  atteignons  un  moment  de  la  vie  inté- 
rieure, un  fragment  du  réel. 

A  l'œuvre,  cette  méthode  révèle  à  M.  Segond  que  l'activité  de 
prière  est  identique  au  fait  de  se  recueillir  en  une  présence  intime. 
En  ce  sens  on  u  aperçoit  déjà,  dans  l'appétit  charnel  le  fait  de  la 
prière  »  :  toute  aspiration  a  rapport  à  quelque  chose  qui  dépasse 
l'àme  qui  aspire  ;  or  les  confidences  de  jeunes  gens  témoignent  bien 
de  cet  indéfini  du  désir  qui  les  emporte  vers  un  idéal,  —  «  idéal  de 
chair  «  présent»  à  leurs  rêves  •>.  En  quelques  états  précis,  la  prière 

(1)  Ibid. 

(2)  Ici  on  renvoie  au  Afoyen  Court  de  M—  Gurox  et  à  un  texte  de  M.  Boctrooi. 
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religieuse  aboutit  à  Textase  de  sainte  Thérèse  et  à  la  matérialité 
même  d'apparitions  divines.  Mais  il  importe  avant  tout  de  remarquer 
que  ces  états  précis  n'offrent  psychologiquement  aucune  diversité 
foncière  avec  les  états  vagues  d'un  Amiel  recueilli  en  la  propre  sub- 
stance de  son  âme,  d'un  Marc-Aurèle  se  soumettant  à  son  génie  inté- 
rieur, et  —  à  la  limite  —  de  rindéfini  du  sentiment  qui  emporte  un 
adolescent  dans  son  rêve. 

La  prière  est  donc  essentiellement  abandon  à  une  présence  vers 
laquelle  l'âme  aspirait.  Mais  si  elle  «  est  ainsi  renoncement  de  soi, 
«  sommeil  des  puissances  »,  si  elle  consiste  dans  la  «  substitution  à 
l'initiative  de  l'homme  de  l'initiative  absolue  de  Dieu  »,  si  i<  Dieu 
veut  un  cœur  vide  »,  comment  parler  encore  de  «  l'activité  »  de 
prière,  comment  faire  de  la  prière  (avec  certains  auteurs  mystiques) 
un  acte  libre  de  la  vie  spirituelle?  <>  La  réponse  est  peut-être  enve- 
loppée en  ce  témoignage  de  M"""  (aiyon  :  «  Lorsque  la  volonté  de- 
meure soumise,  et  ne  fait  que  souffrir  libi-emenl  et  volontairement, 
apportant  son  concours  qui  est  sa  soumission  ù  se  laisser  surmonter 
et  détruire  par  l'activité  de  la  charité  ;  celle  ci,  en  absorbant  la  vo- 
lonté en  elle,  la  consomme  en  celle  de  Dieu,  la  puritiant  auparavant 
de  toute  restriction,  dissemblance  et  propriété.  ->  Ainsi  la  vie  de 
prière  exige  le  concours,  l'aclivilé  de  l'âme  qui  prie.  Mais  ce  con- 
cours est  précisément  soumission.  Il  consiste  à  reconnaître  et  à 
aimer  cette  présence  dont  le  fidèle  a  le  sentiment,  et  à  se  complaire  à 
l'abandon  quelle  exige.  L'initiative  de  l'àme  s'exerce  on  se  soumet- 
tant amoureusement  au  bon  plaisir  de  l'époux. 

Une  description  du  soliloque  et  du  colloque  mystiques,  une  étude 
de  la  prière  d'intercession  précisent  ces  propositions. 

Elles  manifestent  d'autre  part  en  l'âme  qui  prie  la  présence,  au 
moins  implicite,  des  autres  âmes.  Ainsi  se  révèle  psychologiquement 
le  caractère  social  de  la  prière,  émanation  individuelle  de  la  subcon- 
science collective.  Le  point  de  vue  social  n'a  pas  à  se  subordonner 
pour  cela  le  point  de  vue  de  la  psychologie  pure.  Car  la  croyance  à  la 
communion  avec  son  Eglise  se  réduit  pour  le  fidèle  au  sentiment 
qu'il  a  de  cette  communion.  Et  l'organisation  de  sa  prière  en  vertu 
de  principes  intellectuels  et  collectifs  est  pour  lui  l'organisation  de 
sa  vie  de  prière  en  harmonie  avec  la  vie  de  prière  traditionnelle  dont 
il  prend  conscience.  C'est  donc  bien  dans  ses  expériences  psycholo- 
giques personnelles  que  l'âme  mystique  possède  la  science  et  la  tra- 
dition et  les  principes.  Une  enquête  instituée  k  travers  l'histoire  de 
la  prière  fait  retrouver  d'ailleurs,  «  môme  chez  les  théologiens  les 
plus  orthodoxes»,  «  la  subordination  des  rites  et  des  formulaires  ver- 
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baux  au  sens  mystique  »  et  «  celle  des  éléments  intellectuels  de  la 
tradition  à  Teffusion  subconsciente  et  sentimentale  «. 

Au  degré  ultime  de  cette  subordination,  le  soliloque  disparaît  dans 
la  subconscience  complète  et  le  colloque  s'abîme  dans  Fannihilatioii 
de  l'individu.  Mais  cela  n'est  en  rien  contraire  à  l'autonomie  person- 
nelle. Une  même  expérience  mystique  nous  révèle  en  effet  cet  anéan- 
tissement de  l'individualité,  et  nous  apporte  d'autre  part  le  témoignage 
que  cette  désappropriation  devient  liberté.  En  se  rabaissant  jusqu'au 
centre  obscur  de  son  néant,  l'âme  trouve  l'être  et  l'initiative  absolue, 
—  «  la  source  intarissable  de  l'autonomie  personnelle  et  de  l'univer- 
selle cbarilé  ».  Car  «  la  vraie  volonté  de  l'homme,  c'est  le  vouloir 
divin.  Avouer  sa  foncière  passivité,  c'est  pour  l'homme  la  perfection 
de  l'activité...  Ne  se  rien  approprier,  c'est  la  seule  méthode  d'acquérir 
l'infini.  Il  est  partout  où  l'on  n'est  plus  à  soi  {L'Action^  p.  386). 

Il  sied  de  terminer  par  une  citation  de  M.  Blondel  l'analyse  de  ce 
livre  qui,  sans  V Action,  n'existerait  sans  doute  pas. 

A  la  lecture  de  YAclion,  Arthur  Ilannequin  était  parfoisdéconcerté 
par  la  virtuosité  de  l'écrivain  et  le  jeu  des  expressions.  Et  il  mettait 
alors  en  marge  de  son  exemplaire  un  grand  point  d'interrogation.  On 
pourrait  aussi  semer  de  quelques  points  d'interrogation  les  marges 
de  la  Prière.  Qui  ne  se  déconcerte  un  instant  lorsqu'on  évoque  «  la 
vigilance  de  l'iime  qui  s'endort  »,  ou  qu'on  place  dans«  l'état  vague  » 
et  dans  la  «  subconscience  obscure  »  la  vigilance  ininterrompue  de 
l'âme  qui  veille  »? 

Mais  le  style,  comme  il  est  naturel,  fait  ici  corps  avec  la  pensée. 
Et  l'expression  ne  s'assouplit  jusqu'à  la  formule  paradoxale  que  pour 
s'ajuster  plus  étroitement  à  une  psychologie  qui  se  flatte  de  ne  pas 
toujours  séparer  les  contradictoires. 

Quelles  en  seraient  les  propositions  essentielles? 

D'abord  que  si,  dans  l'absolu,  l'intelligence  ne  se  sépare  pas  abso- 
lument de  la  puissance,  il  n'en  va  pas  absolument  de  même  pour 
nous.  Les  éléments  intellectuels  de  la  vie  de  prière  se  subordonnent 
aux  effusions  subconscientes  et  sentimentales,  et  les  exigences  de  la 
pensée  claire  et  distincte  méritent  d'être  appelées  préjugés. 

C'est  que  toute  exigence  rationnelle,  tout  besoin  de  comprendre, 
peut  gêner  notre  besoin  légitime  de  connaître,  ou,  plus  exactement, 
de  constater.  Or  le  contact  direct  des  choses  est  le  premier  et  le 
dernier  mot.  A  tous  ceux  qui  ont  le  souci  préalable  de  comprendre, 
ou  simplement  la  préoccupation  du  vrai,  il  faut  faire  la  même  recom- 
mandation :  Ne  sois  pas  hanté  du  fantôme  de  l'illusion,  et  laisse-toi 
aller  de  bonne  foi  aux  constatations  immédiates. 
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Propositions  que  déjà  la  psychologie  de  Rauli,  celle  de  \V.  James 
aussi  et  même  de  M.  Bergson  nous  ont  rendues  familières.  Elles  nous 
introduisent  au  cœur  du  système  de  la  Prière.  A  quelques  esprits 
nourris  aux  doctrines  rationnelles,  elles  inspireront  des  réflexions 
analogues  à  celles  que  faisait  M.  Boulroux  critiquant  W.  James  : 
«  Pour  qu'une  expérience,  même  subjective,  puisse  être  dite  expé- 
rience, au  sens,  non  seulement  pratique,  mais  philosophique  du 
mot,  il  faut  qu'on  y  puisse  distinguer,  au  moins  idéalement,  le  sujet 
donné  qui  éprouve  certaines  émotions,  et  un  sujet  connaissant,  qui 
constate  impersonnellement  l'existence  de  ces  émotions.  Autrement, 
il  s'agit  d'être  de  réalité,  non  de  connaissance.  Un  arbre  n'est  pas 
une  expérience. 

«  Or  l'état  du  sujet,  dans  le  phénomène  religieux,  paraît  particuliè- 
rement impropre  au  dédoublement  qui  serait  ici  nécessaire.  Lesujet, 
tout  entier  au  sentiment  d'une  communication  avec  l'inlini,  ne  dis- 
tingue plus  entre  le  réel  et  l'imaginaire.  Ses  émotions  mêmes,  dans  de 
telles  conditions,  sont-elles  véritables...  ?  Loin  qu'un  état  mystique 
puisse  constituer  une  expérience,  on  se  demande  si  c'est  encore  un 
état  de  conscience  (1).  » 

Qui  ferait  sienne  cette  objection,  M.  Segond  lui  reprocherait  sans 
doute  d'être  encore  hanté  par  le  fantôme  de  l'illusoire,  par  la  préoc- 
cupation du  vrai.  Mais  il  le  louerait  en  même  temps  d'avoir  préala- 
blement reconnu  que  si  les  états  mystiques,  tels  qu'ils  viennent 
d'être  recueillis,  ne  méritent  peut-être  pas  le  nom  d'états  de  con- 
science, au  sens  intellectualiste  de  ce  mot,  c'est  qu'ils  méritent  mieux 
que  cela  :  avec  eux  il  s'agit  d'être,  de  réalité,  sinon  de  connaissance. 
Ils  sont  réels  comme  l'arbre  qui  croit. 

Il  reste  alors  à  objecter  qu'en  présence  de  l'arbre  qui  croît  ou  du 
mollusque  qui  meurt,  notre  attitude  scientifique  n'est  point  d'essayer 
de  coïncider  avec  eux  et  de  nous  donner  ainsi  du  dedans,  avec 
recueillement,  connaissance  intime  et  contact  direct  de  leur  réalité. 
Cela,  c'est  ambition  d'artiste,  peut-être,  non  de  savant.  Un  peu  de 
mauvaise  humeur  fera  donc  demander  pourquoi  la  dénomination 
scientifique  de  «  psychologie  »  à  un  essai  où  l'on  s'efl'orce  de  pren- 
dre et  de  garder  cette  attitude  recueillie  ? 

Ce  recueillement  est-il  d'ailleurs  suffisamment  religieux?  Bossuet 
expliquait  que  «  l'expérience  est  subordonnée  dans  son  tout  à  la 
science  théologique  qui  consulte  la  tradition  et  qui  possède  les  prin- 
cipes ».  Pour  ne  soumettre  que  très  indirectement  à  l'autorité  de  la 

(1)  Science  et  Religion,  Paris,  1909,  p.  332. 
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science  théologique  les  expériences  mystiques  qu'il  décrit,  M.  Segond 
risque  de  mal  ordonner  la  distinction  du  religieux  et  du  profane,  de 
nous  faire  entendre  que  tout  recueillement  est  spécifiquement  reli- 
gieux et  tout  abandon  prière,  et  qu'enfin  la  différence  est  tout  à  fait 
mince,  étant  exclusivement  intellectuelle,  qui  sépare  le  Combatspiri- 
tuel  et  le  Jardin  de  Bérénice. 

Ni  proprement  psychologique,  peut-être,  ni  spécifiquement  reli- 
gieux, cet  «  essai  de  psychologie  religieuse  »  peut  donc  éveiller  les 
scrupules  à  la  fois  des  hommes  d'Eglise  et  des  hommes  de  science. 
Il  ne  s'impose  pas  à  ra[)probation.  Mais  il  s'impose  à  l'attention 
comme  une  œuvre  recueillie  et  sincère. 

J.  Louis. 


A.  Méuard  :  Analyse  et  critique  des  Principes  de  la  Psychologie  de  W.  James, 
l  vol.  de  468  pages,  de  la  Dibliothcque  de  philosophie  contemporaine, 
F.  Alcan,  éd.  Paris,  1911.  Prix  :  7  fr.  50. 

Voici  un  livre  d'actualité,  riui  a  coulé  beaucoup  de  travail  à  son 
auteur,  et  dont  l'utilité  nous  paraît  médiocre.  M.  A.  Ménard,  qui  n'est 
pas  un  professionnel  de  la  philosoi)liie  (cela  se  sent  à  divers  indices, 
notamment  à  sa  langue),  a  voulu  mettre  en  lumière  et  critiquer  les 
principes  fondamentaux  de  la  psychologie  de  W.  James.  Dans  ce  but, 
il  oppose  la  conception  de  James  à  celle  de  Wundt,  et  confronte  ses 
idées  avec  celles  de  Bergson  :  ce  sont  les  chapitres  les  plus  intéres- 
sants de  cette  étude  !  Mais,  précisément,  ces  comparaisons  nuisent 
quelque  peu  à  l'exposé  du  point  de  vue  de  James.  D'ailleurs,  ce  point 
de  vue,  Vrmpirisme  radical,  est  bien  connu  des  lecteurs  français, 
depuis  la  publication  de  l'excellente  traduction  du  Précis  de  Psycho- 
logie, par  E.  Baudin  et  G.  Bertier,  traduction  précédée  d'une  substan- 
tielle préface  due  h  M.  Baudin.  Pourquoi  M.  Ménard  néglige-t-il  de 
citer  dans  sa  bibliographie,  et  semble-t-il  ignorer  cette  traduction, 
qui  rend  une  partie  de  son  travail  démodée  et  superflue  ? 

Certes,  M.  Ménard  connaît  de  première  main  les  Pri7icipes  de  Psy- 
chologie de  W.  James,  et  il  en  cite  de  copieux  extraits,  exactement 
traduits.  Mais  n"eùt-il  pas  mieux  valu  tenter  une  traduction  inté- 
grale de  cet  ouvrage  capital  ?  L'effort  n'eût  pas  été  beaucoup  plus 
considérable  pour  un  homme  familier  avec  la  pensée  de  James,  et  la 
tâche  eût  été  certes  plus  utile.  Car,  si  l'on  se  place  au  point  de 
vue  pragmatique,  qui  estle  point  de  vue  de  James  et  celui,  semble-t-il, 
de  son  interprète,  à  quels  résultats  peut  aboutir  une  pareille  étude  ? 
Quels  travaux  psychologiques  ou  philosophiques  peut-elle  inspirer? 
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Si  encore  M.  Ménard  avait  étudié  révolution  des  idées  psychologi- 
ques de  James,  son  travail  eût  pu  être  fructueux.  En  effet,  l'auteur 
des  Pn7idpes  de  Psychologie  a  évolué  non  pas  seulement  vers  une 
métaphysique  pluraliste,  mais  même  sur  le  terrain  de  la  pure  psy- 
chologie.'Par  exemple,  M.  Ménard  se  donne  beaucoup  de  peine  pour 
exposer  les  arguments  de  W.  James  contre  l'inconscient,  alors  que 
l'appel  à  l'inconscient  est  pour  ainsi  dire  le  leil-motiv  des  Variétés 
de  iexpcrietice  religieuse  !  Et  pounjuoi  laisser  de  côté  le  chapitre  des 
émotions,  sous  prétexte  que  le  L)"^  Dumas  en  a  parlé  pertinemment  ? 

Ceux  qui  ont  lu  le  Précis  de  Psychologie  de  W.  James  et  qui  con- 
naissent l'œuvre  de  Bergson,  ont  peu  à  apprendre  dans  cet  ouvrage. 
Le  parallèle  que  M.  Ménard  établit  entre  W.  James  et  Bergson  ne 
laisse  pas  d'être  intéressant  ;  mais  il  faut  avouer  qu'il  n'est  pas  très 
profond.  M.  Ménard  montre  que  la  théorie  de  la  sensation  pure  dans 
James  correspond  ù  la  théorie  bergsonnienne  de  la  perception  pure, 
mais  que  sur  le  triple  problème  de  la  vu-moin',  de  la  rccon)ini'<sance 
et  de  Vallention,  il  y  a  entre  ces  deux  philosophes  de  graves  diver- 
gences. Il  eût  été  plus  suggestif  de  remonter  c\  la  source  de  ces 
divergences.  En  somme,  l'étude  comparée  des  philosophies  de 
W.  James  et  de  Bergson  reste  encore  à  faire. 

M.  A.  Ménard  connaît  l'anglais  et  l'allemand,  il  est  érudit  et  il  a 
des  qualités  de  pénétration,  11  est  à  souhaiter  qu'il  les  applique  à  un 
sujet  plus  neuf  et  de  plns^grande  portée.  F.  Mentuê. 


m.  —  sociOLOGn-: 

Simon  Deploige   :   Le   Conflit   de   ta  Morale   et  de   la  Sociologie,   in-8*, 
425  pages,  Louvain,  1911. 

Voici  un  ouvrage  qui  sera  passionnément  lu  et  passionnément 
commenté.  Tous  ceux  qu'intéressent  la  sociologie,  la  morale,  l'his- 
toire des  idées  en  France  et  en  Allemagne,  l'application  du  thomisme 
aux  problèmes  actuellement  débattus,  tous  ceux-là  le  liront  avec 
fruit.  Les  questions  les  plus  troublantes  y  sont  franchement  abor- 
dées. Et  M.  Deploige  a  le  talent  de  mettre  exactement  le  doigt  sur  le 
point  névralgique. 

Voici  où  se  trouve  ce  point  névralgique.  Au  xviii"  siècle,  l'esprit 
humain  fut  faussé  par  les  doctrines  à  base  individualiste,  dont  les 
deux  grands  représentants  furent  Adam  Smith  en  économie  politi- 
que, Rousseau  en  morale  et  en  philosophie.  Depuis  il  a  cherché  à 
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éliminer  ces  germes  d'erreur.  Hélas  !  sur  la  partie  malade,  il  a  appli- 
qué la  théorie  du  réalisme  social  comme  cataplasme.  —  Le  mal  n'a 
donc  fait  qu'empirer. 

Et  plus  le  réalisme  social  se  développe  et  se  précise,  plus  l'esprit 
se  désorganise.  On  en  vient  à  nier  l'existence  de  la  morale  indivi- 
duelle, à  s'abandonner  aux  courants  sociaux  sans  chercher  d'autre 
norme,  à  identifier  Dieu  et  la  société,  à  ignorer  monstrueusement  la 
métaphysique. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  critiquer  trop  âprement  M.  Durkheim. 
On  l'a  si  souvent  poussé  à  bout  que,  vraiment,  il  est  excusable 
d'avoir  peu  à  peu  versé  dans  la  croyance  aux  pires  des  abstractions. 
Du  reste  son  labeur  a  été  énorme,  et  il  n'a  pas  peu  contribué  à 
répandre  le  goût  des  éludes  sociologiques  en  France.  Il  développe  en 
outre  ses  idées  avec  tant  de  chaleur,  tant  de  sincérité,  qu'on  ne  peut 
se  défendre  de  l'admirer,  —  comme  on  admire  tout  homme  éloquent, 
qui  vous  force  à  penser  pour  le  controdirt". 

Soyons  donc  indulgent  pour  M.  Dnrkhoim.  M.  Deploige,  ([ui  est 
envers  lui  d'une  remarquable  impartialité,  nous  donne  l'exemple.  Il 
prend  soin  d'analyser  dans  le  plus  menu  détail  les  conceptions  du 
sociologue  français.  Et  il  en  montre  l'origine  chez  d'autres  penseurs, 
surtout  chez  les  allemands.  M.  Durkheim  n'est  donc  pas  même  res- 
ponsable des  idées  pour  lesquelles  nous  allions  l'incriminer.  Son 
seul  mérite  est  de  les  avoir  vidées  parfois  du  contenu  qu'elles  possé- 
daient en  Allemagne,    pour  les  mettre  au  rang  d'abstractions.  

M.  Durkheim  est  en  eiïet  l'homme  qui  abstrait  toujours. 

Pour  remédier  au  mal  cau.sé  par  M.  Durkheim  et  son  école, 
M.  Deploige  propose  de  remettre  en  honneur  les  doctrines  de  saint 
Thomas.  La  brève  analyse  qu'il  en  donne  est  intéressante.  Mais 
.saint  Thomas  ne  pouvait  poser  ces  problèmes  ainsi  que  nous  le  fai- 
sons, après  avoir  traversé  les  stades  de  l'individualisme  social  et  du 
réalisme  social.  Il  faut  donc  s'inspirer  de  l'esprit  thomiste  plus  que 
des  déclarations  de  saint  Thomas.  M.  Deploige  le  fera  sans  doute 
dans  quelque  prochain  ouvrage. 

Car  il  y  a,  non  dans  les  théories  de  M.  Durkheim,  mais  dans  la 
tendance  de  pensée  qui  est  la  sienne,  un  élément  de  vérité  dont  nous 
ne  pouvons  désormais  faire  fi,  et  qui  est  à  la  base  de  la  sociologie 
contemporaine  :  à  savoir,  que  la  plus  grande  partie  de  nos  représen- 
tations sont  des  représentations  collectives,  que  l'origine  de  la  plupart 
des  éléments  qui  nous  constituent  doit  être  cherchée  dans  notre 
milieu.  Mais  ces  éléments  s'agrègent  en  nous  en  des  synthèses  mul- 
tiples, qui  sont  imprévisibles,  qui  seules  sont  réelles,  et  qui  forment 
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les  états  successifs  de  nos  personnes.  La  société  fournit  la  matière 
dont  notre  intelligence  est  faite.  Mais  cette  matière  n'est  rien,  en 
dehors  de  la  forme  qui  lui  donne  vie  et  l'organise.  Le  tort  de  M.  Durk- 
heim  est  de  faire  dériver  de  la  société  à  la  fois  la  matière  et  la  forme 
des  personnes.  Ne  tombons  pas  dans  l'excès  contraire. 

En  attendant  que  M.  Deploige  développe  longuement  la  théorie 
sociale  quil  tire  du  thomisme,  nous  relirons  son  historique  si  docu- 
menté des  doctrines  philosophiques,  morales,  et  sociales  au  xix«  siè- 
cle. Vraiment,  il  y  a  longtemps  que  nous  n'avions  vu  un  ouvrage  qui 
nous  éclairât  au  même  point  sur  la  marche  des  idées  et  sur  les  pro- 
blèmes actuels. 

Raymond  FLORIAN. 


IV.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

J.  Lebreton  :  Les  origines  du  dogme  de  la  Trinité.  Un  vol.  in-8°  de 
xxvi-o69  pai,'es.  Paris,  Beauchesne,  1910. 

Des  trois  parties  qui  composent  cet  ouvrage  {Le  milieu  hellénique, 
la  préparation  juive,  la  révélation  chrétienne),  la  première  seule  est 
exclusivement  philosophique.  L'auteur  donne  les  raisons  qui  ont 
motivé  celle  étude  préliminaire.  Elle  a  pour  but  de  montrer,  d'abord, 
que  l'on  cherche  en  vain  dans  les  mythologios  païennes  ou  les  spé- 
culations helléniques  la  source  du  dogme  chrétien  ;  ensuite,  de  faire 
apprécier,  par  comparaison,  la  transcendance  de  ce  dogme.  Nous 
parlerons  principalement  du  milieu  hellénique  et  de  l'influence  de  la 
philosophie  grecque  sur  le  judaïsme  alexandrin,  notamment  sur  la 
doctrine  de  Philon.  —  Sur  Dieu  et  les  dieux,  selon  les  idées  des 
Grecs,  M.  Lebreton  examine  la  religion  populaire,  les  interprétations 
philosophiques,  les  philosophies  religieuses;  puis  vient  un  chapitre 
sur  le  logos  considéré  dans  ses  origines,  dans  l'ancien  stoïcisme, 
dans  l'alexandrinisme  et  le  néo-platonisme,  enfin  dans  le  néo-stoï- 
cisme ;  et  un  chapitre  sur  la  doctrine  de  Vesprit  chez  les  stoïciens, 
particulièrement  chez  Sénèque.  —  Au  i^""  siècle  de  l'ère  chrétienne, 
la  religion  grecque  n'offrait  au  peuple  ni  une  conception  de  la  gran- 
deur infinie  de  Dieu,  de  sa  sainteté,  de  sa  bonté,  ni  un  culte  fonciè- 
rement imprégné  d'adoration  et  d'amour.  «  En  réalité,  la  mythologie 
n'a  rien  fourni  par  elle-même  à  la  théologie  trinitaire.  »  —  «  Les 
stoïciens  employèrent  toutes  les  ressources  de  leur  exégèse  »  à  «  faire 
adorer  dans  les  différents  dieux  les  forces  de  la  nature  émanant  d'un 
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esprit  unique  ».  D'autre  part,  les  philosophies  religieuses  représen- 
tées par  trois  systèmes,  stoïcien,  néo-platonicien  et  néo-pythagori- 
cien, inclinèrent  les  âmes  à  des  aspirations  plus  hautes  que  ne  pou- 
vaient le  faire  les  mythologies.  Au  i^""  siècle,   ce  mouvement  était 
devenu   surtout   néo-platonicien  et  néo-pythagoricien   et  découlait 
principalement  de  la  philosophie  platonicienne.  «  Au  monisme  maté- 
rialiste des  stoïciens,  qui  ne  connaît  d'autre  réalité  que  la  matière, 
qui  conçoit  Dieu,  non  seulement  comme  immanent,  mais  comme 
identique  au  monde,  s'oppose  un  dualisme  qui  distingue  et  tend  à 
séparer  l'esprit  de  la  matière,  qui  isole  Dieu  et  le  relègue  hors  du 
monde,  hors  de  la  portée  de  notre  connaissance,   dans  un  mystère 
accessible  seulement  à  l'extase.  »  Cette  conception  «  favorise  et  déve- 
loppe la  théorie  des  élies  intermédiaires.  Dieu,  séparé  du  monde, 
n'agissant  plus  sur  lui  et  n'en  étant  plus  connu,   doit  lui  être  relié 
par  des  êtres  de  nature  divine,  mais  subordonnée  :   logos^   esprits, 
puissances,  démons  ».  —  «  La  théorie  du  logos  est  antérieure  aux 
stoïciens  ;  elle  apparaît  pour  la  première  fois  chez  Heraclite...  Hera- 
clite ne  vit  partout  que  du  mouvement  :  tout  s'écoule,  tout  se  trans- 
forme... Le  sujet  à  la  fois  et  le  principe  de  ces  transformations  est  le 
feu,  vivant  éternel,  qui  s'allume  et  s'éteint  par  périodes.   Ce  feu  est 
intelligent,  c'est  lui  qui  gouverne  l'univers,  c'est  lui  qui  le  jugera, 
c'est  lui  qui  le  consumera  par  la  conllagration  finale...    En   tant  que 
logos,  il  est  la  loi  du  monde,  le  critérium  de  la  vérité,  la  règle  de  la 
justice  ;  s'en  séparer  pour  suivre  sa  raison  individuelle,  c'est  une  folie 
et  c'est  un  crime.  »  —  La  théorie  du  logos  ne  se  trouve  pas  dans  laî 
philosophieauthcntique  de  Platon  :  «  ce  fait  est  maintenant  reconnu 
partons  les  historiens  de  la  philosophie.  »  Toutefois,  on  trouve  dans 
Platon  «  bien  des  Ihèses  qui,  plus  tard  combinées  avec  la  notion  stoï- 
cienne du  logos,  la  féconderont  et  la  transformeront  :  la  principale, 
sans  contredit,  estrafîirmalion  du  monde  intelligible,  modèle  et  prin- 
cipe du  monde  sensible;  on  l'identifiera  avec  le  logos,  et  comme  alors 
on  se  représentera  les  idées  subsistantes  comme  des  pensées  de  Dieu, 
on  fera  du  logos  un  être  intermédiaire  que  la  pensée  divine  produit  et 
soutient.  —  Aristoteesl  resté,  ainsi  que  Platon,  étranger  aux  spécula- 
tions sur  le  logos;  il  a  cependant  exercé  sur  elles  une  influence  plus 
immédiate.  Le  concept  de  la  nature,  tel  qu'il  l'a  développé  dans  ses 
traités  de  physique,  envahira  bientôt  toute  la  philosophie  stoïcienne, 
et  la  théorie  du  logos  y  prendra  une  nouvelle  origine.  »  —  Selon 
l'ancien  stoïcisme,  «  le  logos  est  la  raison  immanente  du  monde  ;  ...il 
est  la  vérité  éternelle  qui  de  toute  éternité  s'écoule...  Le  monde  entier 
est  un  organisme  vivant  ;  et  si  le  logos  est  la  loi  qui  le  régit  et  le  lien 
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qui  l'enserre,  il  est  aussi  le  germe  d'où  il  sort  et  la  force  vitale  qui 
l'anime...  Dans  l'homme,  il  devient  pensée  et  parole,  lofios  intérieur 
et  logos  manifesté;  par  le  premier,  l'homme  participe  à  l'àme  du 
monde,  au  logos  universel  ;  par  le  second,  il  est  uni  aux  dieux  et  aux 
autres  hommes.  »  —  Posidonius  combina  avec  la  théorie  du  logos 
celle  des  idées  platoniciennes  et  la  théorie  pythagoricienne  des 
nombres;  c'est  ce  stoïcisme  transformé  que  Ion  retrouve  chez  le  juif 
alexandrin  Philon,  chez  le  néo-platonicien  Plularque  et,  en  partie, 
chez  le  néo-stoïcien  Marc-Aurèle.  —  Les  stoïciens  comprirent  dans 
leur  système  une  certaine  notion  de  Vesprit  :  mais  «  dans  la  langue 
de  cette  école,  un  esprit  est  essentiellement  un  être  matériel...  Le 
principe  actif  de  l'univers,  en  même  temps  qu'il  est  divin  et  raison- 
nable, est  aussi,  considéré  dans  son  être  physique  et  matériel,  de 
l'esprit,  c'est-à-dire  de  l'air  i-ntlammé  ».  C'est  ainsi  que  l'entend 
Sénèque.  Néanmoins,  la  conception  stoïcienne  de  Vesprit  exerça  une 
certaine  influence  sur  la  théologie  chrétienne  de  la  Trinité,  mais  plu- 
tôt pour  retarder  le  développement  de  la  notion  du  Saint-Ksprit  per- 
sonnel. —  Ces  aperçus  ne  peuvent  donner  qu'une  idée  bivn  incom- 
plète de  la  richesse  de  documentation  et  de  la  précision  d'analyse 
que  contient  ce  premier  volume  de  l'Histoire  du  dogme  de  la  Trinité, 
entreprise  par  M.  J.  Lebreton.  Il  faut  lire  l'ouvrage  pour  apprécier 
dignement  la  savante  érudition  de  l'auteur  et  la  sûreté  de  son  juge- 
ment. Ses  études  sur  l'évolution  du  stoïcisme  et  sur  le  judaïsme 
alexandrin  de  Philon  sont  particulièrement  intéressantes  pour  la 
comparaison  entre  les  idées  grecques  et  juives  et  les  doctrines  du 
Christianisme. 

J.  Gardair. 


François  Picavet  :  Roscelin  philosophe  et  théologien  d'après  la  légende 
et  d'après  Vhistoire.  Sa  place  dans  l'histoire  générale  et  comparée  des  phi- 
losophies médiévales.  1  volume  in-8de  15G  pages.  Paris,  Alcan,  lOU. 

En  1896  déjà,  M.  Picavet  nous  avait  donné  une  courte  notice  sur 
Roscelin  ;  celte  notice  devient  aujourd'hui  un  travail  important,  et 
sur  certains  points,  définitif.  Ainsi  que  le  titre  l'indique,  le  but  de 
l'auteur  est  de  dégager  la  personnalité  de  Roscelin  des  légendes  qui 
l'entourent,  pour  la  restituer  à  l'histoire.  Un  premier  chapitre  recons- 
titue la  formation  de  ces  légendes;  un  second  établit  critiquement 
les  documents  historiques  qui  nous  demeurent,  pour  en  étudier  la 
valeur,  le  sens  et  la  portée  ;  un  troisième  définit  le  Roscelin  de  l'his- 
toire ;  un  quatrième  enfin  examine  la  place  qu'il  retient  dans  une 
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étude  comparée  des  philosophies  arabes,  juives  et  chrétiennes  du 
xi«  et  du  xii«  siècles.  Un  appendice  réunit  les  textes.  On  le  voit  aussi- 
tôt, cette  méthode  est  complète  et  quand  on  la  suit,  on  se  rend  vite 
compte  qu'elle  est  développée  dans  une  étude  fort  minutieuse  et 
savante. 

L'exposition  de  la  légende  roscelinienne  rappelle  la  meilleure  ma- 
nière de  l'auteur  de  Gerbert.  C'est  au  xvi"  siècle,  avec  Aventinus, 
qu'on  voit  naître  la  première  déformation  des  faits,  dans  le  rappro- 
chement du  nominalisme  de  Iloscelin  et  du  nominajisme  d'Occam.  Au 
xvii^siècle,  Garamuel  ne  distingue  plus  aucunementenlre  les  deux  phi- 
losophes. Puis,  c'estdu  Boulay  qui  tronque  letexte  dcrHisloria  fran- 
ncaet  ne  voit  dans  le  chanoine  de  Compiègne  qu'un  hérétique  con- 
damné, chassé  de  France  et  d'Angleterre.  La  fable  se  complète  avec 
Cousin.  Roscelin  nous  est  présenté  comme  le  penseur  du  xi^  siècle  " 
grandi  de  tout  ce  qu'ont  fait  Occam,  Pierre  d'Ailly,  Gerson,  et  même 
Luther,  il  détruit  par  ses  explications  le  dogme  de  la  Trinité  et  se  ré- 
volte contre  l'Eglise.  Avec  Rousselot  s'achève  le  caractère  romantique 
de  la  légende.  Roscelin  n'est  plus  .seulement  le  penseur  du  siècle  il  en 
devient  le  héros  et  le  martyr  -  c'est  un  breton  volontaire,  de  là  race 
de  Pelage,  qui  proclame  la  liberté  de  la  raison,  abjure  les  dogmes 
défend  le  matérialisme   et   subissant  toutes  les   persécutions   sans 
jamais  se  démentir,  meurt  victime  de  l'Église,  mais  fidèle  à  sa  pen- 
sée. Cette  histoire  eut  sa  fortune  et  jusqu'à  Hàuréau  lui-même,  Ros- 
celin restera  «  le  martyr  du  rationalisme  ». 

Le  Roscelin  de  l'histoire  apparaît  bien  différent  de  celui  de  cette 
légende.  Il  se  trouve  qu'il  commence  par  ne  pas  être  breton,  comme 
l'affirmaient  Cousin  et  Rousselot.  .\é  vers  1050  à  Compiègne,  et  élevé 
par  Jean  le  Sophiste,  qui  malgré  tous  les  essais  d'identification  nous 
reste  inconnu,  il  enseignait  déjà  à  son  tour  et  non  sans  succès, 
quand  il  fut  dénoncé  à  saint  Anselme  tout  d'abord  et  bientôt  à  l'ar- 
chevêque de  Reims,  pour  ses  opinions  théologiques.  On  l'accusait 
de  prétendre  que  les  trois  personnes  de  la  Trinité  constituaient  très 
res  ab  tnvicem  separatas  sicul  sunt  très  angeli,  ita  lamen  ut  una  sit  vo- 
luntas  et  potestas...  et  très  deos  vere  posse  dici,  si  usus  admitteret.  Saint 
Anselme  écrit  à  Foulques  de  Beauvais  pour  se  dégager  de  toute 
communauté  de  pensée  avec  celte  manière  de  voir.  Le  concile  est 
réuni,  on  y  lit  la  lettre  d'Anselme,  on  y  demande  à  Roscelin  si  la 
doctrine  imputée  est  la  sienne.  Il  jure  qu'elle  ne  l'est  pas  et  l'ana- 
thématise. 

Le  concile  ne  condamna  pas  Roscelin,  que  nous  voyons  se  rendre 
en  Angleterre,  puis  à  Rome  où  il  fut  bien  accueilli.  De  retour  en 
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Franœ,  il  devint  chanoine  à  Besançon,  puis  à  Loches,  où  il  fut  le 
maître  d'Âhélanl,  et  enfin  à  Tours,  où  il  dut  se  défendre  contre  ce 
dernier,  qui  de  disciple  était  devenu  accusateur.  Abélard,  en  eflet, 
lui  reprochait  encore  sa  théorie  de  la  Trinité  et.  se  portant  aux  extrê- 
mes, écrivait  à  l'église  Saint-Martin  des  pamphlets  contre  son  ancien 
maître,  en  même  temps  qu'il  demandait  ù  l'évéque  de  Paris,  d'insti- 
tuer un  débat  public.  Roscelin  répondit  par  une  lo.ngue  lettre  qui 
nous  reste.  Il  y  affirme  qu'il  n'a  été  ni  convaincu  d'hérésie  ni  décla- 
ré infâme,  ni  chassé  ;  il  apporte  des  textes  pour  prouver  qu'il  n'a 
parlé  que  d'après  les  Écritures.  Et  il  attaque  à  sou  tour  Abélard  sur 
son  caractère,  sur  ses  doctrines  et  sur  sa  vie. 

Roscelin  a  terminé  paisiblement  son  existence.  Il  n'a  été  ni  un 
héros,  ni  un  martyr,  conclut  M.  Picavel,  mais  un  chrétien  qui  veut 
reslerorlhodoxe,  un  honnête  homme,  qui  défend  la  morale  de  l'I-iglise, 
un  théologien  qui  connaît  les  Ecritures,  et  en  même  temps  un 
libre  esprit  qui  cherche  à  se  rendre  compte  de  ce  ipi'il  croit.  Nous 
connaissons  ainsi,  et  de  manière  très  ample,  très  sûre  et  très  précise 
aussi,  ce  que  fui  l'homme  et  ce  que  furent  sa  vie  et  ses  rapports  avec 
rFglise. 

Etudiant  ensuite  la  théologie  de  Roscelin,  M.  Picavel  lait  remar- 
quer excellemment  que  ses  dilficultés  à  propos  de  la  Trinité  provien- 
nent de  ce  qu'il  ue  (;onnaît  que  les  catégories  aristotéliciennes, 
quelles  sont  devenues  les  régies  uniquement  normatives  de  sa  pen- 
sée et  qu'il  les  applique  à  Dieu,  dans  leur  rigueur,  conli-airement  à 
la  tradition  négative  qui  remonte  jusqu'à  Plolin  (et  Ton  pourrait 
dire,  jusqu'à  Philom.  Mais  s'il  est  exact  de  rappeler  que  cette  tradi- 
tion place  Dieu  au-dessus  des  catégories  d'Aristole,  pourquoi  ajou- 
ter quelle  l'élève  également  au-dessus  des  principes  et  en  particulier 
du  principe  de  contradiction  ?  .\on  seulement  on  ne  trouverait  pas 
cette  vue  chez  les  Pères,  mais  on  ne  la  rencontrerait  ni  chez  Plolin, 
ni  chez  Philon.  Et  l'on  se  l'explique  aisément  :  un  Dieu  qui  n'est  pas 
limité  par  nos  catégories  est  un  Dieu  dont  la  nature  dépasse  noire 
pensée  et  cette  conception  est  légitime  et  même  nécessaire,  mais  un 
Dieu  qui  ne  serait  pas  soumis  à  nos  principes  d'identité  ou  de  contra- 
diction sérail  un  Dieu  qui  non  seulement  dépasserait  notre  pensée, 
mais  encore  y  contredirait,  et  cette  affirmation  est  intenable.  Où 
voit-on  qu'elle  est  dans  les  Pères  ou  chez  Plotin  ?  Et  cependant, 
m;  Picavet  y  revient  comme  à  une  donnée  évidente  et  foncière  (1). 

(1)  Exemples  p.  85. 

Roscelin  «  sent  qu'au  point  de  \-ue  chrétien,  il  est  mieux  d'admettre  l'unité 
de  Dieu  et  la  Trinité  des  personnes  ;  mais  il  ne  pense  pas  à  y  voir  deux  con- 
ceptions dont  la  perfection  importe  également  à  l'existence  du  christianisme, 
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Dans  son  étude  du  point  de  vue  philosophique  de  Roscelin,  l'au- 
teur expose  très  complètement  tous  les  textes  qui  peuvent  se  rap- 
porter à  son  «  nominalisme  ».  Il  ne  semble  pas  pourtant  qu'il  s'en 
dégage  une  conception  claire.  Et  je  sais  bien  que  l'historien  doit  se 
garder  de  préciser 'des  états  d'esprit  restés  confus,  car  préciser 
danscesens,  serait  fausser,  mais  encore  lui  reste-t-ille  soin  démettre 
en  lumière  et  d'interpréter  les  textes  qu'il  collige.  Et  l'on  pourrait 
regretter  peut-être  que  M.  Picavet,  par  souci  d'exactitude,  ait  man- 
qué sur  ce  point,  d'approfondissement.  C'est  une  question  intéres- 
sante pourtant  de  savoir  en  quoi  consistait  ce  nominalisme  de 
Roscelin  qu'on  a  défini  en  des  sens  si  divers,  depuis  Cousin  et  Hau- 
*éau  jusqu'au  travail  de  Wulf  (1),  et  jusqu'à  l'étude  de  Reiners  (2) 
que  M.  Picavet  ne  cite  même  pis,  bien  (pi'elle  date  de  1910.  On  eût 
aimé  pourtant  posséder  ici  l'avis  dun  spécialiste  de  son  autorité. 

Ces  remarques  n'expriment  que  des  regrets,  non  des  critiques.  Le 
Roscelin  qu'on  vient  de  nous  donner  reste  un  remarquable  travail 
de  reconstitution  médiévale,  dont  celte  rapide  analyse  ne  saurait 
faire  connaître  la  valeur.  Car  si  ce  livre  vaut  par  ce  ([uil  nous  ap|)rend 
sur  Roscelin,  il  vaut  aussi  par  ce  qu'il  nous  apprend  sur  la  manière 
de  faire  l'histoire.  On  le  lira  pour  en  apprécier  l'érudition,  l'exacti- 
tude et  la  méthode.  Ou  en  goûtera  aussi  la  belle  impartialité.  Le» 
premières  qualités  font  honneur  à  la  science  de  M.  Picavet,  cettb 
dernière  fait  honneur  ùson  caractère  et  à  son  esprit. 

Raymond  Simetekre. 

par  conséquent  à  imposer  silence  au  principe  de  conlradiction  pour  les  admettre 
Fune  et  l'autre.  •> 

P.  84,  «  il  ne  place  pas  le  principe  de  perfection  au-dessus  du  principe  de 
contradiction.  » 

P.  31,  on  trouve  ..  chez  les  pères  plotiniens  qui  écrivent  en  grec  la  formule 
très  nette  uia  oi^ta,  toeT;  ■jr.orzz7=:!;  et  par  l'appel  au  principe  de  perfection,  la 
possibilité  de  se  placer  au-dessus  du  principe  de  contradiction,  pour  dire  Dieu 
un  et  tnple  ■>.  Mais  on  dit  Dieu  un  et  triple  eu  dépassant  seulement  les  catégo- 
ries aristotéliciennes  d'essence  et  de  substance,  non  le  principe  de  contradiction. 
Pour  Plotm  et  pour  tous  les  Pères  le  monde  intelligible  y  reste  soumis.  Et  par 
la  suite,  je  ne  connais  que  Pierre  Dainien  pour  y  faire  échapper  Dieu,  et  encore 
non  dans  sa  nature,  mais  uniquement  dans  son  action.  Voir  J.  A.  Enukes  • 
t:-.,f  "'"'«'"  wnf/  die  weltliche  Wissenschafl  IReitrage  zur  Geschichte  d.  Philo,  d. 
Mrttelalters)  vni.  3,  Munster  1910.  Cette  audace  d  un  théologien  extrême  est 
unique  dans  l'histoire. 

(1)  Le  Problème  des  Universau.x:  dans  son  évolution  historique  du  ix*  au 
ini'  siècle;  A&ns,  Archiv  fiir  Geschichte  der  Philo.  Bd  9,  1896,  pages  427-414. 

(2)  Der  nommalismus  in  der  Fruhxcholustik  Ein  Beitrag  znr  Geschichte  der 
Universalienfrage  im  Mitielaller.  Nebst  einer  neuen  Textausgabe  des  Briefes 
noscehns  an  Abalard  Beitrage  zur  Geschichte  d.  Philo,  d.  Mitt'el.  Bd.  viii,  H  5. 
Munster,  1910. 
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Annales    de  philosophie   chrétienne.   —    Février    1911.    — 
H.   Brémond  :    L'humanisme   chrétien   et  les  origines  de  la  théologie 
moderne  (4.49-i7o).  —  J.  Guéville  :  Les  deux  idéolismes  (476-486).  — 
Etude  sur  la  métaphysique  de  M.  Dunan,  à  propos  de  son  livre  :  Les 
deux  idéalismes.  «  On  peut  dégager  de  ce  livre  un  type  de  formation 
intellectuelle,  caractérisé  par  le  soin  constant  d'accorder  l'expérience 
et  l'idée.  M.  Dunan  exprime  bien  cette  tendance,  ainsi  que  la  portée 
de  sa  métaphysique,  lorsqu'il  dit  :  «  Toutes  nos  préférences  vont  à 
un  idéalisme  expérimental,  dans  lequel  l'expérience  serait  à  la  fois 
l'alpha  el  l'oméga  de  la  spéculation,  sans  qu'il  cessât  pour  cela  d'être 
un  véritable  idéalisme.   »  —  La  tâche  de  la  métaphysique,  dans 
l'esprit  de  celte  philosophie,  est  «  de  constituer  une  expérience  con- 
crète de  la  nature  par  la  systématisation  de  conceptions  que  le  spec- 
tacle des  faits  de  tout  ordre  nous  suggère  ».  —  Dom  Pastourel  :  Le 
ravissement  de  Pascal  (suite)  (487-o09).  —  «  Quelle  est  la  lumière,  la 
connaissance  qui  a  donné  tant  de  joie  à  Pascal  ?  »  dans  son  ravisse- 
ment, noté  par  lui-même  dans  le  Mémorial  qu'il  en  a  laissé.  Si  Pascal 
«  a  pu  dire  que  c'est  le  cœur  qui  sent  Dieu,  et  non  la  raison,  que  la 
foi,  c'est  Dieu  sensible  au  cœur,  c'est  parce  qu'il  en  a  fait  en  cette  nuit 
l'expérience  profonde.  »  —  u  S.  Jean  de  la  Croix  assure  que  les  déli- 
ces des  Saints  arrivés  au  plus  sublime  degré  de  contemplation  sont 
causés  par  ce  sentiment  d'être  les  enfants  de  Dieu  et  de  pouvoir 
crier  Père,  Père...  Ce  témoignage  nettement  perceptible, Pasculï  a  senti 
en  cette  nuit,  mais  il  l'a  senti  à  sa  manière,  en  un  ordre  théologique. 
Il  a  éprouvé  d'abord  la  grandeur  de  l'âme.  »  —  P.  Méline  :  Le  Play: 
l'œuvre  de  science  (suite)  (510-533).  —  Etude  sur  Le  Play  sociologue 
au  point  de  vue  de  la  monographie  de  la  société,  de  la  classification 
sociale,  et  de  l'œuvre  accomplie  dans  l'ordre  de  la  science  sociale. 
Conclusion  :  Le  Play  a  fait  «  franchir  à  lascience  naissante  les  premières 
étapes,  les  plus  rudes,  et,  quand  bien  même  il  s'est  parfois  trompé, 
quand  même  il  a  montré  tantôt  trop  de  timidité,  tantôt  trop  de  hâte, 
ne  peut  pas  ne  pas  être  salué  par  tous  les  sociologues...  comme  un 
précurseur  de  rare  mérite  ou  comme  un  maître  ». 

Mars  1911.  —  J.  Martin  :  La  liberté  (562-589).  —  «  Notre  liberté, 
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«'est  notre  propre  vie  ;  elle  se  révèle  directement  à  nous.  La  connais- 
sance que  nous  en  avons  est  une  intuition  de  conscience...  La  spécu- 
lation pure  ne  nous  renseigne  pas  sur  notre  liberté.  »  Cependant  nous 
pouvons  nous  faire  «  théoriquement  »  une  notion  de  la  liberté,  et 
cette  notion  «  nous  assure  que  la  liberté,  ce  n'est  pas  l'arbitraire  ou, 
ce  qui  vient  au  même,  ce  n'est  pas  la  pure  indifférence.  Mais  nous 
avons  aussi  sur  la  liberté  une  notion  qu'il  convient  d'appeler  expéri- 
mentale, et  qui  exclut  très  certainement,  en  toutes  manières,  la  pure 
indifférence.  »  Notre  liberté  dépend  de  nos  penchants  naturels,  de 
notre  caractère  et  de  la  formation  que  nous  avons  reçue,  par  exem- 
ple de  l'éducation.  L'auteur  veut  faire  voir  que  «  la  détermination 
de  fait  n'atténue  pas  la  liberté  »,  et  que  «  cette  détermination  de  fait 
diffère  de  la  conception  janséniste  ».  Les  catholiques  admettent,  dans 
une  même  volonté,  la  possibilité  actuelle  de  décisions  contraires  ;  les 
Jansénistes  n'y  admettent  qu'une  possibilité  successive.  Mais  «  les 
représentants  les   plus  autorisés  des   catholiques   ne  prétendirent 
jamais  que,  chez  le  juste,  le  pouvoir  actuel  de  consentir  à  la  grâce 
€t  le  pouvoir  actuel  d'y  résister  soient  de  même  force  et  que,  raison- 
nablement, on  attend  aussi  bien  du  juste  la  résistance  que  le  consen- 
tement. »  —  P.  Arcuambault  :  Quelques  précisions  sur  la  notion  d'au- 
tonomie (590-611). 

Revue  philosophique  (Avril  1911).  —  Fouillée  :  La  néo-sophis- 
tique  pragmatiste  (337-306).  —  Le  pragmatisme  méconnaît  la  nature 
de  la  science,  qu'il  réduit  à  une  connaissance  utilitaire  ;  celle  de  la 
philosophie,  dont  il  méconnaît  le  nécessaire  désintéressement  ;  celle 
de  la  morale,  qu'il  est  incapable  de  suspendre  à  l'acte  philosophique 
par  excellence,  l'acte  de  complète  abnégation  intellectuelle  et  sensi- 
ble ;  celle  enfin  de  la  religion,  qu'il  extirpe  en  sa  racine  même,  qui 
est  la  pure  adoration  de  la  suprême  réalité  et  du  suprême  idéal  sans 
la  moindre  considération  de  notre  humanité.  —  E.  Boirac  :  L'étude 
scientifique  du  spiritisme  (367-383).  —  «  L'hypothèse  spiritique  (ou 
spirite),  si  elle  est  handicapée  d'un  poids  très  lourd,  en  raison  de  son 
incontestable  invraisemblance,    n'en  doit  pas  moins  être  admise  à 
courir  sa  chance,  concurremment  avec  toutes  les  autres  hypothèses, 
sur  le  terrain  de  l'observation  et  de  l'expérimentation  scientifiques.  « 
—  G.   Dumas:   Epidémies  mentales  et  folies  collectives  {'i^h- ^01). — 
Classification  des  faits  d'infection  mentale  :  ils  peuvent  présenter  trois 
aspects  :  contagion  mentale,  épidémie  mentale,  folie  collective  et 
grégaire.  —  G. -H.  Luquet  :  Mathématiques  et  sciences  concrètes  (408- 
414)  :  réponse  à  M.  Goblot. 

Mai19H.  —  Ch.  Richet:   Une  nouvelle  hypothèse  sur  la  biologie 
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générale  (449466).  —  Dans  les  éléments  protoplasmiques,  comme 
dans  toute  parcelle  de  matière,  s'exerce  lattraction  moléculaire  :  les 
corps  solides  ou  demi-solides  ont  une  tendance  à  s'agréger  toutes  les 
particules  solides  de  leur  voisinage.  Et  cela,  c'est  une  conséquence 
d.€  la  loi  de  Newton.  Mais  cla,  c'est  aussi  l'accroissement,  l'effort 
vers  la  vie,  le  principe  même  de  la  nutrition.  Donc  grande  analogie 
^ntpe  lattraction  de  la  matière  inerte  et  la  nutrition  de  la  matière 
vivante.  «  La  finalité  de  toute  la  nature  vivante  semble  être  de  don- 
ner plus  d'ampleur  aux  lois  qui  gouvernent  la  nature  inerte.  »  — 
A.  JoussAm  :  Uidéede  l'inconscient  et  l'intuition  de  la  vie  (467-493).  — 
La  nature  du  réel  est  telle  que  l'intuition  seule  peut  la  saisir.  La  phi- 
losophie des  concepts  doit  donc  céder  la  place  à  une  philosophie 
«  musicale  »,  comme  celle  de*  M.  Bergson,  complétée  par  l'art  et  la 
poésie.  —  Revault  dÂLLON.\£S  :  Recherches  sur  ratlention  (fin)  (494- 
520).  —  Il  y  a  diverses  formes  de  l'attention  (momentanée,  prolon- 
gée, spontanée).  Chez  un  déficient  de  l'attention,  elles  ne  sont  pas 
insuffisantes  également.  Et  l'affaiblissement  intellectuel  progressif 
atteint  dans  un  ordre  constant  les  opérations  de  l'attention,  en  com- 
mençant par  celles  qui  ont  rapport  au  travail  professionnel.  — 
A.  Rey  :  Travaux  récents  sur  la  philosophie  des  sciences  (o:2l-540). 

Revue  des  Sciences  philosophiques  et  théologiques.  — 
Avril  1911.—  â.  Gardeil  0.  P.  :  La  Certitude  probable  f;237-266).  — 
Cet  article  est  la  première  partie  d'une  étude  de  méthodologie  sur 
les  rapports  de  la  probabilité  et  de  la  certitude.  Le  probable  se  dis- 
tingue du  prouvé,  c'est  du  vrai,  mais  du  vrai  non  contraignant, 
«  essentiellement  facultatif  ».  Sa  définition  réelle  sera  :  le  vraisem- 
blable. Une  proposition  peut  être  soumise  à  la  probabilité,  soit  à  rai- 
son de  sa  contingence  propre,  soit  à  raison  de  l'aspect  contingent 
qu'elle  revêt  pour  l'esprit  par  suite  d'une  insuffisance  de  lumière 
objective  ou  d'un  manque  d'adaptation  subjective.  La  probabilité  se 
fonde  sur  des  signes  et  des  témoignages.  L'une  des  propriétés  essen- 
tielles qu'il  lui  faut  reconnaître  est  sa  solidité  rationnelle,  ce  qu'on 
pourrait  nommer  s3,  probabiliorité  actuelle  ou  virtuelle. 

P.  DoNCŒUR  S.  J.  :  La  Religion  et  les  Maîtres  de  Caverroisme 
(267-298). 

P. -M.  DE  MuNNyNCK  0.  p.  :  Notes  sur  les  Jugements  de  valeur 
(321-331).  —  Il  y  en  a  de  trois  sortes  :  les  uns  expriment  une  relation 
entre  un  idéal  conçu  et  un  fait  constaté  ;  d'autres  s'efforcent 
d'atteindre  par-delà  les  concepts  scientifiques  la  complexité  presque 
infinie  et  le  dynamisme  évolutif  du  réel;  une  troisième  espèce  de 
jvUgements  de  valeur  vise  à  la  détermination  des  traits   caractéris- 
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tiques  et  dominants  de  l'objet.  On  peut  voir  dans  ces  jugements  de 
valeur  un  retour  insoupçonné  mais  très  réel  aux  notions  tradition- 
nelles de  forme  et  de  fin,  éliminées  des  constructions  ejcplicatives  de 
la  science. 

H.-D.  Noble  0.  P.  :  Bulletin  de  Psychologie  {33^-3^1). 

M.-D.  RoLAND-GossELiN  0.  P.  :  Bulletin  de  Logique  (357-369). 

Philosophisches  Jahrbuch  1911  n°  2.  —  C.  Gutberlet  :  Psy- 
chologie de  la  religion.  —  Discours  prononcé  le  7  mars  1911,  à  la 
Faculté  de  philosophie  de  Fulda,  à  l'occasion  de  la  fête  de  saint 
Thomas.  I.  Critique  des  systèmes  qui  réduisent  la  religion  à  un  état 
subjectif  indépendant  de  toute  réalité  objective,  depuis  ceux  qui  le 
considèrent  comme  un  état  pathologique  (nombreux  articles  de  la 
Zeitschrift  fur  Religionspsychologie),  jusqu'à  ceux  qui  y  reconnais- 
sent un  état  normal  et  même  bienfaisant.  Théories  de  Simmel  (Bei- 
tràge  zijr  Erkenntnistheorie  in  der  Religion.  Zeitschr.  f.  Philos. 
u.  philos.  Kritik  119  Ed.  S.  llj  de  William  James  (The  varieties 
of  religions  expérience,  New-Yoriv  1902)  de  Starbuck  (Religionspsy- 
chologie, Leipzig,  1909,  de  P.  Natorp  'Religion  innerhalb  der  Grer- 
zen  der  Humanilàt.  Tubingeu  1908),  enlin  de  Paulsen  et  de  Wundt 
dans  leurs  ouvrages  bien  connus.  —  II.  Critique  des  systèmes  qui 
appuient  la  réalité  objective  de  la  religion  uniquement  sur  notre  con- 
tenu psychologique.  Ce  sont  principalement  les  systèmes  modernis- 
tes, selon  lesquels  on  ne  croit  pas  en  Dieu,  à  la  suite  d'une  démons- 
tration, mais  à  la  suite  d'une  expérience  intime.  On  leur  oppose 
l'absence  ou  l'insuffisance  de  cette  expérience  chez  beaucoup  d'hom- 
mes, et  plus  généralement  les  illusions  des  expériences  intérieures 
(illusions  du  rêve  et  de  la  poésie,  illusions  des  fakirs,  des  quakers, 
etc.).  Conclusion:  il  faut  en  revenir  à  la  psychologie  religieuse  de 
saint  Thomas. 

C.  Baeumkek  :  Siger  de  Brabant.  —  Critique  de  la  2*  édition  de 
l'ouvrage  de  Mandonnet  sur  Siger  de  Brabant  et  Vaverroisme  latin  au 
XIIJ"  siècle  i^Louvain,  1911).  1.  Discussion  personnelle.  Baeumker 
assure  n'avoir  pas  eu  la  moindre  intention  déloyale  en  publiant  ses 
Impossibilia  avant  l'édition  de  Mandonnet.  Il  ne  pouvait  connaître,  à 
cette  époque,  le  projet  de  ce  dernier.  Par  ailleurs,  il  s'était  lui-même 
intéressé  à  cette  question  à  la  suite  des  travaux  d'Hauréau  et  de  Deni- 
fle,  avant  la  publication  des  premiers  articles  de  Mandonnet.  Quant 
à  l'erreur  commise  en  considérant  les  Impossibilia  comme  une  œuvre 
de  polémique  dirigée  contre  Siger.  alors  qu'après  les  études  de  Man- 
donnet, on  devait  y  reconnaître  l'œuvre  de  Siger  lui-même,  Baeumker 
fait  remarquer  qu'il  partageait  cette  fausse  manière  de  voir  avec  tous 
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les  critiques  antérieurs,  en  particulier  de  Wulf  et  Hauréau.  Elle  ne 
lui  est  donc  pas  plus  particulièrement  imputable.  II.  Discussion 
objective.  —  Baeumker  reconnaît,  à  nouveau,  avoir  fait  une  mauvaise 
attribution  des /m/)os«7>î7m,  mais  il  reproche  à  Mandonnet  d'en  avoir 
fait  une  mauvaise  édition  (manque  de  références  aux  sources,  erreurs 
de  texte,  défaut  de  ponctuation,  etc..)  L'édition  ne  répond  pas  aux 
exigences  modernes.  Il  faut  reconnaître  pourtant  que,  si  la  partie 
philologique  de  l'ouvrage  de  Mandonnet  reste  insuffisante,  la  partie 
historique  est  de  la  plus  haute  valeur.  C'est  vraiment  une  œuvre 
magistrale.  On  ne  pourra  y  reloucher  que  des  détails,  on  ne  criti- 
quera que  l'imputation  faite  à  Siger  de  Brabant  d'une  théorie  de  la 
création  qui  ne  peut  être  la  sienne.  Mandonnet  pense,  en  effet,  que 
pour  Siger,  Dieu  n'est  pas  la  cause  efficiente,  mais  seulement  la 
cause  finale  du  monde  inférieur.  C'est  une  mauvaise  interprétation 
d'un  texte  obscur  auquel  le  contexte  donne  un  tout  autre  sens. 

J.  Hein  :  Théorie  de  la  causalité  chez  Hume  et  chez  Kant.  —  Les 
3  moments  de  la  pensée  de  Kant  :  l""*  période  dogmatique  ignorant 
Hume,  2*^  période  empirique  et  sceptique  sous  l'influence  de  Hume, 
3^  période  critique  et  constructive  dépassant  Hume. 

The  Hibbert  Journal.  —  Aphil  1911.  —  L.  Tolstoy  :  Philosophy 
and  Religion  (465-469).  —  Toutes  les  questions  que  les  philosophes 
discutent  en  vain  ont  été  complètement  résolues  il  y  a  des  siècles 
par  la  religion.  —  M.  M.  Pattison  Muik  :  Can  Theology  become  scien- 
tific  ?  (470-476).  —  Prof.  Percy  Gardner  :  The  subconscious  and  the 
superconscious  (477-496).  —  The  Rev.  G.-A.-.Iohnston  Ross  :  The 
Cross  (497-512).  —  L.-R.  Farnell  :  The  moral  service  of  the  intellect 
(513-528).  —  Notre  morale  traditionnelle  ne  résulte  ni  d'un  utilita- 
risme intellectuel,  ni  d'instincts  infaillibles,  mais  des  puissantes  ten- 
dances affectives  de  longues  générations  d'hommes  vers  certaines 
fins.  —  Prof.  W.-B.  Smith  :  Judas  Iscariot  (529-544).  —  J.-W.  Jen- 
KiNSON  :  Vitadsm  (545-559).  —  La  fin  de  l'univers  semble  être  dans 
une  série  indéfinie  de  systèmes  évolutifs  depuis  un  passé  infini  jus- 
qu'à un  avenir  infini.  —  The  Dean  of  Clogher  :  Waler-fnding  and 
Faith-healing  (560-570).  —  Le  don  de  guérir  par  la  foi  peut  avoir  une 
cause  physique  et  être  analogue  au  pouvoir  d'hypnotiser  ou  de  trou- 
ver des  sources,  ou  même  aux  dons  des  médiums.  —  The  Rev. 
N.-S.  Talbot  :  A  sludy  of  the  Résurrection  (571-583).  —  The  Rev. 
CoBB  :  The  Problem  of  the  Church  of  England  (584-597).  — 
Ph.  Oyler  :  Essentials  of  Education  (598-61à).  —  L'éducation  pour 
être  efficace,  doit  d'abord  fixer  l'attention  de  l'enfant  sur  les  choses 
et  les  actes  les  plus  communs,  afin  qu'il  soit  préparé  à  toute  situa- 
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tion  possible.  —  The  Rev.  E.-W.  Lewis  :  Beyond  moralily  (613-622). 

—  La  fin  de  la  vie  morale  doit  être  de  dégager  au  dedans  de  soi  une 
vraie  conscience  religieuse,   c'est-à-dire  une  conscience  cosmique. 

—  Miss  E.-M.  RowELL  :  Personality  (623-640).  —  La  personnalité 
est  la  seule  réalité  de  l'univers,  et  par  conséquent  ce  n'est  pas  la  per- 
sonnalité qu'il  faut  expliquer,  mais  tout  le  reste. 

Mind.  — Avril  1911.  — H.-W.-B.  Joseph  :  L'explication  psycholo- 
gique du  développement  de  la  perception  des  objets  externes  (161-180).  — 
Dans  sa  réponse  à  la  critique  précédente  de  M.  Joseph,  M.  Slout  avait 
cherché  moins  à  se  défendre  qu'à  expliquer  les  changements  sur- 
venus dans  sa  façon  de  voir  depuis  la  publication  des  manuels  incri- 
minés. L'explication  pourtant  ne  satisfait  pas  M.  Joseph,  qui  en  veut 
à  la  psychologie  moderne  tout  entière.  La  faute  des  psychologues 
serait  de  traiter  l'âme  ou  l'esprit  comme  l'objet  d'une  science,  tout 
comme  l'écorce  terrestre  est  l'objet  de  la  géologie.  Pour  la  plupart, 
comme  M.  Stout,  ils  admettent  qu'il  y  a  tout  de  même  une  différence, 
mais  en  pratique  ils  n'en  tiennent  aucunement  compte,  et  par  consé- 
quent leurs  systèmes  sont  tous  faux.  L'ancienne  psychologie  asso- 
ciationniste,  avec  tous  ses  défauts,  était  du  moins  une  vraie  science, 
car  pour  elle  tout  se  ramenait  à  une  série  de  causes  et  d'effets  ;  au 
contraire,   la  psychologie  moderne  qui   continue  à  se  donner  des 
allures  de  science,  pense  avoir  mieux  compris  les  faits,  tandis  qu'elle 
n'a  guère  fait  que  de  leur  donner  de  nouveaux  noms.  —  F.-C.-S. 
Schiller  :  L'humanisme  de  Protagoras  (181-196).  — Il  est  à  croire  que 
la  philosophie  de  Protagoras  fut  le  fruit  de  toute  une  vie  d'observa- 
tion. On   ne  pouvait  courir  les  villes  grecques  de  son  temps  sans 
remarquer  les  contradictions  qui  existaient  entre  les  morales  et  les 
mythologies  des  divers  États.  On  constatait  aussi  que  plus  le  peuple 
se  rendait  compte  de  cette  variabilité  des  croyances,  plus  il  devenait 
sceptique,   d'où   les   affreuses   conséquences   morales    décrites   par 
Thucydide.  A  tout  cela  Protagoras  chercha  un  remède,  une  base 
morale  plus  solide  que  les  croyances  religieuses.  Il  enseigna  donc 
que  l'opinion  publique  est  en  même  temps  la  sanction  et  la  seule 
régie  de  la  morale,  qu'il  n'y  a  aucune  loi  «  divine  »  ou  «  naturelle  » 
et  que  tout  est  ^6ynu.  Cependant  toute  morale  n'est  pas  pour  cela  éga- 
lement bonne  ;  sera  meilleure  et  plus  vraie  celle  qui  est  jugée  telle 
par  l'homme  cultivé  et  bien  disposé.  Voilà  tout  ce  que  Platon  nous 
apprend  sur  Protagoras,  mais  il  n'y  a  aucune  raison  de  supposer  que 
Protagoras  ait  restreint  l'application  de  son  principe  à  la  morale  et 
n'ait  pas    vu  le  prolongement  logique    qu'il  comporte.   —   E.-D. 
Fawcett   :  Le  fond  des  apparences  (197-211).  —  Le  métaphysicien 
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cherche  la  vérité,  c'est-à-dire  il  veut  construire  une  certaine 
synthèse  verbale  qu'il  peut  à  l'occasion  substituer  à  la  nature  comme 
une  espèce  de  symbole  répondant  assez  bien  à  la  réalité.  Le  courant 
actuel  de  la  pensée  n'est  pas  propice  aux  vues  trop  abstrait«\s  de 
Hegel;  cette  antipathie  est  justifiée,  car  le  fond  des  apparences  ne  se 
trouve  pas  dans  la  Raison,  comme  l'a  voulu  Hegel,  ni  précisément 
dans  la  volonté,  comme  le  pensait  Schopenhauer,  mais  dans  ce  que 
la  volonté  elle-même  implique  toujours  bien  plus  nécessairement  que 
la  raison,  savoir  :  l'Imagination.  L'activité  artistique  par  laquelle  les 
humains  produisent  leurs  nouvî'lles  créations  n'est  que  la  continua- 
tion et  le  conlreparf  de  l'activité  de  l'Imagination  cnsmiquf^.  — 
Alfred-H.  Lloyd  :  Dualisme,  parallélismr,  infimiism".  (2i2-23i).  — 
Ces  trois  termes  indiquent  une  transition  historique  qui  est  en  même 
temps  logique.  Pourtant  dans  un  sens  il  convient  d'envisager  le 
dualisme  comme  la  fin  du  procès,  par  exemple  si  on  le  conçoit 
comme  une  façon  d'unir  sous  une  double  substance,  sous  une 
espèce  de  paire  suprême,  une  multiplicité  infinie  d'êtres.  —  J.-W. 
Snellman  :  La  signification  it  l'épreuve  de  la  vérité  (235-242).  — 
M.  Russell  accuse  le  pragmatisme  d'avoir  confondu  deux  conceptions 
difTérentes,  savoir  :  la  signification  et  l'épreuve  de  la  vérité.  Selon  lui, 
il  se  peut  bien  que  la  vérité  soit  démontrée  telle  par  son  utilité,  mais 
ce  que  nous  signifions  par  «  vérité  »  est  toujours  un  certain  accord 
entre  la  pensée  et  son  objet,  accord  qu'on  ne  peut  exprimer  sous  des 
termes  pragmatiques.  Il  y  aurait  donc  confusion  à  dire  que  la  signi- 
fication de  la  vérité  doit  être  définie  par  sa  preuve.  Cependant  les 
pragmatistes  ne  sont  guère  inquiétés  par  ce  raisonnement.  Sans  sa 
preuve,  la  vérité  ne  retient  aucune  signification,  et  d'ailleurs  si  la 
vérité  consistait  dans  ce  rapport  dont  on  nous  parle,  elle  ne  se 
distinguerait  pas  de  l'erreur,  puisque  toute  assertion  prétend  être 
vraie,  et  il  faut  bien  recourir  à  la  preuve  pour  examiner  les  titres 
respectifs  des  assertions  contraires. 

The  Philosophical  Review.  —  M.\rs  1911.  —  Ch.  M.  Bakrwell  : 
The  Probiem  of  transcendence.  —  Discours  du  président  de  ['Ameri- 
can Philosophical  Association.  Depuis  déjà  de  nombreuses  années,  les 
formules  de  l'idéalisme  classique,  qui  avaient  satisfait  tant  d'esprits, 
sont  vigoureusement  combattues.  Les  problèmes  philosophiques 
doivent  se  poser  sous  une  forme  nouvelle.  L'idéalisme  ne  tenait  pas 
assez  compte  des  faits  de  notre  expérience,  qui  est  toujours  finie  ;  il 
faisait  s'immobiliser  la  réalité  dans  l'éternel,  alors  que  toute  expé- 
rience est  nécessairement  d'ordre  temporel.  11  perdait  enfin  l'indi- 
vidu dans  une  unité  où  toutes  les  différences  disparaissent.  La  re- 
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naissance  pluraliste  refuse  toute  autorité  à  ce  monisme  abstrait. 
M.  Bakewell  propose,  pour  mettre  la  paix  dans  les  divers  camps  phi- 
losophiques, le  programme  d'un  idéalisme  qui  reconnaîtrait  le  bien 
fondé  des  objections  actuelles.  Il  faudrait  accepter  franchement  le 
primat  de  la  raison  pratique  et  déduire  les  catégories  de  la  vie  so- 
ciale (dont  les  relations  constituent  l'unité  d'un  «  plusieurs  »),puis 
fonder  sur  ces  catégories  les  principes  d'interprétation  qui  sont  à  la 
base  de  la  raison  théorique.  Ainsi  pourraient  enfin  se  réconcilier  plu- 
ralistes etmonistes,  aux  frais,  sans  nul  doute,  de  l'idéalisme  tradi- 
tionnel. —  E.  B.  Me  GiLVARY  :  The  «  Fringe  »  of  W.  James'  Psycho- 
logy,  ihc  basis  of  logic.  —  L'auteur  essaie  d'utiliser  la  théorie  des 
«  franges  psychiques  »  de  W.  James  pour  constituer  une  doctrine  de 
la  vérité.  Il  critique  également  la  conception  delà  vérité  de  W.  James. 
La  vérité  n'est  pas  seulement  une  valeur  d'utilité;  elle  est  autre 
chose  encore  :  une  relation  de  correspondance  que  James  refusait 
d'admettre.  —  F.  H.  Bradley.  —  Failli.  —  Essai  de  définition  de  la 
foi  en  général.  La  foi  n'est  pas  essentielk^ment  pratique.  La  croyance 
ne  naît  pas  do  l'action,  mais  de  l'émotion  ;  ses  résultats  ne  sont  pas 
plus  ('  pratiques  »  ou  «  pragmatiques  »  que  son  origine.  Elle  suppose 
au  moins  la  possibilité  du  doute  ;  là  oii  une  idée,  suggérée  par  les 
perceptions  ou  d'une  autre  manière,  ne  peut  être  mise  en  doute,  il 
n'y  a  pas  de  foi.  La  philosophie  en  un  sens  repose  sur  la  foi  ;en  géné- 
ral et  non  sur  la  foi  religieuse).  En  philosophie,  la  vérité  en  fin  de 
compte  est  vraie  parce  que  j'en  ai  un  certain  désir  et  parce  que  j'agis 
d'une  certaine  manière.  Sa  vérité  est-elle  alors  l'acte  de  savérificalion'^ 
Non,  car  la  philosophie  ne  peut  vérifier  en  détail  les  principes  sur  les- 
quels elle  repose.  Tant  que  la  philosophie  est  condamnée  à  procéder 
d'un  principe  invérifiable,  elle  repose  sur  la  foi.  Comptes  rendus  du 
«  meeting  »  del'American  Philosophical  Association  :  Président  pour 
1911,  Prof.  J.  E.  Woodbridge  ;  Vice-Président,  Prof.  W.  Marvin; 
Secrétaire,  Prof.  Spaulding.  Analyse  élogieuse  du  livre  de  M.  Ser- 
tillanges  sur  saint  Thomas  d'Aquin,  par  le  Prof.  W.  Turner. 

Rivista  di  Filosofia.  —  Janvier  mars  1911.  —  C.  Ranzoli  :  Le 
hasard  (1-34).  —  Au  sens  vulgaire,  le  hasard  est  une  absence  de  cau- 
salité, lia  pour  synonyme  le  spontané,  l'arbitraire,  l'indéterminé; 
c'est  en  ce  sens  qu'il  a  été  considéré  par  Epicure  et  Lucrèce.  Au  sens 
métaphysique,  le  hasard  signifie  absence  de  finalité  ;  c'est  de  l'incon- 
scient, dii  non-intentionnel,  du  non-préétabli.  Tel  est  le  hasard 
d'Aristote.  Au  point  de  vue  scientifique,  de  Cournot  et  d'Ardigô,  qui 
dit  hasard  dit  imprévu,  quelquefois  imprévisible.  —  G.  del  Vecchio  : 
La  positivité  comme-caractère  du  droit  (34-49).  —  Si  par  droit  positif 
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l'on  entend  ce  qui,  d'une  certaine  façon,  règle  effectivement  la  vie 
d'un  peuple,  il  est  évident  que  le  droit  est  essentiellement  positif.  Si 
le  droit  positif  signifie  ce  qui  est  établi  par  la  loi.  Ton  peut  se 
demander  si  tout  ce  que  la  loi  impose  est  droit  positif.  Plusieurs  lois 
contiennent  des  éléments  non  juridiques  (récits  historiques,  calculs 
financiers,  etc.).  Il  ne  suffit  pas  non  plus  de  la  répétition  des  mômes 
actes  pour  produire  des  coutumes  valant  juridiquement.  11  faut 
encore  une  volonté  supérieure  et  une  organisation  sociale  qui  corro- 
borent l'action  de  l'individu.  —  Corradino  Mineo  :  Logique  et  mathé- 
matique (49-71).  —  Exposé  et  critique  des  travaux  récents.  —  Michel 
LosACCO  :  La  philosophie  naturelle  de  Schelling  et  les  nouveaux  cou- 
rants de  la  petisée  (71-78).  —  Pour  apprécier  la  Naturphilosophie  de 
Schelling,  il  faut  étudier  ses  relations  avec  le  dévelo[)pemcnt  de  la 
philosophie  et  les  tendances  de  la  pensée  actuelle.  L'auteur  fait 
remarquer  que  Tévolutionnisme  anglais  est  en  grande  partie  un  pro- 
longement de  la  philosophie  romantique  allemande.  Mais  Bergson, 
encore  ])lus  que  Spencer,  se  rapproche  de  Schelling  par  son  nouvel 
exposé  de  l'évolution.  Ce  retour  à  la  métaphysique,  dont  les  mani- 
festations se  multiplient,  ne  serait-il  pas  un  retour  à  la  Naturphilo- 
sophie? —  P.  Carabellese  :  Lnluition  et  synthèse  primitive  chez 
Rosmini  (78-96).  —  Rectification  de  certaines  idées  émises  par 
M.  Gentile  dans  son  livre  liosinini  e  Gioherti,  Pisa,  1899.  L'auteur 
conclut  en  disant  que  si  l'intuition  de  l'être  précède,  selon  Rosmini, 
la  connaissance  expérimentale,  on  n'est  pas,  pour  cela,  en  droit  de 
lui  altribuer  le  rôle  d'une  catégorie  kantienne.  —  C.  T.  Aragona  :  Le 
fait  éducatif  {9~-H6).  —  Principes,  conditions,  méthodes. 
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L'INDIVIDUALISME  DE  CARLYLE'^> 


L'individualisme  de  Garlyle  n'est  pas  plus  que  le  sociolo- 
gisme  du  xviii*  siècle,  auquel  il  s'oppose  et  contre  lequel  il 
réagit,  une  doctrine  simple  et  réductible  à  une  seule  affirma- 
tion. 

Le  sociologisme  représente  un  mouvement  complexe.  Parler 
au  singulier,  comme  l'a  fait  Ferdinand  Brunetière,  de  Verreur 
du  XVIlt-  dècle,  c'est  rappeler  utilement  la  commune  origine 
et  les  tendances  convergentes  des  idées  sociales  au  xviii®  siècle, 
mais  c'est  mal  préparer  l'esprit  à  en  faire  la  critique  précise  et 
distincte. 

Le  sociologisme  est  un  tleuve  qui  se  divise  en  trois  branches  ; 
ou,  si  l'on  veut  que  ce  soit  un  monstre,  c'est  un  monstre  à 
trois  têtes,  comme  le  Cerbère  de  la  fable. 

Le  sociologisme  se  compose  de  trois  assertions,  issues  d'une 
même  idée. 

La  société  érigée  en  divinité  :  voilà  l'idée  unique. 

Mais  cette  idée  présente  trois  aspects,  ou  entraîne  trois  con- 
séquences, suivant  que  l'on  considère  la  divinité  nouvelle 
comme  la  Fin,  comme  l'Autorité,  ou  comme  la  Providence. 

Du  premier  point  de  vue,  considérée  comme  la  Fin,  la 
société  apparaît  unique  ou  principal  objet  de  nos  devoirs. 

Du  second  point  de  vue,  considérée  comme  l'Autorité,  la 
société  détient  le  souverain  pouvoir. 

Du  troisième  point  de  vue,  considérée  comme  la  Providence, 
la  société  représente  le  principe  même  et  le  ressort  de  tout 
progrès. 


* 


ii)  Conférence  donnée  à  l'Institut  Catholique  de  Paris,  le  29  mars  1911.  (Cours 
et  Conférences  de  la  Revue  de  Philosophie  ;  voir  la  Revue  du  1 -'  noTembre  WIO, 
p.  520  ;  du  1"  février  1911,  p.  176  ;  du  1"  mai  1911,  p.  523.) 
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Garlyle  dénonce  la  triple  formule  de  l'idolâtrie  sociologique. 

Qu'on  n'attende  pas  de  lui  un  plan  précis  et  détaillé  d'action: 
il  ne  dresse  pas  un  programme. 

Qu'on  ne  s'étonne  pas  des  ellipses,  et  môme  des  lacunes,  de 
sa  pensée,  non  plus  que  de  la  véhémence  de  son  langage  :  il 
n'expose  pas  méthodiquement  une  doctrine. 

Il  se  révolte  et  il  proteste. 

Et  sa  protestation  est  triple. 

La  société  n'est  pas  l'unique  objet  ni  l'objet  principal  de  nos 
devoirs  ; 

L'autorité  sociale  n'est  pas  souveraine  ; 

La  Providence  sociale  n'est  pas  la  Providence  unique  et 
véritable.  , 

L'individualisme  de  Garlyle  consiste  donc  à  maintenir  :  que 
la  morale  ne  se  réduit  pas  aux  devoirs  civiques  ;  que  la  société 
n'est  pas  l'arbitre  ni  la  législatrice  suprême  de  la  vie  humaine  ; 
que  les  ressources  sociales  ne  vont  pas  à  dispenser  les  indivi- 
dus de  i'ettort,  ni  à  les  priver  d'initiative. 

Cet  individualisme  pourrait  s'appeler  :  le  personnalisme,  si 
ce  dernier  terme  n'était  déjà  afîecté  à  une  philosophie  plus 
récente,  et  n'avait  été  choisi  par  Charles  Renouvier  pour  dési- 
gner la  doctrine  caractéristique  iinalement  soutenue  par  lui. 

Cet  individualisme,  dis-je,  pourrait  s'appeler  le  personna- 
lisme, car,  en  face  des  indulgences,  comme  des  exigences,  d'un 
sociologisme  radical,  il  maintient  les  devoirs  et  les  droits  de 
la  personne  humaine.  A  meilleur  titre  ^encore  que  Spencer, 
Garlyle  aurait  pu  choisir  comme  devise,  dans  le  procès  qu'il 
fit  au  sociologisme  :  Mati  adversus  state. 


D  abord,  la  collectivité  ne  saurait  accaparer  toute  notre  vie 
morale. 

Les  vertus  civiques,  si  précieuses  qu'elles  soient,  ne  sau- 
raient tenir  lieu  de  toutes  les  autres  vertus.  Il  ne  suffit  pas, 
—  à  supposer  qu'une  disjonction  adéquate  soit  réellement  pos- 
sible, —  d'être  un  loyal  citoyen,  pour  mériter  le  titre  d'honnête 
homme.  Outre  nos   obligations    envers  la   société    civile   et 


L'INDIVIDUALISME  DE  CARL YLE  H 5 

l'État   nous  avons  des  devoirs  envers  les  personnes,  c'est-à- 
dire  des  devoirs  envers  le  prochain  et  des  devoirs  envers  nous- 
mêmes.  D'autre  part,  le  service  de  l'humanité  n'exclut  pas 
mais  suppose,  au  contraire,  le  service  de  Dieu. 

Telle  est  la  première  thèse  dont  se  compose  la  doctrine  indi- 
vidualiste de  Carlyle. 

Carlyle  fait  donc  place  à  la  morale  civique,  et  non  pas  à 
contre-cœur,  timidement,  parcimonieusement,  comme  s'il 
s  agissait  d'une  concession  inévitable  à  une  mode  futile  ou 
nuisible. 

Carlyle  ne  concède  rien,  il  ne  transige  pas,  il  n'entre  pas  en 
pourparlers,  .1  ne  se  prête  pas  à  dos  accommodements,  il  n'en- 

.  tend  pas  flatter  ou  désarmer  des  pr..jugés.  Il  proclame,  sponta-  ■ 
nément  et  en  formules  singulièrement  énergiques,  sa  propre 
pensée,  sa  pensée  intégrale.   Or,  une  partie  de  cette  pensée 
c  est  que  les  individus  doivent  servir  la  société,  au  prix    non 
pas  de  leur  salut,  mais  de  leur  vie   terrestre.   L'Angleterre 
pense-t-,1,  possède  encore  beaucoup  de  r^is,  c'est-à-dire  beau- 
coup d  hommes  qui  nont  pas  besoin  d'élection  pour  comman- 
der, parce  que,  de  toute  éternité.  Dieu  les  a  destinés  à  cette 
mission.  A  ceu.K-là,  qui  sont  parmi  les  silencieux,  et  qui,  Géné- 
ralement,  se    tiennent   loin   des   tribunes   et   des    brurantes 
réunions  politiques,  Carlyle  déclare  que  le  moment  est  venu 
de  se  lever,  d  agir,  de  se  montrer.  Qu'en  face  des  multitudes 
hurlantes,  qu  en  lace  d'un  monde  en  délire  qui  pousse  les  plus 

folles  clameurs,   ils  articulent   nettement  les  verdicts   de  la 

tZZr  .'""  ,''"'  '  ''"'"■""  "-"  P^°P''^'^  «''=  l'individua- 
lisme au  XIX-  siècle  se  trouve  donc  être  un  éloquent  liéraut  du 

tcZZ:   -vq-;  seulement  le  civisme  qu'il  prêche  consist: 
»  chercher  le  bien,  et  non  les  applaudissements,  de  la  foule  •  il 

do!ner  •    n         '  '^''  ^''"""'''  P''''^' •  "  «""^'^'e  ^  Subor- 
donner 1  influence  politique  à  l'action  sociale.  Lesrois  auxquels 

ZuJr     '■'^    '  !'.''"'''  ""^""^  '^'  P^^"'''^  '«  gouvernement 
■de  la  nation,  ne  mentent  les  attributs  de  la  souveraineté  poli- 
t^que    que    parce    qu'ils   représentent   des   valeurs   sociales 
Hommes  d'action,  ils  n'expriment  point  de  nobles  senUments 
en  paroles  qui  passent.  Chacun   dans  la   petite   fraction  du 
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monde  où  la  Providence  la  placé,  ils  gravent  leur  noblesse 
en  actes  silencieux,  en  actes  modestes  et  vaillants,  qui  dure- 
ront toujours.  {The  Pi-esent  Times.) 

Sur  cette  matière  des  rapports  entre  les  vertus  privées  et  les 
vertus  politiques,  entre  l'honnôteté  et  le  civisme  ;  sur  la  valeur 
de  la  probité,  de  la  tempérance,  de  l'impartialité,  du  désinté- 
ressement, de  la  modestie,  du  dévouement,  considérés  non 
seulement  en  eux-mêmes  et  pour  eux-mêmes,  mais  aussi  du 
point  de  vue  politique,  comme  garanties  d'un  bon  gouverne- 
ment, d'autres  auteurs,  philosophes  ou  romanciers,  ont  écrit 
des  pages  classiques. 

Thomas  Carlyle  ne  saurait  rivaliser,  ni  avec  Auguste  Comte 
pour  la  précision  didactique  des  épigrammes,  ni  avec  George, 
Eliot  pour  le  charme  des  descriptions  et  la  pénétrante  ironie 
des  satires.  Mais  nul  ne  le  surpasse  en  relief  de  style. 

Carlyle  rappelle  donc,  en  premier  lieu,  que  les  vertus  poli- 
tiques et  civiques  ne  dispensent  pas  des  devoirs  sociaux,  c'est- 
à-dire,  des  devoirs  envers  les  personnes  ou  les  associations 
privées.  Bien  plus,  le  dévouement  à  la  collectivité  et  le  service 
de  l'État  resteront  suspects  d'égoïsme  et  de  fausseté,  si  les  vertus 
familiales  et  sociales  ne  les  garantissent. 


Même  complétés  par  les  devoirs  sociaux,  les  devoirs  civiques 
ne  représentent  pas  le  code  entier  de  la  morale.  Carlyle  rap- 
pelle, en  second  lieu,  que  l'homme  a  des  devoirs  envers  lui- 
même. 

De  même  que  l'on  n'accomplit  pas  loyalement  le  devoir  poli- 
tique, si  l'on  méprise  le  devoir  social  ;  de  même,  l'on  ne  saurait 
théoriquement  ni  pratiquement  accomplir  le  devoir  social, 
c'est-à-dire,  respecter  en  autrui  la  personnalité  humaine,  si, 
sous  prétexte  d'an  sublime  détachement,  lequel  aboutit,  en 
fait,  à  un  vulgaire  laxisme,  on  négligeait  les  intérêts  de  son 
âme.  Contre  les  protestations  de  dévouement  social,  habi- 
tuelles au  xviii*  siècle,  Carlyle  s'impatiente.  Le  salut  du  monde  ! 
Le  salut  du  monde  !  On  parle  trop  du  monde.  Le  salut  du 
monde  ne  sera  pas  notre  salut  à  nous  ;   la   perte   du   monde 
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n'entraînera  pas  notre  perte.  Occupons-nous  de  nos  affaires  : 
un  grand  mérite  ici-bas  s'attache  au  devoir  de  rester  chez  soi. 
Thern  is  a  great  merit  hère  in  the  duty  of  staying  at  home. 
C'est  prudence  de  veiller  à  son  salut  personnel,  pour  l'homme 
dont  la  vie  terrestre  est  un  rapide  éclair  du  Temps  entre  deux 
Eternités,  et  dont  la  période  d'épreuve  n'a  lieu  qu'une  fois." 
C'est  prudence  ;  mais  c'est  aussi  dévouement  pratique  et  sin- 
cère à  la  cause  de  l'humanité.  Réformer  un  monde,  réformer 
une  nation,  à  l'effort  moral  substituer  l'action  extérieure  des 
lois  :  ce  fut  le  rêve  des  philosophes  du  xviii'  siècle.  Carlyle 
estime  que  la  seule  réforme  efficace  et  bienfaisante,  quoique 
plus  lente,  est  celle  que  chacun  commence  et  accomplit  sur 
soi-même.  {On  heroea ;  Signs  of  the  Times.) 

Le  service  de  la  collectivité  n'est  pas  l'unique  but  que  l'on 
puisse  proposer  à  l'eflort  humain.  Envers  les  individus  aussi, 
et  envers  nous-mêmes,  nous  avons  des  devoirs.  Le  nier  serait 
faire  tort,  tout  ensemble,  aux  individus  et  à  la  société,  et,  sous 
prétexte  d'enseigner  aux  hommes  une  hyperbolique  abnégation, 
les  dispenser  de  cette  abnégation  élémentaire  qui  consiste  à 
lutter  contre  leurs  défauts  et  leurs  passions. 


D'après  le  philosophisme  du  xviii«  siècle,  l'Etat  représente 
l'autorité  souveraine. 

A  cette  deuxième  thèse  du  sociologisme,  Carlyle  oppose  la 
deuxième  antithèse  de  son  individualisme.  Cette  fois  encore, 
il  riposte  par  une  proposition  contradictoire,  et  non  par  une 
proposition  contraire.  Il  ne  soutient  pas  que  l'autorité  de  l'Etat 
soit  nulle  ;  il  maintient  qu'elle  n'est  pas  souveraine,  c'est-à- 
dire  indépendante  de  tout  autre  pouvoir,  et  supérieure  à  toute 
discussion. 

Pour  comprendre  plus  nettement  le  second  élément  de  l'indi- 
vidualisme de  Carlyle,  remarquons  d'abord  que  l'autorité  dont 
il  va  contester  la  suprématie  absolue,  est  précisément  celle 
qu'en  principe  du  moins,  a  définie  le  Contrat  social.  Cette 
autorité  émane  uniquement  du  suffrage  universel.  Elle  est 
dévolue  automatiquement  aux  majorités.  La  valeur  personnelle 
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et  sociale  des  votants  n'entre  pour  rien  dans  l'addition  iinale. 
Que  ce  soient  des  sots  ou  des  malfaiteurs,   peu  importe.  Si, 
d'une  part,  leur  inintelligence  ne  va  pas  jusqu'à  les  faire  enfer- 
mer dans  un  asile  d'aliénés;  si,  d'autre  part,  leur  malhonniV 
teté  n'est  pas  assez  criminelle  pour  leur  faire  perdre  leurs  droits 
civiques,  ou  si  elle  est,  soit  assez  habile,  soit  assez  menaçante, 
soit  assez  protégée,  pour  défier  les  condamnations  qui  devraient 
légalement  les  frapper  de  déchéance  politique;   leur  vote  est 
recueilli,  comme   le   vote   de    leurs    concitoyens    intelligents, 
expérimentés,  vertueux  ;  et  tous  ces  votes,  dont  la  qualité  ne 
compte   pas,  dont  la  quantité    seule  importe,   tous  ces  votes 
dont  le  mieux  qu'on  puisse  espérer,  c'est  premièrement  qu'ils 
seront  indépendants,  c'est  ensuite  qu'on  ne  les  soumettra  pas 
à  de  mystérieuses  manipulations  dans  des  urnes  à  double  tond, 
et  qu'au   moment   du    dépouillement,    les    scrutateurs    ne  se 
livreront  pas,  à  leur  sujet,  à  des  additions  fantaisistes  ou  à  des 
soustractions  prestigieuses,  tous  ces  votes,  dis-je,  vont  repré- 
senter l'autorité    et   gouverner  le  pays.  Ou   plutôt,  la  loi  du 
nombre,    fera    un    tel    départ  entre  ces    votes,    que   des  uns 
il  ne  sera  tenu  aucun  compte,  tandis  qu'aux  autres  appartiendra 
une  autorité  sans  limites.  La  majorité,  fùt-elle  ainsi  constituée 
par  le  bénéfice  d'une  seule  voix,  décidera  souverainement  ce 
qui  est  juste  et  ce  qui  est  injuste,  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est 
mal.  Ainsi,  la  question  de  l'autorité  de  l'Etat  se  ramène,  dans 
les   théories   modernes,  à   la  question  du  suffrage  universel. 
Faut-il  attribuer  au  suffrage  universel  une  autorité   souve- 
raine ? 


* 


Carlyle  répond  :  Le  suffrage  universel  n'a  qu'une  autorité 
limitée,  limitée  comme  sa  compétence  même. 

Et  quelles  bornes  faut-il  lui  assigner?  Quel  but  convient-il  de 
lui  fixer?  Le  suffrage  universel  exprimera  un  avis  compétent, 
et  par  suite  légitime,  en  ce  qui  concerne  les  intérêts  immé- 
diats, tangibles,  évidents,  élémentaires,  que  tout  homme,  jouis- 
sant de  sa  raison,  peut  reconnaître. 

En  dehors,  et  au-delà  de  ces  questions,  l'avis  des  majorités, 
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si  aveugle  ou  passionné  qu'il  soit,  restera  instructif  pour  les 
gouvernants,  qui  seront  renseignés  ainsi  sur  l'état  d'esprit  du 
peuple,  mais  il  ne  sera  ni  impératif,  ni  persuasif. 

L'avis  incompétent  et  néfaste  des  majorités  guidera,  si  l'on 
veut,  l'action  des  gouvernants,  mais  comme  les  manifestations 
de  la  fièvre  guident  l'intervention  du  médecin.  De  part  et 
d'autre,  il  faut  tenir  compte  du  symptôme,  —  pour  le  com- 
battre. 

Accorder  au  suffrage  universel  une  autorité  absolue,  sans 
limites  et  sans  appel,  c'est  ériger  en  système  de  gouvernement: 
l'irresponsabilité,  l'incompétence,  un  mécanisme  brut,  et  la 
négation  de  toute  loi  éternelle  et  divine. 


La  responsabilité  n'est-elle  pas,  au  contraire,  l'attribut  dis- 
tinctif  des  gouvernements  démocratiques?  Du  moment  que 
l'Etat  ne  se  réclame  plus  d'une  investiture  divine,  mais  qu'il 
prétend  uniquement  être  le  mandataire  du  peuple,  ne  demeure- 
t-il  pas  sous  un  contrôle  incessant  et  sous  la  menace  salutaire 
de  sanctions  immédiates?  Attribuer  au  suffrage  universel 
l'autorité  souveraine,  n'est-ce  point  établir  un  tribunal  perma- 
nent devant  qui  les  gouvernants  ont  à  répondre  de  toutes  leurs 
décisions  ?  Garlyle  connaît  cette  théorie  et  cette  prétention. 
Mais  un  gouvernement  qui  estime  n'avoir  pas  de  comptes  à 
rendre  au  Dieu  véritable,  un  gouvernement  qui  se  déclare 
hautement  responsable  devant  vingt-sept  millions  de  demi- 
dieux,  spectateurs  des  galeries  à  un  shilling,  un  tel  gouverne- 
ment n'est  qu'une  masse  inerte,  ballottée  et  entraînée  par  des 
tourbillons,  dans  un  déluge  de  boue.  S'il  surnage  toujours 
ostensiblement,  il  Hotte  au  hasard,  sans  direction  et  sans  vie  : 
c'est  un  cadavre,  c'est  la  dépouille  d'un  àne  noyé,  like  the 
carcass  of  a  drowned  ass.  {The  Présent  Time.) 

L'avènement  du  suffrage  universel  est  l'avènement  de  l'in- 
compétence. 

De  quoi  s'agit-il,  en  effet,  dans  le  gouvernement  des  nations, 
sinon  de  connaître  la  volonté  divine  à  leur  sujet,  et,  au  milieiv 
du  conflit  des  passions  et  des  idées,  de  dégager,  aussi  exacte- 
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ment  que  possible,  les  éternelles  conditions  de  l'ordre  et  du 
progrès?  Or,  pour  mener  à  bien  ce  délicat  travail  d'analyse, 
quelle  est  la  méthode  proposée  par  les  partisans  du  suffrage 
universel?  Alors  que,  depuis  l'époque  de  notre  père  Adam, 
il  apparaît  que  l'Univers  a  toujours  été  d'une  nature  quelque 
peu  complexe,  et  que,  refusant  obstinément  de  livrer  son 
secret  aux  mécliants  et  aux  sots,  il  l'a  découvert  partielle- 
mentaux  bons  et  aux  sages  — lesquels,  de  mon  temps,  n'étaient 
point  la  majorité,  —  alors  que  telle  est  l'importance,  et  telle 
est  la  complexité  du  problème  ;  on  nous  dit  :  (c  Comptez  les 
têtes;  demandez  son  avis  au  suffrage  universel.  Aux  urnes! 
Et  vous  serez  renseignés!  <>  [2hc  Présent  Tbne.) 

La  souveraineté  du  suffrage  universel  implique   une  notion 
matérialiste  et  mécaniste  du  vrai  et  du  bien. 

Elle  suppose,  en  effet,  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  hypo- 
thèses :   ou  bien  que  la  majorité,   par  le   seul  fait  d'édicter 
une  mesure  quelconque,   rend  juste  et  bonne  une  chose  qui, 
antérieurement,  pouvait  être  injuste  et  mauvaise  ,  ou  bien  que 
des  votes  émanant  de  l'ignorance,  de  la  crainte,  de  l'ambition, 
de  la  haine,    seront  transformés   dans  l'urne   aux   suffrages, 
et,  par  une  opération  aussi  mécanique  que  mystérieuse,  expri- 
meront infailliblement  ce    qui  est  juste,   utile   et  vrai.    Les 
partisans  du    suffrage   universel  supposent  que  les  esprits  se 
comptent,  s'additionnent,  se  font  échec  ou  équilibre,  comme 
des  objets  matériels.    D'après   cette   idée,   qu'on    ne  voudrait 
pas  exprimer,  dont  on  a  môme  peut-être  imparfaitement  con- 
science, mais   qu'on  ne   saurait   logiquement   désavouer,   dix 
esprits,  ou  même  deux  esprits,  quelle  que  soit  leur  vulgarité, 
l'emportent  sur  un  seul  esprit,  si  noble  qu'il  soit;  tandis  que 
la  simple,  très  simple  vérité,  c'est  qu'un  homme,  doué  d'une 
sagesse  supérieure  et  possédant,   en  son  àme,  un  principe  de 
justice  et  de  bienfaisance,  l'emporte,  non  pas  sur  dix  hommes, 
ou  sur  dix  mille  hommes,  mais  sur  tous  les  hommes  dépour- 
vus de  cette  sagesse  et  de  ce  principe  ;  tandis  que  la  simple, 
très  simple  vérité,  c'est  que  les  nations  ne  se  gouvernent  pas 
par  l'agencement,  si  habile  soit-il,  des  passions  et  des  préjugés, 
ou  par  je  ne  sais  quels  ajustements  de  freins  et  de  balanciers, 
en  un  mot,   par  le  Mécanisme,   mais  par  la  Religion.  {Signs 
of  the  Times;  Parliaments  ;  Caracterislics.) 
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L'omnipotence  du  suffrage  universel  suppose,  en  quatrième 
lieu,  la  négation  des  lois  éternelles  et  divines. 

Quelle  prétention  !  Quand  môme  depuis  l'origine  de  l'huma- 
nité, la  postérité  d'Adam  se  fût  unie  pour  voter,  et  n'eût  fait 
que  voter,  que  trois  et  trois  font  sept  ;  les  lois  de  l'arithmé- 
tique en  eussent-elles  été  modihées,  et  le  dissident  qui  eût 
répété  en  son  for  intérieur  que  trois  et  trois  font  six,  aurait-il 
dû  rougir  de  sa  persévérante  conviction?  Eh!  bien,  j'estime 
que  l'arithmétique  n'est  pas  une  chose  plus  stable  que  l'Eter- 
nel ;  j  estime  que  les  lois  de  la  justice  ne  sont  pas  moins 
immuables  que  les  lois  du  nombre.  L'Auteur  de  l'Univers  est 
Sagesse  et  Prévoyance,  et  non  Folie,  Hasard  et  Chaos. 


* 


Les  véhémentes  objections  de  Garlyle  contre  l'omnipotence 
du  suffrage  universel,  peuvent  se  condenser  en  cette  remarque  : 
qu'il  existe  (kxns  le  monde,  —  au-dessus  des  volontés  particu- 
lières des  hommes,  au-dessus  même  de  cette  vuio?}lé  gêarrale 
que  Rousseau  érigea  en  arbitre  suprême  des  destinées  des 
nations,  —  un  ordre^  un  ordre  qui  dépend  immédiatement  de 
la  nature  des  choses,  et  finalement  de  la  Pensée  et  de  la  Volonté 
Divines,  un  ordre  que  l'on  ne  méprise  pas  impunément  et 
qu'on  ne  saurait  détruire  ou  altérer. 

Telle  est  la  seconde  thèse  de  l'individualisme  carlylien. 


* 


Elle  soulève  des  objections.  Carlyle  les  connaît. 

La  première  objection  consiste  à  vanter  les  gloires  du  Parle- 
ment anglais,  et,  du  même  coup,  les  bienfaits  du  suffrage  popu- 
laire. Carlyle  admet  les  gloires  du  Parlement,  mais  il  refuse  d'en 
faire  honneur  au  système  démocratique.  Les  Parlementaires 
dont  se  glorifie  l'Angleterre  ont  exercé  une  action  utile  dans  la 
vie  politique  du  pays,  parce  qu'ils  possédaient  une  valeur 
morale  et  personnelle,  parce  qu'ils  étaient  dévoués,  patients, 
probes,  discrets  et  prudents,  parce  qu'ils  représentaient  une 
force  sociale.  [The  Présent  Time.) 

Quant  aux  élus  modernes  du  suffrage  universel  ;  quant  à  ces 
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représentants  du  peuple  qui,  au  lieu  de  consulter  leur  con- 
science et  leur  raison,  prennent  le  mot  d'ordre  de  leur  parti,  et 
qui  ont  pour  préoccupation  dominante,  non  pas  de  promouvoir 
le  bien  public,  mais  de  se  ménager  les  voix  de  leurs  électeurs, 

de  ces  électeurs  en  qui  ils  ont  stimulé  le  sens  du  devoir 

civique  à  force  de  promesses  ou  de  menaces,  et  dont  ils  ont 
éclairci  les  idées  avec  des  pintes  de  bière  et  des  petits  verres 
d'eau  de  savon  ;  —  quant  à  ces  produits  du  mécanisme  électo- 
ral, quant  à  cette  moulure  du  suffrage  universel,  quant  à  ces 
représentants  de  la  politique  moderne,  ils  oseraient  prétendre 
au  titre  de  conducteurs  d'hommes  !  Ah  !  Ils  conduisent  les 
hommes,  à  peu  près  comme  le  chien  noyé  qui,  sous  les  hautes 
fenêtres  du  palais  de  Westminster,  passe  et  repasse  tour  à 
tour,  avec  la  marée  qui  monte  ou  descend,  à  peu  près  comme 
cette  dépouille  d'animal  pousse  et  renverse  alternativement  le 
flot  de  la  Tamise.  [T/ic  Présent  Time;  SUimjj-Oralor.) 


Seconde  objection  :  Qui  décidera  ce  qui  est  juste,  sinon  le 
suffrage  des  législateurs,  et  indirectement  le  suffrage  des 
électeurs? 

Qui  décidera?  Qui  décidera?  L'objection  paraît  à  Carlyle 
irritante  et  naïve  ;  et  il  répond  : 

Qui  décidera'^  Mais  moi,  mais  tout  homme,  pour  peu  que 
son  intelligence  soit  encore  accessible  à  quelque  rayon  de  la  divi- 
nité, pour  peu  que  son  cœur  garde  un  dernier  vestige  de  sincé- 
rité. Qui  décidera?  Mais  toi-même,  défenseur  courroucé  des 
majorités  numériques  et  du  légalisme  brut,  toi-même,  s'il  te 
reste  une  lueur  de  conscience  et  si  tu  n'es  pas  définitivement 
ravalé  au  rang  d'un  quadrupède  à  longues  oreilles. 

Qui  décidera?  Quel  sera  le  juge  et  quelle  sera  la  règle  du 
bien?  Mais  les  aspirations,  les  pensées  intimes,  les  volontés 
profondes,  non  pas  des  comités  électoraux  ou  des  groupements 
législatifs,  —  existe-t-il  dans  ces  milieux-là  des  volontés  pro- 
fondes, des  pensées  intimes,  des  aspirations  véritables?  — 
mais  de  la  nation  laborieuse  et  bienfaisante.  Je  me  penchej 
dit  Carlyle,  sur  le  cœur  de  ma  patrie,  sur  ce  grand  cœur  puis- 
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sant  et  silencieux,  qui,  tandis  que  fait  rage  l'agitation  électo- 
rale ou  législative,  continue  à  lancer  dans  les  artères  du  corps 
national  un  sang  fort  et  généreux.  J'ausculte  le  cœur  de  ma 
patrie.  J'en  écoute  les  palpitations,  et  j'entends,  non  pas  : 
place  à  une  majorité  plus  ou  moins  authentique  dans  un  pays 
amorphe  et  chaotique  ;  mais  :  place  au  mérite  personnel  et  à  la 
valeur  sociale,  dans  une  nation  hiérarchisée  ;  j'entends,  non  pas: 
comptez  les  têtes,  coimt  the  heads,  mais  :  chacun  à  sa  place, 
the  right  man  in  the  rig ht  place.  (Parliaments.) 


Troisième  objection  :  l'autorité  du  suffrage  universel  s'im- 
pose de  plus  en  plus  victorieusement  aux  nations  modernes. 

A  supposer  que  votre  diagnostic  soit  judicieux  ;  à  supposer 
que  la  loi  du  nombre  devienne  irrésistible  ;  s'ensuit-il  que  le 
système  démocratique  change  de  nature,  et  que,  après  en  avoir 
reconnu  le  caractère  néfaste  et  impie,  voyant  sa  diffusion  vic- 
torieuse, on  doive  et  puisse  conclure  qu'il  est  désormais  bien- 
faisant et  providentiel? 

Autant  dire  que  l'injustice,  si  elle  triomphe,  s'appelle  la 
justice. 

Autant  dire  qu'une  maladie  cesse  d'être  une  maladie  et  de- 
vient une  bénédiction,  du  jour  où  elle  est  reconnue  incurable. 

L'erreur  et  le  mal  triomphent,  dites-vous.  S'il  en  est  ainsi, 
ne  reprochez  pas  aux  victimes  leur  clairvoyance,  et  laissez  leur 
la  fierté  de  mourir  en  dénonçant  l'erreur  et  le  mal. 

Mais  Carlyle  ne  s'en  tient  pas  à  cette  première  réponse,  car  il 
ne  concède  pas  que  l'avènement  du  suffrage  universel  inaugure 
un  règne  délinitif.  L'humanité  s'agite  :  et  cette  agitation  même 
est  un  gage  d'espoir.  On  l'égaré,  mais  elle  n'est  pas  aveugle; 
et,  si  elle  est  malade,  elle  ne  veut  pas  mourir.  L'autorité  sou- 
veraine du  suffrage  universel  est  toujours  contestée  ;  et  il  n'y 
a  pas  prescription.  [Parliaments.) 


* 


La  seconde  thèse  de  l'individualisme  carlylien  peut  s'expri- 
mer et  se  prouver  en  un  double  dilemme. 


124  X.  MOISANT 

Premier  dilemme  :  Ou  bien  l'obéissance  réclamée  en  faveur 
du  pouvoir  politique  est  conforme  à  l'ordre  ;  dès  lors,  elle  est 
légitime  assurément,  mais  légitime  d'une  légitimité  divine.  Ou 
bien,  elle  est  contraire  à  l'ordre  ;  dès  lors,  il  n'y  a  pas  de  terme 
dans  les  langues  humaines,  pour  stigmatiser  le  degré  de 
lâcheté  et  de  bassesse  qu'est  une  telle  soumission. 

Deuxième  dilemme  :  Ou  bien  l'autorité  civile  est  juste,  et, 
s'appuyant  sur  la  morale,  se  fonde  en  Dieu  ;  alors  elle  est 
respectable,  mais  elle  est  aussi,  et  dans  la  même  mesure, 
divine  ;  elle  est  la  volonté  de  Dieu.  Ou  bien,  l'autorité  civile 
entre  en  conllit  avec  la  morale,  et,  du  môme  coup,  avec  Dieu  : 
alors  elle  est  une  usurpation  diabolique  ;  elle  est  la  volonté  du 
diable. 

Ainsi,  sous  peine  d'être  nulle  ou  tyrannique,  toute  autorité 
vient  de  Dieu.  Omnis  potestas  a  Dec.  Ni  le  suffrage  universel, 
ni  les  majorités,  ni  les  assemblées  législatives,  ni  les  repré- 
sentants ou  les  participants  quelconques  du  pouvoir,  ne  pos- 
sèdent une  autorité  souveraine  et  indépendante.  (On  heroes.) 


La  société  n'est  pas  la  Providence  unique  et  véritable  :  telle 
est  la  troisième  thèse  que  Carlyle  oppose  au  sociologisme. 

Que  la  société  soit  utile  et  nécessaire  à  l'individu,  Carlyle 
l'a  proclamé  avec  une  force  que  l'on  pourrait  juger  excessive. 
N'a-t-il  pas  écrit  que,  dans  la  Société,  la  Moralité  commence, 
ou  que,  du  moins,  elle  y  prend  une  forme  nouvelle?  [Caracte- 
ri&tics). 

Mais  si  les  institutions  sont  beaucoup,  elles  ne  sont  pas 
tout  ;  et  notre  reconnaissance  pour  la  Société  ne  doit  pas  aller 
jusqu'à  nous  faire  proscrire  le  culte  des  Héros.  [Sigm  of  the 
Times  ;  On  Heroes.)  Nous  avons  rappelé  ailleurs  ce  que  Carlyle 
entendait  par  ce  mot,  et  quelle  nature,  quelle  origine,  quel 
rôle,  il  attribuait  à  l'héroïsme.  [L'Optiniisme  au  XIX"  siècle, 
1.  l,  c.  II).  11  s'indigne  contre  ces  historiens  qui,  hantés  par  le 
mécanisme  et  le  matérialisme  modernes,  considèrent  que  les 
grands  hommes  n'ont  point  en  eux-mêmes  le  principe  de  leur 
grandeur,   mais   sont  l'œuvre,  ou  pour  parler  le   langage  du 
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mécanisme,  sont  la  résultante,  de  leur  époque  et  de  leur  milieu. 

Contre  cette  théorie,  d'où  il  suivrait  que  l(;s  grands  hommes 
doivent  tout  à  la  Société,  tandis  que  la  société  ne  leur  doit 
rien,  Garlyle  a  maintes  fois  protesté  en  des  formules  célèbres, 
celles-ci,  par  exemple  : 

L'histoire  du   monde   n'est   que   la    biographie    des  grands 

hommes. 

Qui  connaîtrait  la  biographie  des  grands  hommes,  connaîtrait 
jusqu'aux  moelles  l'histoire  de  l'humanité. 

Ou  bien  encore,  prenant  à  partie  ses  lecteurs  les  plus  pro- 
ches, ses  concitoyens,  il  ose  lancer  ce  défi  à  l'orgueil  natio- 
nal :  Si  l'Angleterre  était  mise  en  demeure  de  choisir  entre 
Shakespeare  et  les  Indes,  pour  garder  son  poète,  elle  sacrifie- 
rait son  empire.  {On  heroes.) 

L'humanité  vit  d'initiatives  personnelles;  et  si  la  société  est 
nécessaire  aux  individus,  le  génie  et  la  vertu  individuels  sont 
l'indispensable  ferment  du  progrès  social. 


Et  qu'arrive-t-il,  lorsque  l'initiative  personnelle  est  subor- 
donnée à  l'action  de  l'Etat? 

Qu'arrive-t-il?  Le  désordre  et  la  maladie.  L'Etat  n'est  plus  un 
agent  normal  du  progrès  humain;  la  société  est  malade  ;  elle 
est  malade,  —  pour  continuer  cette  métaphore  empruntée  à  la 
pathologie,  —  de  maladie  organique  ou  de  maladie  nerveuse. 

En  elîet,  la  multiplication  extraordinaire  des  lois,  statuts, 
règlements,  institutions,  organisations  officielles,  provoque  ce 

dilemme. 

Ou  bien,  cette  prédominance  de  l'action  légale  sur  l'action 
morale,  de  la  contrainte  officielle  sur  l'initiative  privée,  du 
mécanisme  sur  le  dynamisme,  est  nécessaire.  C'est  le  cas,  par 
exemple,  lorsque  la  proportion  exorbitante  des  crimes  appelle 
une  législation  plus  sévère  et  plus  minutieuse,  ou  lorsque,  dans 
des  circonstances  particulières,  l'individu  se  montre  indignai 
ou  incapable  de  remplir  sa  mission  naturelle.  Alors  la  société 
intervient  ;  et  les  institutions  de  renfort  qu'elle  emploie  sont 
bienfaisantes.  Mais  elles  sont  bienfaisantes,  comme  des  remèdes 
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pour  suppléer  à  l'insuffisance  d'un  estomac  dyspeptique,  comme 
des  béquilles  pour  aider  un  boiteux,  comme  la  camisole  de 
force  pour  maîtriser  un  fou  furieux  :  toutes  choses  utiles, 
nécessaires,  dans  certaines  circonstances,  mais  qui  ne  valent 
pas  un  robuste  estomac,  des  membres  valides  et  un  cerveau 
bien  équilibré.  Voilà  ce  qu'il  faut  dire  de  cette  prédominance 
exceptionnelle  de  l'Etat,  lorsque  cette  prédominance  est  néces- 
saire. Il  faut  dire  qu'il  y  a  maladie  organique,  maladie  locale 
ou  généralisée,  dans  le  corps  social. 

Ou  bien,  —  et  c'est  la  seconde  hypothèse,  —  cette  interven- 
tion anormale  de  l'Etat  n'est  pas  réclamée  par  les  circons- 
tances, mais  elle  répond  à  un  besoin  factice,  à  un  préjugé,  à 
une  mode. 

Alors,  ce  ne  sont  pas  les  organes  qui  sont  malades,  du 
moins,  d'une  lésion  apparente.  Ce  sont  les  esprits  qui  sont 
troublés,  ou  les  volontés  qui  chancellent. 

Alors,  en  présence  d'un  abus  à  réprimer,  ou  d'un  progrès  à 
accomplir,  au  lieu  de  faire  appel  aux  convictions  religieuses, 
aux  principes  de  la  morale,  au  bon  sens,  à  l'honneur,  bref 
à  l'initiative  privée  et  au  dynamisme  personnel,  les  citoyens 
se  tournent  vers  les  représentants  du  pouvoir,  et  invoquent 
le  mécanisme  légal  ;  comme  si  nulle  réforme  ne  pouvait 
s'accomplir  que  par  contrainte  extérieure,  et  comme  si  les 
mesures  légales  pouvaient  atteindre  pleinement,  sûrement  et 
durablement  leur  but,  sans  le  concours  des  bonnes  volontés 
particulières.  {Caracteristics.) 

Si  Carlyle  avait  pu  connaître  certains  livres  récents  de  psy- 
chologie expérimentale,  par  exemple  les  ouvrages  du  D'  Pierre 
Janet,  que  d'analogies  il  en  eût  tirées  pour  expliquer  et  carac- 
tériser le  besoin  morbide  des  interventions  de  l'Etat!  Au  sujet 
de  ces  honnêtes  gens  qui  s'en  vont  répétant  à  tout  propos  et 
hors  de  propos  :  11  faudrait  faire  une  loi  pour  ceci  ;  il  faudrait 
faire  une  loi  contre  cela;  au  sujet  de  ces  hommes  de  bien  qu'il 
nous  montre,  préoccupés,  avant  tout,  de  confier  à  quelque 
mécanisme  officiel,  les  bons  et  justes  projets  qui  se  présentent 
à  leur  esprit,  et  persuadés  que,  pour  faire  œuvre  utile,  il  faut 
d'abord  recruter  un  comité  et,  sans  retard,  organiser  un  ban- 
quet ;  au  sujet  de  ces  victimes,  parfois  bien  intentionnées,  de 
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la  monomanie  sociologique,  il  eût  évoqué  les  démarches  de 
ces  psychasthéniques  que  nous  décrit  le  médecin  des  maladies 
nerveuses  :  pauvres  obsédés  qui,  toujours  en  quête  de  procédés 
artificiels,  de  systèmes  nouveaux,  de  trucs  péniblement  élaborés, 
inventent  des  moyens  compliqués,  les  uns  pour  tenir  leur 
plume,  les  autres  pour  régler  leur  marche,  ceux-ci  pour  regar- 
der, ceux-là  pour  perfectionner  leur  respiration  ou  leur  déglu- 
tition ;  si  bien  qu'ils  en  arrivent  parfois  à  déconcerter  et  à 
paralyser  en  eux-mêmes  le  jeu  spontané  de  la  vie. 

C'est  à  ce  degré  fatal  que  s'achemine  la  monomanie  sociolo- 
gique, lorsqu'on  temps  de  factions  politiques,  dans  une  société 
arbitrairement  mécanisée  et  truquée,  un  parti  au  pouvoir  sup- 
prime ou  neutralise,  par  mesures  législatives,  des  initiatives 
privées,  d'ordre  industriel,  commercial,  charitable,  pédago- 
gique, hospitalier,  religieux  :  car  incontestablement,  on  sacrifie 
alors  la  fin  au  moyen,  les  personnes  à  l'Etat,  la  force  morale  à 
la  force  matérielle,  le  dynamisme  vital  à  l'automatisme. 

L'Etat  n'est  pas  la  Providence  unique  et  véritable. 

Telle  est  la  troisième  assertion,  telle  est  la  troisième  protes- 
tation, qui  caractérise  l'individualisme  de  Thomas  Carlyle. 

X.  MOISANT. 


LE   TEMPS 

SELON 

LES  PHILOSOPHES  HELLÈNES 

(second  article) 


LES    THÉORIES    NÉO-PLATONICIENNES    DU    TEMPS 

Les  Néo-platoniciens  vont  distinguer  deux  temps  ;  l'un,  dont 
ont  disputé  les  disciples  d'Aristote,  est  le  temps  physique  ((puat- 
xov  ^pôvov)  ;  il  n'est  qu'un  eiïet  de  l'autre  temps,  du  temps  pri- 
mordial (uptitov -/^pôvov),  qui  est  la  cause  du  temps  physique; 
ce  temps-là,  identique  ou  analogue  à  celui  qu'avait  considéré 
Archytas,  est  demeuré  inconnu  aux  Péripatéticiens. 

«  Parmiles  philosophes  modernes,  dit  Simplicius  (1),  Plotin 
est  le  premier  qui  ait  ramené  l'attention  sur  ce  temps  premier.  » 
A  l'appui  de  cette  affirmation,  Simplicius  cite  (2)  divers  pas- 
sages de  Plotin  que  nous  retrouvons  dans  les  Ennmdes  (3)  où 
Porphyre  a  rédigé  la  doctrine  de  son  maître. 

L'Un,  qui  est  l'Etre  suprême,  et  l'Intelligence,  qui  en  est  la 
première  émanation,  sont  absolument  immuables  ;  ils  demeu- 
rent toujours  identiques  à  eux-mêmes,  en  sorte  que  pour  eux, 
il  n'y  a  pas  de  temps;  ils  sont  éternels;  ils  vivent,  mais  leur 
vie  est  un  éternel  repos  (Çwrj  h  czitsv.). 

L'Un  est  absolument  immobile  ;  l'opération  par  laquelle 
l'Intelligence  connaît  l'un  et  se  connaît  elle-même  est  assimi- 
lée à  un  mouvement  ;  mais  ce  mouvement  intellectuel  est 
exempt  de  tout  changement;  Aristote  lui  refuserait  le  nom  de 

(1)  Simplicius,  loc.  ci7.,pp.  790-191. 

(2)  Simplicius,  loc.  cit.,  pp.  790-791. 

(3)  Plotini  EnneadislU  lib.  VII. 
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mouvement,  mais  Platon  le  lui  donne  au  dixième  livre  des 
Lois  et  les  Néo-platoniciens  suivent  son  exemple. 

Le  temps  primitif  va  résider  en  la  seconde  émanation,  en 
l'Ame  du  Monde;  l'Ame  du  Monde  n'est  ni  engendrée  ni  dé- 
truite, mais,  cependant,  elle  n'est  pas  immobile  ;  elle  est 
vivante  d'une  vie  continuellement  changeante  ;  il  se  produit, 
en  sa  substance,  un  tliix  perpétuel  par  lequel  elle  passe  inces- 
samment d'un  état  de  vie  à  un  autre  état  de  vie  ;  c'est  là  le 
mouvement  substantiel  de   l'Ame  ;    Plotin   le   nomme  :  *(  i^i] 

■^'^yr^^  £V  x'.VTjue'.  [xzz'xSolzi-kt^  s*  à'XXou  sic  oXXov  ^l'ov.    »    Cette    vic,   (JUl    CSt 

une  évolution  perpétuelle,  constitue  le  temps  primitif  et  véri- 
table ;  comme  le  voulait  Platon,  ce  temps-là  est  une  image  de 
l'éternité,  car  l'éternité,  c'est  la  vie  toujours  en  repos  de  l'Un 
et  de  l'Intelligence. 

Citons,  à  l'exemple  de  Simplicius,  les  passages  où  Plotin  a 
clairement  posé  cette  définition  du  temps  (1)  :  «  Si  l'on  disait 
que  le  temps  est  la  vie  de  l'Ame  en  ce  mouvement  d'évolution 
par  lequel  elle  passe  d'un  état  de  vie  à  un  autre  état  de  vie,  il 
semblerait  assurément  que  l'on  dise  quelque  chose  qui  vaille. 
L'éternité,  en  efîet,  c'est  la  vie  qui  demeure  en  repos,  toujours 
dans  le  môme  être,  toujours  de  la  même  manière;  et  qui  est 
actuellement  infmie  (à'rs'.po;  ■r[o-q).  Or  le  temps  doit  être  l'image 
de  l'éternité.  De  même,  donc,  que  l'universel  se  comporte  par 
rapport  au  singulier,  de  même  devons-nous  dire  que  la  vie  qui 
réside  là-haut  trouve  une  sorte  d'homonyme  en  cette  autre  vie 
qui  est  celle  de  la  puissance  de  l'Ame  ;  au  lieu  du  mouvement 
de  l'Intelligence,  nous  devons  placer  le  mouvement  d'une  cer- 
taine partie  de  l'Ame  ;  au  lieu  de  l'identité,  de  l'immutabilité, 
de  la  permanence,  il  nous  faut  mettre  une  mutabilité  qui  ne 
persiste  aucunement  dans  un  même  état,  mais  qui,  sans  cesse, 
passe  d'un  acte  à  un  autre  acte  ;  en  regard  de  l'indivisible  Unité, 
l'unité  par  continuité  sera  l'image  de  cette  Unité  absolue  ;  au 
lieu  de  l'infini  subsistant  en  sa  totalité,  sera  ce  qui  se  poursuit 
indéfiniment,  toujours  vers  l'avenir  ;  à  la  place  du  tout  simul- 
tané, nous   mettrons   le  tout  qui  sera  par  parties  successives 

(1)  Plotini  Enneadis  III  lib.   VII,   c.  s;  PtOTisr  Enneades,  éd.    Aaibroise  Flr- 
min-Didot,  p.  177. 
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et  qui  sera  toujours.  Ainsi,  ce  qui  est  totalité  actuelle,  simul- 
tanéité et  infini  actuel,  le  temps  l'imitera  parce  qu'il  veut  tou- 
jours qu'un  nouvel  accroissement  soit  donné  à  ce  qu'il  est; 
cette  manière  d'être-ci,  en  effet,  imite  celle-là.  11  faut  donc  se 
garder  de  chercher  le  temps  hors  de  l'Ame,  comme  de  cher- 
cher l'éternité  hors  de  l'Etre  par  excellence.  » 

On  se  tromperait  si  Ton  cherchait  le  temps  non  point 
en  l'Ame  universelle,  mais  en  l'àme  particulière  de  chaque 
homme  (1).  «  Le  temps  est-il  en  nous?  Ou  bien  n'est-il  pas 
plutôt  en  cette  Ame  universelle,  qui  est  de  même  manière  en 
toutes  choses  et  qui,  seule,  réunit  toutes  les  âmes  (a',  râcra'. 
(jita)  ?  C'est  pour  cela  que  le  temps  ne  se  pulvérise  pas  [en  une 
foule  de  temps  différents].  )> 

On  ne  se  tromperait  pas  moins  si  l'on  voulait,  h  l'exemple 
d'Aristote,  que  le  temps  fut  la  mesure  du  mouvement;  c'est 
au  contraire  le  mouvement  qui  est  la  mesure  du  temps,  parce 
que  le  temps  ne  se  voit  pas,  tandis  que  le  mouvement  se  voit; 
or,  c'est  à  l'aide  des  choses  visibles  que  l'on  reconnaît  et  que 
l'on  mesure  les  choses  invisibles  (2)  :  «  Ce  que  l'on  mesure 
donc  à  l'aide  de  la  rotation  du  Ciel,  c'est  ce  qui  nous  est  mani- 
feste ;  cette  chose-là  sera  le  temps,  non  point  engendré,  mais 
seulement  manifesté  par  la  rotation  du  Ciel...  C'est  ce  qui  a 
conduit  [les  Péripatéticiens]  à  dire  :  mesure  du  mouvement,  au 
lieu  de  :  mesuré  par  le  mouvement,  et  à  ajouter  ensuite  :  quel 
qu'il  soit,  il  est  mesuré  par  le  mouvement.  ^)  Ils  tournaient 
ainsi  dans  un  véritable  cercle  vicieux  que  rompt  la  théorie  de 
Plotin. 

L'École  péripatéticienne  tout  entière,  y  compris  Straton  de 
Lampsaque,  cherchait  le  temps  dans  les  mouvements  et  les 
transformations  du  monde  sensible.  Archytas  de  Tarente  avait 
voulu  le  trouver  plus  haut  ;  il  en  avait  fait  la  mesure  du  mouve- 
ment universel  qui  est  la  manifestation  extérieure,  première 
et  immédiate  de  l'activité  de  l'Ame  du  Monde,  et  qui  est  la 
cause  de  tous  les  mouvements  particuliers.  Plotin  avait  placé 
l'origine  du  temps  plus  haut  que  ne  l'avait  fait  Archytas  ;  il 


(1)  Plotini  Enneadis  111  lib.  VII,  cap.  xii;  éd.  cit.,  p.  180. 

(2)  Plotini  £/j?jea£7(6  III  lib.  VII,  c.  xi  ;  éd.  cit.,  pp.  l"8-n9. 
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l'avait  identifiée  avec  la  vie  même  de  l'Ame,  vie  dont  procède  le 
mouvement  considéré  par  Archytas.  Jamblique  va  renchérir  sur 
Plotin  et  placer  le  temps  k  un  rang  plus  élevé  encore  dans  la 
hiérarchie  des  essences  supra-sensibles;  il  ne  le  mettra  pas 
dans  FAme  du  Monde  ;  il  en  fera  la  cause  qui  détermine  la 
vie  interne  et  le  mouvement  externe  de  l'Ame  ;  il  en  fera  une 
émanation  directe  de  l'Intelligence  ou  du  Démiurge  ;  le  Dé- 
miurge a  produit  le  temps  en  même  temps  qu'il  produisait 
l'Ame  et  le  Ciel  ;  c'est  le  temps  qui  a  ordonné  la  vie  de  l'Ame 
et  la  circulation  du  Ciel. 

Ces  idées,  Jamblique  s'est  plu  à  les  développer  en  divers 
passages  que  nous  a  conservés  Simplicius. 

En  voici  d'abord  un  aperçu  (1)  que  Jamblique  présentait  au 
premier  livre  de  ses  Commentaires  aux  Catégories,  aussitôt 
après  l'exposé  de  la  doctrine  d'Archytas  :  «  Le  temps  doit  être 
défini  à  l'aide  d'un  certain  mouvement;  mais  ce  ne  peut  être 
à  l'aide  d'un  mouvement  unique  choisi  parmi  la  multitude  des 
autres  mouvements,  car  les  autres  seraient  laissés  hors  du 
temps;  ce  ne  peut  être,  non  plus,  à  l'aide  de  l'ensemble  de 
ces  mouvements  multiples,  car  cetensemblc  n'est  pas  doué 
d'unité  ;  il  faut  que  le  temps  soit  défini  à  l'aide  d'un  mouvement 
réellement  un,  et  qui  soit  le  principe  et  comme  l'unité  de  tous 
les  autres.  Ainsi  en  est-il  de  ce  mouvement  qui  est  regardé  à 
juste  titre  comme  le  premier  de  tous  et  comme  la  cause  de  tous 
les  autres,  l'évolution  qui  se  produit  en  l'Ame  suivant  la  pro- 
duction de  ses  raisons.  Mais  le  nombre  relatif  à  cette  évolution 
n'est  pas  un  nombre  artiliciel  et  venu  du  dehors,  comme  le 
pense  Aristote  ;  il  précède  ce  changement  dans  l'ordre  des 
causes.  »  Ce  n'est  plus  contre  la  doctrine  d'Aristote  que  s'élèvent 
les  dernières  affirmations  de  Jamblique,  bien  que  le  Stagirite 
y  soit  seul  nommé  ;  c'est  la  doctrine  d'Archytas,  c'est  celle  de 
Platon,  qu'elles  condamnent,  en  faisant  du  temps  la  cause 
même  de  l'évolution  qui  constitue  la  vie  de  l'Ame. 

Que  le  temps  doive  être  antérieur  aux  opérations  de  l'Ame 
du  Monde,  cela  résulte  des  considérations  mêmes  que  Jam- 
blique fait  valoir  pour  démontrer  que   le  temps  précède  les 

(1)  Simplicius,  loc.  cil.;  éd.  cit.,  p.  786. 
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opérations  de  notre  âme  ;  c'est  encore  en  son  Commentaire 
aux  Catégories  qu'il  développe  à  ce  sujet  le  raisonnement  sui- 
vant (1)  :  «  Ce  n'est  pas,  comme  certains  le  croient,  selon 
l'ordre  naturel  de  nos  actions  que  le  temps  est  produit;  c'est, 
au  contraire,  le  temps  qui  est  le  principe  suivant  lequel  nos 
actions  s'ordonnent;  il  ne  serait  pas  possible,  en  ctTet,  de  com- 
parer, en  nos  actions,  l'état  précédent  et  l'état  suivant,  si  le 
temps  ne  subsistait  pas  par  lui-même  ;  c'est  à  lui  qu'est  rap- 
porté l'ordre  des  actions.  » 

Ces  considérations  montrent  assurément  que  le  temps  pré- 
cède toute  modification  où  il  est  possible  de  distinguer  un 
ordre  de  succession;  que  par  lui  et  par  lui  seul,  il  est  possible 
d'assigner  cet  ordre  au  mouvement  universel  directement  pro- 
duit par  l'Ame  du  Monde  ou  à  la  vie  interne  de  cette  Ame,  aussi 
bien  qu'aux  transformations  du  Monde  sensible  ;  elles  obligent 
à  regarder  le  temps  comme  antérieur  à  l'Ame.  C'est  ce  que 
va  développer  Jamblique  en  un  passage  que  rapporte  Simpli- 
cius  (2)  ;  l'auteur  néo-platonicien  avait  écrit  ce  passage  au 
sixième  chapitre  du  huitième  livre  de  ses  Commentaires  au 
Timee  de  Platon  :  «  L'essence  du  temps,  celle  qui  se  manifeste 
par  son  activité,  nous  la  mettons  sur  le  môme  rang  que  l'opé- 
ration progressive  et  ordonnée  qui  a  organisé  les  œuvres  du 
Démiurge  ;  nous  la  regardons  comme  inséparable  des  œuvres 
accomplies  par  cette  opération.  L'action  qui  a  mis  l'ordre  dans 
l'ensemble  du  Ciel  démontre,  en  effet,  cette  vérité  que  l'exis- 
tence substantielle  du  temps  est  concomitante  de  l'opération 
organisatrice  qui  procède  du  Démiurge  ;  et,  partant,  cette  exis- 
tence substantielle  du  temps  précède  la  révolution  périodique 
du  Ciel,  de  même  que  l'opération  organisatrice  qui  l'ordonne 
et  en  prend  soin  précède,  en  chaque  ordre  de  choses,  les  effets 
de  ses  propres  commandements  ;  la  masse  du  Ciel  (àOpoo;)  com- 
prend cette  substance  tout  entière  dans  les  limites  de  termes 
bien  définis,  et  ces  termes  gardent  un  rapport  avec  la  Cause 
d'oîi  procède  cette  substance  (3). 

(1)  SiMPLiciTJS,  loc.  cit.;  éd.  cit.,  p.  793. 

(2)  SiMPLicius,  loc.  cit.;  éd.  cit.,  pp.  793-794. 

(3)  Selon  l'enseignement  constant  des  Néo-platoniciens,  la  sphère  est  une 
image  de  l'Intelligence  qui  établit  la  transition  entre  l'Un,  représenté  par  le 
centre,  et  la  Nature  multiple,  représentée  par  la  surface.  V.  :  Plotini  Enneadis  VI 
liber  V,  c.  t;  Plotini  Hnneades,  éd.  Didot,  p.  450. 
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(f  Nous  sommes  d'accord  [avec  les  autres  philosophes]  pour 
admettre  qu'il  y  a  un  ordre  du  temps  ;  mais  ce  n'est  pas  un 
ordre  qui  est  ordonné,  c'est  un  ordre  qui  ordonne  ;  ce  n'est  pas 
un  ordre  subordonné  à  certaines  choses  qui  le  précéderaient  ;  il 
est,  au  contraire,  l'auteur  de  certaines  œuvres  exécutées  par 
lui,  et  il  est  plus  ancien  qu'elles  ;  il  n'est  pas  déterminé  par  la 
considération  particulière  des  raisonnements  de  l'âme,  ou  des 
mouvements,  ou  d'autres  puissances  considérées  à  part  ;  mais 
c'est  l'ordre  universel  qui  se  trouve  complètement  réalisé  en 
la  totalité  des  créations  émanées  du  Démiurge.  Pour  ranger  les 
choses  successives  dans  l'ordre  convenable,  nous  ne  suivons 
ni  les  transformations  qui  accompagnent  tel  mouvement,  ni  le 
développement  de  telle  vie,  ni  la  marche  des  générations  qui 
se  produisent  dans  le  Monde,  ni  quoi  que  ce  soit  d'analogue  ; 
mais  cet  ordre,  nous  le  déterminons  selon  la  suite  progressive 
des  causes,  selon  le  tissu  continu  des  créations,  selon  l'énergie 
qui  accomplit  l'œuvre  primordiale,  selon  la  puissance  qui 
effectue  tous  les  mouvements  et  selon  tous  les  êtres  do  même 
sorte.  Ainsi  donc  nous  ne  disons  pas  que  le  mouvement  qui 
procède  de  l'Ame  ou  que  la  vie  de  cette  Ame  a  engendré  le 
temps  et,  tout  ensemble,  le  Ciel  ;  nous  disons  que  le  temps  et 
le  Ciel  ont  été  engendrés  par  l'opération  organisatrice  intellec- 
tuelle qui  procède  du  Démiurge  ;  l'existence  du  temps,  consi- 
déré en  lui-même,  et  l'existence  du  Ciel  sont  simultanées  à 
cette  opération.  L'Ancien  lui-même  (i)  affirme  clairement 
que  Dieu  a  produit  et  ordonné  le  temps  en  même  temps 
que  le  Ciel.  On  peut  admettre  que  le  temps  est  mesure  ; 
non  pas  qu'il  mesure  le  mouvement  local  ni  qu'il  soit  mesuré 
par  ce  mouvement  ;  non  pas  qu'il  manifeste  la  rotation 
[céleste]  ni  qu'il  soit  manifesté  par  elle  ;  mais  parce  qu'il 
est  la  cause  de  toutes  choses  et  ce  qui  les  rassemble  dans 
l'unité.  )) 

Le  temps,  donc,  a  été  produit  par  le  Démiurge,  alors  qu'il 
engendrait  l'Ame  du  Monde  et  le  Ciel.  Plus  ancien  que  la  vie 
qui  se  déroule  en  raisonnements  discursifs  au  sein  de  l'Ame  du 
Monde,  plus  ancien  que  le  mouvement  universel  que  cette  Ame, 


(1)  '0  TzoLkaiôci,  c'est-à-dire  Platon.  C'est,  en  efiet,  ce  que  dit  Platon,  au  Timée^ 
37  (Plaignis  Opéra,  éd.  Didot,  t.  Il,  p.  209). 
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en  son  activité,  produit  hors  d'elle-même,  plus  ancien  que  la 
rotation  du  Ciel,  le  temps  est  l'ordre  primitif  suivant  lequel 
ont  été  ordonnés,  à  leur  tour,  cette  vie  et  ces  mouvements; 
l'Ame  vit  dans  le  temps  et  meut  dans  le  temps,  le  Ciel  tourne 
dans  le  temps.  Seul,  le  Démiurge,  antérieur  au  temps  comme 
Test  la  suprême  Unité,  pense  dans  l'éternité. 

L'éternité  (ô  àtwv),  c'est  le  présent  (xô  vûv).  Elle  est,  à  l'Intel- 
ligence, ce  que  le  temps  est  à  l'Ame  universelle  ;  le  temps  est 
l'image  de  l'éternité  comme  l'Ame  l'est  de  l'Intelligence.  «  Le 
temps  »,  dit  Jamblique  en  son  Commentaire  aux  Catégories  (1), 
«est  très  exactement  défini  une  image  mobile  de  l'éternité  (2). 
De  même  que  l'âme  est  une  imitation  de  l'Intelligence  et  que 
ses  raisonnements  (Xôyoi)  procèdent  par  analogie  avec  les  con- 
naissances intuitives  (vor>£'.;)  de  l'Intelligence,  de  même  le  pré- 
sent indivisible  qui  se  trouve  en  elle  est  une  imitation  du 
présent  qui  demeure  en  l'Un;  la  façon  dont  celui-là  contient 
toutes  choses  en  lui  rappelle  la  manière  dont  celui-ci,  simul- 
tanément et  toujours,  contient  en  lui-même  les  êtres  véritables 
{%k  oW)  (3)  ;  la  mobilité  du  premier  est  une  figure  de  l'immobi- 
lité du  second,  et  la  mesure  des  choses  soumises  à  la  généra- 
tion se  moule  sur  la  mesure  des  essences.  » 

«  11  est  évident,  poursuit  Simplicius,  que  Jamblique  pose 
réternité  comme  la  mesure  universelle  des  êtres  véritables 
(xà  ovxwc  ovxa),  tandis  qu'il  regarde  le  temps  qui  existe  par  lui- 
même  comme  une  essence  qui  mesure  la  génération.  L'éternité 
mesure,  en  premier  lieu,  la  génération  propre  de  l'Ame  ;  puis, 
après  cette  génération-là,  celle  qui  en  procède.  Vient  ensuite 
le  temps  qui  se  range  dans  la  même  série  que  le  mouvement, 
et  qui  n'a  pas  de  substance  propre,  car  l'existence  qu'il  possède 
consiste  à  être  continuellement  engendré.  » 

La  nature  de  ce  présent  perpétuel  qui  demeure  en  l'Un  ainsi 
qu'en  l'Intelligence,  la  nature  du  présent  instantané  qui  en 
procède,  et  qui  l'imite  au  sein  des  êtres  (xi  [a=.x£pvTa)  qui  n'exis- 
tent que  par  participation  à  la  réalité  de  TUn  et  de  l'Intelli- 

(l\  Simplicius,  loc.  cit.,  éd.  cit.,  p.  793. 

(2)  Cette  (téfînition  est  de  Platon,  au  Timêe  ;  vide  supra,  §  m. 

(3)  Ta  ovxw;  ovxa  ou,  simplement,  xà  o^/xa  désigne  les  idées  dans  la  philosophie 
de  Platon  et  de  ses  disciples. 
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gence,  ce  sont,  pour  Jamblique,  des  sujets  dignes  d'une  longue 
méditation  dont  le  Commentaire  aux  Catégories  nous  apporte 
les  fruits.  «  L'énergie  »,  dit  Jamblique  (1),  «  n'est  pas  sans 
cesse  engendrée  par  le  présent  indivisible  (-ô  àfZEpÈc)  comme  la 
lumière  l'est  par  la  lampe.  Elle  est  insensible  et  elle  ne 
s'écoule  pas.  Elle  demeure  toujours  immobile  en  son  dévelop- 
pement, elle  existe  toujours,  elle  est  toujours  en  acte,  elle 
n'est  jamais  engendrée;  étant  inengendrée,  elle  procède,  dans 
l'absence  de  tout  mouvement,  en  une  forme  qui  demeure 
numériquement  toujours  la  même,  et  elle  n'est  jamais  détruite. 
On  dit,  toutefois,  que  le  présent  est  sans  cesse  engendré. 
Cependant,  voici  ce  qui  me  semble  immédiatement  évident  : 
C'est  que  toute  chose  engendrée  a  commencé  à  un  certain 
moment  (toxI)  d'être  engendrée  et  qu'elle  n'est  pas  sans  cesse 
engendrée  ;  que  le  présent,  par  conséquent,  existe  et  n'est  pas 
engendré.  Une  chose  engendrée  en  un  développement  qui  pré- 
sente le  caractère  du  mouvement  n'est  pas  engendrée  dans  le 
présent;  le  repos,  en  effet,  semble  mieux  convenir  au  présent 
que  le  mouvement.  Nous  devons  penser  que  le  présent  indivi- 
sible est  quelque  chose  de  permanent  (ctjvc/éç  xî),  qu'il  mesure 
un  mouvement  permanent,  et  qu'il  est  la  cause  génératrice  du 
temps. 

»  Où  donc  faut-il  placer  par  la  pensée  le  cours  du  temps  et 
son  développement?  Dans  les  êtres,  dirons-nous,  qui  existent 
seulement  par  participation  ;  sans  cesse  engendrées,  en  effet, 
ces  choses  ne  peuvent  recevoir  dans  l'immobilité  l'essence  en 
équilibre  du  temps  ;  cette  essence  entre  en  relation  tantôt  avec 
une  partie  de  ces  choses  et  tantôt  avec  une  autre,  et  ces  rela- 
tions changeantes  nous  présentent  d'une  manière  faussée  ce 
qu'elles  éprouvent  de  la  part  de  cette  essence.  La  propriété 
d'être  engendré  dans  le  présent  (tô  ■(i^jnb'x:  vOv)  existe  donc  dans 
les  choses  qui  participent  continuellement  du  présent  [perpé- 
tuel] ;  en  ces  choses  qui  se  comportent  tantôt  d'une  manière  et 
tantôt  d'une  autre  à  l'égard  de  l'Unité  permanente,  il  existe 
une  ressemblance  particulière  avec  le  présent  indivisible,  et 
c'est  ce  présent  qui  en  fait  don  aux  choses  qui  sont  engen- 

(Ij  SiMPLicics,  loc.  cit.;  éd.  cit.,  pp.  792-793  et  p.  781. 
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drées  tantôt  d'une  façon  et  tantôt  d'une  autre.  Ainsi  donc  la 
diversité  numérique  constamment  changeante  des  choses  qui 
existent  par  participation  marque  combien  elles  diffèrent  du 
présent  indivisible  ;  mais,  par  contre,  la  persistance  de  l'espèce 
de  chacune  d'elles,  qui  demeure  constamment  la  même,  mani- 
feste leur  ressemblance  avec  ce  présent.  » 

Jamblique  avait  fait  du  temps  une  substance  douée  d'exis- 
tence autonome,  une  intelligence  organisatrice  émanée  de  l'In- 
telligence première  ;  poussant  plus  loin  encore  dans  la  même 
voie,  Proclus  (1)  et,  après  lui,  la  plupart  des  Néo-platoniciens, 
ont  fait  du  temps  un  dieu. 


V 

LA  THÉORIE  DU  TEMPS  SELON   DaMASCIUS  ET  SLMPLICIUS 

La  plupart  des  Néo-platoniciens  venus  après  Proclus  ont 
fidèlement  gardé,  nous  dit  Simplicius  (2),  ce  que  ce  Maître 
avait  enseigné  au  sujet  du  temps;  deux  seulement  s'en  sont 
éloignés  :  Asclépiodote,  qui  fut  le  plus  brillant  élève  de  Pro- 
clus, et  son  condisciple  Damascius,  qui  fut  le  maître  de  Sim- 
plicius. «  Extrêmement  laborieux,  nous  dit  Simplicius  et,  en 
même  temps,  animé  d'une  grande  sympathie  pour  Jamblique  », 
Damascius  s'écarta  en  nombre  de  points  de  l'enseignement  de 
Proclus.  Déjà,  nous  avons  pu  admirer  l'originalité  et  la  pro- 
fondeur de  la  théorie  du  lieu  qu'il  a  exposée  en  son  livre  iiepi 
optOiJLoù /al  TÔTOu  xal  j^^povou  ;  en  ce  même  livre,  il  a  développé,  au 
sujet  du  temps,  des  considérations  qui  ne  sont  pas  moins 
remarquables.  Ces  réflexions  nous  ont  été  en  partie  conservées 
par  Simplicius  ;  celui-ci,  qui  partageait  plusieurs  opinions  de 
son  Maître,  les  a  dotées  de  précieux  éclaircissements  ;  la  colla- 
boration de  Damascius  et  de  Simplicius  nous  a  valu  la  théorie 
du  temps  que  nous  allons  résumer. 

Entre  les  choses  de  la  Nature,  il  existe,  au  gré  de  Simpli- 


(1)  SiMPLicics,  loc.  cit.;  éd.  cit.,  p.  795. 

(2)  Simplicius,  loc.  ci/.;  éd.  cit.,  p.  '79.5. 
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cius,  trois  sortes  de  distinctions  auxquelles  correspondent  trois 
mesures  ;  la  distinction  qui  engendre  la  multiplicité  a  le  nombre 
pour  mesure  ;  les  différences  de  position  sont  mesurées  par  le 
lieu  ;  le  temps  mesure,  {entre  les  choses,  une  troisième  sorte 
de  différence  qui  correspond  aux  mots  avant,  après.  Par  le 
nombre,  les  êtres  numériquement  différents  ne  se  confondent 
pas  en  un  être  unique  ;  «  grâce  au  lieu  (1),  les  diverses  parties 
de  corps  distants  l'un  de  l'autre  ne  sont  pas  réunies  ensemble  ; 
de  même,  grâce  au  temps,  les  événements  de  la  guerre  de  Troie 
ne  sont  point  mis  avec  ceux  de  la  guerre  du  Péloponèse,  et 
l'on  ne  confond  pas  l'enfance  et  la  jeunesse  ». 

«  Le  mouvement  et  le  temps,  dit  encore  Damascius  (2),  sont 
en  un  continuel  écoulement  (âv  auve^ei:  pofi);  ce  ne  sont  point 
des  êtres  dénués  de  toute  existence  réelle,  mais  l'existence 
qu'ils  possèdent  consiste  dans  le  devenir  (oùx  l'ortv  àvuTrôorTaxa,  àlX 
£vxq>Y(v£a6at'to  eTvat  £x.eO  '  ^^»  ^^  devenir  ne  consiste  pas  simple- 
ment à  être,  mais  à  exister,  tantôt  d'une  manière  et  tantôt 
d'une  autre,  en  des  parties  différentes, 

»  L'éternité  est  cause  qu'au  sein  de  l'Être  un  qui  jouit  de 
cette  éternité,  quelque  chose  garde  une  existence  permanente; 
et  ce  quelque  chose,  c'est  la  distinction  intelligible  [entre  les 
idées]  émanées  du  propre  fonds  de  l'Être  un.  De  même,  le  temps 
est  cause  de  la  marche  régulière  accomplie,  autour  de  l'Un 
intelligible,  par  le  rayonnement  de  l'idée  qui  émane  de  cette 
Intelligence  pour  se  répandre  dans  le  monde  sensible  ;  il  est  la 
cause  de  la  continuité  ordonnée  qui  préside  h  cette  marche.  » 

Non  pas  qu'il  faille  voir  dans  l'écoulement  du  temps  la 
cause  du  changement  ;  les  choses  dont  l'existence  consiste  dans 
le  devenir  changent  d'elles-mêmes  ;  le  temps  ne  provoque  pas 
ce  changement  ;  il  y  met  seulement  l'ordre  et  la  continuité, 
c'est-à-dire  l'unité  :  «  Par  lui-même  (3),  le  temps  serait  plu- 
tôt une  cause  d'immutabilité  pour  tous  les  êtres  qui,  d'eux- 
mêmes,  sortent  sans  cesse  de  l'état  dans  lequel  ils  se  trouvent; 
il  tendrait  à  les  maintenir  tels  qu'ils  sont,  en  sorte  que  le 
temps  est  plutôt  cause  de  repos  que  de  mouvement.  » 

(1)  SiMPLicius,  loc.  cit.;  éd.  cit.,  p.  ^^5. 

(2)  SiMPLicius,  ibid. 

(3)  SiMPLicius,  ibid. 
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Cette  affirmation,  Simplicius  en  fait  la  remarque,  tend  à 
rapprocher  le  temps  de  l'éternité  ;  mais  le  désir  d'accentuer  ce 
rapprochement  va  se  manifester  d'une  manière  plus  significa- 
tive encore  en  la  doctrine  de  Damascius.  Entre  l'éternité,  dont 
l'existence  permanente  garde  la  plus  immuable  unité,  et  le 
temps  qui  s'écoule  perpétuellement,  qui  n'a  d'existence  qu'en 
un  continuel  devenir,  le  maître  de  Simplicius  va  placer  un 
intermédiaire. 

Cet  intermédiaire,  Damascius  lui  donne  parfois  le  nom  de 
temps  primordial  (1)  (x^pôvo;  TcpwTo;),  déjà  employé  dans  un  sens 
analogue  par  Plotin  et  par  ses  successeurs  ;  parfois,  aussi,  il  l'ap- 
pelle (2)  temps  substantiel  (xpôvo?  èv  hr.orrz'xiv.) .  Gomme  cet  inter- 
médiaire tient  à  la  fois  du  temps  et  de  l'éternité,  certains  phi- 
losophes, remarque  Simplicius  (3),  l'ont  nommé  ypôvo;  et 
d^autres  àtwv.  Les  Scolastiques  chrétiens  concevront  aussi,  au 
cours  du  Moyen  Age,  un  intermédiaire  entre  le  temps  [tempus] 
et  l'éternité  {œternitas),  et  ils  le  désigneront  par  le  titre 
d'œvioii  ;  empruntons-leur  ce  mot  pour  désigner  le  temps  sub- 
stantiel de  Damascius. 

La  doctrine  de  Damascius  diiïère  de  toutes  celles  qui  l'ont 
précédée  en  ce  qu'elle  soustrait  Vcevum  à  l'écoulement  perpé- 
tuel ;  elle  ne  lui  attribue  plus  le  mode  d'existence  qui  consiste 
en  un  continuel  devenir  ;  elle  lui  confère  une  existence  per- 
manente analogue  à  celle  de  l'éternité  ;  elle  affirme  (4)  «  que 
le  temps  substantiel  existe  simultanément  en  totalité.  —  tô  Iwat 

Œfza  Tov  6'Xov  p^^povov  Iv  uTTOcrcaTet,  » 

La  nouveauté  de  cette  affirmation  dut  grandement  étonner 
bon  nombre  de  Néo-Platoniciens  ;  jamais,  du  vivant  de  Damas- 
cius, Simplicius  n'en  put  reconnaître  l'exactitude  (5)  ;  il  nous 
rapporte  les  objections  qu'il  faisait  à  son  maître  et  les  répli- 
ques que  celui-ci  lui  adressait  ;  ces  répliques  convainquirent 
plus  tard  le  Commentateur  athénien  :  «  Cet  enseignement,  dé- 
clare-t-il  (6),  ne  me  semble  plus  difficile  à  admettre.  » 

(1)  SiMPUcius,  loc.  cit.;  éd.  cit.,  p.  784. 

(2)  Simplicius,  loc.  cit.;  éd.  cit.,  p.  775. 

(3)  Simplicius,  loc.  cit.;  éd.  cit.,  p.  779. 

(4)  Simplicius,  loc.  cit.;  éd.  cit.,  p.  775. 

(5)  Simplicius,  loc.  cit.;  éd.  cit.,  pp.  775-784. 
(fi)  Simplicius,  lôc.  cit.;  éd.  cit.,  p.  784. 
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Quelles  raisons  Damascius  faisait-il  valoir  pour  convertir  son 
disciple  à  sa  pensée?  Si,  hors  de  l'Être  unique  et  de  l'Intelli- 
gence unique,  tous  deux  éternels,  toutes  choses  ont  une  exis- 
tence qui  consiste  dans  le  devenir,  si  tout  mouvement  est  un 
continuel  changement,  il  n'y  aura  pas  lieu  de  considérer  un 
temps  autre  que  celui  qui,  perpétuellement,  s'écoule.  «  Mais 
s'il  y  a  une  génération  (1),  s'il  y  a  un  mouvement  dont  l'exis- 
tence ne  consiste  pas  dans  le  devenir,  en  lesquels  une  partie 
n'est  pas  sans  cesse  suivie  d'une  partie  différente,  mais  si  cette 
génération  ou  ce  mouvement  subsiste  simultanément  en  son 
entier,.,,  on  ne  pourra  considérer  cette  génération  ni  ce  mou- 
vement, comme  notre  maître  Damascius  nous  l'a  souvent 
exposé,  sans  s'efforcer  de  voir  également  un  temps  qui,  pris 
ensemble  et  tout  entier,  soit  propre  à  mesurer  un  tel  mouve- 
ment, à  mesurer  l'existence  de  ce  qui  est  simultanément.  » 
Or,  il  y  a  des  choses  engendrées  et  dont  l'existence,  cependant, 
n'est  point  dans  le  devenir,  qui  sont  tout  entières  à  la  fois  et 
d'une  manière  permanente  ;  telle  l'essence  de  l'Ame  univer- 
selle^  telle  la  substance  céleste.  Il  faut  donc  admettre  que  le 
temps  substantiel,  que  l'c-îpvîm?  jouit,  lui  aussi,  de  l'existence 
permanente,  qu'il  existe  simultanément  tout  entier. 

C'est,  du  reste,  ce  qu'écrivait  Damascius  (2)  :  «  La  Nature 
produira  l'existence  du  Monde  physique,  et  l'Ame  la  produira 
avant  la  Nature  ;  c'est  donc  la  Nature  qui  a  fabriqué  les  corps 
[célestes]  éternels,  qui  a  fabriqué  le  temps  perpétuellement 
coulant,  le  temps  sorti  d'elle  pour  se  répandre  en  ces  corps  ; 
comment  ne  serait-elle  pas  éternelle  et  remplie  de  raisons 
éternelles  ?  Par  conséquent,  cette  raison  éternelle  du  temps, 
qui  réside  en  la  Nature,  doit  être  un  temps  qui  soit  toujours 
présent  en  son  entier  et  dont  le  tout  ne  fasse  qu'un  ((j-jfxitaç).  De 
même,  la  raison  primordiale  du  temps  qui  réside  en  l'Ame 
constituera  toujours  un  temps  qui  restera  numériquement  le 
même.  Ainsi,  dans  l'Ame  immuable,  dans  la  Nature  également 
immuable,  le  temps  se  retrouvera  comme  condensé  en  la  tota- 
lité de  l'idée  du  temps  ;  ce  temps,  dont  le  tout  ne  fait  qu'un. 


(1)  SiMPLicios,  loc.  cit.;  éd.  cit.,  p.  778. 

(2)  SiMPUGius,  lac.  ciL;  éà.  cit.,  p.  78Û. 
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((T'jfjiTtac;),  a  une  existence  permanente  et  perpétuelle;  il  ne 
s'écoule  nullement,  il  contient  en  une  môme  unité  le  passé  et 
le  futur  avec  le  maintenant  (xovùv),  que  nous  nommons  le 
temps  présent  (èvscrxco;  xP^vo?)  ;  le  présent  indivisible  partage  le 
temps  qui  s'écoule  en  trois  parties,  de  quelque  manière  que 
l'on  pratique  cette  division.  » 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  développements  que  Simpli- 
cius  a  donnés  à  cette  partie  de  la  doctrine  de  son  maître  ;  nous 
nous  bornerons  à  rapporter  une  comparaison  qu'il  indique  (1) 
entre  la  théorie  du  temps  et  celle  du  lieu.  Damascius  et  Sim- 
plicius  ont  distingué  deux  sortes  de  lieux  :  Le  lieu  naturel  ou 
essentiel  (ô  xôro;  6u<7tw8r,ç)  qui  est,  pour  chaque  corps,  invariable 
et  immobile,  et  la  position  adventice,  la  eéa;;  qui  varie  inces- 
samment lorsque  le  corps  se  meut  ;  le  lieu  de  seconde  espèce, 
la  Géatc;,  cst  cclui  que  le  mouvement  nous  manifeste  immédia- 
tement ;  seul,  le  raisonnement  nous  permet  de  découvrir  et  de 
déterminer  le  lieu  essentiel.  De  même,  ils  distinguent  deux 
sortes  de  temps  ;  l'un  mesure  le  mouvement  essentiel  de 
l'Ame  (^  oùatcôSTj  x(vT,at;)  ;  l'autre  mesure  l'activité  extérieure  de 
cette  môme  Ame  ;  le  premier  est  doué  de  l'existence  perma- 
nente, tandis  que  le  dernier  ne  subsiste  qu'en  un  perpétuel 
écoulement  ;  or,  c'est  ce  dernier  temps  qui  nous  est  immédia- 
tement connu  par  tous  les  mouvements,  par  tous  les  change- 
ments ;  le  premier,  indirectement  accessible  au  raisonnement, 
est  beaucoup  plus  difficile  à  connaître;  Aristote  l'a  ignoré. 

Nous  avons  vu  de  quelle  manière  le  temps  subsistait  en 
l'Ame  universelle  ;  soustraite  à  tout  changement,  douée  d'une 
existence  permanente  et  non  d'un  perpétuel  devenir,  l'Ame  ne 
peut  contenir  le  temps,  sinon  sous  forme  d'une  raison  qui, 
elle  aussi,  existe  à  la  fois  tout  entière,  et  qui  réunit,  en  sa 
permanente  unité,  la  totalité  du  temps,  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir;  en  l'Ame  universelle,  le  temps  qui  s'écoule  perpétuel- 
lement n'a  pas  de  place. 

Intermédiaire  entre  les  êtres  qui  sont  d'une  manière  per- 
manente et  les  êtres  dont  l'existence  consiste  en  un  perpétuel 
devenir,  notre  intelligence  n'est  apte  à  saisir  d'une  manière 

(1)  SiMPLicii  Op.  laud.,  lib.  IV,  coroUarium  de  loco  ;  éd.  cit.,  pp.  638-639. 
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adéquate  ni  Vcevum  qui  existe  tout  entier  à  la  fois  en  l'Ame  du 
Monde  et  en  la  Nature  univerkelle,  ni  le  temps  qui  s'écoule 
continuellement  dans  le  domaine  des  choses  perpétuellement 
changeantes  ;  elle  saisit  le  temps  sous  une  forme  qui  tient  à 
la  fois  de  ces  deux-là  et  qui  porte  la  marque  de  sa  nature 
mixte. 

Dans  le  temps  qui  s'écoule  sans  cesse,  elle  découpe  des  par- 
ties d'une  certaine  durée  ;  puis  elle  réunit  en  une  notion 
unique  tout  ce  que  contient  chacune  de  ces  parties  ;  la  notion 
ainsi  formée  par  la  condensation  d'une  certaine  durée  de  temps 
fluent  ne  porte  plus  trace  du  flux  de  ce  temps  ;  elle  se  pré- 
sente comme  quelque  chose  qui  est  doué  d'existence  perma- 
nente. Ainsi,  au  temps  qui  s'écoule  sans  cesse  d'une  manière 
continue,  notre  pensée  substitue  une  série  formée  d'un  certain 
nombre  de  notions  discontinues,  dont  chacune  apparaît  comme 
fixe.  Il  en  est  de  même,  d'ailleurs,  de  tout  mouvement,  de 
tout  changement  ;  le  perpétuel  devenir  qu'est  la  réalité  se 
transforme,  dans  notre  esprit,  en  une  suite  d'idées  dont  cha- 
cune jouit  d'une  existence  permanente  et  qui  ne  se  soudent  pas 
l'une  à  l'autre  d'une  manière  continue  ;  chacune  de  ces  idées 
a  été  formée  en  réunissant  en  une  seule  notion  et  en  fixant 
tout  ce  qui,  dans  la  réalité,  s'écoulait  pendant  un  certain  laps 
de  temps. 

Telle  est  la  doctrine  profonde  que  Damascius  et  son  dis- 
ciple Simplicius  exposent  en  des  termes  que  nous  allons  repro- 
duire (1). 

«  ...Pour  le  lieu,  dont  les  diverses  parties  ont  une  existence 
permanente,  on  peut,  ce  me  semble,  dit  Simplicius,  considérer 
une  collection  de  parties  coexistantes.  Mais  pour  les  choses 
dont  l'existence  consiste  dans  le  devenir,  il  n'est  pas  possible 
de  prendre  un  ensemble  qui  réunisse  diverses  parties,  si  ce 
n'est  par  l'effet  de  notre  propre  mode  de  connaissance.  Cette 
réunion,  en  effet,  il  faut  nécessairement  la  prendre,  non  point 
comme  une  chose  qui  s'écoule,  mais  comme  une  chose  pré- 
sente, non  point  comme  une  chose  qui  devient,  mais  comme 
une  chose  qui  est.  Or,  y  a-t-il  quoi  que  ce  soit  de  tel  en  ce  qui 

(1)  SiMPLicii  Op.  laud.,  lib.  IV  ;  coroUarium  de  terapore;  éd.  cit.,  pp.  "97-199. 
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n'a  d'existence  que  dans  le  devenir?  Mais  en  cette  question, 
il  vaut  mieux  que  nous  accordions  notre  attention  au  philo- 
sophe Damascius  et  aux  enseignements  mêmes  qui  nous 
viennent  de  lui  :  «  Un  être,  dit-il,  qui  n'est  jamais  réuni  en 
))  quelque  chose  d'un,  qui  existe  seulement  dans  le  devenir, 
»  tel  est  un  temps,  tels  sont,  par  exemple,  un  jour,  une  nuit, 
»  un  mois,  une  année.  Aucun  de  ces  temps  n'existe  ramassé 
»  en  un  seul  tout.  Un  combat  non  plus  n'existe  pas  en  cet  état 
»  condensé  ;  alors  même  que  ce  combat  est  présent,  il  s'est 
»  déroulé  cependant  par  parties  successives.  Une  danse  n'existe 
»  pas  davantage  ainsi  réunie;  car,  elle  aussi,  elle  s'exécute 
»  par  parties  successives;  toutefois,  on  dit  de  même  que  l'on 
»  danse  la  danse  présente.  Ainsi  encore  le  temps,  en  son 
»  ensemble,  arrive  au  fur  et  à  mesure  qu'il  est  engendré;  il 
»  n'est  pas  en  sa  totalité.  Nous  devons  dire,  en  effet,  des  idées 
»  éternelles  communes,  qu'elles  sont  choses  toujours  engen^ 
«  drées  ;  considérées  au  point  de  vue  numérique,  elles 
»  s'écoulent;  considérées  au  point  de  vue  spécifique,  elles 
»  demeurent  fixes.  Nous  devons  sauver  la  continuité  spéci- 
»  fique,  bien  qu'elle  se  trouve  divisée  en  trois  parties  d'une 
»  manière  qui  nous  est  relative  et  qui  se  rapporte  au  temps 
»  présent  à  chacun  de  nous  ;  le  temps  présent  de  l'un  diffère 
»  donc  du  temps  présent  de  l'autre,  tandis  que,  par  lui-môme, 
»  le  temps  est  unique  et  continu. 

»  Gela  bien  expliqué,  nous  devons  ajouter  que  la  division  du 
»  temps  existe  seulement  en  puissance,  et  que  l'instant  présent 
»  indivisible,  lui  aussi,  n'est  qu'en  puissance.  C'est  notre 
«  intelligence  seule  qui  effectue  cette  division,  c'est  elle  qui 
»  crée  cet  instant  présent  à  titre  de  terme  et  qui  en  fait  l'indi- 
))  visibilité.  C'est  elle  qui  prend  et  réunit  en  un  seul  tout, 
»  qu'elle  regarde  comme  présent  et  qu'elle  définit  en  une  idée 
>)  unique  (1),  une  certaine  mesure  de  temps,  telle  qu'un  jour, 
»  un  mois  ou  une  année;  sans  doute,  la  substance  d'une  telle 
»  idée  a  une  existence  qui  dure  pendant  une  certaine  partie 
»  plus  ou  moins  longue  du  temps,   mais  l'existence    qu'elle 


(1)  Le  texte  porte  :  où  xaô'  'èv  elSoç  àcpopîaovxai;;  où  doit  évidemment  être  sup- 
primé. 
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»  possède  consiste  dans  un  devenir;  si  l'on  voulait  qu'une  telle 
n  idée,  formée  par  réunion,  fût  fixée,  on  ne  la  considérerait 
»  plus  comme  étant  dans  le  devenir,  comme  prenant  part  à 
w  l'écoulement  du  temps,  mais  comme  une  chose  séparée  et 
»  détachée.  C'est  ainsi  qu'existe  un  fleuve,  qu'existe  le  fleuve 
»  que  voici;  toute  forme  de  fleuve,  en  effet,  est  une  forme  qui 
»  demeure  fixe  ;  de  cette  forme,  le  fleuve  coulant  tire  son 
V)  existence,  car  il  reçoit  cette  forme  en  une  matière  qui 
»  s'écoule  sans  cesse  ;  si  vous  arrêtiez  le  fleuve,  le  fleuve  n'exis- 
»  ferait  plus.  De  môme,  considérés  au  point  de  vue  spécifique, 
»  le  passé,  le  présent  et  le  futur  se  trouvent  compris  ensemble 
))  en  l'idée  unique  du  temps,  mais  ils  se  déroulent  dans  le 
»  devenir;  ce  qui,  sans  cesse,  parvient  à  l'existence,  se  nomme 
))  présent;  ce  qui  a  cessé  d'être  s'appelle  passé;  ce  qui  n'est 
»  pas  encore  est  dit  futur.  Le  temps,  considéré  en  son  ensemble, 
»  s'écoule  continuellement,  et  il  en  est  de  môme  du  mouve- 
»  ment;  en  l'un  comme  en  l'autre,  lorsque  l'on  détache  un 
»  présent  auquel  on  attribue  l'existence  actuelle,  lorsqu'on 
»  condense  en  un  seul  tout  et  lorsqu'on  flge  une  portion 
»  déterminée  de  l'un  ou  de  l'autre,  on  détruit  aussi  bien 
»  l'espèce  du  temps  que  celle  du  mouvement,  car  cette  idée 
»  n'a  d'existence  que  dans  le  devenir.  Toute  la  difficulté 
»  semble  provenir  de  ce  que  l'àme  tend  à  connaître  toutes 
»  choses  sous  foraies  d'idées  qui  soient  fixées  en  elle.  Elle  fixe 
»  donc  même  le  mouvement,  en  cherchant  à  le  connaître  sous 
»  forme  idéale,  et  non  point  selon  l'écoulement  qui  est  propre 
»  à  la  nature  [de  ce  mouvement]. 

»  Ainsi  pratique-t-elle  des  divisions  jusqu'en  l'Unité  intel- 
»  ligible,  parce  qu'il  lui  est  impossible  d'en  comprendre 
»  simultanément  l'universalité  ;  elle  en  considère  donc  d'une 
»  part  la  justice,  d'autre  part  la  tempérance,  d'un  troisième 
»  côté  la  science  ;  et  cependant  chacune  de  ces  trois  vertus 
»  n'existe  que  par  le  tout.  De  même,  lorsqu'elle  veut  démon- 
»  trer  que  l'àme  est  immortelle,  elle  pose  trois  notions  sépa- 
»  rément  définies,  l'âme,  le  pouvoir  de  se  mouvoir  soi-même, 
»  l'immortalité,  et  cependant,  c'est  l'âme  unique  qui  possède  à 
»  la  fois,  en  elle-même,  ces  trois  caractères  d'être  âme,  de  se 
»  mouvoir  elle-même  et  d'être  immortelle. 
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»  C'est  de  la  sorte  qu'elle  se  comporte  à  l'égard  des  êtres 
»  intelligibles  et  des  êtres  qui  possèdent  une  unité  ;  en  elle- 
»  même,  elle  pratique  des  distinctions  au  sein  de  leur  unité, 
»  et  elle  suppose  que  ces  choses  sont,  en  réalité,  conformes  à 
»  une  certaine  notion  qu'elle  possède  de  chacune  d'elles. 
»  Ainsi,  semble-t-il,  grâce  à  la  fixité  des  idées  qui  subsistent 
»  en  elle,  elle  tend  à  figer  le  fleuve  des  choses  soumises  à  la 
»  génération  ;  elle  délimite  une  certaine  durée  et  la  réunit  en 
»  un  seul  tout  pour  en  faire  le  présent,  et  à  l'aide  de  ce  pré- 
M  sent,  elle  circonscrit  et  distingue  les  unes  des  autres  les  trois 
»  parties  du  temps. 

»  Notre  intelligence  est  intermédiaire  par  son  essence  entre 
>>  les  choses  qui  sont  sans  cesse  engendrées  et  les  choses  qui 
»  existent  d'une  manière  permanente  ;  elle  s'efforce  donc  de 
»  connaître  les  unes  et  les  autres  conformément  à  sa  propre 
»  nature  ;  en  celles-ci,  elle  introduit  des  distinctions  qui  les 
»  transforment  en  des  choses  moins  parfaites,  mais  dont  la 
»  nature  est  plus  voisine  de  la  sienne  ;  celles-là,  elle  les  con- 
»  dense  en  quelque  chose  de  supérieur  à  ce  qui  s'engendre 
»  sans  cesse,  mais  de  plus  accessible  à  sa  propre  connaissance. 
»  C'est  ainsi  que  pour  connaître  le  jour,  le  mois  ou  l'année, 
»  elle  circonscrit  chacune  de  ces  durées,  la  détache  de  la  tota- 
»  lité  du  temps  qui  s'écoule  sans  cesse,  et  la  comprend  siraul- 
»  tanément  en  une  idée  unique.  » 

Après  avoir  décrit  de  la  sorte  le  disparate  qui  sépare  le  temps 
formé  d'idées  condensées,  statiques  et  discontinues,  tel  que 
notre  intelligence  le  saisit,  du  temps  réel  qui  s'écoule  perpé- 
tuellement en  un  devenir  continu,  Damascius  applique  à  la 
solution  de  quelques  difficultés  les  principes  qu'il  vient  de 
poser. 

Ces  corollaires,  nous  ne  les  exposerons  pas  ;  la  page  que 
nous  venons  de  citer  suffira  à  faire  connaître  la  pensée  du 
maître  de  Simplicius. 

Cette  pensée  est  une  des  dernières  venues  parmi  toutes 
celles  que  la  sagesse  hellénique  a  produites  ;  il  ne  nous  semble 
pas  qu'elle  en  soit  la  plus  méprisable.  Avec  une  grande  net- 
teté, elle  a  su  distinguer  entre  les  réalités  permanentes  qui 
sont,  et  les  réalités  fluentes,  comme  le  temps  et  le  mouvement, 
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qui  sont  en  perpétuel  devenir;  elle  a  reconnu  la  nécessité  où 
se  trouve  notre  intelligence  de  ne  concevoir  les  choses  que 
sous  forme  d'idées  fixées  ;  partant,  l'incapacité  où  elle  est  de 
saisir  les  réalités  fluentes  autrement  qu'en  les  morcelant  et  en 
figeant  chaque  fragment,  ce  qui  en  fait  disparaître  l'essentiel 
écoulement.  Au  xiv*  siècle  d'abord,  à  notre  époque  ensuite, 
cette  pensée  se  trouvera  reprise  par  les  philosophes  désireux 
d'éclaircir  les  notions  de  temps  et  de  mouvement.  Au  xiv*' siècle, 
Duns  Scot  commencera  à  ramener  l'attention  de  ses  contem- 
porains sur  le  temps  et  le  mouvement  considérés  comme  des 
formes  fluentes,  et  sous  la  plume  d'un  de  ses  plus  brillants 
disciples,  de  Jean  de  Bassols  (1),  nous  retrouverons  des  pen- 
sées toutes  semblables  à  celles  de  Damascius.  D'autre  part, 
quelques-unes  des  pages  écrites  par  le  maître  de  Simplicius  ne 
surprendraient  aucunement  si  on  les  rencontrait  aujourd'hui 
en  tel  livre  de  M.  Bergson. 

Pierre  DUHEM, 

Correspondant  de  l'Institut  de  France, 
Professeur   à    l'Université  de   Bordeaux, 

(1)  Pierre  Duhem  :  Le  mouvement  af)solu  et  le  mouvement  relatif.  IX'"  Jean  de 
Bassols.  {Revue  de  Philosophie,  IX'  année,  1909.) 
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IV 

Les  lacunes  de  notre  savoir  concernant  les  puissances,  les 
essences  et  la  cause  première  des  êtres  matériels  ne  sont  peut- 
être  que  relatives.  Etant  du  domaine  inexpérimental  et  supra- 
sensible,  les  réalités  métaphysiques  ne  peuvent  être  dégagées 
des  phénomènes  qui  les  recouvrent  et  les  prolongent  que  par 
voie  d'induction.  Mais  la  tâche  du  raisonnement  est  peut-être 
singulièrement  facilitée,  si  ces  réalités  nous  apparaissent  direc- 
tement en  elles-mêmes,  dans  la  connaissance  que  nous  avons 
de  nous-mêmes,  si  nous  pouvons  contempler  intuitivement  en 
nous-même  dans  le  spectacle  intérieur  —  des  puissances,  les 
nôtres,  une  essence,  la  nôtre  et  une  cause  première,  la  nôtre. 

Transporter  ces  notions  directes  aux  réalités  matérielles,  avec 
les  corrections  de  droit,  est  une  opération  faciie. 

La  question  vaut  la  peine  d'être  envisagée. 

Nous  sommes  fortement  convaincus  que  nous  sommes  capa- 
bles de  réveiller  en  nous-mêmes  telle  série  d'idées  et  de  sou- 
venirs, bien  que  nous  ne  voulions  pas  les  provoquer  actuelle- 
ment. Même  conviction  en  ce  qui  concerne  notre  aptitude  à 
réaliser  tel  effort,  telle  démarche,  telle  entreprise,  bien  que 
nous  ne  voulions  pas  y  procéder  actuellement. 

L'expérience  sans  cesse  renouvelée  et  sans  cesse  réussie  de 
notre  tentative  nous  permet  de  la  croire  possible. 

L'existence  en  nous-même  d'une  capacité  de  penser,  de  vou- 
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loir,  d'exécuter,  même  indépendamment  de  toute  pensée,  vou- 
loir et  exécution  actuelles,  ne  fait  aucun  doute.  Nous  sommes 
donc  amené  à  distinguer  deux  états  dans  nos  facultés,  l'état 
potentiel  en  deçà  de  Faction,  et  l'état  actuel,  au  moment  de 
l'action,  l'état  potentiel  cessant  au  moment  de  l'action.  Il  y  a 
en  nous  quelque  chose  qui  fait  que  nous  sommes  disposés  à 
penser,  à  vouloir,  à  exécuter,  indépendamment  de  toute  actua- 
lité connaissante,  voulante,  motrice.  Cette  réalité  ne  peut 
être  créée  par  l'excitant  extérieur  de  la  pensée  et  de  l'action, 
car  alors  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  ne  pourrait  pas  engendrer 
la  pensée  et  le  vouloir  dans  un  autre  être,  un  métal  par  exem- 
ple. 

De  plus,  notre  pouvoir  intellectuel  est  plus  ou  moins  déve- 
loppé par  rapport  à  celui  de  tel  ou  tel  de  nos  semblables,  et 
môme  par  rapport  à  nous-même,  dans  des  états  antérieurs  ou 
postérieurs.  De  même  notre  aptitude  à  vouloir  est  plus  ou 
moins  développée. 

Et  cependant  nous  ne  sommes  ni  plus  ni  moins  des  hommes, 
ni  plus  ni  moins  les  mêmes  individus. 

Ce  sentiment  d'identité  spécifique  et  individuelle  est  acca- 
blant d'évidence.  Or  ce  qui  change,  ce  qui  est  susceptible  de 
plus  ou  moins,  ne  peut  s'identifier  avec  ce  qui  reste  immuable. 
Donc  nos  facultés  ne  s'identifient  pas  avec  ce  fond  intime  qui 
fait  que  nous  sommes  des  hommes,  et  non  des  êtres  situés  sur 
un  autre  degré  de  l'échelle  ontologique  et  qui  fait  que  tel 
homme  est  Pierre  et  non  pas  Paul. 

Ce  quelque  chose,  cette  réalité  ontologique  profonde  s'ap- 
pelle, en  langue  philosophique,  l'essence. 

Mais  ces  réalités  pour  nous  être  plus  intimes,  n'en  sont  pas 
plus  expérimentales  ni  plus  intuitives.  Leur  concept,  après 
tout,  est  le  fruit  d'une  construction  rationnelle.  Nous  ne  les 
percevons  pas  en  elles-mêmes,  mais  seulement  à  la  manière 
des  propriétés  physiques,  c'est-à-dire  dans  leurs  manifestations 
actuelles,  dans  nos  actes  de  penser,  de  vouloir,  d'exécuter. 
Nous  ne  pouvo.ns  nous  saisir  que  par  et  dans  notre  pensée  : 
mais  quand  nous  pensons,  notre  faculté  s'est  actuée  et  a  quitté 
l'état  potentiel.  Il  ne  peut  être  saisi  que  parce  qu'il  s'est  éva- 
noui. Ce  n'est  pas  non  plus  notre  essence  que  nous  percevons 
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dans  une  pensée  fugitive  et  transitoire,  puisqu'elle  se  tient  dans 
une  région  inaccessible  aux  changements  et  en  deçà  des  états 
potentiels.  Nos  puissances  et  notre  essence  forment  donc  un 
objet  inaccessible  à  l'expérience  psychologique,  contradictoire 
même  à  l'introspection. 

Les  concepts  par  lesquels  nous  les  appréhendons  sont  impro- 
pres et  indirects,  puisque  nous  ne  les  pensons  qu'en  fonction 
des  actes  qui  en  découlent. 

Le  critérium  s'applique  et  nous  avertit  que  nous  sommes 
en  plein  domaine  métaphysique,  ou  transexpérimental.  L'es- 
sence est  la  raison  logique  et  ontologique  des  facultés,  comme 
celles-ci  sont  génératrices  des  réalités  phénoménales.  Il  règae 
de  celle-là  vers  celles-ci  une  relation  logique  analogue  à  celle 
qui  relie  les  définitions  géométriques  aux  propriétés. 

On  peut  donc  connaître  la  nature  de  l'essence  psychologique 
par  ses  manifestations,  dans  la  même  mesure  que  l'on  peut 
induire  la  nature  de  la  cause  des  attributs  de  l'effet.  Et  l'es- 
sence ainsi  connue  même  imparfaitement  doit  nous  fournir 
—  si  la  philosophie  a  une  utilité  —  des  lumières  pour  l'explica- 
tion des  phénomènes  psychologiques  réfractaires  au  procédé 
inductif. 

L'immatérialité  est  la  caractéristique  essentielle  de  nos 
phénomènes  mentaux  supérieurs.  Le  raisonnement  la  décou- 
vre dans  notre  activité  pensante  et  voulante,  et  l'attribue  logi- 
quement à  l'essence  de  notre  âme.  A  son  tour  cet  attribut  de 
notre  essence  éclaire  d'étranges  complications  psychologi- 
ques. 

L'immatérialité.  Rien  que  ce  mot  est  tout  un  programme  : 
il  est  parfaitement  adéquat  à  l'idée  qu'il  exprime. 

Nous  comprenons  tous  ce  que  l'immatérialité  veut  dire. 
Mais  comment  l'idée  représente-t-elle  son  objet? 

Le  concept  d'immatérialité  renferme  d'abord  l'idée  de  l'ob- 
jet le  plus  épaissement  sensualiste,  la  matière,  et  puis  il  ren- 
ferme quoi?  Une  négation  :  im-tnatérialité.  Et  grâce  à  cet 
artifice,  il  désigne  le  contraire  de  l'objet  qui  \m  est  le  plus 
commode  à  penser,  parce  qu'il  lui  est  directement  connu.  Et 
c'est  là  tout  le  renseignement  que  j'ai  sur  l'immatériel  !  Je  ne 
le  conçois  que  par  opposition  avec  la  matière.  Peut-on  trouver 
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notion  plus  indirecte  et  plus  impropre,  et  plus  vide  de  con- 
tenu ? 

Serai-je  mieux  renseigné  sur  les  fonctions  de  cette  substance 
qui  sont  mes  facultés  et  sur  leur  fonctionnement  qui  sont  mes 
idées  et  mes  sentiments  ? 

Non,  mais  je  saurai  pourquoi . 

Voilà  le  concept  d'intelligence.  Je  prends  la  définition  étymo- 
logique de  ma  faculté  pensante.  Les  autres  définitions  revien- 
nent au  même.  Je  traduis  :  intus  légère.  Lecture  de  l'intérieur. 
Il  y  a  une  lecture  superficielle  des  choses.  C'est  celle  à  laquelle 
se  livrent  les  sens.  Mais  il  en  est  une  autre  qui  pénètre  plus 
avant.  C'est  elle  qui  va  me  montrer  à  découvert  le  monde 
supra-sensible.  Mais  me  voilà  encore  déçu.  Ce  monde  il  ne 
m'est  désigné  que  par  rapport  au  monde  phénoménal,  comme 
un  dessous  par  rapport  au  dessus,  qui  lui  seul  m'est  familier. 
Et  la  faculté  qui  saisit  si  imparfaitement  ce  dessous  ne  m'est 
connue  que  par  analogie  avec  l'acte  de  lire  des  caractères 
d'écriture  légère. 

Nous  ne  pouvons  connaître  en  soi  l'immatériel,  puisque  nous 
ne  pouvons  pas  connaître  notre  essence. 

On  s'explique  alors  le  règne  universel  de  la  métaphore  dans 
la  psychologie  humaine. 

Qu'est-ce  donc  en  elle-même  qu'une  pensée  profonde  ou  éle- 
vée !  Qu'est-ce  qu'un  esprit  fécond,  subtil,  pénétrant,  souple  ? 
Voilà  toutes  les  qualités  de  l'esprit  désignées  par  rapport  avec 
les    performances   physiques   (1).  La   métaphysique    est    une 

(1)  Il  ne  s'agit  ici  que  de  la  connaissance  réflexe,  philosophique,  de  notre  acti- 
vité mentale,  —  perceptions  et  sentiments  —  lorsque  nous  la  prenons  comme 
objet  de  notre  attention,  lorsque  nous  observons  nos  facultés  psychiques,  non 
plus  à  l'état  d'exercice,  mais  dans  leurs  états  potentiels  et  dans  l'essence  d'où 
elles  émanent,  c'est-à-dire,  dans  leur  raison  logique  et  ontologique. 

Dans  leur  actuation  nous  les  ressentons  plus  que  nous  les  pensons  :  elles 
constituent  une  matière  à  expérience  directe,  à  intuition,  une  donnée  phénomé- 
nale immédiate,  perceptible  sans  aucun  discursus  rationnel. 

Nous  nous  sentons  agissants,  réagissants,  subissants,  identiques  à  nous-mêmes 
sous  des  déterminations  successives,  libres,  attirés,  repoussés,  etc.. 

De  ces  faits  de  conscience,  nous  tirons  les  notions  de  causalité,  de  force,  de 
réceptivité,  d'identité,  de  liberté,  d'amour,  de  haine,  etc.. 

Ces  notions  nous  les  projetons  dans  le  monde  de  la  matière,  avec  un  anthro- 
pomorphisme si  spontané  que  l'enfance  des  peuples  et  des  individus  en  est  le 
jouet  trop  souvent. 

Ces  notions,  toutes  pratiques,  vont-elles  nous  révéler  dans  leur  nature  intime 
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allégorie  prise  au  sérieux.  La  science  la  plus  aride, —  admirez 
cette  analogie  !  —  ne  peut  répudier  une  parenté  avec  la  poésie. 

Voyez-en  le  rôle  dans  le  concept  le  plus  transcendant,  le 
concept  de  substance. 

La  substance  c'est  un  support,  un  socle  sur  lequel  repose 
l'être,  ou  même  un  être  qui  joue  le  rôle  de  support. 

Il  y  a  des  êtres  qui  ont  besoin  d'être  sur  d'autres  pour  exis- 
ter. 11  n'y  a  pas  de  mouvement  sans  un  mobile,  pas  de  couleur 
sans  quelque  chose  de  coloré,  pas  de  forme  en  dehors  d'un 
solide.  Les  choses  qui  n'ont  pas  besoin  d'une  autre  pour  exis- 
ter s'appellent  des  substances.  Vous  croyez  peut-être  qu'elles 
vont  être  connues  en  elles-mêmes  :  on  va  les  définir  par  leur 
opposé,  l'accident,  mouvement,  couleur,  forme.  La  substance 
c'est  ce  qui  sera  par-dessous.  Nous  voilà  bien  renseignés  sur 
son  entité  intrinsèque.  Ce  n'est  pas  le  support  qui  fera  connaître 
le  dessus,  comme  il  serait  logique  ;  c'est  le  contraire.  Notez 
une  démarche  quelconque  dans  laquelle  est  engagée  l'une 
quelconque  de  nos  facultés  supérieures,  toujours  elle  s'accom- 
plira en  fonction  d'un  phénomène  sensible. 

Si  nous  connaissions  notre  essence  en  elle-même,  nous 
aurions  une  idée  directe  de  l'immatérialité,  et  nous  ne  serions 
pas  réduits  à  ces  procédés  négatifs  et  analogiques  pour  carac- 
tériser tout  ce  qui  implique  l'immatérialité. 

Mais  au  moins  savons-nous  pourquoi  nous  employons  ces 
procédés.  Le  pourquoi  de  notre  ignorance  nous  est  connu. 
Docta  igiiorajitia. 

des  réalités  si  prochaines  et  nous  permettre  de  les  découvrir  dans  une  vision 
directe,  de  les  penser  dans  un  concept  propre  ? 

La  réponse  de  fait  est  dans  la  diversité,  dans  l'opposition  des  théories  philo- 
sophiques concernant  ces  objets.  Une  vision  intuitive  créerait  l'accord  entre  les 
philosophes. 

Mais  au  moment  où  nous  pouirions  saisir  ces  réalités  dans  leur  raison  logi- 
que et  ontologique,  elles  sont  invisibles,  elles  sont  dans  leur  état  antéphéno- 
ménal.  Cet  état  s'évanouit  au  moment  précis,  où  nos  facultés  actives,  percepti- 
ves, volitives,  émotives,  etc.,  entrent  en  jeu  et  apparaissent  dans  le  champ  de 
la  conscience.  Nous  ne  pouvons  avoir  une  idée  de  nos  facultés  psychologiques 
dans  leur  état  potentiel  que  par  le  moyen  de  leurs  actes  dans  ce  que  la  cons- 
cience nous  en  fait  connaître.  Cette  idée  est  par  définition  impropre,  indirecte, 
dérivée.  De  plus,  c'est  à  l'occasion  de  notre  contact  avec  le  monde  extérieur, 
que  nous  prenons  conscience  de  notre  réceptivité,  de  notre  liberté,  de  notre 
émotivité,  etc..  Il  semble  donc  que  les  concepts  que  nous  en  avons  ne  doivent 
pas  mettre  en  échec  la  loi  d'Aristote,  d'après  laquelle  on  ne  peut  penser  sans 
images.  Cette  loi  se  vérifie  bien  en  fait  lorsqu'on  en  arrive  à  l'analyse  détaillée 
et  individuelle  de  ces  concepts. 
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On  voit  l'importance  de  la  culture  de  l'imagination  pour  la 
formation  de  rintelligence  :  la  netteté  dans  les  vues  de  l'esprit 
dépend  de  la  précision  des  images.  Voilà  en  quoi  l'imagination 
est  maîtresse  d'erreur  et  en  quoi  la  variété  des  aptitudes  Ima- 
ginatives engendre  la  variété  des  tempéraments  intellectuels^ 

Indépendamment  des  pensées,  opérations  de  la  faculté  con- 
naissante, il  y  a  dans  l'âme  les  sentiments  et  appétits  qu'elle 
ressent  sous  la  pression  des  objets  de  la  connaissance,  il  y  a 
toute  la  vie  affective  avec  sa  gamme  de  passions,  désir,  amour, 
colère,  et  de  vertus. 

De  tous  ces  sentiments  nous  avons  conscience.  Nous  sentons 
qu'ils  sont  de  nous,  et  quelle  est  leur  direction,  vers  quels 
objets  ils  nous  attirent. 

Ils  ne  nous  apparaissent  que  grâce  à  notre  faculté  connais- 
sante devant  laquelle  ils  posent  comme  des  objets.  Quel  con- 
cept l'esprit  va-t-il  se  former  de  ces  objets  sui  generis  ?  Seront- 
ils  connus  en  eux-mêmes  ? 

11  est  bien  difficile  d(-  l'affirmer,  étant  donné  la  peine  que 
nous  avons  de  les  définir.  Qu'est-ce  que  l'amour,  la  colère,  la 
liberté  ?  Nous  pouvons  en  dire  ce  que  saint  Augustin  disait  du 
temps  :  «  Quand  on  me  parle  du  temps,  je  comprends  ce  qu'on 
me  dit.  Mais  si  l'on  me  demande  ce  que  c'est,  je  demeure 
silencieux.  »  Nous  connaissons  nos  réactions  conscientes  comme 
choses  de  nous-mêmes,  chacune  étant  sui  generis,  et  sans 
approfondir,  nous  les  nommons  dans  quelques  formules  vagues 
qui  seraient  bien  incapables  d'instruire  celui  (jui  ne  les  aurait 
pas  éprouvées  expérimentalement  en  lui-môme.  Mais  quand 
nous  voulons  les  approfondir,  nous  faisons  appel  au  vocabu- 
laire des  sensations. 

L'amour  qui  est  à  l'origine  de  toutes  les  passions  est  un 
mouvement,  une  tendance,  un  appétit. 

Voilà  ridée  sensible  du  déplacement  local,  l'idée  du  besoin 
de  nourriture  que  l'on  met  en  scène  :  ces  idées  ne  sortiront  pas 
de  la  pensée  du  philosophe,  tant  qu'il  voudra  désigner  d'une 
manière  réfléchie  les  modifications  effectives  de  l'âme. 

Faut-il  en  contester  l'existence  parce  qu'elles  résistent  aux 
exigences  de  l'idée  claire  ?  Faut-il  les  faire  succomber  sous  le 
coup  des  antinomies  ? 

Et  faut-il  révoquer  en  doute  le  témoignage  de  la  conscience 
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psychologique,  qui  est  aussi  affirmatif  dans  la  proclamation  de 
notre  liberté  que  dans  la  manifestation  de  notre  pensée.  Voici 
deux  évidences  de  même  ordre  :  «  Je  pense  »,  «  Je  suis  libre  ». 
Elles  peuvent  appuyer  aussi  bien  l'une  que  l'autre,  la  conclu- 
sion d'évidence  :  «  Donc,  je  suis.  » 

La  pensée  n'est  pas  moins  mystérieuse  en  elle-même  que 
la  liberté,  que  n'importe  lequel  de  nos  états  affectifs,  ajoutons 
même  que  le  monde  extérieur. 

Nous  sommes  renseignés  sur  leur  existence  par  le  fait  d'évi- 
dence qai  nous  l'affirme.  L'inconnu  plane  sur  leur  nature,  sur 
leur  constitution  intrinsèque. 

Nous  constatons  que  tous  nos  concepts  se  rapportent  au 
monde  de  la  sensation,  et  ceux  qui  la  rélléchissent  directement, 
et  ceux  qui  ont  pour  objet  des  réalités  transcendantes  et  con- 
tradictoires à  la  sensation.  En  est-il  de  même  de  tous  les  con- 
cepts ?  En  sera-t-il  toujours  ainsi  ?  N'y  en  a-t-il  pas  qui  font, 
ou  qui  feront  exception?  Sommes-nous  en  présence  d'une  im- 
possibilité de  droit? 

Aristote,  après  avoir  proclamé  que  l'on  ne  peut  penser  sans 
images,  fait  la  preuve  de  son  assertion.  Nous  ne  pensons  pas 
toujours.  Notre  âme  à  l'origine,  avant  sa  première  opération, 
était  à  l'état  potentiel,  elle  constituait  vraiment  une  table  rase. 
Il  lui  a  fallu  pour  passer  de  la  puissance  à  l'acte,  une  excita- 
tion extérieure.  Elle  lui  est  venue  du  côté  des  sens  et  rien  que 
de  ce  côté  ;  —  contre  les  idées  innées  témoigne  le  cas  des  aveu- 
gles qui  n'ont  pas  l'idée  des  couleurs. 

Le  champ  de  la  perception  intellectuelle  n'est  ouvert  que  du 
côté  de  la  matière.  Comme  l'esprit  n'agit  qu'en  réagissant,  et 
que  le  réactif  sensitif  est  seul  à  fonctionner,  nos  concepts  pro- 
pres et  immédiats  sont  ceux  que  nous  tirons  du  spectacle  de 
la  nature. 

Les  autres  objets  qui  ne  nous  sont  connus  que  par  l'opéra- 
tion inductive  à  laquelle  donne  lieu  la  matière,  le  seront  en 
fonction  de  la  matière  ou  par  opposition  avec  elle. 

La  preuve  flagrante  de  notre  infirmité  intellectuelle,  c'est 
l'état  potentiel  dans  notre  intelligence.  Si  elle  percevait  direc- 
tement en  elle-même  nos  réalités  métaphysiques,  nos  facultés 
et  notre  essence,   le  spectacle  intérieur  ne  lui  faisant  jamais 
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défaut,  elle  penserait  toujours  :  elle  se  percevrait  sans  cesse 
elle-même,  l'union  du  connaissant  et  du  connaissable  allant 
dans  ce  cas  jusqu'à  l'identité. 

Nous  espérons,  en  terminant  ce  travail,  que  le  lecteur  qui 
nous  a  suivi,  saisira  plus  nettement  le  mécanisme  de  la  pen- 
sée, et  en  particulier  le  rôle  et  le  jeu  de  l'espèce  intelligible 
dans  l'acte  de  l'intellection. 

Cette  espèce  apparaîtra  comme  le  résultat  d'une  élaboration, 
d  une  construction  un  peu  artificielle  de  l'esprit.  Et  cette 
remarque  prouve  contre  les  ontologismes,  les  visions  en  Dieu, 
et  les  formes  a  priori. 

Car  l'esprit  construit  d'après  une  donnée  extrinsèque,  il  des- 
sine d'après  nature,  au  lieu  d'enregistrer  une  image  toute  faite 
ou  d'imposer  ses  affections  propres  ii  un  objet.  Il  s'efforce,  quelle 
que  soit  l'hétérogénéité  entitative  de  l'esprit  et  de  l'objet,  de 
s'adapter  aux  manières  d'être  de  l'objet  et  de  corriger,  à  l'aide 
de  procédés  ingénieux,  les  illusions  d'une  représentation  trop 
subjective. 

L'espèce  n'est  donc  pas  un  terme  en  soi,  l'aboutissant  de 
la  spéculation,  elle  n'est  qu'un  moyen  terme,  un  intermédiaire, 
un  miroir  réflecteur,  entièrement  orienté  vers  l'objet. 

Il  y  a,  dans  cette  analyse  psychologique,  un  hommage  rendu 
à  l'objectivité  du  monde  suprascnsible,  et  qui  plaide,  avec  une 
grande  force  d'analogie,  en  faveur  de  l'objectivité  de  la  con- 
naissance. 

M.  GOSSARD. 
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La  notion  d'inclination  ou  de  tendance  est  apparentée  aux 
notions  de  faculté,  de  fonction  et  d'habitude.  Les  unes  et  les 
autres  représentent  des  éléments  potentiels  de  la  nature 
humaine,  que  la  conscience  ne  saisit  pas  d'une  intuition 
directe,  mais  que  la  raison  infère  de  l'existence  et  de  la  diver- 
sité des  phénomènes  actuels.  De  même  que  l'ensemble  des  opé- 
rations visuelles  suppose  une  faculté,  le  sens  de  la  vue,  de 
môme  que  la  perception  de  nuances  infinitésimales  témoigne 
chez  un  artiste  d'une  hah'itude  d'acuité  visuelle,  de  même 
un  certain  groupe  caractéristique  de  plaisirs,  de  douleurs, 
d'émotions  tendres,  de  désirs  et  de  craintes,  chez  les  mères, 
révèle  l'existence  d'une  inclination  siii  generis  qui  en  est  le 
principe  immédiat,  l'inclination  maternelle. 

L'inclination  est  au  plaisir,  à  la  douleur  et  aux  émotions,  ce 
que  le  virtuel  est  à  l'actuel,  ce  que  le  principe  immédiat  est  à 
ses  effets  ;  de  sorte  qu'on  peut  dire  :  la  mère  se  réjouit  des 
sourires  de  son  enfant,  pleure  à  ses  cris,  désire  sa  santé,  craint 
qu'il  ne  tombe  malade,  espère  qu'il  sera  fort  et  bon,  s'indigne 
contre  qui  l'attaque,  etc..  parce  qu'elle  est  douée  d'une  incli- 
nation au  bien  de  son  enfant.  Si  je  crains  la  mort,  si  je  désire 
les  moyens  de  conserver  ma  vie,  si  '^csphe  l'immortalité  per- 
sonnelle, si  je  prends  ^/az5î>  à  tout  ce  qui  écarte  le  péril  de  la 
mort,  etc..  la  source  de  tous  ces  sentiments  est  dans  une 
inclination  à  ma  propre  conservation. 

Il  semble  qu'on  puisse  définir  l'inclination  ou  la  tendresse  : 
une  disposition  permanente  à  désirer  tels  ou  tels  objets  et  à 
éprouver  du  plaisir  ou  de  la  joie  dans  leur  possession. 

11  y  a  des  tendances  innées,  et  des  tendances  acquises.  Il  y  a 
aussi,  à  un  point  de  vue  légèrement  différent,  des  tendances 
naturelles  primitives,  et  des  tendances  dérivées. 
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La  psychologie,  considérée  comme  science,  ne  s'arrête  pas 
aux  tendances  innées  ou  acquises  de  tels  ou  tels  individus.  Il 
n'y  a  de  science  que  de  l'universel.  Son  dessein  est,  en  défini- 
tive, de  discerner  les  inclinations  qui  forment  le  patrimoine 
commun  de  tous  les  individus,  et  entrent  dans  la  constitution  de 
la  nature  spécifique  de  l'homme. 

La  méthode  qui  convient  à  un  tel  inventaire  est  à  la  fois 
introspective,  objective,  historique  et  comparée.  Elle  consiste  : 
r  à  distinguer  les  objets  qui  excitent  le  désir  de  tous  les 
hommes,  ou  bien  les  opérations  dont  le  libre  déploiement 
s'accompagne  de  plaisir  et  dont  l'inhibition  est  suivie  de  dou- 
leur, non  pas  en  quelques  circonstances  et  chez  quelques  indi- 
vidus, mais  d'une  manière  générale  et  dans  l'ensemble  de 
l'humanité;  à  ces  opérations  et  à  ces  objets  correspondent 
autant  d'inclinations  naturelles  et  primitives,  car  l'universalité 
est  bien  de  toute  évidence  le  critère  du  naturel;  2°  à  déter- 
miner par  le  même  procédé  les  principales  inclinations  déri- 
vées ou  acquises,  qui  sont  propres  seulement  à  un  certain 
nombre  d'individus,  puis  à  les  grouper  en  séries,  et  à  en 
dégager  les  éléments  primitifs  communs  à  tous  les  hommes  ; 
3°  enfin  à  analyser  les  sentiments  complexes  pour  discerner  les 
inclinations  simples  d'où  ils  procèdent. 

Il  nous  semble  que  cette  méthode  largement  appliquée,  soit 
à  l'investigation  indépendante,  soit  à  la  vérification  des  classi- 
fications courantes,  peut  donner  les  résultats  suivants  : 


Un  premier  groupe  qui  frappe  dès  l'abord  l'attention  de 
l'observateur,  appartient  à  l'ordre  sensible  ou  sensitif  ;  il  com- 
prend des  séries  presque  indéfinies  d'inclinations  acquises  ou 
dérivées,  qui  naissent  chez  tels  ou  tels  individus,  à  la  suite 
d'une  ou  plusieurs  expériences  de  plaisir  sensible.  Citons 
quelques  exemples  :  le  goût  pour  tel  ou  tel  aliment  en  parti- 
culier, issu  de  l'expérience  répétée  de  sa  saveur  agréable  ; 
l'appétit  des  boissons  alcooliques,  déterminé  à  la  fois  par 
l'attrait   de  certaines  sensations  gustatives  et  thermiques,    et 
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par  la  conscience  d'une  certaine  vivacité  délectable  de  l'activité 
organique  générale  ;  l'appétit  du  tahac,  qui  a  également  son 
principe  dans  des  sensations  cénesthésiques  de  bien-ôtre  ;  des 
modalités  de  l'inclination  sexuelle  ;  une  certaine  sensualité 
vague  et  diffuse,  issue  à  la  fois  des  plaisirs  sexuels  et  de 
diverses  sensations  délectables,  notamment  de  sensations  tac- 
tiles ;  la  tendance  aux  jeux  sportifs  ;  l'amour  de  certains  sons 
ou  de  certaines  couleurs  ;  la  curiosité  des  événements  exté- 
rieurs, etc.. 

Il  n'est  personne  qui  ne  soit  doué  d'une  ou  plusieurs  de  ces 
inclinations.  Mais  aucune  d'entre  elles  n'est  innée,  ni  commune 
à  tous  les  individus.  Chacune  naît  et  se  développe  progressive- 
ment chez  quelques-uns,  à  la  suite  de  l'expérience,  et  d'ordi- 
naire de  l'expérience  répétée,  d'un  plaisir  sensible.  Elles  n'ap- 
partiennent donc  pas  dans  leur  détermination  précise  au  fond 
primitif  de  la  nature  humaine.  Mais  elles  témoignent  de  l'exis- 
tence de  tendances  fondamentales. 

D'abord,  elles  possèdent  toutes  ce  caractère  commun  d'être 
issues  d'une  expérience  de  plaisir.  C'est  donc  que  le  plaisir 
exerce  un  attrait  sur  tous  les  hommes,  et  que  la  nature 
humaine,  est  douée  d'une  tendance  indéterminée  au  plaisir, 
ou,  comme  disait  l'Ecole,  au  bien  délectable  ou  utile.  On 
reconnaît  là,  déjà,  l'appétit  sensitif  d'Aristote. 

Ce  n'est  pas  tout.  Comment  expliquer  ce  premier  sentiment 
de  plaisir,  qui  est  à  l'origine  de  chacune  de  ces  inclinations 
acquises,  si  ce  n'est  par  une  tendance  préexistante,  plus  ou 
moins  déterminée.  L'actuel  du  plaisir  suppose  le  virtuel  de  la 
tendance.  Le  gourmet,  par  exemple,  ne  se  serait  jamais  délecté 
de  tels  mets,  que  maintenant  il  aime  d'une  inclination  impul- 
sive, s'il  n'avait  possédé  auparavant  une  tendance  à  telles  sen- 
sations gustatives  et  organiques.  Le  fumeur  n'aurait  jamais 
éprouvé  de  plaisir  à  fumer,  et  ne  serait  pas  devenu  fumeur, 
s'il  n'avait  été  doué  d'une  inclination  native  à  un  certain  état 
de  la  cénesthésie  que  le  tabac  se  trouve  de  produire.  Une  ten- 
dance primitive  à  une  activité  motrice  déterminée,  explique 
seule  le  premier  plaisir  du  jeu,  d'où  naissent  les  diverses  incli- 
nations sportives.  En  un  mot,  l'appétit  sensitif  est  primitive- 
ment  multiple,    et    l'on    pourrait  montrer    qu'il    faut,    pour 
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expliquer  l'origine  de  toutes  les  inclinations  acquises  de  l'ordre 
sensible,  admettre  autant  de  tendances  innées  qu'il  y  a  de 
facultés  ou  de  fonctions  biologiques  ou  sensibles  dans  l'bomme. 
Mais  ces  tendances  innées  peuvent  être  discernées  d'une 
manière  plus  directe.  On  observe  que  tout  exercice  nor- 
mal et  proportionné  d'une  fonction  quelconque  de  la  vie 
organique  ou  sensitive  s'accompagne  d'un  plaisir,  et  par 
contre  qu'à  toute  inhibition  ou  trouble  survenu  dans  cet 
exercice  correspond  une  douleur  ou  une  maladie.  Il  faut  en 
conclure  que  l'homme  tend  spontanément  au  déploiement 
actif  de  chacune  de  ces  fonctions.  Donc,  autant  de  fonctions, 
autant  d'inclinations  naturelles  à  l'opération  normale  :  il  y  a 
inclination  à  l'activité  digestive,  inclination  à  la  respiration,  à 
la  circulation  du  sang,  à  l'assimilation  cellulaire,  inclination  à 
l'exercice  proportionné  des  sens  organiques,  des  cinq  ou  six 
sens  externes,  de  la  faculté  motrice,  de  l'imagination. 


II 

Les  tendances  qui  viennent  d'être  analysées  correspondent  à 
des  fonctions  de  la  vie  organique  et  sensitive,  et,  en  tant  que 
principes  de  sentiments,  supposent  des  connaissances  d'ordre 
sensible  et  concret,  perceptions  ou  images.  Un  développement 
analogue  se  produit  dans  Tordre  spirituel. 

Les  fonctions  intellectuelles  peuvent  se  réduire  aux  quatre 
suivantes  :  dans  le  domaine  théorique,  chercher  à  pénétrer  au 
fond  des  choses,  jusqu'aux  essences  et  aux  causes,  adhérer  à  la 
vérité  évidente,  généraliser  et  unifier  ses  connaissances  ;  dans 
le  domaine  de  la  pratique,  prescrire  un  ordre  rationnel  à  sa 
conduite,  c'est-à-dire  coordonner  et  harmoniser  entre  elles  les 
diverses  formes  de  son  activité.  Or,  à  chacune  de  ces  fonctions 
correspond  une  tendance  qui  peut  s'accroître  et  se  déterminer 
par  l'exercice,  ou  bien  perdre  de  sa  force  native  sous  la  pres- 
sion d'inclinations  rivales  plus  vivaces,  mais  qui,  en  tout  cas, 
naît  dès  l'éveil  de  notre  raison,  et  ne  meurt  qu'avec  nous. 
L'enfant  et  le  primitif  eux-mêmes  veulent  connaître  les  pour- 
quoi et  les  comment  ;  et  la  fable  de  La  poule  aux  œufs  d'or 


Iîi8  M.  SEROL 

traduit  bien  ce  besoin  de  savoir  le  fond  des  choses.  La  vérité 
exerce  son  attrait  sur  toute  intelligence  humaine  ;  l'erreur 
nous  choque  et  nous  fait  souffrir  :  nous  voulons  exercer  notre 
pouvoir  d'aflirmer,  et  il  ne  nous  est  pas  possible,  sans  meur- 
trissure intime,  de  trahir  la  vérité.  C'est  encore  un  besoin 
impérieux  pour  nous  de  simplilier  nos  idées  en  les  ordonnant, 
en  les  unifiant,  et  nous  sommes  même  par  là  entraînés  sou- 
vent à  généraliser  trop  vite  et  sans  prudence  :  Ab  uno  disce 
omnes.  Enfin,  c'est  une  vérité  d'expérience  universelle  que 
l'homme  jouit  du  bonheur  dans  la  mesure  où  sa  vie  est  har- 
monieusement réglée  par  sa  raison,  et  perd,  au  contraire,  la 
paix  et  la  joie  dès  que  la  désharmonie  s'introduit  au-dedans  de 
lui-même  :  c'est  donc  que  la  tendance  à  l'ordre  ou  à  l'unité 
règne  sur  la  vie  pratique  comme  sur  la  pensée  théorique,  et  il 
faut  voir  dans  cette  tendance  innée  la  première  racine  natu- 
relle des  inclinations  morales. 

A  considérer  ensemble  toutes  les  tendances  élémentaires  pré- 
cédentes, on  peut  dire  que  par  leur  moyen  la  nature  a  déjà 
pourvu  d'une  certaine  manière  à  la  conservation  de  l'individu. 
Par  elles,  en  ell'et,  toutes  les  fonctions  de  l'activité  humaine, 
biologiques,  sensitives  ou  spirituelles,  tendent  à  perpétuer  leur 
exercice,  et  par  conséquent,  la  vie,  dans  son  intégrité,  tend  à 
se  conserver.  Mais  chacune  de  ces  inclinations,  vue  du  dethins, 
semble  former  une  unité  distincte,  et  la  syntlièse  par  laquelle 
nous  venons  de  les  assembler  est  d'ordre  logique,  plutôt  que 
réel.  En  fait,  si  on  ne  dépassait  pas  ce  stade,  on  ne  pourrait 
pas  dire  :  l'homme  est  doué  d'une  tendance  à  la  conservation 
de  sa  vie,  mais  :  l'homme  est  doué  d'une  multiplicité  de  ten- 
dances à  la  conservation  des  multiples  fonctions  de  sa  vie. 

Or,  notre  méthode  d'observation  nous  révèle  l'existence  uni- 
verselle d'une  inclination  à  conserver  non  plus  tel  organe  ou 
telle  fonction  en  particulier,  mais  l'ensemble  de  la  vie,  rattaché 
à  ce  centre  d'unité,  la  représentation  du  moi.  De  la  réalité  et 
de  l'universalité  de  cette  inclination  fondamentale  témoignent, 
en  effet,  notamment  :  1°  la  crainte  de  la  mort,  communément  très 
vive  au  moment  du  danger,  à  moins  qu'elle  ne  soit  neutra- 
lisée  soit   par  un    pessimisme    extrême,    soit  par    l'effroi   de 
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grandes  douleurs  menaçantes,  soit  par  un  vif  sentiment  de 
l'immortalité  et  de  la  récompense  ultra-terrestre  ;  2"  la  colère 
prête  à  jaillir  dès  l'apparence  d'une  menace  contre  notre  vie  ; 
3"  le  plaisir  de  la  sécurité  recouvrée,  lorsqu'on  vient  d'échapper 
à  un  grave  péril  ;  4°  le  désir,  fréquent  chez  tous  les  hommes, 
de  déployer  une  certaine  activité  (travail,  chasse,  invention, 
lutte  contre  la  concurrence,  etc.),  même  au  dépens  des  plaisirs 
immédiats,  pour  conquérir  les  moyens  de  subsistance. 
L'âpreté  de  la  lutte  pour  la  vie  témoigne  de  l'intensité  de  ce 
désir;  5°  l'amour  de  la  propriété,  inclination  à  peu  près  uni- 
verselle, et  qui  —  souvent,  non  pas  toujours  —  paraît  issu  du 
désir  de  remédier  à  la  précarité  du  gain  quotidien,  et  de 
s'assurer,  d'une  manière  permanente,  les  moyens  de  conserver 
sa  vie. 

En  soi,  cet  amour  de  la  vie,  universel  et  donc  naturel,  ne 
comporte  pas  de  limites  dans  la  durée.  Notre  nature  ne  veut 
pas  vivre  trente  ans,  soixante  ans,  ni  même  des  siècles,  elle 
veut  vivre  simplement,  c'est-à-dire  sans  (lu  :  Avida  niinquam 
desinere  morlalitas  (1),  comme  en  témoignent  :  1»  l'espérance 
commune  de  l'immortalité,  dont  toutes  les  traditions  humaines 
portent  au  moins  des  traces  ;  2°  le  désespoir  des  âmes  dépouil- 
lées de  leur  croyance  à  l'au-delà;  3°  le  réconfort  et  la  joie, 
communément  produits,  même  chez  ceux  que  la  vie  a  blessés, 
par  la  perspective  de  l'immortalité. 

On  peut  noter  cependant  que  celte  tendance  universelle 
comporte  des  degrés  très  divers  d'intensité.  L'une  des  princi- 
pales causes  de  variation  paraît  être  dans  le  plus  ou  le  moins 
de  synthèse  psychologique  de  chaque  sujet  :  plus  le  moi  se 
synthétise  ou  se  concentre  vigoureusement  par  le  progrès  de  la 
vie  intérieure,  plus  l'amour  de  la  vie  devient  vivace.  C'est 
ainsi  que  les  enfants  et  les  jeunes  gens  redoutent  moins  la 
mort  que  les  hommes  mûrs,  les  primitifs  moins  que  les  civili- 
sés, les  frustes  moins  que  les  raffinés.  On  voit  par  là  l'impor- 
tance du  rôle  joué  par  la  conscience  du  moi  dans  la  constitu- 
tion de  cette  tendance. 


(Ij  Pluw  :  llist.  nat.,  Vil,  55, 
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Mais  notre  nature  ne  se  contente  pas  de  la  conservation  de 
l'existence,  elle  veut  encore  le  développement  de  son  être,  et 
en  quelque  sorte,  l'amplification  indéfinie  du  moi.  A  la  vérité, 
cette  tendance,  prolongement  de  la  précédente,  ne  se  ren- 
contre guère  à  l'état  nu  ;  mais  elle  forme  l'élément  commun 
et  comme  le  noyau  d'une  multitude  d'inclinations  nettemont 
déterminées,  qui  se  rencontrent,  non  pas  toutes  chez  tous 
les  hommes,  mais  les  unes  chez  tels  individus,  les  autres 
chez  tels  autres,  rendant  ainsi  témoignage  de  l'universalité 
et  de  l'importance  de  la  tendance  élémentaire  d'où  elles 
procèdent.  Citons  quelques-unes    des    plus  caractéristiques   : 

1°  Chez  l'athlète  et  le  sportsman,  chez  un  grand  nombre  d'ar- 
tisans et  quelques  artistes,  c'est  l'inclination  au  développement, 
soit  de  la  vigueur  musculaire,  soit  de  l'adresse  et  de  la  sou- 
plesse des  mouvements  (courses,  chasse,  jeux,  travaux  profes- 
sionnels, usage  des  outils,  ou  même  des  instruments  de 
musique  et  de  la  voix,  etc.).  Tout  progrès  dans  la  force  ou 
l'habileté  des  organes  détermine  dans  ces  consciences  le  senti- 
ment agréable  d'une  vie  plus  intense  et  plus  ample,  ce  que 
HôfTding  appelle  le  sentiment  de  puissance  (4). 

2°  Chez  des  calculateurs,  chez  quelques  artisans  et  la  plu- 
part des  artistes,  le  même  sentiment  s'attache  au  développe- 
ment, soit  de  la  mémoire  et  des  mémoires,  soit  tlu  [jouvoir 
créateur  de  l'imagination. 

3°  Les  hommes  d'étude  veulent  accroître  ou  l'étendue  de 
leurs  connaissances,  ou  la  vigueur  et  la  profondeur  de  leur 
pensée  :  il  y  a  là  deux  formes  distinctes  de  l'ambition  intellec- 
tuelle, répondant  aux  deux  tempéraments  dissociables  de 
l'érudit  et  du  penseur.  Mais  l'un  et  l'autre  tendent  à  une  ampli- 
fication de  soi,  puisque  chez  tous  les  deux  l'effort  intellectuel 
a  pour  but  d'enrichir  l'esprit,  en  quelque  sorte,  de  l'être  de 
tout  ce  qu'il  connaît  :  intellectiis  quodammodo  fit  omnia. 

4°  D'autres  tendent  à  affirmer  de  plus  en  plus  la  liberté  de 
leur  vouloir  et  la  puissance  de  leur  personnalité,  en  se  déga- 
geant progressivement  des  contraintes  et  des  pressions  exer- 


(1)  Esquisse  d'une  psychologie  fondée  sur  Vexpérience.    Irad.    Poitevin,  Paris, 
1900,  p.  324. 
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cées  sur  eux  par  le  monde  ambiant  et  son  déterminisme,  par 
l'inertie  ou  le  déterminisme  de  leur  propre  corps  et  de  leurs 
propres  habitudes,  enfin  par  le  milieu  social  et  ses  sugges- 
tions. 

5°  Notons  enfin  l'aspiration  morale  proprement  dite  dont  l'es- 
sentiel consiste,  semble-t-il  :  1»  dans  une  tendance  delà  raison 
à  coordonner  les  jKgemenls  pratiques  eik  les  subordonner  tous 
de  plus  en  plus  parfaitement  à  un  jugement  sur  la  fin  dernière 
qui  constitue  la  souveraine  et  impérieuse  règle  de  toute  la  vie; 
2o  dans  une  tendance  corrélative  de  la  volonté  à  accorder  de 
mieux  en  mieux  avec  cette  règle  tous  les  actes  qui  dépendent 
de  son  librearbitre. 

Mais  de  déployer  et  d'accroitro  son  activité  dans  le  domaine 
de  son  choix  ne  suffit  pas  à  satisfaire  l'appétit  de  développe- 
ment du  moi  humain.  Il  appelle  encore  une  sorte  d'élargisse- 
ment fictif  ou  idéal  de  hi  personnalité  au-delà  de  ses  bornes 
individuelles.  Ainsi  naissent  et  grandissent  communément  : 

i°  L'amour  des  richesses  et  de  la  propriété  qui  peut  bien  être, 
comme  on  l'a  vu  plus  haut,  un  signe  et  un  dérivé  de  l'inclina- 
tion à  la  conservation  de  soi,  mais  qui  se  présente  souvent 
comme  une  simple  détermination  de  la  tendance  au  dévelop- 
pement de  soi.  En  effet  si  les  richesses  sont  souvent  aimées  et 
recherchées  comme  un  moyen  d'assurer  sa  subsistance,  elles 
peuvent  être  également  recherchées  pour  elles-mêmes,  en  tant 
qu'elles  forment  dans  l'estimation  de  celui  qui  les  possède  (ou 
les  désire)  comme  une  amplification  fictive  de  sa  personna- 
lité. ^ 

2o  La  tendance  à  s'agrandir  soi-même  idéalement  dans  sa 
propre  estime  et  dans  l'estime  d'autrui,  source  des  principaux 
sentiments  que  W.  .lames  range  sous  le  titre  générique  de  self- 
estimation  (1)  :  vanité  et  orgueil  personnels,  c'est-à-dire  com- 
plaisance dans  ses  propres  qualités,  ses  mérites,  ses  richesses, 
ou  son  rang  social,  etc..  et  honte  douloureuse  et  impatiente  de 
ses  fautes,  de  ses  défauts  et  imperfections,  de  sa  pauvreté  ;  désir 
de  la  louange,  des  égards-,  delà  réputation,  de  la  gloire. 

3°  L'ambition  du  pouvoir,  des  honneurs,  de  toute  supériorité 

(1)  The  Principles  of  Psyckology,  New- York,  1896,  vol.  I,  p.  329. 
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sociale,  fondée  sur  cette  illusion  instinctive  qu'on  amplilie  son 
moi   à  mesurée  qu'on  étend  son  inlluence  et  son   prestige. 

Il  est  à  remarquer  xjue  cette  inclination  fondamentale  au  dé- 
veloppement de  soi,  sous  ses  formes  multiples,  est  susceptible 
d'une  croissance  en  un  certain  sens  indéfinie,  que  ses  exigen- 
ces s'accroissent  par  sa  satisfaction  même,  et  qu'on  ne  peut  con- 
cevoir son  plein  assouvissement,  si  ce  n'est  dans  l'actualisation 
parfaite  de  toutes  les  virtualités  de  notre  nature.  Or,  ce  terme 
suprême  porte  un  nom,  la  béatitude,  c'est-à-dire  la  plénitude 
de  la  joie  dans  l'épanouissement  intégral  de  la  nature.  On  peut 
donc  parler  de  tendance  à  la  béatitude  (1). 

Aussi  bien,  en  substituant  un  langage  objectif  au  langage 
subjectif  employé  jusqu'ici,  ou  peut  encore  grouper  les  deux 
grandes  tendances  complémentaires  à  la  conservation  et  au  dé- 
veloppement de  soi  sous  le  titre  unique  de  tendance  au  bien,  en 
délinissant  le  bien  d'un  être,  à  la  suite  de  saint  Thomas,  ce  qui 
conserve  et  développe  cet  être  (2). 

Et  cette  tendance  fondamentale  constitue  l'essence  môme 
de  la  volonté.  Vouloir,  c'est  nécessairement  vouloir  le  bien  ou 
vouloir  la  béatitude.  Seulement  ce  bien,  cette  béatitude  sont 
indéterminés.  Chaque  homme  a  le  pouvoir  de  choisir  librement, 
suivant  les  lumières  de  sa  raison,  la  nature  de  son  bien.  C'est 
pourquoi  la  volonté  peut  recevoir  un  bon  nombre  de  détermi- 
nations diverses  :  chez  quelques-uns  elle  devient  tendance 
habituelle  au  jeu,  chez  d'autres  habitude  voluptueuse,  ambi- 
tion ou  cupidité,  chez  celui-ci  amour  du  vrai,  chez  celui-là 
inclination  morale,  etc.,  suivant  que  les  hommes  mettent  leur 
bien  dans  le  plaisir,  les  honneurs  ou  la  richesse,  dans  la  vérité 
ou  dans  la  vertu. 

(1)  Sans  doute  l'idée  de  béatitude  implique  celle  de  joie  ou  de  plaisir;  mais  il 
semble  que  la  tendance  spirituelle  dont  il  est  ici  question,  à  la  différence  de 
l'appétit  sensible  étudié  plus  haut,  vise  en  première  ligne  le  développement  de 
l'être,  et  secondairement  la  joie  qui  est  le  concomitant  ou  la  conséquence  nor- 
male de  ce  développement. 

1(2)  «  Inqtianlum  unum  ensest  secundum  esse  suum  perfectivum  al'Ierius  et  con- 
servativurn,  habet  rationem  finis  respectu  illius  quod  eo  perficitur  ;...  sic  princi- 
paliter  dicitur  bonum  ens  perfectivwn  alterius  per  modum  finis.  »  (Qu.  disp.  de 
Werit.  q.  xxi,  a.  1^) 


LES  INCLINATIONS  I63 


III 

Cependant,  l'amour  du  bien  a  un  domaine  plus  vaste  : 
l'homme  désire  parfois  le  bien  de  ses  semblables  comme  le  sien 
propre  et  prend  même  plaisir  à  se  dévouer,  c'est-à-dire  à  s'ou- 
blier et  se  sacrifier  pour  eux.  Faut-il  en  conclure  à  l'existence 
indépendante  et  primitive  d'inclinations  altruistes  à  côté  des 
tendances  personnelles  précédentes,  ou  bien  celles-là  ne  sont- 
elles  que  des  dérivées  de  celles-ci?  Le  problème  est  fort  com- 
plexe, et  ne  peut  être  résolu  ni  par  un  simple  oïd^  ni  par  un 
non  catégorique. 

Commençons  par  déblayer  le  terrain  : 

1°  Il  est  incontestable  que  les  relations  sociales  comportent 
une  large  part  de  sentiments  issus  des  tendances  personnelles, 
et  même  que  le  dévouement  de  l'homme  à  l'homme  est,  d'ordi- 
naire au  moins,  mêlé  de  désirs  intéressés,  comme  celui  d'obtenir 
une  faveur  ou  quelque  autre  témoignage  de  reconnaissance, 
celui  d'être  admiré,  loué,  honoré,  celui  plus  subtil  de  pouvoir 
s'admirer  soi-même,  ou  cet  autre  plus  élevé  d'obtenir  une  ré- 
compense ultra-terrestre  ou  de  goûter  la  noble  joie  spirituelle 
qui  accompagne  tout  cordial  don  de  soi,  ou  enfin  simplement 
celui  de  se  perfectionner  soi-même,  tous  sentiments  par  les- 
quels l'amour  d'autrui  se  rattache  aux  inclinations  précéden- 
tes. 

2o  Cependant,  lorsqu'on  a  fait  leur  part,  même  très  large,  à 
tous  ces  éléments,  ne  reste-t-il  pas  un  résidu  irréductible 
d'amour  désintéressé?  Il  ne  semble  pas  contestable,  en  dépit 
des  arguties  et  des  satires  de  tous  les  La  Rochefoucauld,  que 
l'histoire  humaine  a  le  droit  d'affirmer  la  réalité  de  ce  résidu  : 
il  y  a  des  dévouements  obscurs,  des  sacrifices  héroïques  qui 
défient  toute  critique  ;  et  chacun  de  nous,  pour  égoïste  et  fai- 
ble qu'il  se  reconnaisse,  se  sent  capable  toutefois  d'aimer  à  ses 
propres  dépens. 

3°  Mais,  qu'on  le  remarque  bien,  il  ne  s'agit  pas  ici  simple- 
ment de  savoir  si  le  désir  désintéressé  de  faire  du  bien  entre 
pour  une  part  appréciable  dans  la  constitution  de  tels  ou  tels 
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sentiments  et  actes  isolés,  ou  même  des  habitudes  morales  de 
tels  ou  tels  individus.  Car  ce  désir,  d'apparence  hétérogène,  et 
la  joie  pure  qui  l'accompagne  pourraient  bien  encore  s'expli- 
quer, sans  recourir  à  une  tendance  altruiste  irréductible.  Ils 
pourraient  être  simplement  le  prix  d'un  effort  moral,  c'est-à- 
dire  d'une  victoire  emportée  de  haute  lutte,  par  la  raison  et  la 
volonté  sur  des  inclinations  égoïstes  reconnues  excessives  ;  et 
alors,  s'il  faut  chercher  l'origine  de  cet  effort  dans  une  tendance, 
—  toute  joie  et  tout  désir  ne  supposent-ils  pas  une  tendance 
satisfaite  ou  à  satisfaire?  —  c'est  à  l'inspiration  morale,  décrite 
plus  haut,  qu'il  faudrait  les  rapporter  de  la  manière  suivante  : 
Un  homme  d'une  certaine  culture  morale  aspire  à  réaliser  la 
règle  idéale  de  sa  vie  ;  or,  il  estime  que,  suivant  cette  règle,  son 
souverain  bien  consiste  en  certains  cas,  à  sacrifier  ses  propres 
avantages  au  profit  de  la  société  ou  d'un  de  ses  semblables; 
pour  réaliser  son  idéal  et  atteindre  son  bien,  il  accomplit  un 
de  ces  actes  de  dévouement,  ou  même  acquiert  l'habitude  de  se 
dévouer; -il  en  recueille  une  vive  joie  spirituelle,  conçoit  des 
désirs  de  se  donner  et  même  de  souffrir  pour  autrui,  souffre  des 
souffrances  et  jouit  des  joies  de  ses  amis  comme  des  siennes 
propres,  etc..  Tous  ces  sentiments,  assurément  désintéressés 
et  nobles,  ne  peuvent-ils  pas  procéder  simplement  de  son  aspi- 
ration morale  qui  appartient  à  l'ordre  des  tendances  person- 
nelles? Le  problème  reste  donc  <\  peu  près  entier. 

4°  11  s'agit  de  savoir  si  l'explication  précédente  vaut  pour 
tous  les  cas  et  si  la  sympathie  désintéressée  est  simplement 
réductible  aux  tendances  morales.  Pour  éclaircir  ce  problème 
obscur,  il  ne  semble  pas  opportun  de  considérer  le  cas  des  indi- 
vidus de  haute  culture  morale  chez  qui,  comme  on  vient  de  le 
voir,  l'effort  volontaire,  l'amour  de  l'idéal  personnel  et  l'habi- 
tude du  bieu  suffiraient  peut-être  à  expliquer  les  sentiments 
altruistes  même  les  plus  impulsifs.  Il  vaut  mieux  observer  les 
cas  moins  extrêmes,  où  la  nature  paraît  réagir  plus  spontanément 
et  où  l'élément  rationnel  et  moral  ne  joue  qu'un  rôle  insigni- 
fiant :  c'est  là  qu'on  pourra  saisir  sur  le  vif  l'irréductible 
altruisme  naturel,  s'il  existe. 

Or,  plusieurs  faits  communs  etjournaliers  de  la  vie  humaine 
la  plus  spontanée  témoignent  de  son  existence. 
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Il  y  a  d'abord  le  phénomène  de  la  sympathie  passive,  en  vertu 
duquel  la  douleur  et  la  joie  de  notre  prochain,  ou  môme  parfois 
des  animaux  retentissent  en  notre  propre  conscience  et  la  font 
en  quelque  sorte  vibrer  à  l'unisson.  Ce  phénomène  élémentaire 
est  commun,  encore  que  son  intensité  varie  beaucoup  avec  les 
tempéraments  individuels.  Or  il  atteste  déjà,  par  sa  spontanéité 
et  son  universalité,  que  le  plaisir  et  la  douleur  ont  chez  l'homme 
une  source  naturelle  plus  large  que  l'amour  du  bien  stricte- 
ment individuel. 

Mais  cette  aptitude  à  la  pitié  et  à  la  complaisance  n'épuise 
pas  notre  puissance  originelle  de  sympathie.  Elle  se  prolonge 
en  impulsions  spontanées  h  l'activité  bienfaisante  et  au  dévoue- 
ment positif  au  moins  dans   les  cas  suivants. 

C'est  d'abord  l'amour  maternel,  tendance  évidemment  natu- 
relle et  antérieure  à  tout  calcul  d'intérêt  comme  à  toute  déli- 
bération ou  habitude  morale,  et  prompte  à  réagir  dans  une 
infinie  variété  de  désirs,  d'espoirs  et  de  craintes,  d'émotions 
tendres  et  d'indignations,  de  douleurs  et  de  joies. 

Moins  vivaces,  mais  pareillement  spontanés  sont  les  amours 
paternel,  fraternel,  filial,  les  seutiments  qui  concourent  à  la  for- 
mation de  ce  qu'on  appelle  l'esprit  de  corps,  le  sentiment  pa- 
triotique. 

Enfin  certains  faits  isolés,  et  fréquents  toutefois,  témoignent 
par  leur  caractère  impulsif,  des  réserves  de  dévouement  inhé- 
rentes au  fond  de  la  nature  humaine.  Le  soldat  le  plus  fruste 
est  capable,  au  moment  du  combat,  de  se  sacrifier  héroïque- 
ment à  la  défense  de  sa  patrie.  Ceci  est  plus  caractéristique 
encore  :  qu'un  accident  grave  vienne  à  l'improviste  menacer  la 
vie  d'un  homme  sur  un  carrefour  de  ville,  le  premier  mouve- 
ment de  la  plupart  des  passants  est  de  se  porter  à  son  secours. 

Dans  tous  ces  cas,  la  spontanéité  du  sentiment  et  de  l'action 
semble  mettre  à  nu,  au  regard  d'un  observateur  attentif,  une 
racine  profonde  de  sympathie  passive  et  active,  irréductible 
aux  tendances  personnelles. 

Est-ce  à  dire  qu'aucun  lien  de  coordination  n'unisse  ces 
deux  groupes  de  tendance  ?  Je  ne  le  pense  pas,  et  saint  Thomas 
me  semble  avoir  énoncé  la  meilleure  et  la  plus  prudente  for- 
mule de  ce  rapport.  L'amour  désintéressé  ou  d'amitié,  consiste, 
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dit-il,  à  souhaiter  à  l'aimé  le  bien  et  les  biens  qu'on  veut  pour 
soi-même  par  inclination  naturelle  (1).  Or  chaque  homme 
aime  ainsi  les  autres  êtres  pour  autant  qu'ils  lui  sont  unis  et 
ne  font  qu'un  avec  lui.  Si  cette  union  est  naturelle,  il  aime 
d'une  inclination  naturelle  (2)  ;  et  plus  l'union  naturelle  est 
étroite,  plus  puissante  et  vivace  est  cette  inclination  natu- 
relle (3). 

Ainsi  la  sympathie  apparaît  comme  une  dilatation,  voulue 
par  la  nature,  de  l'amour  de  soi.  Et  la  tendance  fondamentale  au 
bien,  que  nous  avons  déjà  montrée  originairement  indétermi- 
née et  souple,  apparaît  maintenant  capable  d'étendre  ses  visées 
au-delà  des  bornes  du  moi  individuel,  suivant  toutes  les  voies 
qui  partent  de  ce  moi  comme  centre  vers  les  objets  que  l'esprit 
peut  se  représenter  comme  unis  à  ce  centre.  Pour  spécifier 
l'amour  du  bien,  comme  pour  le  faire  réagir,  deux  représenta- 
tions sont  nécessaires,  à  savoir  :  T  I.'idée  d'un  bien  ou  d'une 
fin  déterminée  à  poursuivre  actuellement,  par  exemple  le  vrai 
à  conquérir,  ou  l'existence  à  conserver  ;  2°  Celle  d'un  sujet 
auquel  ce  bien  est  rapporté.  Or  chacune  de  ces  deux  représen- 
tations peut  varier.  De  même  que  l'intelligence  peut  identilier 
le  bien  à  une  multitude  d'objets  divers  qui  spécifient  autant 
d'inclinations  particulières  (par  exemple  l'amour  d'un  sport, 
la  curiosité  spéculative,  l'aspiration  morale,  l'avarice,  l'ambi- 
tion, etc.  Cf.  p.  IGO),  de  même  le  sujet  à  qui  le  bien  est  rapporté 
peut  être  non  seulement  le  moi  individuel  à  qui  appartient  l'in- 
clination, mais  encore  tous  les  autres  êtres  qui  sont  plus  ou 
moins  intimement  unis  à  ce  moi.  Et  si  ce  moi  lui-même  tend 
toujours  à  prédominer,  il  n'en  reste  pas  moins  que  la  représen- 
tation de  tout  ce  qui  lui  est  uni  naturellement  tend  aussi  à 
émerger  dans  la  conscience  et  donc  à  y  jouer  un  rôle  dans  la 
détermination  de  l'inclination. 

Ainsi,  tout  au  fond,  la  volonté  ou  l'amour  du  bien  serait  la 
racine  commune  et  indéterminée  des  tendances  sympathiques 

(1)  Summ.  Theol.,  la    2»    q.  xxviii,  a.  1. 

(2)  IbicL,  la    q.  lx,  a.  4. 

(3)  Ibid.,  ad  2um  :  «  Cvjn  enim  dilectio  nalwalis  svper  unitatem  naluralem 
fundelur,  ilhid  quod  est  mitms  unum  cum  eo,  naluraliter  minus  diligit.  Unde 
na Inr aliter  jjlns  diligit  quod  est  unum   numéro  quam  quod  eut  unum  «pecie  vei 

génère.  » 
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comme  des  tendances  personnelles,  et  leur  divergence  aurait 
son  principe  dans  une  diversité  de  représentations  et  dans  la 
tendance  des  représentations  à  s'élargir  ou  à  s'enrichir  par 
association  ou  par  diffusion. 


IV 

La  classification  des  inclinations  simples  paraît  achevée,  non 
pas  qu'elles  aient  été  toutes  énumérées,  mais  chaque  groupe 
est  maintenant  délimité  et  rattaché  aux  racines  profondes  de 
la  vie  affective.  11  reste  à  considérer  les  inclinations  com- 
plexes. Nous  n'en  épuiserons  pas  non  plus  la  liste  ;  il  suffira 
d'étudier  les  deux  plus  importantes,  la  tendance  esthétique  et 
la  tendance  religieuse,  dans  lesquelles  le  multiple  se  coordonne 
en  unité  cohérente  ;  la  seconde  possède  d'ailleurs  le  privilège 
de  réaliser  la  synthèse  de  toutes  les  plus  importantes  inclina- 
tions simples. 

Pour  discerner  les  éléments  de  la  tendance  esthétique,  il' 
nous  faut  brièvement  analyser  les  conditions  objectives  et  les' 
conditions  subjectives  du  sentiment  du  beau. 

L'objet  beau  semble  être  celui  qui  est  doué  de  deux  carac- 
tères :  l'intégrité  ou  l'achèvement,  et  la  proportion  ou  la  coor- 
dination harmonieuse  des  parties. 

Du  côté  du  sujet,  il  faut  un  tel  contenu  actuel  de  la  mémoire 
et  de  la  conscience  (idées,  émotions,  images)  et  une  telle  pro»- 
portion  entre  les  dispositions  habituelles  ou  actuelles  des  sens- 
(vue,  ouïe,  quelquefois  toucher),  de  la  sensibilité  générale,  de 
l'émotivité,  des  fonctions  d'évocation  et  d''association  d'une 
part,  et  l'objet  actuel  d'autre  part,  que  la  perception  de  l'objet 
beau  puisse  évoquer  ou  provoquer  sans  effort  un  riche  déploie- 
ment d'activité  idéale,  de  création  Imaginative,  puis  de  joie- 
enthousiaste,  de  désir,  parfois  même  de  crainte  et  d^espérance; 

L'inclination  esthétique  semble  donc  inclure  :  1"  les  tendan- 
ces à  l'exercice  actif  et  normal  des  sens,  de  l'imagination,  de 
l'intelligence  ;  2°  une  sorte  de  sympathie  très  large-  en  vertu  d'e' 
laquelle  nous  aimons  la  perfection,  le  développement  ordonné', 
en  un  mot  le  bien  de  tous  les  êtres  animés  ou  inanimés,  natn- 
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rois  ou  artificiels,  du  corps  humain  ou  du  grand  arbre  de  la 
forêt,  de  la  montagne  altière  ou  de  l'océan  immense,  d'une 
statue  Qu  d'un  palais,  d'une  fresque  ou  d'une  symphonie. 

Car  de  même  que  toute  tendance,  comme  on  l'a  vu  tout  à 
l'heure,  peut  devenir  altruiste  lorsqu'à  la  représentation  du 
moi  se  substitue  celle  d'une  autre  personne  qui  lui  est  unie, 
de  même  la  tendance  au  développement  et  à  l'ordonnance 
harmonieuse  du  moi  peut  se  transformer  en  inclination  esthé- 
tique, par  la  substitution  au  moi  d'objets  extérieurs  qui  lui  sont 
unis  d'une  union  plus  lâche  et  parfois  simplement  lictive. 
Alors  le  sujet  souhaite  à  ces  objets  l'intégrité  et  l'harmonie 
qu'il  veut  naturellement  pour  lui-même,  et  éprouve  de  la  joie 
à  contempler  cette  beauté  extérieure  comme  à  prendre  con- 
science de  ^  propre  harmonie  intérieure. 


L'inclination  religieuse,  avons-nous  dit,  constitue  une  syn- 
thèse des  principales  tendances  élémentaires.  Pour  en  délinir 
nettement  et  la  forme  et  le  contenu,  il  sera  peut-être  utile  de 
tenter  une  description  schématique  des  processus  de  sa  forma- 
tion dans  deux  cas-types. 

1°  Un  homme  apprend,  par  l'expérience  ou  par  le  téraoi- 
ejnage,  que  la  plupart  de  ses  tendances  sont  en  péril  constant 
l'inassouvissement  et  d'échec  par  l'insuffisance  de  ses  puissan- 
ces, l'opposition  brutale  du  déterminisme  de  la  nature  ou  la 
rivalité  de  ses  semblables.  Par  exemple  une  maladie  incu- 
rable vient  contrarier  son  appétit  de  bien-être,  ou  bien  il  décou- 
vre son  impuissance  pratique  à  conquérir  la  science  large  et 
profonde  qu'il  ambitionne,  ou  à  réaliser  son  idéal  moral.  Et  il 
ne  se  résigne  pas  à  ces  déceptions  répétées.  Si  alors  le  témoi- 
gnage, la  raison  ou  même  l'expérience  viennent  à  lui  présen- 
ter comme  croyable,  l'existence  d'un  monde  supranaturel  apte 
et  disposé  à  lui  prêter  secours  contre  les  forces  ennemies  ou 
à  lui  procurer  un  surcroît  de  pouvoir  pour  atteindre  son 
bien,  ses  tendances  exaspérées  commencent  à  se  bander  vers 
cette  puissance  secourable  pour  les  implorer  ou  les  apaiser. 
Une  inclination  religieuse  a  pris  naissance. 
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2°  D'autre  part  il  se  trouve  que  les  tendances  fondamentales 
et  plusieurs  de  leurs  déterminations  —  toutes  celles  qui  ne 
sont  pas  essentiellement  organiques  —  ont  une  portée  en  quel- 
que sorte  indéfinie  :  à  mesure  qu'on  les  exerce  ou  les  cultive, 
leurs  exigences  grandissent  et  il  devient  de  plus  en  plus  évi- 
dent qu'aucun  objet  fini  en  perfection  ou  en  durée  ne  peut  les 
satisfaire.  Telle  est,  comme  on  l'a  vu  déjà,  la  double  inclina- 
tion fondamentale  à  la  conservation  et  au  développement  de 
soi,  ou  à  la  béatitude,  qu'une  vie  bornée  dans  le  temps  et  un 
bien  limité  n'assouvissent  pas  pleinement.  Telles  sont  encore 
les  aspirations  intellectuelles  et  morales  :  des  vérités  fragmen- 
taires n'apaisent  pas  la  soif  de  savoir  du  penseur,  et  le  saint 
rôve  toujours  d'une  réalisation  plus  parfaite  d'un  idéal  plus 
élevé.  Telles  sont  enfin  la  sympathie  et  la  tendance  esthétique  : 
plus  on  aime  et  se  dévoue  aux  hommes,  plus  on  gémit  de  ne 
pas  rencontrer  l'objet  digne  d'être  aimé  sans  mesure,  c'est-à-dire 
l'ami  parfaitement  bon  en  qui  l'on  puisse  se  complaire  sans 
réserve  et  à  qui  on  puisse  se  donner  totalement  sans  que  les 
autres  inclinations  essentielles  soient  dépouillées  de  leurs 
droits  ;  et  de  même  les  beautés  de  l'art  et  de  la  nature  parais- 
sent ternes  et  courtes  aux  rêveurs  d'idéal  :  qu'on  se  rappelle 
l'immortelle  page  du  Banquet.  En  un  mot,  toutes  les  plus  géné- 
rales et  les  meilleures  des  aspirations  humaines  demeurent 
inassouvies  par  les  objets  imparfaits  et  éphémères  que  leur 
présente  le  monde  de  l'expérience  naturelle. 

Lorsqu'un  homme  dépourvu  de  croyances  religieuses  vient 
à  prendre  conscience  de  cette  inadéquation  entre  son  âme  et  la 
nature  finie,  il  ne  peut  pas  ne  pas  ressentir  une  sorte  de  tour- 
ment de  1  infini,  un  appel  intérieur  à  une  vie  le  plus  ample 
possible,  à  la  possession  intégrale  d'un  bien  sans  mélange 
d'imperfection,  d'un  être  sans  alliage  de  non-être.  Ces  aspira- 
tions vagues  s'appellent  religiosité,  d'aucuns  leur  donnent  à 
tort  le  nom  de  sentiment  religieux. 

Mais  si  le  témoignage  ou  la  raison  viennent,  ici  comme  dans 
le  cas  précédent,  à  présenter  à  cette  âme  tourmentée  un  système 
croyable  de  représentations  de  l'absolu,  le  monde  supranaturel 
avec  sa  durée  indéfinie  et  son  harmonie  parfaite,  Dieu  avec  sa 
puissance,   sa  bonté,  sa  beauté  infinies,  alors  toutes  ces  ten- 
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clances  inassouvies,  surgissant  en  quelque  sorte  des  profon- 
deurs de  l'être  humain,  s'orientent  vers  ces  objets,  et  devien- 
nent par  là  proprement  religieuses.  C'est  ainsi  qu'on  peut 
discerner  dans  les  consciences  religieuses  les  plus  riches  : 

a)  L'aspiration  à  une  survie  immortelle  dans  un  monde 
d'harmonie  parfaite. 

b)  La  tendance  à  unifier  par  le  pouvoir  synthétique  de  la 
raison  spéculative  tous  les  êtres  connus  dans  la  conception  de 
plus  en  plus  distincte,  ou  l'intuition  si  c'est  possible,  de  Dieu 
considéré  comme  leur  cause  efficiente  et  exemplaire,  absolu- 
ment simple  et  parfaite  en  elle-même. 

c)  La  tendance  à  unifier  par  la  raison  pratique  toutes  les  fins 
de  l'action  iiumaine  dans  la  connaissance  île  Dieu  considéré 
comme  lin  dernière  ou  Souverain  Bien. 

d)  La  tendance  à  se  complaire  dans  la  contemplation  de  Dieu, 
beauté  infinie. 

e)  Enfin  et  par-dessus  tout  l'amour  de  Dieu  conçu  comme  le 
Père  ou  l'ami,  parfaitement  digne  qu'on  se  donne  à  Lui  sans 
partage,  qu'on  se  dévoue  sans  mesure  et  qu'on  se  sacrifie  sans 
réserve  à  sa  gloire. 

Qu'on  ajoute  l'appel  aux  puissances  secourahles  signalé  tout 
à  l'heure,  on  aura,  semble-t-il,  le  tableau  complet  des  princi- 
paux éléments  de  la  tendance  religieuse. 

Mais  encore  convient-il  de  joindre  ici  la  synthèse  à  l'analyse. 
On  a  vu  plus  haut  que  l'ensemble  des  inclinations  personnelles 
et  altruiste  peut  se  réduire  à  la  tendance  fondamentale  au  bien, 
ou  mieux  au  Souverain  Bien  et  à  la  béatitude,  pour  bien  mar 
quer  que  ses  visées  dépassent  tout  le  fini.  Or  la  suite  de  notre 
étude  nous  amène  justement  en  présence  de  l'objet  qui  seul 
peut  réaliser  pleinement,  dans  l'infinité  de  sa  divine  essence, 
ce  concept  de  Souverain  Bien,  et  produire  l'assouvissement  de 
notre  unique  et  très  profonde  tendance  au  bien,  par  l'aotualisa- 
tion  intégrale  de  toutes  les  virtualités  de  notre  nature.  Il  est 
donc  vrai  de  dire  que  Dieu  est  la  fin  de  toutes  les  inclinations 
humaines,  et  que  par  tout  le  fond  de  notre  être  nous  aspirons 
à  Lui:  mais  il  faut  ajouter  avec  saint  Thomas  (1)  que  cette 

(1)  Quaest.  disp.  de  Verit.  q.  xxii,  a.  2. 
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aspiration  est  naturellement  implicite,  et  ne  devient  explicite 
que  par  l'assentiment  de  l'intelligence  à  la  réalité  de  cet  objet 

suprême. 

Nous  sommes  parvenus  ici  au  fond  même  de  la  psychologie, 
car  il  n'y  a  rien  de  plus  profond  dans  l'homme  que  le  trésor  de 
ses  tendances  les  plus  générales.  Nous  nous  trouvons  en  même 
temps  à  la  base  de  la  morale,  car  la  connaissance  des  tendan- 
ces naturelles  est  la  source  de  toute  notre  science  des  devoirs 
humains  (1),  et  la  destinée  humaine  nous  apparaît  comme  une 
actualisation  parfaite  delà  tendance  vers  Dieu,  Souverain  Bien. 

Nous  sommes  enfin  en  pleine  philosophie  péripatéticienne  ; 
car  la  synthèse  expérimentale  des  inclinations  humaines  cons- 
titue une  des  principales  applications  et  la  vérification  la  plus 
obvie  de  la  théorie  de  l'acte  et  de  la  puissance  :  tendance  à  la 
conservation  et  au  développement  de  soi  ou  au  Souverain  Bien 
est  en  effet  équivalent  à  tendance  de  la  puissance  à  l'acte, 
c'est-à-dire,  d'une  part,  de  toutes  les  virtualités  de  notre  nature 
à  leur  complète  actualisation,  et  d'autre  part  de  toutes  les  puis- 
sances humaines  à  la  possession  de  VAcie  pur  qui  est  leur 

objet  adéquat. 

M.  SÉROL. 


(1)  Cf.  Saint  Thomas,  Summ.  Theol.  I   11    q.  xciv,  a. 
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D""  Robert  VAN  DER  ELST  :  Phénomènes  surnaturels  et  phéno- 
mènes nerveux. 

Premiôre  Leçon  (27  janvier  1011).  —  Gurrisous  miraculeuses.  — 
La  question  des  guérisons  miraculeuses  est-elle  philosophique?  Et 
dans  quelle  mesure  ?  Telle  est  la  premit'Tt'  pr(''occupalion  (jui  doit 
dominer  l'auditoii-e.  Le  conférencier  y  rt'pond  par  les  considt'rations 
suivantes  :  sans  doute  la  notion  do  miracle  est  déjà  théologique,  la 
constatation  d'un  miracle  exige  la  compétence  de  l'Église  elle- 
même  ;  et  d'autre  part  la  science  déclare  s'en  désintéresser  puisqu'elle 
ne  s'intésesse  qu'à  ce  qu'elle  peut  expérimenter,  c'est-à-dire  provo- 
quer. —  La  philosophie  semble  donc  avoir  mauvaise  grâce  à  étudier 
des  faits  qui  ne  sont  pas  de  son  ressort,  et  dont  la  cause  même 
'  dépasse  aussi  son  objet.  —  Mais  il  y  a  un  autre  aspect  de  la  question  : 
les  guérisons  définies  ou  réputées  miraculeuses  existent,  quelle  qu'en 
soit  la  cause,  et  les  adversaires  du  miracle  les  expliquent  par  des 
processus  naturels,  quel  qu'en  soit  le  fait.  Leur  argumentation  est 
logique  ou  non,  leur  intention  d'ailleurs  est  conforme  à  un  certain 
esprit  philosophique,  puisqu'ils  visent  à  expliquer  des  faits  et  à  les 
raccorder  à  d'autres.  Un  certain  nombre  de  concepts  philosophiques 
passent  et  repassent  continuellement  dans  la  discussion  :  tel  est  le 
concept  de  suggestion,  qui  implique  influence  de  la  volonté  sur  l'in- 
telligence, et,  par  l'intelligence,  sur  le  corps  fproblème  de  l'union  de 
l'ùme  et  du  corps)  ;  le  concept  de  maladie  est  également  métaphy- 
sique, les  faits  ne  fournissent  que  les  éléments  de  telle  maladie; 
enfin  le  concept  de  guérison  soulève  les  questions  de  finalité,  de 
nature,  etc.  —  Le  conférencier  montre  que  l'idée  de  guérison 
implique  toujours  les  notions  d'une  Providence,  que  la  guérison 
subite  (par  suppression  des  causes  secondes)  nous  permet  de  sur- 
prendre, dans  la  trame  des  faits,  l'intervention  de  cette  Providence 
avec  quelques-uns  des  attributs  de  la  Divinité  (toute-puissance,  cha- 
rité, volonté  d'aider  la  foi,  cf.  Alb.  le  Grand,  5.  Phil.,  xxxii,  32), 
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et  que  la  suggesstion,  à  laquelle  la  «  libre  pensée  »  impute  la  même 
portée,  ne  réalise  que  la  caricature  des  faits  accomplis  par  miracle. 
On  conçoit  d'ailleurs  facilement  le  mécanisme  de  cette  suggestion, 
qui  ne  répare  que  les  troubles  fonctionnels  sans  aucune  lésion  orga- 
nique. La  suggestion  qui  fonde  la  psychothérapie  supérieure  (action 
sur  le  centre  0  de  Grasset)  mériterait  plutôt  d'être  appelée  aggestion  : 
elle  détermine  une  émotion  au  moyen  de  laquelle  les  troubles  orga- 
niques  eux-mêmes  peuvent  être  améliorés,  mais  fort  lentement.  Rien 
dans  la  nature  ne  présente  à  la  fois  le  caractère  .soudain  et  le  béné- 
fice organique  des  guérisons  miraculeuses. 

Deuxième  Leçon  (3  février  1911).  —  Les  possessions  démoniaques. 
De  même  que  la  Divinité  se  révèle  dans  la  nature  par  son  interven- 
tion extraordinaire  dans  les  maladies  qu'elle  guérit,  ainsi  le  prince 
des  ténèbres,  Satan,  ou  ses  suppôts,  nous  fournissent,  par  les  inter- 
ventions surnaturelles  qu'on  nomme  possessions  ou  obsessions,  une 
preuve  palpable  de  leur  existence,  et  indirectement  de  l'existence  de 
l'enfer  et  de  la  puissance  de  Dieu,  de  la  Vierge  immaculée,  de  saint 
Joseph,  etc.,  sans  parler  de  la  puissance  et  de  l'autorité  de  l'Église, 
confirmées  par  les  effets  des  exorcismes.  On  ne  comprend  pas  que 
les  adversaires  de  la  foi,  s'ils  sont  émus  par  l'éloquence  de  ces  faits, 
les  nient  ou  les  défigurent  :  car  ce  n'est  pas  les  supprimer.  Mais  on 
comprend  que,  ce  parti  une  fois  pris,  ils  entreprennent  d'assimiler  les 
phénomènes  indéniables  de  possession  à  des  maladies  nerveuses,  et 
de  les  expliquer  par  l'hystérie,  la  démonopathie,  la  folie  grégaire  (en 
cas  de  possession  collective).  —  Le  conférencier  montre  que,  dans 
cette  interprétation,  les  adversaires  de  la  foi  n'ont  pas  fait  montre 
d'une  très  grande  probité  philosophique,  parlant  généralement  des 
possédés  sans  en  avoir  vu,  de  l'enseignement  de  l'Eglise  sans  con- 
naître le  dogme,  des  lois  de  l'imitation  sans  expliquer  la  «  démono- 
pathie >)  du  modèle,  etc.  —  11  indique  les  dillérences  profondes  qui 
séparent,  dans  leur  marche  respective,  dans  leur  pronostic,  dans 
leur  étiologie  et  dans  leur  forme  les  accès  démoniaques  vrais  et  les 
crises  des  somnambules,  des  délirants  ou  des  hypnotisés.  Il  montre 
les  raisons  qui  confirment  notre  foi  dans  la  réalité  de  ce  terrible 
mystère  :  lo  connaissance,  chez  les  possédés,  de  faits  éloignés  dans 
l'espace  ou  le  temps,  ce  qui  est  très  difficile  à  expliquer  même  par 
une  hypothèse,  a  fortiori  par  une  expérience  analytique  ;  2°  et 
surtout  raisons  morales,  manifestement  impossibles  à  concilier  avec 
l'existence  de  la  névrose  ou  du  délire,  les  névropathies  ne  dévelop- 
pant nullement  la  vertu,  ni  a  fortiori  la  sainteté  qui  est  le  fait  de 
certains  démoniaques  (éprouvés  par  charité  ou  pour  manifester  la 
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puissance  de  Dieu).  —  La  philosophie  est  donc  autorisée  à  pratiquer 
l'examen  de  ces  faits  et  leur  discussion. 

Troisième  Leçon  (17  février  1911).  —  Les  Stigmatisations.  —  Un 
autre  ordre  de  faits  merveilleux,  observables,  quoique  rares,  permet 
de  saisir  sur  les  créatures  les  effets  de  la  puissance  divine,  et,  en 
outre,  de  constater  la  reproduction  d'un  épisode  important  de  la 
Passion  du  Christ,  ce  sont  les  Stigmates.  La  science  et  la  psychologie 
sont  invitées  à  reconnaître  les  différences  profondes  qui  font  contras- 
ter les  blessures  des  stigmatisés  (saint  François  d'Assise,  etc.)  avec 
les  phénomènes  vaso-moteurs  observés  sur  des  névropathes.  Ces 
différences  sont,  les  unes  physiologiques,  les  autres  psychologiques 
et  morales.  Il  est  impossible  de  citer  un  seul  cas  authentique  de 
stigmate  obtenu  expérimentalement  par  suggestion  hypnotique  ou 
vigile.  On  a  bien  produit  des  sueurs  de  sang,  et  surtout  des  œdèmes, 
du  derinographisme,  des  bulles,  mais  jamais  d'effraction  du  tégument. 
Le  conférencier  pense  qu'on  n'y  réussira  jamais,  car  ce  serait  autre 
chose  qu'un  phénomène  vaso-moteur,  ce  serait  un  trouble  trophique 
du  tégument  accompagné  d'une  vaso-dilalation  sous-jaccnte,  c'est-à- 
dire  un  phénomène  complexe,  nullement  analogue  au  terme  d'un 
réflexe,  et  qui,  s'il  se  produisait,  entraînerait  des  constatations  fort 
différentes  de  celles  auxquelles  donnent  lieu  les  stigmates  de  nos 
saints  :  on  observerait  une  gangrène  infecte,  et  probablement  l'indo- 
lence des  téguments  mortifiés,  etc.,  tous  caractères  contraires  à  ce 
qu'on  observe  chez  les  stigmatisés.  —  En  outre,  la  douleur  des 
stigmatisés  comporte  une  humilité,  une  obéissance,  et  produit  des 
fruits  d'admiration  et  de  conversion  qui  sont  les  signes  de  la  grâce 
divine  :  jamais  on  n'a  obtenu  le  même  résultat,  ni  môme  un  résultat 
approchant,  avec  les  pseudo-stigmatisés  des  cliniques.  —  En  passant, 
le  conférencier  signale  quelques  sophismes  et  sophistications  des 
adversaires  de  la  foi,  qui  ne  leur  donnent  pas  le  monopole  de  la  pro- 
bité :  tâchons  de  ne  pas  suivre  leur  exemple. 

Quatrième  Leçon  (24  février  1911).  —  Les  Visions  et  les  voix.  — 
Voilà  encore  une  série  de  phénomènes  qui,  démontrant  a  posteriori 
aux  croyants  l'existence  de  Dieu,  des  anges  et  des  saints  par  leur 
colloque  avec  les  hommes,  a  provoqué  chez  les  sceptiques  la  réaction 
habituelle,  l'explication  des  faits  par  une  hallucination  de  la  vue  ou 
de  Touïe.  La  médecine  mentale  a  qualité  pour  montrer  que  ce  qu'on 
observe  chez  les  saints  (Jeanne  d'Arc,  Bienheureuse  Marguerite- 
Marie,  etc.)  est  loin  de  ressembler  aux  phonèmes  ou  aux  délires  que 
l'on  constate  dans  les  asiles.  —  Le  conférencier  énumère  les  diffé- 
rences. —  Ensuite  il  indique  la  part  de  la  philosophie  dans  la  dis- 
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cussion  :  moralistes  et  psychologues  ont  beau  jeu  dans  le  diagnostic 
des  visions  surnaturelles  et  des  visions  morbides,  les  premiers  pour 
juger  de  l'arbre  à  ses  fruits,  et  reconnaître  le  caractère  surnaturel  de 
la  cause  par  le  caractère  héroïque  des  eftets,  les  seconds  pour 
déceler  l'incohérence  et  la  stérilité,  la  versatilité  et  l'absence  d'esprit 
critique  des  visions  sans  objet,  non  sans  opposer  à  ces  misères  l'équi- 
libre et  la  logique  des  extatiques,  et  la  preuve  ultime  de  leur  privi- 
lège, qui  gît,  non  dans  l'impression  de  leurs  terminaisons  senso- 
rielles, mais  dans  l'intellection  du  perçu. 

Cinquième  Leçon  (3  mars  1911).  —  V Extase.  —  L'Extase,  condi- 
tion de  la  stigmatisation  et  des  visions,  est  étudiée  finalement  en 
elle-même.  On  sait  que  les  mystiques  la  définissent  par  ses  effets 
étroitement  solidaires  sur  le  corps  et  sur  l'âme,  le  corps  des  exta- 
tiques étant  exempt  de  poids  (lévitation)  ou  privé  de  sentiment  (liga- 
ture), lame  étant  exaltée  dans  ses  facultés  (absorption).  Ces  deux 
circonstances  inséparables  de  l'extase  ne  se  rencontrent  nulle  part 
ailleurs,  et  les  ennemis  du  surnaturel  qui  voient  dans  l'extase  un 
phénomène  pathologique,  ne  peuvent  donner  un  semblant  de  con- 
sistance à  leurs  allégations  qu'en  laissant  dans  l'ombre  le  côté  psy- 
chologique de  l'extase.  A  ne  voir  que  le  corps  des  extatiques,  il  est 
facile  on  effet  de  leur  comparer  parfois  les  cataleptiques  ou  les 
hypnotisés  en  léthargie  ;  mais  il  ne  faut  pas  voir,  ni  laisser  voir 
l'exaltation  de  l'intelligence,  la  sagacité  du  jugement,  la  sensibilité 
de  l'amour  qui  sont  chez  lextatique  des  phénomènes  nettement 
incomparables  avec  le  tableau  des  névroses  quelles  qu'elles  soient. 
Ici  encore  la  confusion  ne  peut  se  faire  que  par  une  omission  ou  une 
négligence  d'examen. 

Le  phénomène  de  rappel,  dont  sont  passibles  les  extatiques, 
achève  de  distinguer  leur  état  du  somnambulisme  provoqué  ou 
spontané  :  le  somnambulisme  spontané  se  distingue  de  l'extase  par 
sa  terminaison,  puisqu'il  ne  tolère  rien  qui  ressemble  au  rappel;  le 
somnambulisme  provoqué  s'en  dislingue  par  son  début,  car  on  ne 
peut  provoquer  l'extase  (1). 

(1)  Le  texte  complet  de  la  sixième  leçon  paraîtra  ici  prochainement. 
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N.  Kostyleff  :  La  crise  de  la  ps'jcholoijle  expérimentale.  Le  présent  et  l'ave- 
nir. Un  vol.  in-16  de  176  pages.   Paris,  Alcan,  1911. 

Après  avoir  fait  tour  à  tour  le  procès  des  recherches  isolées  de  la 
psychologie  expérimentale,  des  essais  de  systématisation  directe  tels 
que  ceux  de  MM.  Toulouse,  Vaschide  et  Piéron,  des  essais  indirects 
de  M.  Binet  et  de  la  méthode  usitée  à  l'Institut  psyctioiogique  de 
Wurzbourg,  M.  Kostylefl"  priHend  que  la  cause  de  l'insuccès  de  tous 
ces  travaux  réside  dans  la  profonde  désliarmonie  qui  existe  entre  les 
tests  et  les  résultats  des  expériences.  Les  tests  sont  de  nature  physi- 
que et  motrice  :  que  l'excitation  consiste  en  la  présentation  dune 
série  d'objets,  de  dessins,  de  mots,  de  sons,  ou  en  une  stimulation 
interne  provenant  de  la  mémoire,  elle  est  toujours  la  mise  en  action 
d'un  appareil  moteur  de  l'organisme.  Les  résultats  de  l'expérience, 
au  contraire,  sont  de  nature  mentale  et  statique  :  c'est  ainsi  que  les 
images  mentales,  phénomènes  complexes  qui  constituent  le  domaine 
de  la  psychologie,  sont  considérées  comme  des  unités  définies  et 
permanentes.  Cette  conception  statique  des  phénomènes  psychologi- 
ques est  empruntée  à  la  vie  pratique  ;  pratiquement,  nous  négli- 
geons les  variations,  les  différences,  les  détails  de  nos  perceptions 
ou  de  nos  souvenirs,  pour  ne  retenir  que  les  ressemblances  :  l'en- 
semble du  phénomène  nous  paraît  fixe  et  nous  croyons  avoir  affaire 
à  une  même  perception  et  à  un  même  souvenir.  A  cette  conception 
usuelle  des  phénomènes  psychologiques,  des  savants  allemands  tels 
que  R.  Wahle  et  E.  Mach  ont  substitué  une  conception  dynamique, 
qui  est  la  vraie  conception.  L'homme,  l'animal,  la  plante,  le  vent  et 
la  lumière  ne  sont  plus  des  unités  douées  de  forces  ou  d'énergies 
spéciales,  mais  des  agrégations  moléculaires,  sièges  de  réactions 
physico-chimiques.  L'unité  des  images  mentales  n'est  pas  moins  con- 
ventionnelle que  l'unité  des  objets  :  c'est  un  schéma  statique  rempla- 
çant un  groupement  momentané  et  fugitif  de  sensations.  De  plus,  les 
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sensations  qui  forment  nos  images  mentales  sont  des  sensations  mo- 
trices ;  d'oii  il  résulte  que  Timage  mentale  n'est  pas  une  empreinte 
fixe  dans  Técorce  du  cerveau,  mais  un  ensemble  de  sensations  accom- 
pagnant un  groupement  de  réflexes  cérébraux.  D'après  M.  Kostyleff, 
Wahle  et  Mach  n'ont  pas  réussi  à  prouver  la  conception  dynamique 
qui  est  chez  eux  une  pure  hypothèse  :  il  croit  en  avoir  trouvé,  lui,  les 
preuves.  D'abord,  les  perceptions  visuelles  sont  des  faisceaux  de 
réflexes  comme  l'ont  démontré  M.  Bourdon  et  surtout  le  D"^  Nuel  ;  de 
même  les  perceptions  sonores.  Ensuite,  les  images  mentales  sont  des 
groupements  de  réflexes  cérébraux.  Conformément  à  la  «  loi  d'assi- 
milation fonctionnelle  »  de  M.  Le  Dantec,  qu'admet  M.  Kostyleff,  les 
réflexes  cérébraux  se  développent  et  se  consolident  par  l'exercice  : 
ce  qui  explique  la  conservation  et  le  développement  des  images  men- 
tales. «  Plus  un  groupe  de  réflexes  se  répète,  plus  il  devient  facile  à 
évoquer  et  plus  il  s'enrichit  de  nouveaux  réflexes.  On  comprend 
comment  d'un  petit  nombre  de  réflexes  visuels  chez  le  nouveau- né 
se  développe  la  notion  d'espace  avec  les  images  complexes  de 
l'adulte.  »  M.  Kostyleff  regrette  que  la  nature  motrice  des  phénomè- 
nes psychologiques  reconnue  par  des  savants  allemands  se  soit 
heurtée  en  France  à  la  conception  statique  des  images  mentales.  La 
seule  notion  des  phénomènes  psychologiques  qui  soit  en  rapport 
direct  avec  la  nature  des  tests  est  la  notion  des  groupements  des 
réflexes  cérébraux.  M.  Kostyleff  identifie  le  psychisme  avec  l'activité 
réflexe  du  cerveau.  La  vraie  psychologie  objective  doit  reconnaître 
avec  Bechterew  que  tout  acte  psychique  «  peut  être  représenté 
comme  un  réflexe  qui,  atteignant  l'écorce  du  cerveau,  y  ranime, 
grâce  aux  liens  associatifs,  les  traces  des  excitations  précédentes, 
qui,  en  fin  de  compte,  déterminent  la  décharge  motrice  ».  Le  schéma 
de  ce  réflexe  est  pour  Bechterew  le  pivot  de  la  psychologie  objec- 
tive. 

D'après  M.  Kostyleff,  il  faut  compléter  la  méthode  des  psychologues 
russes  par  celle  de  M.  Binet  et  de  l'école  de  Wurzbourg.  Les  «  pen- 
sées »  découvertes  par  la  méthode  de  M.  Binet  et  de  l'école  de  Wurz- 
bourg manquent  de  base  physiologique.  M.  Kostyleff  voit  leur  base 
dans  les  réflexes  cérébraux  :  la  désagrégation  d'un  faisceau  de  réflexes 
peut  devenir  un  simple  éclair  dans  la  conscience,  et,  plus  bas,  une 
simple  transmission  dans  le  subconscient.  Les  idées  abstraites 
s'expliquent  par  les  réactions  motrices  communes  à  toutes  les  per- 
ceptions de  la  même  catégorie.  La  conscience  d'un  objet  consiste  en 
-un  faisceau  de  réflexes;  la  «  conscience  d'un  verbe  »  s'explique  par 
la  relation  qui  s'établit  entre  deux  ou  plusieurs  faisceaux  ;  lapercep- 
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tion  directe  indique  l'origine  périphérique  de  ces  faisceaux,  tandis 
que  révocation  mnésique  ou  associative  indique  une  origine 
interne.  Tel  est,  d'après  M.  Kostylelï',  le  tableau  de  la  vie  psychique  ; 
réduits  à  des  mouvements,  les  états  de  conscience  se  trouvent  en 
rapport  direct  avec  les  tests  ou  les  excitations  qui  sont  des  mouve- 
ments. Et  M.  Kostylefî  propose  une  série  d'expériences  nouvelles 
ayant  pour  but  :  d'un  côté  des  recherches  physiologiques  sur  le 
fonctionnement  des  réflexes  cérébraux,  à  la  suite  de  .1.  Pawlow  et 
W.  Bechterew,  et  des  recherches  physico-chimiques  sur  la  transfor- 
mation des  voies  nerveuses,  à  la  suite  de  Berger,  d'Andersen  et 
de  P.  Girard ,  d'un  autre  côté,  des  recherches  inlrospectives  sur  la 
liaison  des  réflexes  cérébraux  en  rapport  avec  la  formation  des  pre- 
miers jugements,  avec  l'association,  l'abstraction,  la  pensée  sans 
images,  le  raisonnement  et  l'attention. 

En  lisant  le  livre  de  M.  Kostyleff",  je  ne  pouvais  m'empêcher  de 
penser  combien  il  est  difficile  de  ne  pas  aborder  en  métaphysicien 
l'étude  des  faits  psychologiques  et  combien  est  ancienne  cette  tenta- 
tive nouvelle  de  vouloir  substituer  une  mécanique  cérébrale  à  la  vie 
psycliologique.  Je  suis  de  plus  en  plus  convaincu  ([u'il  faut  avoir 
l'esprit  très  affiné  pour  ne  pas  confondre  les  points  de  vue  expéri- 
mental et  métapliysique  et  que,  s'il  est  impossible  pratiquement  de 
se  cantonner  dans  la  psychologie  expérimentale  sans  faire  appel  à 
la  métaphysique,  il  n'y  a  qu'une  métaphysique,  qui  ne  déforme  pas 
l'expérience,  parce  qu'elle  est  née  de  l'expérience,  la  métaphysique 
péripatéticienne. 

E.  P. 

Prof.  Bâjenoff  et  D*"  OssipofF,  de  Moscou  :  La  Suggcation  et  ses  limites, 
un  vol.  de  la  Collection  de  psychologie  expérimentale  et  de  métapsychie, 
Bloud,  1911.  1 

L'excellente  collection  de  M.  Meunier  s'est  enrichie,  avec  ce  livre, 
d'un  manuel  commode  pour  apprendre  ou  pour  relire,  dans  un  très 
heureux  raccourci,  non  seulement  tous  les  principaux  problèmes 
concernant  la  suggestion,  le  somnambulisme  et  l'hypnotisme,  mais 
aussi  les  diverses  solutions,  les  théories  et  les  exemples  fournis  par 
Azam,  Janet,  Freud,  Binet,  Lasègue,  et  autres  classiques  de  la  psy- 
chiatrie. Nous  aurions  seulement  souhaité  que  les  auteurs  ne  joi- 
gnissent pas,  à  des  cas  authentiques,  comme  ceux  de  Félida  et  de  la 
malade  pseudo-aveugle  de  Janet,  des  cas  analogues,  sans  doute,  mais 
imaginaires,  comme  ceux  des  héroïnes  forgées  par  d'illustres  roman- 
ciers russes.  La  littérature,  comme  la  clinique,  atteint  aux  derniers 
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degrés  du  pathétique,  mais  il  s'agit  précisément,  en  ces  matières,  de 
nous  montrer  que  l'invraisemblable  est  vrai,  et  les  romanciers  n'y 
suffisent  pas.  —  Les  théories  thérapeutiques  qui  terminent  l'ouvrage 
sont  un  peu  étendues,  si  bien  que  les  limites  de  la  suggestion,  pro- 
mises par  le  titre,  ne  sont  pas  ce  qui  brille  le  mieux  dans  ce  livre,  si 
averti  d'ailleurs,  et  lui-même  si  suggestif. 

D'   li.  V.  D.  E. 


II.  —  PHILOSOPHIE  SCIENTIFIQUE 

D''  Grasset  :  Idées  Médicales,  1  vol.  in-16  de  4..oô  pages,  Paris,  Plon-Nour- 

RIT,  1910. 

Oui,  sans  doute,  la  médecine  française  peut  se  glorifier  de  ces 
«  idées  »  que  l'éminent  maître  de  Montpellier  lui  dicte  ou  lui  suggère. 
Elles  sont  bâties  sur  une  solide  charpente  défaits  et  cimentées  par  un 
jugement  supérieur.  C'est  de  la  haute  clinique,  et  qui  porte  loin. 
Mais,  n'en  déplaise  au  professeur  Grasset,  ce  sont  aussi  des  idées 
philosophiques.  On  s'en  est  aperçu  déjà  dans  les  revues  ou  collections 
scientifiques  qui  ont  isolément  publié  telle  ou  telle  de  ces  études, 
mais  les  réflexions  que  cette  expérience  médicale  suggère,  en  con- 
vergeant dans  un  même  sens,  font  un  faisceau  plus  riche  et  plus 
frappant.  N'est-ce  pas  être  psychologue  que  d'écrire  que  «  l'homme 
s'agite  et  la  femme  le  mène  »?  (p.  396).  N'est-ce  pas  une  analyse 
psychologique  que  cette  distinction  entre  persuasion,  siiggestioti  et 
hypnotisme  (61-63-63)?  Et,  bien  que  la  conclusion  soit  nettement 
thérapeutique  (limites  d'action  et  contre-indications,  p.  79-81),  cela 
ne  s'appelle-t-il  pas  une  connaissance  des  ressorts  de  l'intelligence  et 
du  vouloir?  N'est-ce  pas  un  débat  philosophique  que  cette  vigoureuse 
plaidoirie  pour  l'existence  des  demi-fous,  à  la  fois  «  intelligents  et 
déraisonnables  »,  lucides  et  irresponsables?  Et  l'auteur  ne  la  défend-il 
pas  en  métaphysicien  contre  les  théories  des  deux  blocs  (on  est  fou 
ou  on  ne  l'est  pas),  et  du  bloc  unique  {tout  le  monde  est  plus  ou  moins 
fou  :  théorie  dont  M.  Grasset  aurait  pu  rapporter  la  paternité  au 
poète  Horace,  satire  m  du  liv.  II)?  N'est-ce  pas,  en  effet,  par  une 
allusion  à  la  qualité  de  l'âme  que  M.  Grasset  réfute  celte  théorie 
basée  sur  une  simple  variabilité  de  la  quantité  d'intelligence  répartie 
entre  tous  les  êtres  (p.  116)?  N'est-ce  pas  une  leçon  de  logique  que 
(p.  153)  cette  distinction  des  faits  et  des  théories  dans  le  spiritisme,  dis- 
tinction qui  suffît,  en  effet,  à  orienter  le  chercheur  ?  Pareillement,  dans 
l'exposé  de  la  «  doctrine  vitaliste  de   la  vie»,  l'auteur  se  livre  à  des 
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considérations  de  la  plus  haute  portée  métaphysique  sur  V  «<  antixé- 
nisme  ».  11  est  scientifique  de  voir  par  quels  moyens,  antitoxines, 
anticorps,  agglulinines,  l'organisme  maintient  son  unit»'  contre  les 
bacilles  et  les  corps  étrangers.  Mais  il  est  philosophique  de  discerner 
l'unité  de  direction  qui  préside  invisiblement  à  cet  agrégat  de  cel- 
lules sans  nombre.  Le  multiple,  en  ces  matières,  est  de  notoriété 
scientifique,  difficile  à  explorer,  d'ailleurs,  et  incomplètement  connu  ; 
l'unité  résulte  de  l'induction  et  se  traduit  en  conclusions  philoso- 
phiques. Dans  lin  autre  article  sur  la  vie,  ce  n'est  pas  à  mots  cou- 
verts, c'est  en  toutes  lettres  que  le  clinicien  philosophe  écrit  ces 
lignes  vengeresses  :  «  La  vie...  dont  on  ne  peut  concevoir  la  création 
ni  la  disposition  que  par  une  action  suruaturclle  »  (p.  430;.  Certaines 
conclusions  psychologiques  sont  seulement  indiquées  :  ainsi,  l'auteur 
n'a  pas  approfondi  comme  il  l'aurait  pu  la  notion  de  névropathie  liée 
(essentiellement  ou  accidentellement,  c'est  un  problème)  à  la  supé- 
riorité intellectuelle  ou  littéraire  fp.  28^,  etc.)  ;  M.  Grasset  s'en  réfère 
à  des  écrivains  et  à  des  critiques  (p.  l.'M,  note)  :  or,  il  nous  semble' 
qu'il  a  dans  sa  philosophie  du  psychisme  inférieur  de  quoi  expliquer 
la  dite  névropathie  ;  nous  croyons  que  les  grands  poètes,  romanciers 
ou  dramaturges,  sont  des  hommes  normau.x  qui  se  sont  rendus 
anormaux  dans  la  mesure  où  ils  ont  prétendu  suppléer  par  une  action 
du  polygone,  artificiellement  obtenue,  soutenue  et  entretenue,  ;\  l'in- 
suffisance du  centre  0  dans  l'élaboration  de  certains  groupes  d'idées 
ou  d'images.  Si  cette  prétention  est  contingente,  M.  Grasset  ferait  une 
bonne  action  et  une  grande  action  en  vengeant,  comme  il  en  a  le 
pouvoir,  du  reproche  de  folie  ou  de  demi-folie,  la  littérature  (cf.  le 
scandale  de  la  thèse  de  Voivenel,  Toulouse,  1907).  —  Enfin,  pour 
montrer  qu'il  est  un  philosophe  complet,  le  professeur  Grasset  nous 
a  parlé  en  moraliste  des  droits  et  des  devoirs  de  la  profession  médi- 
cale :  et  ce  précepte  est  d'autant  plus  opportun  que  M.  Grasset  y 
joint  l'exemple  :  u  Le  médecin  n'est  pas,  comme  un  vain  peuple  pense, 
un  monsieur  qui  échange  des  ordonnances  contre  des  honoraires.  Le 
médecin  est  un  homme  qui  étudie  et  doit  connaître  la  vie  humaine 
dans  tous  les  détails  de  son  évolution...  car  nul  ne  peut  réparer 
l'horloge  détraquée,  s'il  n'en  connaît  à  fond  le  mécanisme  intact  dans 
son  fonctionnement  normal.  »  Les  médecins  éprouveront  une  légi- 
time satisfaction  à  lire  ces  lignes  qui  les  consolent  de  calomnies 
ingrates  :  mais  les  psychologues  n'en  éprouveront  pas  moins  d'orgueil, 
car  ils  verront  enfin  que  leur  chère  science  n'est  plus  considérée 
comme  une  spéculation  de  luxe,  mais  comme  la  dignité  de  toute 
science  humaine. 

D''  Robert  van  der  Elst. 
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« 

F.  Le  Dantec  :  La  Stabilité  du  la  Vie.   Étude  énergétique  de  l'Évolution 
des  espèces.  Un  vol.  in-8°  de  300  pages.  Paris,  Alcan,  1910. 

Dans  la  pensée  de  son  auteur,  le  présent  ouvrage  semble  destiné  à 
rendre  définitive  une  réfutation  précédemment  ébauchée,  de  la  théo- 
rie de  de  Vries  sur  la  mutation  des  espèces. 

Le  Dantec,  au  cours  des  chapitres  qui  composaient  la  Crise  du 
Transformisme  avait  discuté  la  portée  et  Tinterprétation  des  expé- 
riences où  le  célèbre  botaniste  hollandais  prétend,  par  variation 
brusque,  avoir  provoqué  la  formation  d'une  espèce  végétale  nou- 
velle. Il  y  avait  formulé  cette  conclusion  que,  en  fait,  de  Vries  n'a 
jamais  vu  commencer  ou  finir  une  période  de  mutabilité  d'une  espèce 
vivante. 

En  écrivant  ce  livre  nouveau  sur  la  Stabilité  de  la  Vie,  Le  Dantec 
s'est  proposé  de  pousser  plus  loin  sa  démonstration  et  de  prouver, 
au  moyen  de  déductions,  partant  de  lois  générales  que,  en  droit, 
la  transformation  d'une  espèce  vivante  est  actuellement  impossible. 
Pour  la  réaliser  expérimentalement,  on  devrait,  en  effet,  aller  à 
l'encontre  d'une  loi  physique,  que  Le  Dantec  a  dénommée  la  loi  de 
stabilité  croissante  des  espèces  :  cette  loi  est  définie  par  son  auteur 
en  termes  du  langage  énergétique  moderne.  Avant  d'en  établir 
l'énoncé.  Le  Dantec  cherche  à  légitimer  l'usage  qu'il  fera  du  langage 
énergétique  et  son  application  ta  la  biologie.  En  parlant  d'énergie 
vitale,  il  se  défend  de  vouloir  honteusement  restaurer  les  anciennes 
théories  vitalistes  ou  animistes.  Force  lui  est  donc  d'en  rattacher 
rigoureusement  la  notion  aux  principes  généraux,  qui  sont  à  la 
base  de  l'énergétique  ;  si  bien  qu'un  bon  tiers  de  son  ouvrage  est 
consacré  à  des  considérations  philosophiques  sur  des  questions  de 
physique. 

C'est  ainsi  qu'il  est  amené  à  dégager  le  sens  réel  et  la  signification 
générale  des  deux  principes  fondamentaux  de  la  Thermodynamique. 
La  loi  de  la  conservation  de  l'énergie,  celle  de  la  dégradation  de 
l'énergie,  les  principes  d'équivalence  qui  régissent  la  transformation 
des  formes  de  l'énergie,  le  principe  du  travail  maximum  sont,  de  sa 
part,  l'objet  d'une  exposition,  toujours  très  claire,  quoique  parfois 
personnelle. 

De  l'analyse  qu'il  a  tentée  de  la  loi  de  la  conservation  de  l'énergie 
(l^""  principe  de  Garnot),  Le  Dantec  retient  la  définition  suivante  : 
(c  L'énergie  ne  peut  effectuer  de  transformation  qu'en  subissant  une 
baisse  de  niveau.  » 

Du  deuxième  principe  de  Carnot,  Le  Dantec,  s'il  l'osait,  ne  conser- 
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veraitrien.  La  formule  qu'on  en  donne  couramment  :  u  L'énergie, 
tout  en  se  conservant,  se  dégrade  »,  lui  l'ail  presque  l'effet  d'un 
calembour.  Aussi  dans  l'espoir  caché  qu'un  jour  l'expérience  démen- 
tira ce  deuxième  principe,  si  obscur  pour  lui  (1),  Le  Dantec 
renonce-t-il  à  en  faire  usage  dans  sa  démonstration  :  il  ne  déduira  sa 
loi  de  stabilité  croissante  des  espèces  que  de  l'énoncé  du  seul  prin- 
cipe de  la  conservation  de  l'énergie. 

Tout  cet  exposé  critique  des  fondements  de  la  Thermodynamique 
est  illustré  dans  l'ouvrage  de  Le  Dantec  par  l'analyse  finement  pour- 
suivie du  cas  de  la  chaleur.  Nulle  forme  d'énergie  ne  pouvait  se  prê- 
ter mieux  à  cette  illustration,  puisque  c'est  l'étude  de  la  chaleur  qui 
a  conduit  les  physiciens  à  l'établissement  des  principes  de  la  Ther- 
modynamique; mais  la  ciialeur  ollre  de  plus  aux  yeux  de  Le  Dantec 
l'avantage  de  faire  comprendre  la  notion,  à  son  avis  capitale,  d'un 
phénomène  qui  continue.  Celle  notion  met,  en  effet,  en  relief,  l'ana- 
logie que  Le  Dantec  découvre  entre  la  chaleur  et  la  vie. 

Nous  sommes  ici  au  cœur  même  de  la  démonstration  de  notre 
auteur,  à  l'endroit  précis  où  il  lie  l'un  à  l'autre  le  sort  de  la  vie  et 
celui  de  la  chaleur,  et  il  n'est  pas  superflu  d'analyser  en  détail  le 
procédé  de  raisonnement  qu'il  emploie  pour  soumettre  la  vie  aux  lois 
de  la  Thermodynamique.  Donnons-nous  donc  le  spectacle  d'un  phé- 
nomène qui  continue. 

«  J'ai  dans  une  boîte,  à  l'air  libre,  à  la  température  ordinaire  du 
milieu  où  je  vis,  une  provision  d'allumettes  combustibles  qui  ne 
brûlent  pas  (2).  En  frottant  l'extrémité  rouge  d'une  allumette  contre 
un  corps  rugueux  et  sec,  j'élève  sa  température  jusqu'à  un  degré  où 
le  phosphore  s'enflamme  en  présence  de  l'air. 

«J'ai  (imorcé  un  phénomène  de  combustion  (3),  Ce  phénomène  con- 
tinue sous  mes  yeux  ;  le  phosphore,  en  brûlant,  échauffe  le  soufre 
jusqu'à  une  température  où  ce  corps  s'enflamme  à  son  tour  en  pré- 
sence de  l'air  ;  la  flamme  bleue  du  soufre  qui  brûle  dure  assez  long- 
temps pour  échauffer  le  bois  sec  jusqu'à  une  température  où  le  bois 
s'allume  ;  s'étant  allumé,  il  continue  de  brûler  si  je  tiens  convenqi- 

(1)  Cependant,  Le  Dantec  consacre  un  des  appendices  de  son  livre  à  l'exposé 
très  séduisant  d'une  explication  de  la  notion  d'entropie  incluse  dans  ce  principe. 

(2)  Elles  brûlent!  En  toute  rigueur,  leurs  éléments  se  combinent  à  l'oxy- 
gène ;  mais  avec  une  vitesse  de  combustion  trop  lente,  pour  être  décelable 
par  nos  moyens  actuels  d'analyse.  Cessez  cependant  de  réduire  le  phénomène  à 
l'échelle  humaine,  prolongez  votre  expérience  pendant  quelques  siècles  et  vous 
aurez  assisté  à  la  combustion  totale  de  vos  allumettes  et  de  votre  boîte. 

(3}  Vous  avez  amorcé  un  phénomène  d'inflammation  —  mais  vous  n'avez  fait 
qu'accélérer  un  phénomène  de  combustion. 
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blement  rallumetle  ;  et  la  combustion  dure  jusqu'au  moment  où  tout 
est  consumé  (1).  « 

Nous  venons  d'assister  à  un  phénomène  qui  continue.  Ne  craignons 
pas  d'insister  sur  la  signification  philosophique  que  Le  Dantec  y 
attache. 

Le  premier  principe  de  Garnot  (l'énergie  ne  peut  produire  de  trans- 
formations qu'en  subissant  une  baisse  de  niveau)  exige  que  le  phos- 
phore, le  soufre,  le  bois  de  mon  allumette,  pour  se  combiner  à  l'oxy- 
gène, quand  on  leur  fournit  une  certaine  quantité  de  chaleur, 
consomment  cette  chaleur  en  la  refroidissant,  et  le  phénomène 
devrait  s'arrêter  au  moment  où  tout  l'excès  de  chaleur  fournie  a  été 
consommé  (2).  Or  il  n'en  est  rien. 

C'est  donc  que  la  combustion  dans  l'oxygène  des  éléments  de  mon 
allumette,  tout  en  absorbant  pour  se  réaliser  une  quantité  donnée  de 
chaleur,  fournie  par  le  frottement,  produit  en  même  temps  plus  de 
chaleur  qu'elle  n'en  consomme.  Lt  l'on  peut  en  déduire  cette  conclu- 
sion générale  :  Une  réaction  aura  d'autant  plus  de  chance  de  conti- 
nuer qu'elle  dégagera  plus  de  chaleur  en  se  produisant,  ce  qui  est 
l'énoncé  un  peu  libre  du  Principe  du  Travail  maximum  de  Berthe- 
lot. 

Pour  donner  d'ailleurs  à  cette  conclusion  toute  l'ampleur  qu'elle 
comporte,  nous  y  substituerons  le  mot  énergie  au  terme  chaleur  et 
nous  obtiendrons  la  proposition  suivante  :  «  Un  phénomène  qui  con- 
tinue est  un  phénomène  qui  produit  plus  qu'il  n'en  consomme  de 
l'énergie  particulière  dont  il  a  besoin  pour  se  manifester.  »  Nous  eii 
déduirons  en  même  temps  le  critérium  énergétique  de  la  stabilité 
des  formes  d'énergie.  «  De  toutes  les  formes  d'énergie  se  trouvant 
simultanément  dans  un  milieu  donné,  celle-là  sera  la  plus  stable  qui 
réalisera  le  plus  parfaitement  la  condition  de  phénomène  qui  conti- 
nue, c'est-à-dire  celle  qui  dégagera  en  se  produisant  la  plus  grande 
quantité  de  l'énergie  qui  la  caractérise.  » 

Que  cette  forme  d'énergie  soit  une  combustion,  une  activité  vitale 
spécifique  ou  tout  autre  chose,  nous  avons  appris  à  en  parler  de  la 
même  manière.  Si  nous  avons  eu  soin  de  la  définir  avec  précision, 
d'après  une  de  ses  manifestations  constatables,  nous  pouvons  affir- 


(1)  La  stabilité  de  la  Vie,  pp.  85-86. 

(2)  En  aucune  façon,  si  vous  tenez  compte  de  la  loi  générale  qui  veut  que  les 
matières  combustibles  s'unissent  à  l'oxygène,  à  toutes  les  températures,  mais 
avec  des  vitesses  variables. 

Voir  W.  OsTWALD  .•  Eléments  de  chimie  inorganique,  Trad.  Lazare,  p.  11  et 
suivantes. 
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mer  sans  danger  que  cette  manifestation,  lorsqu'elle  se  produit, 
consomme,  en  faisant  baisser  son  niveau  qualitatif,  une  certaine 
quantité  de  rpnorf^ie  i)articulièrr  ainsi  définie. 

Voici,  par  exemple,  un  bouillon  de  culture.  Jusqu'ici,  nous  ne 
savons  pas  y  réaliser  spontanément  d'activité  vitale.  Mais  si  dans  ce 
bouillon  nous  introduisons  une  bactérie,  nous  y  amorçons  un  phé- 
nomène qui  continue,  un  phénomène  qui,  dans  le  cas  présent, 
dégage  plus  d'activité  vitale  qu'il  n'en  consomme,  et  de  fait  au  bout 
d'un  certain  temps  nous  trouvons  dans  notre  milieu  de  culture  des 
milliers  de  bactéries. 

La  vie  donc  réalise  la  condition  des  phénomènes  qui  continuent  — 
nous  somnir^s  ainsi  autorisés  à  parler  de  l'énergie  vitale. 

Comment,  dés  lors,  déllnir  cette  énergie  vitale  .'  Ici,  Le  Dantec  est 
obligé  il'employer  des  formules  assez  vagues.  L'énergie  vitale,  c'est 
ce  qu'on  peut  convenir  d'appeler  à  chaque  instant  toute  l'énergie 
quelle  qu'elle  soit  qui  est  localisée  dans  la  partie  vivante  de  l'être 
vivant.  Celle  somme  d'énergie  se  rapporte  au.ssi  bien  à  des  énergies 
morphogènes  qu'à  des  énergies  colloïdes  et  chimiques. 

L'énergie  vitale  possède  d'ailleurs  des  propriétés  qui  lapparenlenl 
à  la  fois  ù  l'énergie  calorilique  et  à  l'énergie  chimi(|ue.  Comme  la 
chaleur,  la  vie  se  propage.  «  Une  petite  quantité  de  chaleur,  nourrie 
au  moyen  d  un  mélange  combustibl'^  préparé  à  l'avance,  donne  nais- 
sance à  une  quantité  de  chaleur  croissante,  comme  une  petite  quan- 
tité d'énergie  vitale  bactérienne,  nourrie  au  moyen  d'un  mélange 
comestible  préparé  à  l'avance,  donne  naissance  à  une  quantité  crois- 
sante d'énergie  à  forme  bactérienne  il;.  » 

Comme  l'énergie  chimique,  l'énergie  vitale  est  inséparable  de  son 
subslratum  matériel.  L'analyse  du  phénomène  merveilleux  de  l'assi- 
milation chimique,  qui  définit  la  vie,  u  prouve  que  dans  un  être 
vivant  le  subslratum  matériel  est  lié  à  l'énergie  spécifique  dune 
manière  admirable,  qui  constitue  vraisemblablement  l'essence 
même  du  phénomène  vital  (2)  ». 

Que  la  définition,  qui  se  cache  dans  cette  phrase,  concorde  par- 
faitement avec  les  théories  que  Le  Dantec  nous  a  jadis  présentées  de 
la.vie,  c'est  ce  que,  pour  notre  part,  nous  hésiterions  à  admettre.  Et 
son  auteur  lui-même  semble  bien  avoir  éprouvé  le  besoin  de  se  ras- 
surer à  ce  sujet  :  une  partie  de  son  livre  est  consacrée  à  l'harmoni- 
sation des  langages  successifs  où  il  énonça  les  phénomènes  vitaux  ; 


,{i}  Le  Dantbc  :  Loc.  cit.,  p.  178-119. 
{i)  Le  Dantkc  :  Lac.  cit.,  p.  183. 
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nous  ne  faisons  d'ailleurs  pas  difficulté  d'admettre  qu'il  s'y  montre 
toujours  ingénieux  et  parfois  suggestif.  Mais  il  nous  semble  plus 
intéressant  de  signaler  sa  tentative,  de  régler  l'évolution  des  espèces 
à  Faide  de  son  critérium  de  la  stabilité  des  formes  d'énergie  :  aussi 
bien,  est-ce  à  cette  fin  qu'est  ordonnée  toute  la  démonstration  du 
livre. 

Voici  un  corps  vivant  A,  au  moment  où  s'y  réalise,  par  modifi- 
cation lente,  une  variation  spécifique  définitive.  En  lui,  coexistent 
encore  son  patrimoine  héréditaire  ancien  a  et  son  nouveau  patri- 
moine héréditaire  x.  Au  bout  de  quelque  temps,  le  patrimoine  héré- 
ditaire X  l'emporte  de  haute  lutte  sur  le  patrimoine  a  auquel  il  se 
substitue  en  entier.  Tel  est  le  fait.  Appliquons-lui  le  langage  des 
phénomènes  qui  continuent  :  x  n'a  pu  se  substituer  à  a  que  parce 
qu'il  a  fourni  en  se  produisant  une  quantité  plus  grande  d'énergie 
spécifique  —  ce  qui  démontre  que  x  est  plus  stable  que  a.  Donc,  le 
patrimoine  héréditaire  d'un  corps  vivant,  en  subissant,  suivant  le 
mode  lamarckien,  une  variation  spécifique,  devient  plus  stable  du 
fait  même  de  sa  variation. 

Les  conséquences  que  Le  Dantec  dégage  de  cette  démonstration  ne 
sont  pas  sans  importance,  puisqu'il  en  déduit  l'énoncé  suivant  d'une 
loi  physique  régulatrice  de  l'évolution  des  espèces  (1)  :  «  Unç  sub- 
stance vivante  est  dans  un  état  d'équilibre  stable; 

Quand  une  substance  vivante  subit  des  variations  pathologiques, 
qui  n'entraînent  pas  sa  mort,  elle  peut  : 

Soit  revenir  à  l'état  stable  précédent  et  alors  il  n'y  a  pas  de  Taria- 
tion  spécifique  ; 

Soit  subir  une  variation  spécifique,  et  alors  elle  passe  à  un  état  plus 
stable  que  celui  quelle  a  quillt^.  » 

Des  nombreuses  conséquences  qu'entraîne  cette  loi  de  la  Stabili- 
sation progressive  des  espèces.  Le  Dantec  signale  particulièrement 
celle  qui  montre  comment  les  espèces  en  vieillissant  doivent  devenir 
de  moins  en  moins  capables  de  variations.  Or,  qui  peut  dire  que  nos 
espèces  vivantes  ne  sont  pas  vieilles,  et  «  qui  sait  même  si  beaucoup 
d'espèces  actuelles  n'ont  pas  atteint,  quant  à  leur  patrimoine  hérédi- 
taire, le  maximum  de  stabilité,  et  ne  peuvent  plus  que  mourir  quand 
on  veut  les  plier  à  des  conditions  nouvelles  d'existence  (2)  »  ?  Pour- 
quoi, dès  lors,  poursuivre  l'illusion  de  réaliser  de  nos  jours  expéri- 
mentalement une  mutation  d'espèce? 

(1)  Le  Dantec  :  Loc.  cit.y  p.  28. 

(2)  Le  Dantec:  Loc.  cit.,  pp.  20  et  21. 
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D'après  ce  compte  rendu,  où  nous  nous  sommesappliqués  à  mettre 
en  relief  la  suite  logique  des  idées  contenues  dans  la  Stabilité  de  la 
Vie,  on  ne  pourra  pas  ne  pas  remarquer  que  la  pensée  biologique  de 
Le  Dantec  s'est  enrichie  de  quelques  éléments  nouveaux. 

Dans  une  lievue  qui  s'inspire  des  principes  péripatéticiens,  on 
pourrait  être  porté  à  découvrir,  de  prime  abord,  une  apparente  ana- 
logie entre  certaines  de  ces  idées  nouvelles  et  quelques-unes  de 
celles  qu'exprime  la  philosophie  aristotélicienne.  Cette  notion  dont 
on  nous  parle,  d'une  activité  ou  énergie  vitale,  liée  à  un  substratum 
matériel  d'une  manière  que  l'on  qualifie  d'admirable,  ne  serait  pas 
pour  déplaire  à  un  disciple  du  Stagirile.  Lorsque  Le  Dantec  aura 
précisé  la  nature  spécifique  de  cette  énergie  et  les  rapports  qu'elle 
entretient  avec  l'élément  matériel,  <iui  lui  est  indissolublement  uni, 
il  y  aura  sans  doute  lieu  d'examiner  plus  précisément  les  ressem- 
blances et  les  diflerences  qu'elle  soutient  avec  1  aetivilé  qui,  d'après 
Aristote,  informe  la  matière  première  dans  l'être  vivant. 

Nous  craignons  cependant  que  les  physico-chimistes  ne  trouvent 
pas  toujours  justifiée  la  marche  suivie  par  Le  Dantec  pour  aboutir  à 
son  idée  d'énergie  vitale  et  formuler  sa  loi  de  stabilité  croissante  des 

espèces. 

Peut-être  seront-ils  portés  à  ne  pas  admettre  comme  rigoureuse- 
ment établie  la  nolion  nouvelle  qui  leur  est  proposée  dun  phéno- 
mène qui  continue.  Ils  ne  manqueront  pas  d'observer  que  dans  l'ana- 
lyse du  phénomène  de  combustion,  qui  lui  a  donné  naissance,  se 
sont  introduites  des  confusions  regrettables.  Nous  avons  déjà  signalé 
en  note  que  Le  Dantec  n'y  maintient  pas  la  distinction,  pourtant 
classique,  entre  la  température  de  combustion  et  la  température  din- 
flammation.  11  est  de  ce  fait  amené  ù  négliger  les  conséquences 
importantes  d'une  loi,  applicable  au  cas  qu'il  étudie,  d'après  laquelle 
une  réaction  chimique,  qui  se  produit  ù  une  température  déterminée, 
se  produit  à  toutes  les  températures.  C'est  donc  à  tort  qu'il  se  croit 
autorisé  k  résoudre,  d'après  les  seuls  principes  de  la  statique  chi- 
mique, un  problème  dont  la  solution  relève  en  môme  temps  de  la 
dynamique  chimique.  L'amorçage  de  la  combustion  qu'il  nous  décrit 
n'en  est  pas  un  :  il  constitue  en  réalité  l'accélération  d'une  vitesse  de 
combustion.  Or  lorsqu'il  s'agit  de  l'étude  d'une  vitesse  de  réaction, 
surtout  dans  le  chimisme  vital,  il  y  a  toujours  lieu  de  rechercher 
l'intervention  possible  des  agents  catalyliques,  puisque  leur  rôle  est 
précisément  d'accélérer  ou  de  retarder  les  vitesses  des  réactions  chi- 
miques. Pourquoi  les  espèces  vivantes  qui,  d'après  Le  Dantec, 
emploient  pour  évoluer  des  variations  de  leurs  états  colloïdes  et  chi- 
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miques  seraient-elles  soustraites  à  l'influence  de  ces  agents.  Pour- 
quoi, par  exemple,  la  vitesse  d'évolution  d'une  espèce  ne  serait-elle 
pas  modifiée  par  l'un  quelconque  d'entre  eux,  de  façon  à  provoquer 
l'apparition  du  phénomène  que  de  Vries  a  appelé  une  mutation? 
S'il  est  vrai  qu'un  système  chimique  en  équilibre  est  un  phénomène 
qui  continue,  il  n'est  pas  démontré  qu'on  puisse  en  parler  comme 
d'un  phénomène  qui  s'accélère. 

D'autre  part,  pour  établir  le  critérium,  au  moyen  duquel  il  carac- 
térise les  phénomènes  qui  continuent  et  leur  stabilité  relative,  nous 
ne  sommes  pas  sûr  que  Le  Danlcc  n'accorde  pas  au  principe,  que 
Berthelot  a  appelé  le  principe  du  Travail  maximum,  une  valeur  trop 
absolue. 

L'expérience  a  montré  que  ce  principe  n'est  vrai  que  dans  une 
certaine  mesure,  et  qu'il  y  a  un  grand  nombre  de  réactions  chimiques 
auxqueljes  il  n'est  pas  applicable.  Des  limites  et  des  exceptions  qui 
restreignent  la  portée  de  ce  principe  Le  Danlec  semble  avoir  négligé 
de  tenir  compte,  et  cependant  elles  supposent  qu'il  y  a  des  phéno- 
mènes qui  continuent  sans  oi^éir  au  principe  du  Travail  maximum. 
La  restriction,  qui  applique  ce  principe  aux  seules  réactions  chi- 
miques très  vives,  eût  dû  d'autant  plus  frapper  Le  Dantec  que  ces 
réactions  sont  plutôt  rares  dans  lélre  vivant. 

L'observation  que  nous  venons  de  faire  diminue  considérable- 
ment la  portée  et  la  valeur  du  critérium  que  Le  Dantec  propose  de  la 
stabilité  relative  d'un  système  en  équilibre.  Ce  critérium  repose  trop 
exclusivement  sur  le  principe  du  travail  maximum  pour  être  général 
et  rigoureux.  En  chimie  physique,  un  système  en  équilibre  est  d'au- 
tant plus  stable  qu'est  plus  petite  la  quantité  de  son  énergie,  qui 
peut  être  transmise  à  d'autres  systèmes.  Il  est  dès  lors  assez  difficile 
d'identifier,  comme  le  fait  Le  Danlec,  le  critérium  de  la  stabilité 
relative  d'un  système  avec  le  principe  biologique  de  la  sélection  natu- 
relle. 

Signalons  enfin  que,  faute  d'avoir  défini  exactement  les  éléments 
constitutifs  des  systèmes  de  corps  qu'il  rattache  à  la  thermodyna- 
mique, l'auteur  de  la  Stabilité  de  la  Vie  a  omis  de  nous  fournir  l'argu- 
ment décisif,  qui  eût  rendu  probante  sa  démonstration  :  des  mesures 
énergétiques. 

Lorsqu'en  physico-chimie,  on  cherche  à  déterminer,  par  exemple, 
la  vitesse  de  décomposition  d'un  corps  chimique  défini,  diverses 
formules  théoriques  s'offrent  à  l'expérimentateur  pour  lui  permettre 
d'énoncer  la  loi  du  phénomène  qu'il  étudie.  Toutes  ces  formules 
fixent,  d'après  le  calcul  la  quantité  de  substance  décomposée  dans 
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Tunilé  de  temps  et  chacune  propose  à  rexpérimenlateur  les  résultais 
que  théoriquement  elle  peut  faire  prévoir  ;  mais  c'est  Texpérience 
seule  qui,  en  établissant  une  concordance  suffisante  entre  les  résul- 
tats calculés  et  les  résultats  trouvés,  décide  laquelle  rend  compte  de 
la  marche  du  phénomène  analysé. 

Dans  son  livre,  Le  Dantec  nous  a  présenté,  à  propos  de  l'évolution 
des  espèces,  les  résultats  qu'il  a  déduits  des  lois  de  l'énergétique,  il 
a  négligé  de  placer  en  regard  les  résultats  que  l'expérience  découvre. 
Il  en  était  empêché  par  un  certain  dédain  qu'il  affirme  pour  l'expé- 
rience en  biologie,  mais  aussi  par  l'imprécision  même  de  ses  conclu- 
sions, s'il  est  vrai  que  pour  nous  faire  concevoir  la  stabilité  crois- 
sante des  espèces,  il  ne  trouve  à  nous  suggérer  que  des  images, 
celles  d'un  bicycliste,  d'un  jet  deau,  d'un  gyroscope,  d'une  toupie, 
que  l'on  peut  d'autant  plus  difficilement  écarter  de   leur  position 
d'équilibre,  que  leur  élan  est  plus  vif. 

De  cette  imprécision  on  pourrait  relever  d'autres  exemples,  signa- 
lons seulement  celle  qui,  à  la  page  109,  nous  engagerait  à  parler  de 
la  vie  d'un  bouillon  de  culture. 

Quoi  qu'il  en  soit  d'ailleurs  de  la  valeur  des  critiques  précédentes, 
on  ne  peut  que  rendre  hommage  à  l'elTort  de  pensée  dont  témoigne 
cette  première  tentative,  en  France,  d'exprimer  la  vie  en  langage 
énergétique  :  il  marque  chez  celui  qui  l'a  soutenu  un  amorçage 
d'idées  nouvelles  qui,  rendues  rigoureuses,  pourraient  être  fécondes; 
souhaitons  donc  que  le  phénomène  continue. 

G.  Prigent. 


111.  —  SOCIOLOGIE 

A.  W.  Small  :  The  meaning  of  social  Science.  Un  voL  in-16  de  309  pages. 
The  University  of  Chicago  Press,  1911. 

M.  Small  se  pose  de  graves  problèmes  :  celui-ci  par  exemple  :  «  Le 
jour  luira-t-il  où  les  hommes  seront  entièrement  débarrassés  des 
superstitions  et  des  dogmes?  »  —  Quel  dommage  que  M.  Small  ne 
vive  en  France  !  M.  Homais  lui  aurait  donné  la  solution. 

Ne  la  possédant  pas,  M.  Small  torture  son  esprit.  Et  rien  n'en  sort. 
—  Ou  plutôt,  il  en  sort  de  creuses  saillies  contre  le  pape  et  la  con- 
damnation du  modernisme.  M.  Small  proclame  que  la  sociologie 
remplace  désormais  la  théologie.  La  chaire  de  saint  Pierre  «  pro- 
voque le  rire  olympien  »  de  M.  Small.  Il  la  renverse.  En  son  lieu,  il 
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érige  la  chaire  de  la  science  sociale;  il  y  monte,  et  là,  agite  tumul- 
tueusement sa  marotte. 

Et  il  prêche  longuement  la  vraie  définition  de  la  méthode  socio- 
logique. «  Cette  méthode  est  l'investigation  et  l'évaluation  entière- 
ment objectives  de  l'expérience  humaine,  avec  le  but  de  construire 
les  valeurs  en  une  plus  complète  réalisation.  » 

Et  ainsi  tout  le  long  du  livre.  M.  Small  bat  le  record  de  l'obs- 
curité. En  sociologie,  ce  n'est  pas  un  mince  mérite. 

Raymond  Florian. 


IV.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

Aristotle  :  On  the  Art  of  Poetry.  —  A  revised  text  with  critical  introduction, 
translation  and  commentarij  by  Ingr.am  Bywater.  Un  vol.   in-8",   Oxford 
Clarendon  Press,  1909,  pp.  xlvii-;}8T. 

Toute  mutilée  qu'elle  est,  la  Portique  reste  l'un  des  ouvrages  qui 
contribuent  le  plus  à  garder  au  nom  d'Aristote  son  ancienne  popula- 
rité. C'est  surtout  à  elle,  peut-être,  qu'il  dut  d'être  regardé,  même 
bien  après  la  Renaissance,  comme  le  Maître  «  dont  les  jugements 
sont  des  oracles  »,  pour  parler  comme  Chateaubriand  (1).  Mais  ce 
n'est  pas  uniquement  aux  poètes  et  aux  critiques  que  s'adresse  ce 
petit  livre,  tout  rempli  de 'préceptes  longtemps  vénérés,  l'n  lecteur 
qui  connaîtrait  seulement  les  écrits  proprement  philosophiques  du 
Stagirite,  ne  se  trouverait  point  dépaysé  en  abordant  ce  traité,  si 
différent  à  bien  des  égards,  tant  le  philosophe  apparaît  constamment 
dans  le  théoricien  littéraire.  Celui  qui  vante  ici  les  délices  de  l'étude, 
l'indicible  plaisir  d'apprendre  (tjiavOstve'.v...  t;oitcov,  c.  4,  1448  b.  13), 
c'est  le  même  qui,  dans  le  Traité  du  Ciel  (ii,  12),  parle  de  cette  «  soif 
de  savoir  »,  si  caractéristique  de  son  génie  encyclopédique.  Toutes 
ces  définitions,  ces  divisions,  ces  distinctions  (2),  cette  tendance, 
parfois  amusante,  à  réduire  un  raisonnement  à  sa  forme  scolas- 
tique  (3),  ces  discussions  en  règle  (4),  cette  prédominance  accordée, 

(1)  Chateaubriand,  Les  Martyrs,  préf. 

(2)  Il  distingue,  par  exemple,  les  diverses  espèces  de  trage'die.  comme  il  fait, 
dans  la  Politique,  pour  les  formes  différentes  de  démocratie,  ou  dans  ï Ethique, 
pour  les  diverses  sortes  d'amitié. 

(3)  Ainsi,  dans  les  Choéphores,  Oreste  est  reconnu  grâce  à  ce  raisonnement 
oTllectre  :  Quelqu'un  qui  me  ressemble  est  ici  ;  or,  personne  ne  me  ressemble, 
smon  Oreste  ;  donc  c'est  Oreste  qui  est  ici  (c.  16,  1453  a.  4-6). 

(4)  Telles  que  la  preuve  de  la  supériorité  de  la  tragédie   sur  l'épopée  (c.  26). 
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dans  l'art,  i\  l'élément  intellectuel  (c.  0,  lioO  1..  17  ;  c.  14,  U53  b.  3  ; 
c.  IG,  1454  b.  20,  etc.)i  ces  vues  profondes  jetées,  çà  et  là,  par 
exemple  sur  la  métaphore  (1),  sur  l'analogie  (2),  et  surtout  celte 
affirmation  fameuse  que  «  la  poésie  est  plus  vraie  et  plus  philoso- 
phique que  l'histoire  (3)  »  ;  autant  de  traits  qui  ne  permettent  pas 
d'oublier  que  c'est  un  philosophe  qui  parle.  En  dépit  de  l'emphase 
du  xviii"  siècle  finissant,  GeoiTroy  ne  se  trompait  pas  en  disant 
d'Aristote  :  «  Avec  le  flambeau  de  la  Métaphysique,  il  pénétra  dans 
le  sanctuaire  du  dénie,  et  en  dévoila  les  plus  profonds  mystères.  » 


Dés  lors,  on  le  conçoit,  la  comparaison  de  la  Poétique  avec  les 
autres  œuvres  du  Philosophe  est  toujours  intéressante  ;  elle  est,  en 
outre,  souvent  fort  utile  pour  pénétrer  plus  profondément  le  sens 
d'une  théorie,  éclaircir  un  point  obscur  ou  prévenir  un»'  objection. 
Aussi,  est-ce  plaisir  de  trouver,  dans  la  récente  édition  de  M.  In^^ram 
Bywater,  de  nombreux  rapprochements  tle  textes  qui  ne  manquent 
pas  de  jeter,  comme  l'auteur  se  le  proposait,  «  an  occasiunal  side- 
light  »  sur  plus  d'un  endroit  difficile. 

C'est  ainsi  que  l'absence  de  préceptes  sur  la  poésie  lyrique,  lacune 
dont  certains  critiques  (4)  se  sont  montrés  si  vivement  surpris, 
s'explique  aisément  si  l'on  remarque  qu'ailleurs  (5)  .\ristote  rattache 
ce  genre  à  la  ;jL£Xo7ro'.'a  plutôt  qu'à  la  poésie  proprement  dite. 

De  même,  l'ordre  logique,  suivi  pour  la  définition  de  la  tragédie, 
devient  plus  lumineux,  et  aussi  plus  caractéristi(iue  de  la  méthode  du 


(1)  Môvov  '^-xz  -ro'jTO  o'jtî  rao'  à7.).0'j  ïz-A  Xa^îlv  Sjci'jîaq  it  ar^jjiî'ïôv  lizi- 
zo  yào  £'j  [jLîTa^pÉpsiv  ib  "zo  ô'jjloiov  OcWîîIv  irzi-j  (c.  22,  1459  a.  6-8),  que  M.  Bywatbk 
traduit,  en  paraptirasant  quelque  peu  :  «  It  is  Ihe  one  Ihiny,  Ihat  cannot  be  learnt 
from  olhers  :  and  il  is  also  a  sign  of  genitts.  since  a  good  metaphor  implies  an 
intuitive  perception  of  the  similarilg  itï  dissimilars.  »  (p.  7!.) 

(2)  Elle  est  le  fondement  d'une  sorte  de  métaphore  :  Si  -j-  ^  -p- ,  on  emploiera 

métaphoriquement  B  pour  D  et  vice  versa  (c.  21,  1451  h.    16-19.  —   Cf.    le  com- 
mentaire de  M.  Bywateh,  p.  284,  et  les  références  à  la  Métaphysique,  à  Y  Ethique 
et  à  la  Rhétorique.) 
(31  4>'.Xojoc5WT£aov  y.al  aTiouoaioxcOOv  Troîratî; '.(rroo''ac  £tc(v.  (c.  9,  1451  b.  5-6^. 

(4)  Par  exemple  J.  P.  M.ahakfy  :  A  History  of  Classical  Greek  Lileralure,  vol.  II, 
part  a,  London,  Macmillan,  1904,  p.  200.  — Cet  auteur  est  d'ailleurs  porté  à  juger 
très  sévèrement  Aristote  (id.  p.  193-106),  et  plus  encore  les  Scolastiques  qui  l'ont 
commenté,  témoin  ce  mot,  en  passant,  à  propos  de  la  Politique  :  «  Thomas 
Aquinas  and  Albertus  Magnus  wrofe  commentaries,  but  ivith  the political  darkness 
of  their  âge.  »  (p.  212).  Voir  aussi  id.  vol.  II,  part  i,  1903,  p.  172. 

(5)  Met.  I,  993  b.  15  :  l'robl.  18,  31,  920  a.  11.  Cf.  Bywater,  p.  97. 
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Philosophe,  si  Ton  se  rappelle  que,  dans  la  Physique  (1),  cet  ordre 
est  précisément  indiqué  comme  le  plus  naturel. 

Dans  la  formule  qu'il  donne  de  la  tragédie  ^2),  Aristote  signale 
Teffet  produit  sur  les  passions.  On  pourrait,  au  premier  abord,  être  sur- 
pris de  voir  entrer  dans  la  définition  cet  élément  dont  il  n'a  point  parlé 
Jusque-là.  Mais  la  comparaison  avec  d'autres  ouvrages  permet  de 
supposer  que  le  livre  II  (3)  contenait  une  explication  de  cette  théorie. 
Il  n'y  aurait  donc  là  qu'un  exemple  d'anticipation  comme  on  en 
trouve  dans  VElhiqve  :  en  effet,  le  terme  -poa-.psTty.ï:  y  est  employé 
dès  le  livre  II  (c.  6,  1100  b.  30),  tandis  qui3  hî  Trpoaîpsaiç  n'est  pas 
définie  avant  le  livre  III  (c.  4,  1111  b.  4). 

Le  commentaire  de  M.  Bywater  donne  un  grand  nombre  de  sem- 
blables rapprochements  :  ainsi  (p.  215)  une  phrase  du  livre  V  de 
VElhique  aide  à  comprendre  ce  qu'est  cette  i|xapT-a,  dont  le  héros 
tragique  ne  doit  pas  être  exempt  (c.  13,  1453  a.  10);  ailleurs, 
(p.  170-180),  des  passages  de  VElhique  et  de  la  Politique,  vus  à  côté 
de  To  xaÀov  âv  i^EyiOs; -/.a!  Tâï£c  ÈTTÎv  (c.  7,  1450  b.  37),  font  mieux  saisir 
la  généralité  de  cette  observation. 

Parfois,  c'est  une  question  de  grammaire  qui  se  trouve  élucidée 
par  des  comparaisons  de  ce  genre.  Les  exemples,  évidemment,  ne 
sont  pas  tirés  de  la  Politique  seulement  ou  de  la  Morale;  le  Traité  de 
l'Ame  y  est  représenté  aussi  bien  que  la  MtUaphi/sique  et  les  Pro- 
blèmes, voire  même  V Histoire  des  Animaux. 

Ces  copieuses  remarques  (264  pp.),  fruit  d'un  commerce  assidu 
avec  Aristote  et  d'un  long  enseignement  à  Oxford,  ne  rebutent  point 
par  une  sécheresse  bien  difficile  à  éviter  dans  ces  sortes  de  travaux. 
C'est  que  la  variété,  la  richesse  de  l'information  renouvellent  l'inté- 
rêt (i).  L'érudition  anglaise  est  tout  d'abord  mise  à  contribution, 
mais  sans  préjudice  des  ouvrages  américains,  français,  allemands,  et 
même  italiens  et  espagnols.  De  ces  sources  diverses,  M.  Bywater  a 
su  faire  à  propos  des  extraits  souvent  inattendus,  presque  toujours 
suggestifs. 

Ainsi,  d'après  Aristote,  il  est  impossible  qu'un  cheval  avance  en 

(1)  Phys.  I,  7,  189  b.  31.  Cf.  Bywater,  p.  98. 

(2)  G.  6,  1449  b.,  24-28. 

(3)  Sur  l'existence  d'un  livre  II,  depuis  longtemps  perdu,  cf.  Bywater,  p.  xx-xxiir. 
—  Uiogene  Laerce  l'affirme  positivement  (V,  24)  ;  on  peut  l'inférer  aussi  d'Eus- 
ti-ate,  lorsqu'il  écrit  :  iv  -zi^  ■Kpdjxv^  r.epl  -oît.t'.xtîç. 

l4)  Il  est  permis  de  regretter  toutefois  qu'un  index  détaillé  des  noms  propres, 
en  abrégeant  les  recherches,  ne  permette  pas  de  jouir  plus  aisément  de  cfs 
précieuses  notes. 
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même  temps  les  deux  jambes  hors  montoir  (1).  Contre  cette  affirma- 
tion inexacte,  un  livre  américain  {Animal  Locomotion,  by  E.  Muy- 
bridge),  et  un  tableau  de  Meissonier  (Cavaliers  en  marche)  sont  appe- 
lés à  témoigner  (pp.  327,  328). 

Plus  haut,  c'était  un  passage  de  Diderot  sur  la  vérité  de  la  poésie 
(pp.  188,  189)  ;  plus  loin  (p.  241),  voici  une  anecdote,  rapportée  en 
français  elle  aussi.  Il  s'agit  d'une  entrevue  entre  deux  peintres 
célèbres,  le  Carache  et  le  Dominiquin.  Ce  dernier,  occupé  à  l'exécu- 
tion de  son  »>  Martyre  de  saint  André  »,  reproduisait  par  ses  gestes  et 
son  attitude,  l'état  d'ùme  des  personnages.  Rapproché  du  /aXeraîvît  ô 
dpYiÇôijievoc;  okr^^fMÙizrzrt  (c.  17,  li.jo  a.  31,  32)  et  du  S^'  Vis  me  /levé 
d'Horace,  ce  trait  nest-il  pas  particulièrement  instructif? 

Les  auteurs  anciens  ont  aussi  leur  place,  et  assez  large,  dans  ces 
notes.  Ce  sont  les  Grecs  d'abord  :  poètes  qui  ont  fourni  des  modèles 
et  des  exemples  au  théoricien  ;  contemporains,  comme  Isocrate, 
Xénophon  et  surtout  Platon.  Mais  les  Latins  qui,  plu.T  ou  moins 
directement,  ont  dû  subir  l'inlluence  des  idées  exposées  dans  la 
Poéliqne,  ne  sont  pas  oubliés  non  plus  :  aussi  Horace  (2)  et  Quintilien 
sont-ils  assez  souvent  cités,  ainsi  (jue  Cicéron  et  même  Boèce  (3). 

Outre  les  notes  proprement  dites,  le  commentaire  renferme  de 
véritables  petits  essais.  L'un  d'eux,  le  principal  (p.  152-161),  a  pour 
objet  la  théorie  de  la  xâOap?'.;.  La  phrase  célèbre  :  oièXéou  -/.a',  ^ô^ou 
TTspaîvo'jja  TT,v  Twv  xo'.O'j-cwv  TzrSr^\k7.-{ù't  xiOaod'.v  (c.  6,  14  49  b.,  27,  28),  que 
Bossuet  déclarait  ne  pas  bien  entendre  (4),  et  que  les  traducteurs 
ont  si  diversement  comprise,  est  susceptible  de  deux  interprétations 
principales.  L'expression  xâOapT-.^  est  une  métaphore  empruntée,  soit 
au  langage  technique  de  la  médecine,  soit  à  celui  de  la  religion.  Dans 
le  premier  cas,  «  ce  n'est  pas  précisément  une  amélioration  morale, 
mais  la  suppression  d'une  passion  qui  domine  et  trouble  l'âme,  par 

(1)  Tov  "inrov  ià'fjLoco  xh.  8£;ià  Trpo^£pXT,xÔTa  (c.  25,  1460  b.  18). 

(2)  M.  Bywateh  ip.  XXIV),  est  porté  à  croire  qu'Horace,  lorsquil  parait  imiter 
Aristote,  ne  fait  que  suivre  Neoptolème  de  Parion.  Pourtant,  la  ressemblance  rie 
certains  passages  (comme  Poél.  14.56  a.  20  et  A.  P.  193),  incline  fort  à  ne  faire 
voir,  dans  le  vers  latin,  que  «  la  traduction  exacte  d'une  phrase  d'.Vristote  ». 
(G.  BoissiER,  Rev.  de  Philol.  xxu,  p.  13.) 

(3)  Est-ce  à  dire  qu'on  n'j*  pourrait  rien  ajouter?  A  propos  de  la  distinction 
entre  poète  et  historien  (c.  9,  1431  a.  38  sq.,  14ol  b.  29  sq.),  la  tentative  de  Lucain 
à  Rome  et  les  critiques  qu'elle  souleva,  en  particulier  certain  passage  bien 
connu  de  Pétrone  \Saf.  118)  ou  de  Quintilien  (X,  1,  90),  oJTriraient  peut-être  un 
exemple  instructif.  Mais  un  commentaire  doit  se  borner,  et  l'auteur  reste  juge 
des  limites  qu'il  lui  plaît  de  fixer. 

(4)  «  Laissons...  à  Aristote  cette  manière  mystérieuse  de  les  purifier  des  pas- 
sions) dont  ni  lui  ni  ses  interprèles  n'ont  su  encore  donner  de  bonnes  raiso?is...  » 
{Maximes  et  Réflexions  sur  la  Comédie,  xviu). 
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le  moyen  d'un  traitement  homéopathique  »  (1)  ;  dans  le  second,  c'est 
la  purification  de  la  passion  elle-même  (2).  Parmi  ces  opinions  diffé- 
rentes, d'aucuns  se  déclarent  sceptiques  (3)  et  hésitent  à  se  pronon- 
cer ;  d'autres,  au  contraire,  sont  fort  affirmatifs  (4).  Sans  être  de  ces 
derniers,  M.  Bywater  expose  clairement  les  motifs  de  son  adhésion 
à  la  première  hypothèse  «.  the  pathological  interprétation  »,  soutenue 
par  Weil,  Bernays,  Egger.  La  comparaison  avec  un  texte  de  la  Poli- 
tique (vni,  c.  6,  1341  a.  21),  des  arguments  philologiques,  enfin  des 
théories  analogues  exposées  par  Plutarque,  Aristide  Quintilien,  Jam- 
blique,  ProcUis,  rendent  celte  explication  quasi  certaine. 

A  certains  partisans  de  l'autre  traduction  qui  s  appuient  sur  le 
livre  II  de  Y  Ethique  (5)  et  la  thèse  du  juste  milieu  (6),  M.  Bywaler 
objecte  qu'on  lit,  dans  le  même  livre  :  «  Les  états  moraux  résultent 
d'activités  qui  leur  sont  semblables  »  (II,  c.  1,  1103  b.  21).  L'effet 
obtenu  devrait  donc  être  un  accroissement  et  non  une  réduction  des 
passions  (7). 

A  la  fin  du  volume,  une  curieuse  liste  de  plus  de  cinquante  traduc- 
tions bien  diverses  permet  de  voir  combien  ont  flotté  les  opinions 
des  interprètes  entre  le  xviV>t  le  xx"  siècle,  depuis  les  versions  latines 
de  la  Renaissance  jusqu'à  celles  de  Butcher,  de  Gomperz,  dllatzfeld 
et  Dufour... 

Ainsi,  pour  Aristote,  la  fin  immédiate  de  la  tragédie  est  de  pro- 
duire dans  l'âme  une  excitation  agréable  des  passions  (8).  Mais,  dans 

l\)  Em.  BouTROux,  Grande  Encyclopédie,  art.  Arislole  (t.  111.  p.  9i9). 

(2)  Cette  seconde  opinion  peut  elle-niênie  se  subdiviser.  M.  Bywater  en  dis- 
tingue cinq  formes  principales  (p.  ÏH9-160). 

(3)  Ainsi  Mahaffy,  op.  cit.  vol.  II,  p.irt  11,  p.  198.  Il  laisse,  dit-il,  la  question 
aux  Allemands. 

(4)  A.  Croiset,  Histoire  de  ta  Lillérature  Grecque,  t.  IV,  2"  t'd.  Paris  Fonte 
moing,  1900,  [).  738,  n.  3. 

(5)  Cf.  CI.PiAT,  Aristote,  Paris,  Alcan,  1903,  p.  285  :  «  La  tragédie  nous  apprend 
dans  quelle  mesure  il  faut  s'abandonner  soit  à  la  crainte,  soit  à  la  pitié  :  elle 
tend  à  réduire  ces  deux  passions  au  jtiste  mitieu  qui  constitue  la  vertu  elle- 
même.  I) 

(6)  On  a  essayé  d'exposer  brièvement  cette  théorie,  d'après  Aristote  et  les 
Scolastiques,  dans  :  Ethique  à  Nicomaque,  livre  11,  Paris,  Alcan,  1910,  p.  ix-xxii. 
—  Elle  est  impliquée  dans  la  Poétique,  c.  7,  1450  b  37-39,  à  propos  de  la  beauté  ; 
c.  22,  1458  a.  24,  à  propos  du  style  tragique. 

(7)  Bossuet  comprenait  de  la  seconde  manière  :  «  Quoique  Aristote  aimât  à  le 
contredire  (Platon)  et  qu'une  philosophie  plus  accommodante  lui  ait  fait  attri- 
buer a  la  tragédie  une  manière  qu'il  n'explique  pas,  de  purifier  les  passions  en 
tes  excitant...  ..  Aussi  objecte-t-il  :  «  Quel  fruit,  après  tout,  peut-on  se  promettre... 
SI  ce  nest  de  rendre  le  cœur  humain  plus  sensible  aux  objets  de  ces  passions?  » 
(loc.  cit.) 

(8)  Ainsi  le  poète  ne  se  propose  pas  directement  un  but  moral.  Saint  Thomas 
forçait  donc  la  pensée  d'Aristote  en  disant,  à  propos  de  l'institution  de  la  poésie  : 

13 
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la  Pûliticpie,  il  va  i)lus  loin  et  reconnaît  quV»l')e  répond  à  un  besoia 
de  la  nature  humaine  (î).  Sans  doute,  il  se  souvenait  des  attaques 
que  Platon,  au  livipeX  t!e  la  ItHjmhliqne,  se  pernieltail  contre  tous  les 
pO(>tes  en  général  et  les  tragiques  en  particulier.  Socrale,  —  c'est-à- 
dire  Platon  lui-oiéme,  —  s'exprimait  à  regret,  il  est  vrai,  et  préten- 
dait se  faire  violence  pour  soutenir,  au  détriment  d'Homère,  les 
droits  de  la  vérité  (2).  Aristote,  qui  savait  aussi  j)référer  la  vérité... 
même  :V  Platon  (II),  n'a  point  nommé  d'adversaire  dans  cette  ques- 
tion; mais  comment  se  méprendre  sur  ses  intentions?  Il  faut  avouer 
que  l'ingénieuse  argumentation  de  Platon  contre  le  théâtre,  si  sub- 
tile iiu'elle  fût,  était  passablement  sophistique  et,  celte  fois  du  moins, 
le  maître  eût  été  mal  avisé  de  se  plaindre  que  »-  le  poulain  lançùt  des 
ruades  à  sa  mère  »  (4). 


Comme  Platon,  Aristote  admet  que  la  poésie  est  une  imitation 
(t'.;jiT,7'-  :  doctrine  bien  grecque,  admissible  du  reste,  pourvu  qu'on  la 
prenne  dans  un  sens  large,  comme  nos  classiques  du  Grand  Siècle 
quand  ils  recommandaient  d'observer  la  nature  et  de  ne  point  s'en 
écarter.  Ainsi  l'idéalisation,  indispensable  à  tout  art,  n'est  nullement 
exclue. 

Si  l'on  se  platt  parfois  i\  regarder  une  reproduction  réaliste  (c.  4, 
44i8  b.  il),  c'est  qu'on  jouit  de  voir  la  difficulté  vaincue  par  l'artiste 
et  que  l'on  prend  plaisir  à  comparer  le  modèle  et  la  copie.  Aristote 
prétend  même  que  Ton  éprouve  alors  la  joie  d'apprendre  et  de  rai- 
sonner, [jiavOivew  xa-  TjXXovî^eijOa!  (o). 

«  Intentio  hoaiinum  eratut  iniiucerent  ad  acquirendum  virtutes  et  ad  vitandum 
vitia.  »  {Comment,  in  Epist.  I  ad  Thn.,  c.  iv,  lect.  II.) 

(.1;  Boileau  disait  :  «  J'écrirai  quelque  jour  pour  la  défense  de  la  Comédie.  Je 
leur  moDlrerai  bien  qu'il  faut  nécessairement  avoir  des  spectacles,  dans  un  Etat, 
pour  purger  les  passions.  Cette  purgation  dont  parle  Aristote  n'est  point  une 
chimère...  La  nahire  veut  qu'il  y  ait  des  spectacles...  »  Sainte-Beuve,  citant  ce 
passage,  l'oppose  à  l'opinion  du  duc  de  Bourgogne,  qui  regardait  les  comédiens 
comme  un  mal  inévitable.  C'est  Boileau  et  non  le  prince,  conclut-il,  qui,  ce  jour- 
là,  se  montrait  politique.  (Cf.  Nouveaux  Lundis,  t.  IX,  p.  7.) 

(2)  Rép.  595  B,  C. 

(,3)  Eth.  Sic,  1.  I.  c.  4,  10Î6  a.  13-1". 

(^4),  Diogène  Laêrce,  v,  2. 

(5)  Hegel,  dans  son  Esthétique,  objectait  après  Kant  que  «  le  chant  du  rossignol, 
imité  par  l'homme,  nous  déplaît  aussitôt  que  nous  nous  apercevons  que  c'est  un 
homme  qui  le  produit  »  (trad.  Ch.  Bénard).  Si,  en  ce  cas  particulier,  notre  méprise 
nous  cause  une  déception,  il  n'en  résulte  pas  que  la,  p  oposition  générale  d'Aris- 
tote  soit  fausse. 
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Mais  il  ajoute  qu'on  peut  embellir  en  imitant.  L'âme  de  l'artiste 
aura  une  part  plus  grande  d'activité,  d'invention  et,  pour  le  specta- 
teur, l'œuvre  sera  plus  saine.  Voilà  pourquoi  le  Philosophe  veut 
mettre,  sous  les  regards  des  jeunes  gens,  les  tableaux  idéalistes  de 
Polygnote  de  préférence  à  ceux  de  Pauson.  Que  ce  Pauson  ail  été  un 
simple  caricaturiste,  comme  M.  Bywater  incline  aie  croire  (p.  114), 
ou  un  peintre  «  grossièrement  réaliste  »,  ainsi  que  l'interprète 
M.  Gomperz  (1),  il  est  certain  que  l'art  ne  se  borne  pas,  pour  Aris- 
tote,  à  une  consciencieuse  copie  :  les  raisins  de  Zeuxis  (2)  ne  lui 
eussent  pas  paru  «  le  triomphe  de  la  peinture  ». 

Comment  comprendre  d'ailleurs  que  la  poésie  soit  plus  vraie  que 
l'histoire,  si  on  ne  laisse  à  l'auteur  le  droit  d'opérer  ce  choix  que 
requiert  toute  idéalisation  (3)? 

Hâtons-nous  toutefois  de  le  dire,  il  serait  imprudent  de  chercher, 
chez  Aristote,  toute  une  philosophie  de  l'art.  Il  émet  quelques  théo- 
ries, énonce  plusieurs  principes  qui  concernent  la  poésie,  la  peinture 
et  la  musique  ;  a-t-il  jamais  voulu  faire  une  Esthétique  ?  Et  comment 
l'aurait-il  pu,  répond  M.  Bywater  ;p.  vii;,  si  l'idée  même  d'une  sem- 
blable théorie  ne  remonte  pas  plus  iiaut  que  l'époque  de  Gœthe? 
Aussi  ne  faut-il  point  chercher,  dans  la  présente  édition,  quelque 
dissertation  sur  resthéti(iue  aristotélicienne  ;  l'auteur  aurait  craint 
de  prêter  malgré  lui  au  philosophe  ancien  un  système  et  un  plan  toi^t 
modernes.  Ce  scrupule,  qui  est  tout  à  l'honneur  de  sa  probité  scien- 
tifique, rappelle  involontairement  le  conseil,  trop  souvent  négligé, 
d'un  Père  de  l'Église  :  Opiimus  lector  esl  qui  dictorum  intellifjentiam 
exspeclet  ex  dictis  potius  qxiam  imponat,  et  retuleril  raacjis  quam  altu- 
leril,  neque  cogat  id  videri  diclis  conlineri  quod  anle  leclionem  prœ- 
sumpseril  intelliijendiim  (4. 

Du  moins  est-il  juste  de  reconnaître  qu'Aristote  a  émis,  çà  et  là, 
sur  l'art,  des  vues  justes,  profondes,  st)uvent  indiscutables.  Si  plus 
tard  on  s'est  quelquefois  appuyé  à  tort  sur  son  autorité,  ce  n'est  pas 
à  lui  qu'il  faut  s'en  prendre.  On  peut  seulement  répéter  avec  impa- 
tience, à  l'adresse  de  ces  admirateurs  indiscrets,  ce  que  disait  Suarez 
en  une  occasion  différente  :  «  Miror  sane  quod  in  hac  causa  Arisio- 
teles  a/feralur  !  (5)  » 

(1)  Th.  Gomperz  :  Les  Penseurs  de  la  Grèce,  trad.  Reymoad,  t.  III,  Paris,  Alcan 
1910,  p.  438. 

(2)  Aristote  cite  précisément  Zeuxis  comme  un  peintre  idéaliste  (c.  25,  1461  b. 
12-14),  et  il  l'approuve. 

(3j  Cf.  P.  G.  LoNGHAYE  :  Théorie  des  Belles  Lettres,  3-  éd.,  Paris,  Retaux,  1900, 
p.  205. 

(4)  Saint  Hilaire  :  De  Trin.  I,  18. 

(5)  SoAREz  :  Opusc.^  De  Concursu,  I,  c.  xi,  10. 
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Aristote  n'a  pas  traité,  du  moins  dans  ce  qui  nous  reste,  de  tous 
les  genres  poétiques  ;  il  s'est  surtout  occupé  de  la  tragédie,  et  les 
règles  qu'il  donne  concernent  directement  le  théâtre  grec  ;  peut-être 
n'est-il  pas  inutile  d'ajouter  avec  M.  Bj  water  qu'elles  étaient  faites 
plus  particulièrement  pour  le  iV  siècle  (1). 


Sur  la  révision  du  texte  grec,  qu'il  suffise  de  faire  remarquer  la 
prudence  dans  les  conjectures  (2)  et  la  tendance  à  conserver  ce 
qu'une  critique  souvent  téméraire  est  toujours  prompte  à  rejeter 
comme  interpolé  ou  à  suspecter  de  remaniement  postérieur.  M.  By \va- 
tersuit  surtout,  presque  exclusivement,  le  manuscrit  A^^  (Parisinus, 
1741).  Les  motifs  de  cette  préférence  se  trouvent  exposés  dans 
l'introduction  qui  retrace  aussi,  en  résumé,  l'histoire  du  texte,  — 
histoire  mouvementée  comme  un  récit  d'aventures  ! 

Assex  rarement  citée  par  les  Anciens,  la  Poétique  est  traduite  en 
syriaque  au  viii®  siècle,  puis  du  syriaque  en  arabe  au  xi®.  Commentée 
par  Averroès,  dont  le  travail  fut  mis  en  hébreu  et  que  Ilermann 
l'Allemand  publia  en  latin  sous  le  titre  de  Aristotelis  Poetria  (3),  elle 
ne  fut  pas,  comme  la  Rhétorique,  au  nombre  des  ouvrages  grecs  qui 
t^ttirèrent  l'attention  des  Occidentaux  lors  de  l'occupation  de  Con- 
stantinople  par  les  Latins.  La  première  traduction  latine  d'après  le 
grec  est  due  à  l'humaniste  Valla  (1498  . 

Le  seul  manuscrit  ancien  que  nous  possédions  reste  aussi  l'unique 
preuve  que  les  Grecs  du  moyen  âge  se  soient  occupés  delà  Poétique. 
Ecrit  au  x^  ou  au  xi^  siècle  par  un  habile  calligraphe,  d'ailleurs  peu 
éclairé,  il  n'est  pas  exempt  de  fautes  dont  un  correcteur  malhabile 
est  souvent  responsable.  11  est  cependant,  et  de  beaucoup,  la  princi- 
pale autorité  pour  la  constitution  du  texte.  Non  seulement  on  doit 
toujours  le  préférer  aux  «  Apographa  »  de  la  Renaissance  (comme 

(1)  «  The  gênerai  assumption  in  the  Poetics  is  the  théâtre  as  il  was  in  thc 
middle  of  the  Fourth  Century  »  (p.  206). 

(2)  Ainsi  14o2  a.  17,  -STrXsvfjisvTj  ot  -J-)i;'ç^,  n'a  pas  été  corrigé  dans  le  texte. 
Dans  une  note  critique,  à  la  suite  d'autres  conjectures,  M.  Bywater  propose  la 
sienne,  iziTzltyiiivr^^j  8'e  Xsyw  -^ç,  et  il  donne  la  raison  de  son  hypothèse  dans  le 
commentaire  (p.  198). 

(3)  C'est  le  titre  en  usage  au  temps  de  saint  Thorrias  :  <<  Ul  dicit  Philosophus 
in  Poelria  »  [Comment,  in  Epist.  I  ad  Tim..  c.  iv,  lect.  11).  Si  ce  commentaire  n'a 
point  été  rédigé  par  le  saint  docteur,  du  moins  y  a-t-il,  dans  la  Somme,  une 
allusion  évidente  à  la  Poétique  (la  2^',  q.  101,  a.  2,  2). 

C'est  d'après  Hermann  l'Allemand  que  Roger  Bacon  connut  quelque  chose  de 
cet  ouvrage  d'Aristote. 
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l'ont  fait  Spengel  et  Vahlen),  mais  les  conjectures  appuyées  sur  la 
traduction  arabe  ont  elles-mêmes  un  fondement  bien  discutable  (1). 
Tout  au  plus  doit-on  chercher  là  un  confirmaturpour  une  hypothèse 
déjà  probable  par  ailleurs.  Il  est  alors  légitime  de  s'en  servir  à  con- 
dition de  n'oublier  jamais  que  cette  traduction  fut  faite  d'après  une 
autre  traduction,  ce  qui  double  déjà  les  chances  d'erreur;  que  les 
auteurs  travaillaient,  pour  ainsi  dire,  dans  la  nuit,  étant  dépourvus 
de  toute  compétence  en  la  question  ;  enfin  que  le  texte  n'est  pas  tou- 
jours sûr. 

Quant  à  la  traduction  anglaise,  imprimée  en  face  du  texte  grec, 
elle  est  claire,  coulante,  d'une  lecture  agréable  et  facile.  L'auteur 
s'est  réservé  le  droit  de  paraphraser.  Si  Bernavs  s'est  permis  de  le 
faire  pour  la  Politique,  à  plus  forte  raison  le  peut-on  quand  il  s'agit 
de  la  Poétique.  Mais  le  lecteur  est  averti  dès  la  préface  (2),  et  le  texte 
grec  est  toujours  en  regard.  Grâce  à  ce  procédé,  aisée  et' attrayante 
devient  la  lecture  d'un  livre  si  important  pour  l'étude  des  littératures 
européennes,  si  intéressant  même  pour  l'histoire  des  idées  (3). 


^  En  publiant  cette  belle  édition  (4),  M.  Ingram  Byvvater  comptait 
s  adresser  a  plus  d'un  lecteur  quasi  étranger  à  Aristote  et  pour  qui  la 
Poétique  doit  être  le  commencement  et  la  fin  des  relations  avec 
1  école  péripatéticienne.  N'est-il  pas  bien  plutôt  permis  d'espérer  que 
quiconque  aura,  sous  un  maître  si  compétent,  pris  un  premier  con- 

(1)  AinsiM    Bywateh  nadmet  pas   (1457   a.  35)  la   conjecture   MacraaX-totCv 
suggérée  par  la  version  arabe  et  acceptée  par  Diels,  Butcher,  Go.nperz,  etc     H 
écrit  lasYaAsrcoxwv  (plus  voisin  de  [zïyaX'.co-wv  de  Ac)  et  traduit  :  .,  Like  most  of 
(Butché?)   '      '''"'''  "  "  ^'  P'"''  '^^  '■  "  ''^'  ''   "^"^^^'    '''^^^^'^^°  expressions    .. 

inl!l.t"hl^^''^  f  n  scrupled  to  recast  many  of  Aristotles  sentences,  and  also  to 
insert  hère  and  Ihere  words  or  short  clauses.  »  ;p    v.) 

Jnl  .'Ifr'^'P'^  '"'"'^  mythologie  (c.  25.  146o'b.  35  sq):  sur  le  degré  de  vertu 
f'fiO  i  .n  T'f  f  ""^  '^^"^^'^  ^'-  *^'  1^^*  ^  20,  21,  23  -  Cf.  Pol  I.  c.  13, 
rr   pJi    î;'-     V  ;/•  '•  ^'  ^-"^^^  ^-  ^^  '    '"'■   1^^  esclaves   (c.   15,   1454   a.  20-22.  - 

idéefd'Arti'nfy  '  '•  ^'i'  "•''  ^-  ^-^'^^'^-  ^^^^^''«)-  P«"''  «^  convaincre  que  les 
dees  d  Aristote  sur  ce  dernier  point  ne  sont  pas  seulement  une  curiosité  archéo- 
logique, on  pourrait  comparer  le  raisonnement  du  Philosophe  prouvant  que 
1  esclavage  est  avantageux  à  l'esclave  lui-même  iPol.  1,  c.  5);  avec  la  théorie 
professée  encore  en  1872  par  Jetferson  Davis.  ,Gf.  J.  G.  Sxead-Cox  :  The  Life  of 
tardinal  Vaughan,  London,  Herbert  and  Daniel,  1910,  t.  I,  p.  174  ) 

(4)  M.  BvwATER  vient  de  donner  une  nouvelle  édition  du  texte  de  la  Poétique 
1911    5?^ a  Js"")'^  partie  de  la  Bihliot/ieca  Oroniensis  (Glarendon  Press'. 
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tact  avec  le  Stagirite,  se  sentira  poussé  à  poursuivre  plus  avant  son 
enquête  philosophique? 

P.  d'IIékouville. 

R.  P.  Pègues,  0.  P.  :  Commentaire  franrais  littéral  de  la  Somme  Thcolo- 
giqiie  de  saint  Thomas  d'Aquin  :  t.  I,  Traité  de  Dieu,  2  vol.  gr.  in-8°, 
841  pages;  t.  II,  Traité  de  la  Trinité,  1  v.  gr.  in-8°,  COo  pages;  t.  III, 
Traité  des  Anges,  1  vol.  gr.  in-8",  C40  pages;  t.  IV,  Traité  de  l'Homme, 
1  vol.  gr.  in-8°,  806  pages  ;  t.  V,  Traité  du  Gouvernement  divin,  1  vol. 
gr.  in-8°,  682  pages  ;  Toulouse,  Edouard  Privât. 

Le  R.  P.  Pègues  vient  de  terminer  la  publication  de  son  Commen- 
taire français  sur  la  première  partie  de  la  Soïiwie  Théulofjiquc  de 
saint  Thomas  d'Aquin. 

Ces  six  gros  volumes,  qui  forment  un  tout  déjà  complet  par  lui- 
même,  ollrent  un  intérêt  supérieur  pour  les  philosophes  lujn  moins 
que  pour  les  théologiens. 

Les  traités  de  Dieu  et  de  la  Trinité  ont  permis  à  l'auteur  d'exposer 
et  de  justifier  la  solution  thomiste  sur  toutes  les  questions  de  l'être, 
du  vrai,  du  bien,  de  l'essence  et  de  l'existence,  de  la  science  divine, 
de  la  nature  et  de  la  personne,  en  un  mot  sur  tous  les  problèmes  de 
la  théodicée  et  de  la  grande  métaphysique. 

Les  psychologues  pourraient  tirer  un  merveilleux  profit  du  traité 
des  Anges,  où  sont  analysées  avec  tant  de  soin  et  de  détail  les  pro- 
priétés et  les  opérations  de  la  substance  spirituelle.  Ne  serait-ce  pas 
une  manière  nouvelle  et  très  efficace  pour  faire  progresser  notre 
psychologie  humaine  que  de  la  mettre  quelquefois  en  contact  avec 
la  psychologie  angélique  ? 

Les  traités  de  la  Création,  de  Yllomme,  du  Gouvernement  divin 
reprennent  sous  un  autre  point  de  vue  les  thèses  fondamentales  de  la 
Cosmologie,  de  la  Psychologie  et  de  la  Théodicée. 

Le  commentateur  expose  ainsi  sa  méthode  :  «  Nous  imiterons  la 
sobriété  du  saint  Docteur  en  ce  qui  est  de  l'érudition  et  de  laccumu- 
lation  des  textes,  afin  de  laisser  à  son  œu^Te  le  caractère  principale- 
ment doctrinal  qu'il  a  voulu  lui  donner...  Nous  le  suivrons  article 
par  article;  et,  dans  le  commentaire  de  l'article,  nous  nous  confor- 
merons à  la  marche  qu'il  a  suivie  lui-même.  L'explication  fera  corps 
avec  le  texte,  ne  s'en  distinguant  que  par  les  guillemets  qui,  au  fur 
et  à  mesure,  avertiront  le  lecteur.  Après  le  commentaire  de  l'article, 
nous  résumerons  en  quelques  mots  la  doctrine  qui  aura  été  exposée 
et,  si  besoin  en  est,  nous  signalerons  rapidement  les  controverses  qui 
s'y  rattachent.  Telle  sera  notre  marche  au  cours  de  cet  ouvrage.  Elle 
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nous  permettra,  nous  Tespérons,  de  réaliser  le  programme  que  nous 
nous  sommes  tracé  et  qui  peut  se  résumer  en  deux  mots  :  fidélité  et 
clarté.  »  {Introduction,  1  vol.  pp.  xl,  xlvii.) 

L'étude  personnelle  que  nous  avons  eu  à  faire  de  ce  livre  nous 
permet  d'affirmer  que  le  programme  a  été  réalisé  et  le  but  atteint, 
La  traduction  est  déjà  un  commentaire  ;  mais  l'oeuvre  est  mieux 
qu'une  traduction.  Tout  pénétré  de  la  pensée  de  saint  Thomas,  le 
P.  Pègues  réussit  à  la  faire  ressortir  et  à  l'éclairer  par  elle-même,  à 
la  justifier,  à  l'amplifier,  àla  glorifierpour  ainsi  dire,  soit  en  la  faisant 
resplendir  par  l'analyse  intime  du  texte  et  du  contexte,  soit  en 
signalant  les  conséquences  qui  en  découlent  et  les  applications  tou- 
jours actuelles  aux  problèmes  de  noire  époque.  Montrer  comment 
les  questions  s'enchaînent,  comment  les  articles  se  groupent;  résu- 
mer, à  la  fin  de  chaque  question,  toute  la  doctrine  dans  une  rapide 
synthèse,  glisser  dans  le  commentaire  le  mot  ou  hi  phrase  qui  feront 
la  lumière  :  tel  est  le  procédé  habituel  de  l'ouvrage,  et  c'est  dire  quel 
service  il  rend  au  lecteur. 

Même  après  avoir  lu  plus  d'une  fois  le  texte  original  de  la  Somme, 
on  apprend  beaucoup  à  la  lecture  de  ce  commentaire.  Le  P.  Pègues 
a  un  véritable  culte  pour  la  lettre  du  Docteur  Angélique  et  il  peut,  en 
toute  vérité,  se  rendre  ce  témoignage  :  «  Il  n'est  pas  un  mot  du  texte 
de  saint  Thomas  qui  n'ait  paru  exiger  une  explication  immédiate  et 
que  nous  n'ayons,  ea  effet,  essayé  d'expliquer  de  notre  mieux.  » 
(Vol.  VI,  p.  VIII.) 

La   presse  catholique   n'a  pas   ménagé   les  encouragements    au 
moderne  commentateur.  Quant  aux  revues  qui   ne  conçoivent  pas 
que  le  thomisme  soit  une  pensée  toujours  vivante,  elles  devaient  se 
méprendre  sur  la  valeur  et  l'importance  de  cette  œuvre.  La.  Revue  de 
Métaphysique  et  de  Morale,  mai  1908,  formula  une  série  de  critiques, 
auxquelles  le  P.  Pègues  répondit  lui-même  dans  la  Revue  Thomiste, 
1908,  pp.  358-363.  Récemment  encore,  la  Revue  de  Métaphysique  et 
de  Morale  est  revenue  sur  le  travail  du  P.  Pègues  ;  malgré  des  cri- 
tiques, fondées  toujours  sur  le  même  préjugé  que  le  thomisme  est 
une  doctrine  morte,  on  reconnaît  le  mérite  du  commentaire  :   «  Au 
demeurant,  le  lecteur  de  la  Somme  trouvera  dans  le  présent  travail 
un  guide  généralement  sûr  pour  l'interprétation  du  texte  et  en  reti- 
rera plus  d'un  utile  éclaircissement.  »  (Mars  1911,  supplém.  p.  9.} 

Il  est  intéressant  de  constater  que  cette  publication  française  a 
rencontré  le  meilleur  accueil  à  l'étranger.  On  s'en  convaincra  par  ce 
témoignage  peu  banal  de  la  Rivista  Ecclesiastica,  de  Valladolid, 
vol.  XXXIII,  n.  6  :  «  Voici  une  œuvre  du  plus  grand  mérite  à  signa- 
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1er  pour  les  services  ôminenls  qu'elle  peut  rendre  à  tous  les  amis  de  la 
saine  et  profonde  théologie. 

M  Le  travail  du  P.  Pègues  n'est  pas  une  simple  traduction  ni  une 
analyse  sèche  des  articles  de  la  Somme.  Loin  de  se  limiter,  comme  le 
fameux  Médicis,  ù  mettre  en  forme  les  raisonnements  du  Docteur 
An-'-elique,  il  est  un  commentaire  bref,  oui,  mais  substantiel  et  sufli- 
samment  développé  pour  donner  aux  enseignements  de  l'incompa- 
rable Maître  leur  pleine  valeur  et  leur  relief.  On  reconnaît  l'habilelé 
du  cooimentateur  dans  la  manière  dont  il  explique  le  texte  même  de 
saint  Thomas,  faisant  évanouir  les  obscurités  qui  se  présentent, 
illuminant  tout  ce  qui  pourrait  rendre  perplexe  le  lecteur.  De  là 
cette  merveilleuse  et  suggestive  clarté  que  revêtent  les  formules  sco- 
lastiques  —  même  les  plus  abstruses  —  dans  la  langue  toujours 
souple  et  bien  moderne  de  l'auteur.  Pour  ce  seul  motif,  l'œuvre  est 
déjà  digne  des  plus  grands  éloges  ;  pourtant  là  n'est  pas  tout  le  Com- 
mentaire :  il  complète  encore  la  doctrine  du  Docteur  Angélique, 
entrant  dans  les  questions  nées  au  cours  des  siècles  jusqu'à  l'époque 
actuelle  et  les  résolvant  toujours  avec  un  habile  critère  et  une  com 
pétence  supérieure.  Vraiment,  on  apprend  beaucoup  à  lire  même 
une  seule  page  du  P.  Pègues,  et  même  ceux  povir  lesquels  la  Somme 
Thèologique  est,  comme  il  convient  qu'elle  soit,  le  livre  familier  et 
inséparable,  ne  laisseront  pas  de  rencontrer  en  ces  doctes  et  péné- 
trants Commentaires  de  nouvelles  lumières  pour  approfondir  davan- 
tage ia  pensée  du  Maître.  ^> 

Souhaitons  le  même  succès  au  Vll^  volume,  qui  va  paraître  inces- 
samment et  qui  commente  une  des  parties  les  plus  difficiles  et  les 
plus  importantes  de  la  la  Ilac  :  La  Béatitude  et  les  Actes  humains. 

E.  HUGON. 


T.-M.  Forsyth  :  English  VhUosophy,  A  Study  of  Us  method  and  Gênerai 
Development,  un  vol.  petit  in-S»,  230  pages.  Adam  and  Charles  Black, 
London,  1910. 

Le  travail  de  M.  T.-M.  Forsyth  sur  la  méthode  et  le  développement 
de  la  philosophie  anglaise  a  été  présenté  comme  thèse  de  doctorat  à 
l'Université  d'Edinburgh.  Toutefois,  Fauteur  a  considérablement 
accru  le  volume  de  sa  première  publication  et  le  plan  a  été  complè- 
tement remanié. 

La  philosophie  anglaise  peut  être  considérée  comme  une  philoso- 
phie de  l'expérience.  De  Bacon  à  Spencer  et  à  M.  Shadworth  Hodg- 
son,  on  peut  suivre  le  développement  d'une  même  méthode,  perpé- 
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tuellement  corrigée  et  mieux  adaptée  à  son  objet.  De  plus  en  plus,  à 
travers  les  générations  de  penseurs  et  malgré  leurs  divergences,  on 
prend  une  plus  claire  conscience  de  la  signification  de  Texpérience  ; 
on  se  rend  compte  de  ses  implications,  en  rejetant  les  présupposi- 
tions arbitraires  qui  rétrécissent  ou  dénaturent  le  point  de  vue  ori- 
ginal de  cette  philosophie.  Les  travaux  mêmes  de  ceux  qui  semblent 
les  plus  considérables  adversaires  de  l'empirisme,  —  ceux  d'un 
Green  par  exemple  ou  d'un  Bradley,  —  ne  peuvent  être  considérés 
comme  un  «  regrès  »  dans  l'évolution  de  l'empirisme  ;  ces  divergences 
de  métliode  sont  dues  à  la  facen  différente  dont  on  conçoit  les  impli- 
cations de  l'expérience,  mais  la  philosophie  anglaise  reste,  môme 
alors,  une  doctrine  de  l'expérience.  Bref  «  les  époques  de  la  pliiloso- 
phie  anglaise  sont  des  étapes  dans  la  découverte  de  ce  qu'implique 
le  principe  suivant  :  à  savoir  que  l'expérience  est  la  base  et  le  crité- 
rium dernier  du  vrai  ». 

Bacon  pose  le  problème.  Ilobbes,  malgré  la  différence  qu'on  observe 
contre  sa  mélliode  et  la  logique  baconnienne,  poursuit  en  somme  le 
même  but  :  découvrir  les  principes  d'une  unification  complète  de  la 
connaissance.  Ilobbes  dislingue  l'expérience  de  la  science;  c'est  dans 
la  première  que  la  seconde  trouve  ses  matériaux.  Or,  le  fait  fonda- 
mental de  l'expérience,  c'est  l'apparence  (ipsum  -ô  octlwziBoLi).  Mais 
quelle  est  l'origine  de  cette  apparence,  de  ce  phénomène  qui  consti- 
tue l'expérience  ?  Locke  et  après  lui  Berkeley  et  Hume  essaieront  de 
le  montrer.  Toute  connaissance  est  expérience  et  on  ne  peut  expliquer 
l'expérience  elle-même  par  quelque  chose  d'extérieur  à  elle.  Mais  ils 
ne  distinguent  pas  entre  le  point  de  vu(!  psychologique  et  le  point  de 
vue  épistémologique.  Ils  ont  de  l'expérience  une  vue  trop  étroite  et 
la  morcellent  en  éléments  disjoints,  en  événements,  idées  ou  impres- 
sions élémentaires  qui  ne  peuvent  véritablement  donner  naissance 
à  la  connaissance.  Read  et  Ilamilton  essaieront  de  protester  contre 
le  subjectivisme  auquel  la  méthode  de  Hume  conduit;  mais  ils  n'y 
pourront  remédier,  et  la  critique  de  Stuart  Mill  aura  beau  jeu  contre 
le  réalisme  naïf.  Spencer  pousse  à  bout  les  idées  de  Ilamilton  et  de 
Mansel  sur  les  limites  de  la  connaissance  ;  il  aboutit  à  l'agnosticisme. 
D'autre  part,  il  a  la  prétention  de  donner  une  systématisation  com- 
plète de  l'expérience.  Mais  il  ne  s'aperçoit  pas  que  l'idée  d'un  sys- 
tème de  la  connaissance  est  incompatible  avec  son  agnosticisme  ; 
tout  système  de  connaissance  implique  une  connaissance,  —  fût-elle 
imparfaite  —  de  la  réalité. 

11  faut  encore  franchir  une  étape.  Green  va  montrer  que  la  con- 
naissance et  la  réalité,  que  le  sujet  et  l'objet  sont  des  corrélatifs,  — 
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tout  en  insistant  à  tort,  sur  la  priorité  logique  du  sujet.  Il  faut  en 
arriver  enfin  à  définir  la  réalité  par  l'expérience.  Le  réel  n'est  pas  ce 
qui  donne  naissance  à  l'expérience,  ou  ce  à  quoi  elle  se  rapporte.  Le 
réel,  c'est  l'expérience  même.  Pour  M.  Bradley,  la  réalité  est  une 
expérience  infinie,  un  absolu  qui  unit  en  lui  toutes  les  expériences 
finies  et  dont  la  connaissance  n'est  d'ailleurs  qu'un  aspect.  La  réa- 
lité absolue,  c'est  l'intime  et  parfaite  union  du  connaître  et  de  l'être, 
mais  si  l'expérience  est  autre  chose  que  la  pure  connaissance,  si  elle 
implique  sentiment  et  volonté,  la  connaissance  elle-même  doit  être 
pratique.  Les  pragmatistes  modernes  reviennent  ainsi,  par  un  long 
détour,  aux  idées  que  Bacon  n'avait  qu'esquissées.  La  connaissance 
est  pratique  en  ce  sens  qu'elle  guide  l'expérience.  Le  réel  c'est  ce 
qui  répond  à  nos  intérêts  et  à  nos  besoins. 

L'aboutissant  de  celte  longue  évolution  dont  nous  avons  seulement 
signalé  les  articulations  essentielles  est,  pour  M.  Forsyth,  la  philo- 
sophie de  M.  Shadworth  Ilodgson,  dont  il  montre  en  son  dernier  cha- 
pitre, l'étroite  parenté  avec  la  pensée  anglaise. 

La  philosophie  anglaise  est  partie  de  cette  idée  que  l'expérience 
est  la  source  de  notre  connaissance  de  la  réalité.  Elle  a  essayé  de 
définir  la  nature  de  l'expérience,  et  elle  en  a  pris  une  vue  de  plus 
en  plus  concrète.  Parlant  du  principe  que  la  réalité  ne  peut  être 
connue  que  par  l'expérience,  elle  arrive  à  cette  conclusion  :  la  réa- 
lité, c'est  l'expérience  même.  Mais  si  la  réalité  consiste  en  l'expé- 
rience et  non  seulement  en  une  existence  que  l'expérience  appréhen- 
derait, le  réel  lui-même  doit  être  vécu,  réalisé  par  la  conscience, 
dans  son  progrès  indéfini.  Ainsi  la  philosophie  de  l'expérience  est 
inséparable  de  la  vie  de  la  conscience,  de  ses  intérêts  et  de  son 
action. 

Ë.  D. 

H.  Petitot  :  Pascal,  sa  vie  religieuse  et  son  Apologie  du  Christianisme.  Un 
vol.  in-S"  de  427  pages.  Paris,  G.  Beauchesne,  1911. 

L'auteur  a  voulu,  à  la  fois,  apprécier  exactement  la  vie  religieuse 
de  Pascal  et  juger  comme  il  convient  de  le  faire  son  projet  d'Apologie 
du  Christianisme.  Les  deux  intentions  sont  étroitement  liées  l'une  à 
l'autre,  car  u  la  connaissance  de  la  vie  intime  de  l'auteur  des  Pensées 
est  particulièrement  nécessaire  à  l'intelligence  de  son  apologétique... 
Dans  son  Apologie,  Pascal  ne  faisait  qu'ériger  en  méthode  la  voie  qui 
l'avait  conduit  au  christianisme  intégral  ».  —  La  première  partie, 
consacrée  à  l'étude  de  la  vie  religieuse  de  Pascal,  examine  successi- 
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vement  la  première  conversion,  la  vie  mondaine,  la  conversion  définitive, 
la  vie  mystique  et,  chemin  faisant,  le  Mémorial  àe  ce  que  l'on  a  appelé 
avec  exagération  le  ravissement  de  Pascal,  ainsi  que  le  Mystère  de 
Jésus,  composé  comme  une  méditation  personnelle.  La  seconde  par- 
tie, la  plus  longue,  analyse  et  critique  ce  que  nous  avons  de  V Apolo- 
gie, c'est-à-dire  les  fragments  préparatoires  appelés  PenseV-^.  M.  Petitot 
nous  dit  ce  qu'il  pense  sur  Yordre,  le  dessein,  la  méthode,  le  pla7i  de 
V Apologie,  et  sur  les  diverses  preuves  mises  en  œuvre  par  Pascal  : 
preuves  subjectives,  preuves  extrinsèques;  et  notamment  il  nous  donne 
son  avis  sur  le  pessimisme  et  le  fidéisme  de  Pascal.  Conclusion  :  «  Le 
jansénisme  a  surtout  atteint  la  doctrine  théologique  et  la  vie  exté- 
rieure de  Pascal,  il  n'a  pas  compromis  savieintérieure  et  mystique.  » 
Malgré  toute  sa  sympathie  pour  Pascal,  M.   Petitot  reconnaît  dans 
certaines  affirmations  des  Pensées,  «  une  saveur  fidéiste  assez  carac- 
térisée ».  «  Les  affirmations  de  Pascal,  dit-il,  sont  catégoriques  :  les 
preuves  de  l'existence  de  Dieu,  hors  la  foi,  ne  sont  pas  absolument 
convaincantes.  Pour  acquérir  la  certitude  absolue  de  cette  vérité, 
comme  de  toutes  les  autres  du  même  genre,  Pascal  prend  une  voie 
détournée  ;  nous  avons  les  miracles,  les  prophéties  qui  sont  des 
preuves  solides  et  palpables  et  qui  établissent  la  divinité  de  Jésus; 
donc  l'enseignement  du  Christ  est  infaillible,  donc  l'existence  de  Dieu 
est  absolument  certaine.  »  Cette  attitude  fidéiste  de  Pascal  s'explique: 
«  Par  sa  conception  de  la  religion,  son  éducation  mathématique,  par 
son  esprit  positiviste  surtout,  il  était  naturellement  porté  à  mépriser 
la  philosophie;  il  eût  pu,  s'il  eût  voulu,  résister  aux  tendances  de  sa 
nature  ;  mais  il  ne  l'a  point  fait.  Il  semble  même  avoir  pris  une  secrète 
complaisance  à  bafouer  la  philosophie.  » 

J.  Gardair. 


Kantstudien  publiées  sous  la  direction  de  Vaihinger.  Suppléments  : 
N»  14.  D""  WiLHELM  Ernst  :  Der  Ziceckbegriff  bel  Kant  und  sein  Verhâltnis  zu 
den  Kategorien.  In-S",  82  pages. 

Dans  un  chapitre  d'introduction,  l'auteur  rappelle  la  place  que 
tient  le  concept  de  la  finalité  dans  la  pensée  de  Kant  durant  la 
période  antécritique.  Il  rattache  à  ces  remarques  historiques  la 
réponse  à  la  question  posée  par  son  second  chapitre  :  pourquoi  la 
finalité  ne  figure-t-elle  pas  dans  la  table  des  catégories  ?  Il  montre 
aisément  que,  si  l'on  admettait  ce  concept,  dont  l'origine  est  dans  la 
théologie  morale,  parmi  ceux  qui  dominent  la  science,  l'existence  de 
Dieu  deviendrait  une  connaissance  au  sens  propre,  et  toute  la  philo- 
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Sophie  religieuse  de  Kant  perdrait,  par  un   r.-lour  au  rationalisme, 
son  caractère  original. 

Cependant  la  finalité  est  indispensable  pour  expliquer  le  fait  de 
l'organisation,  qui  apparaît  dans  le  monde  pht^noménal  lui-même. 
Quel  est  donc  son  rapport  aux  catégories  ?  Celles-ci,  d'après  M.  Krnst, 
ne  sont  pas  strictement  maintenues  par  Kant  au  rang  de  concepts 
constitutifs  de  l'entendement  ;  il  a  une  tendance  à  faire  de  toutes,  — 
et  non  pas  seulement  des  six  dernières,  —  des  principes  régulateurs 
et  heuristiques.  La  causalité  semble  même  prendre  le  pas  sur  la  fina- 
lité dont  le  domaine  est  limité  dans  la  nature.  La  table  des  catégories 
ainsi  élargie,  conliendrail  tous  les  éléments  a  prioii  (concepts  et 
postulats),  que  suppose  la  constitution  d'une  nature. 

N"  t;").  ]y  Seugujs  IIessen  :  JncUciduelle  Kausalilact.  Studien  zum  trumzenden- 
talcn  Empirinnus.  In-S",  toi  pases. 

Il  nous  est  impossible  d'analyser  ici  en  détail  le  livre  riche  d'aper- 
(■us  ingénieux  et  divers  où  M.  Hessen  esquisse  sa  philosophie  «  l'em- 
pirisme Iranscendantal  ».  Voici  du  moins  quels  sont  les  caractères  les 
plus  apparents  de  la  doctrine  :  elle  prétend  se  tenir  strictement  au 
point  de  vue  de  l'immanence  et  nier  toute  réalité  transcendante  ;  elle 
purifie  donc  le  Kantisme  de  toute  trace  de  dogmatisme.  Elle  le  débar- 
rasse aussi  de  tout  reste  de  rationalisme,  en  insistant  sur  la  distinc- 
tion omise  par  Kant  (?)  entre  l'universalité  de  l'a  priori  et  l'univer- 
salité de  classe.  [L'une  est  pour  ainsi  dire  de  nature,  l'autre  de 
position  ou  d'expérience.]  Le  nouvel  empirisme  combattra  donc  le 
monisme   méthodologique  et  le    naturalisme  de   Kant  ;  en  fondant 
mieux  l'idéalisme  et  le  positivisme,  il  leur  permettra  de  se  compléter, 
suivant  un  mot  de  Miinsterberg  (épigraphe  du  chapitre  i).  Cette  dis- 
tinction permet  de  séparer  complètement  le  domaine  de  Va  priori  de 
celui  de  l'expérience,  c'est-à-dire  celui  de  l'idéal  qui  s'impose  et  celui 
de  la  réalité  qui  se  propose  h  la  pensée,  ou  encore  celui  des  valeurs 
et  celui  des  faits.  La  philosophie  pourra  donc  être  courue  pour  elle- 
même,  comme  science  des  valeurs.  Il  n'y  a  d'ailleurs  aucun  mélange 
légitime  de  l'a  priori  et  de  l'expérience.  Le  psychologisroe  qui  intro- 
duit en  philosophie  le  point  de  vue  positif,  doit  être  combattu,  et 
notamment  dans  l'utilisation  du  Kantisme,  tous  les  concepts  seront 
interprétés  dans    un    sens  aussi  antipsychologique   que    possible. 
Comme  l'effort  pour  faire  de  la  philosophie  une  doctrine  des  valeurs 
a  son  origine  historique  dans  la  reconnaissance  du  primat  de  la  rai- 
son pratique,  on  a  voulu  y  voir  une   «  moralisation  >■>  de  toute  la 
philosophie  ;  mais  les  valeurs  morales  ne  seront  pas  placées  au-des- 
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SUS  des  autres  :  toutes  seront  étudiées  suivant  une  même  méthode  et 
plutôt  mises  en  parallèle  qu'organisées  hiérarchiquement. 

Toutefois,  là  ne  se  borne  pas  l'effort  de  la  pensée  :  l'empirisme 
transcendantai  ne  nie  les  réalités  transcendantes  que  pour  dégager 
l'esprit  et  la  science  de  tout  préjugé  métaphysique  :  «  son  dernier 
mot  est  un  appel  au  mysticisme  »  ;  au  moment  où  il  achève  son 
œuvre,  le  domaine  de  l'objectivité  lui  apparaît  :  «  comme  une  île 
entourée  d'un  vaste  et  tumultueux  océan  »,  le  mysticisme. 

N°  16.  D'  SwETOMiR  RisTiTscii  :  Die  incUrcldcn  Deucisc  des  transzendentalcn 
Idealismus.  In-S",  100  pages. 

Il  s'agit  des  preuves  de  l'idéalité  transcendantale  de  l'espace  et  du 
temps  qui  ne  sont  pas  fondées  sur  la  nature  même  des  formes  de 
l'inluifion.  Il  y  a  deux  preuves  «  indirectes  ».  L'une  résulte  de  l'aper- 
ception  transcendantale,  c'est-à-dire  de  l'unîté  des  catégories  ou  de 
la  conscience  en  général  :  en  effet,  ce  n'est  pas  la  seule  nature  de  la 
sensibilité  qui  nous  empêche  de  connaître  les  choses  en  soi  ;  la 
nature  de  l'entendement  lui-même  est  telle,  ([u'il  suppose  l'intuition  ; 
la  nature  en  général  n'est  possible  que  s'il  y  a  une  nature  sensible, 
dont  j'espace  et  le  temps  sont  les  conditions. 

L'autre  preuve  suit  de  la  discussion  de  la  première  aniinomie  ;  on 
tombe  dans  la  contradiction  qu'elle  signale,  quand  on  fait  de  l'espace 
et  du  temps  les  cadres  des  choses  en  soi. 

Dans  une  seconde  partie,  plus  originale,  l'auteur  critique  ces  deux 
preuves:  il  reproche  notamment  à  Kant  d'avoir  employé  l'expression 
chose  en  soi  dans  trois  sens  différents  ;  par  exemple  l'infinité  du 
monde  a  tantôt  la  signification  d'une  idée  rationnelle,  tantôt  d'un 
transfîni  réel.  L'auteur  remarque  justement  que  ces  ambiguïtés  de  la 
terminologie  de  Kant  ne  s'expliquent  pas  suffisamment  par  la  rapi- 
dité avec  laquelle  fut  rédigée  la  Critit/ue.  —  N'ont-elles  pas  leur 
explication  principale  non  pas  dans  le  fait  que  Kant  s'est  mis  en  con- 
tradiction avec  lui-même,  comme  le  pense  l'auteur,  mais  dans  le  fait 
qu'il  s'est  placé  tantôt  à  son  point  de  vue  propre,  tantôt  à  celui  des 
métaphysiciens  dont  il  discute  les  thèses  ? 

II.  0. 

René  Waltz  :  Vie  de  Sénèque  in-8;  462  p.,  Paris,  Perrin,  1909. 

En  tête  de  cet  ouvrage,  M.  Waltz  a  placé  la  reproduction  d'un 
buste  du  Musée  de  Berlin  représentant  Sénèque.  Le  portrait  est-il 
ressemblant?  En  ce  cas,  le  philosophe  aux  joues  pleines,  au  double 
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menton,  au  cou  épais,  ne  rappelle  guère  l'austérité  stoïcienne.  C'est 
'  plutôt  l'ascète  et  le  directeur  d'âmes  qui  apparaît  dans  le  beau  por- 
trait, dessiné  par  Rubens,  et  reproduit  dans  la  troisième  édition  des 
œuvres  du  philosophe  par  Juste-Lipse  (1).  Selon  l'éditeur,  Balthasar 
Moretus,  «  hsec  effigies  virilis  sectœ  principem,  acerrimi  ingenii  maxi- 
mique  spiritus  virum,  vigiliis  et  lucubrationibus  pœne  confectum, 
egregie  reprxsenlat  ». 

Le  livre  de  M.  Waltz  est  une  esquisse  du  philosophe,  plutôt  que 
de  sa  philosophie  ;  un  portrait  «  aussi  vivant  et  réel  que  possible  », 
mais  ne  reproduisant  volontairement  qu'un  aspect  du  personnage. 
«  J'ai  cherché,  dit  l'auteur,  à  déterminer  la  place  que  la  politique  avait 
occupée  dans  sa  vie.  »  Dans  ce  but,  M.  Waltz  fait  un  large  tableau  de 
l'empire  au  temps  de  Sénèque.  Auguste,  Tibère,  Galigula,  Claude,  et 
surtout  Néron,  les  intrigues  des  affranchis,  les  ambitions  d'Agrippine, 
les  débauches  et  le  sang  versé  :  tel  est  le  fond  de  la  scène  ;  au  pre- 
mier plan,  Sénèque,  mené  par  les  événements,  quelquefois  les 
menant  lui-même  ;  un  philosophe  aux  prises  avec  la  politique,  obligé 
de  tempérer  la  raideur  de  ses  théories,  essayant  d'y  plier  l'adminis- 
tration publique  :  c'est  de  la  psychologie,  et  cette  psychologie  donne 
au  livre  tout  son  intérêt. 

Au  grand  désespoir  de  son  père,  Sénèque  déserta  bien  vite  les 
écoles  des  rhéteurs  pour  les  leçons  des  philosophes.  Séduit  par  des 
maîtres  tels  que  Sotion,  Attale,  Fabianus  Papirius,  il  admira  le 
mépris  que  professait  le  Stoïcisme  à  l'endroit  des  richesses  et  des 
jouissances  sensuelles  ;  il  refusa  de  manger  des  huîtres,  de  coucher 
sur  de  moelleux  matelas;  puis,  peu  à  peu,  laissant,  pour  plaire  à  son 
père,  ces  exagérations,  il  résolut  de  travailler  à  s'améliorer  lui-même, 
et  de  se  prémunir,  par  la  philosophie,  contre  les  éventualités  de  la 
vie  publique. 

Quelque  temps  il  plaida,  trop  bien  au  gré  de  Caligula,  auteur  d'un 
traité  de  rhétorique  et  orateur  lui-même.  Il  laissa  le  barreau,  et  écrivit 
le  «  De  ira  »,  où  il  laissa  déborder  sa  haine  contre  le  Prince.  11 
recherchait  aussi  à  ce  moment  la  société  de  Demetrius  le  Cynique, 
groupait  autour  de  lui  quelques  jeunes  disciples,  tels  que  Serenus  et 
Lucilius  ;  allait  dans  le  monde  dont  il  était  le  philosophe  attitré, 
écrivant  des  «  Consolations  »,  se  laissant  aller  au  culte  du  bel  esprit 
et  à  l'amour  du  beau  langage,  malgré  son  horreur  de  la  vaine  rhéto- 
rique, ne  dédaignant  plus  autant  le  luxe  et  l'opulence,  résistant  mal 
à  la  corruption  ambiante. 

(1)  L.  Annsei  Senecse  philosophi  opéra...  a  Jiisto  Lipsio  emendala  et  scholiis  illus- 
trata  editio  lertia  et  ultima  Lipsi  manu,  aucta  Liber ti  Fromondi  scholiis.  Antver- 
pise,  M  Dc  XXXII. 
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Ces  fréquentations  mondaines  lui  furent  fatales.  A  l'avènement  de 
Claude,  il  fut  impliqué  dans  une  affaire  scandaleuse,  avec  Julie,  nièce 
de  l'empereur,  et  relégué  en  Corse. 

L'exil,  pour  le  sage,  n'est  qu'  «  un  changement  de  lieu  »  ;  «  sous 
tous  les  cieux,  la  nature  est  la  nature,  la  vertu  est  la  vertu  »  ;  l'estime 
qu'on  a  de  soi-même  contrebalance  le  mépris  des  hommes.  Cela, 
c'était  l'idéal.  Sénèque,  malgré  tout,  ressentit  vivement  les  amer- 
tumes de  la  séparation  et  de  l'isolement.  D'abord,  il  afficha  son 
courage,  les  ouvrages  composés  alors  le  prouvent  :  le  sage  ne  reçoit 
jamais  ni  outrage,  ni  offense  ;  l'homme  de  bien  doit  être  éprouvé  et 
trempé  par  la  souffrance  :  telles  sont  les  idées  qu'il  développe  dans 
le  «  /''e  Constantia  »  et  le  «  De  Providentia  ». 

Peu  à  peu,  à  la  résignation,  à  la  fierté  parfois  dédaigneuse,  suc- 
cèdent l'angoisse,  le  doute,  l'affaissement  moral.  Il  lutte,  il  essaie  de 
consoler  Helvia,  il  veut  être  «  malheureux  avec  courage  ».  Mais  le 
courage  lui-même  vient  à  manquer,  et  la  dignité  du  sage  à  dispa- 
raître. Il  sollicite  sa  grâce,  écrit  sa  «  Consolation  à  Polybius  )>,undes 
habiles  fripons  qui  servaient  Messaline,  On  souffre  de  voir  Sénèque 
se  livrer  à  de  telles  flagorneries,  et,  selon  sa  propre  expression, 
«  amadouer  un  portier  bourru,  en  lui  jetant  de  la  pâture  comme  à  un 
chien  hargneux  ».  Le  sage  avait  été  vaincu  par  l'isolement  sur  son 
rocher  de  Corse. 

Messaline  disparue,  Sénèque,  après  huit  ans  d'exil,  revint  enfin  à 
Rome.  Le  découragement  avait  fait  son  œuvre  ;  sa  philosophie  s'était 
assombrie;  il  était  blasé,  désillusionné.  Il  rêva  alors  de  fuir  la  vie 
de  société,  la  politique,  et  de  se  réfugier  à  .\thènes.  Il  fut,  à  son  corps 
défendant,  jeté  dans  les  fonctions  publiques  ;  il  y  fut,  plus  exacte- 
ment, enrôlé  par  Agrippine,  qui,  le  prenant  par  la  vanité,  résolut  de 
lui  confier  l'éducation  de  Néron. 

Hélas  I  triste  élève!  vaniteux,  insolent,  sensuel,  paresseux^  emporté; 
que  pouvait  sur  un  pareil  sujet  un  philosophe  n'ayant  même  pas,  de 
par  la  volonté  d'Agrippine,  la  liberté  d'enseigner  à  Néron  la  philoso- 
phie ?  Sénèque  essaya  de  l'enflammer  d'amour  pour  la  vertu,  il  lui  fit 
prononcer  des  harangues  ou  brillaient  la  douceur  et  la  clémence  ;  il 
préféra  faire  de  lui  «  un  comédien  de  vertu  pour  l'empêcher  d'être 
un  fanfaron  de  vice  »,  favorisant  ses  passions  avec  une  indulgence 
qui  nous  offusque,  venant  d'un  stoïcien.  Et,  pour  le  dire  en  passant, 
peut-être  M.  Waltz  est-il  porté  à  excuser  trop  facilement  ces  faiblesses, 
en  les  expliquant  par  les  mœurs  du  temps.  On  ne  peut  nier  qu'il  n'y 
ait,  dans  la  conduite  de  Sénèque,  une  différence  choquante  entre  la 
théorie  et  la  pratique. 

Je  ne  parlerai  pas  ici  du  rôle  purement  politique  de  Sénèque,  rôle 
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qui  ne  fui  pas  sans  grandeur,  puisque  le  philosophe-ministre  voulait, 
en  rendant  au  Sénat  quelque  liberté  el  quelque  activité,  contrebalan- 
cer l'autorité   de  l'empereur.    Sénèque,  conseiller  de  Néron,   nous 
apparaît  parfois  bien  lâche;  il  partage  avec  lUirrus,  Locuste,  etc.,  les 
biens  de  Britannicus  ;  il  ne  sait  pas  empêcher  le  meurtre  dAgnppine; 
bien  plus,  il  ose  justifier  Néron  immolant  .sa  mère.  Cette  fois,  l'opi- 
nion, pourtant  blasée  sur  les  crimes  impériaux,  s'éleva,  au  dire  de 
Tacite,  contre  Sénèque,  plus  vivement  que  contre  Néron  lui-même. 
L'empereur,  cependant,   s'émancipait;  ses  vices,  encouragés  par 
Tigollinus,  bravaient  les  elTorts  de  plus  en  plus  faibles  de  ses  précep- 
teurs, Burrus  et  Sénèque.  Le  pauvre  stoïcien  était  accusé  de  mettre 
sa  conduite  en  désaccord  avec  sa  philosophie.  Oii  lui  reprochait  ses 
richesses  immenses  ;  on  parlait  de  ses  débauches;  on  observait  que 
ce  juge  sévère  des  courtisans  ne  quittait  pas  le  palais  impérial,  et 
que  ce  panégyriste  de  la   pauvreté   possédait  trois  cent  millions  de 
sesterces.  A  toutes  ces  allatiues.  il  répond  par  le  "  Ue  Vila  lieala  «. 
Sans  doulo,  le  vrai  bonheur  réside  dans  la  vertu,  mais  celte  vertu 
ne  proscrit  point  les  plaisirs,  elle  les  admet  à  son  ombre,  pourvu 
qu'ils  soient   tempérés.    Le    philosophe    même   peut  être  riche,  si 
la   richesse  est   honnêtement   acciuise.   Du    reste,    tous  les  grands 
génies  :  Platon,  Kpicure,  Zenon,  Caton,  ont  subi  les  atteintes  de  la 
malignité  humaine.  Qu'importe?  L'essentiel  est  de  valoir  beaucoup 
mieux  que  ceux  qui  vous  invectivent. 

A  ce  moment,  Sénèque  cherche  à  se  retirer  des  ft)nctions  publiques  ; 
il  réforme  son  train  de  vie,  il  s'enferme  chez  lui  pour  se  livrer  à 
l'étude  ;  il  publie  sept  livres  de  «•  Questions  naturelles  ».  Il  tlatle  encore 
Néron  pour  obtenir  la  liberté  de  se  retirer.  L'empereur  résiste,  comme 
s'il  voulait,  au  milieu  même  de  ses  débauches  et  de  ses  crimes,  se 
parer  du  stoïcisme  de  Sénèque.  Les  ennemis  du  ministre  retiré  surent 
enfin  trouver  l'occasion  de  le  perdre.  Il  fut  impliqué  dans  la  conspi- 
ration de  Pison,  et,  après  de  touchants  adieux  à  ses  amis,  mourut, 
non  sans  fermeté,  en  s'ouvrant  les  veines,  fidèle  en  cela  à  la  doctrine 
stoïcienne  du  suicide. 

Dans  cette  «c  Vie  de  Sénèque  »,  dont  le  genre  rappelle  les  plus 
intéressants  ouvrages  de  Gaston  Boissier,  on  contemplera,  non  le 
Sénèque  abstrait  des  manuels  d'Histoire  de  la  Philosophie,  mais  un 
stoïcien  réel  et  bien  humain,  essayant,  sans  y  réussir,  d'atteindre  à 
la  hauteur  de  ses  théories,  souffrant  des  contradictions  de  notre 
nature,  résistant  mal  aux  séductions  du  monde,  exemple  de  la  fai- 
blesse de  l'homme  abandonné  h  ses  propres  forces.  Ces  faiblesses 
mêmes  et  ces  contradictions  éclairent  les  théories  de  Sénèque,  et 
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livrent  le  secrel  des  fluctuations  de  doctrine  qu'on  peut  rencontrer 
dans  ses  ouvrages.  A  tout  prendre,  et  sans  que  M.  Waltz  l'ait  direc- 
tement cherché,  son  livre  est  une  excellente  contribution  à  l'histoire 
de  la  Philosophie. 

A.    FOREAU. 

Sénèque  :  De  Otio,  par  Re.\k   Waltz.  Un  vol.  gr.    in-S"    38  pp     Paris 
Hachette,  1909.  '        ft-  ,  , 

Le  X  De  Otio  »,  édité  par  M.  Waltz  avec  notes  critiques  et  commen- 
taire explicatif,  touche  à  une  question  toujours  intéressante  :  le 
spéculatif  peut-il  être  homme  d'action?  La  philosophie  ne  sera-t-elle, 
comme  le  prétendait  Quintilien,  qu'impertinente  paresse  «  pigrilia 
arrogans  »?  Le  philosophe  doit-il  se  consacrer  au  gouvernement 
politique  de  son  pays?  Le  stoïcisme  avait  là-dessus  une  doctrine, 
assez  flottante  d'ailleurs.  Le  sage  a  l'obligation  d'être  utile  au  plus 
grand  nombre  possible  de  ses  semblables,  il  le  sera  en  se  perfection-» 
nant  lui-même,  en  répandant  de  saines  idées,  en  écrivant  de  bons 
livres,  ou  en  se  mêlant  à  la  direction  des  affaires.  Mais  les  maîtres, 
Zenon,  Cléanlhe,  Chrysippe,  s'étaient  abstenus  de  toute  activité 
politique,  tout  en  la  conseillant  à  leurs  disciples.  Par  ailleurs,  Caton 
d'Utique  passait  à  Rome  pour  l'incarnation  du  stoïcisme,  et  il  avait 
joué  un  grand  rôle  dans  la  République.  Incohérence?  non,  simple 
question  d'opportunité.  Une  seule  chose  est  interdite  au  sage  : 
l'égoïsme  ;  selon  le  mot  d'ordre  de  Chrysippe,  il  participera  aux 
affaires  publiques,  à  moins  que  quelque  circonstance  ne  s'y  oppose. 

Les  théories  de  Sénèque  sur  le  rôle  politique  du  sage  sont  bien  le 
reflet  de  cet  opportunisme.  A  son  retour  d'exil,  écœuré  des  abus  du 
régime  impérial,  il  proclame  dans  le  «  J)e  Brevitale  Vilœ  »,  que  la 
méditation  laborieuse  du  philosophe  est  plus  excellente  et  plus 
féconde  que  l'activité  mouvementée  de  l'homme  d'état. 

Mais  peu  à  peu,  il  sent  sa  faveur  monter,  ses  ennemis  disparaître  ; 
sa  bonne  volonté  voit  le  bien  à  faire.  Alors,  dans  le  «  De  tranquilli- 
tate  ammi  »,  il  défend  contre  Athenodorus  la  doctrine  stoïcienne. 
Sans  doute,  il  y  a  lieu  quelquefois  de  renoncer  à  l'action,  mais  il  faut 
tenir  bravement  jusqu'au  bout,  n'abandonner  la  position  que  forcé 
par  les  circonstances,  et  ne  reculer  que  pied  cà  pied.  Sénèque  avait 
conscience  de  l'influence  qu'il  exerçait  près  de  Néron  ;  il  avait  fait 
rendre  au  Sénat  quelques-unes  de  ses  prérogatives,  espérant  orga- 
niser un  empire  stable,  où  la  puissance  du  Prince  serait  contre- 
balancée par  celle  des  sénateurs,  où  la  liberté  républicaine  s'unirait 
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a  raulorilù  monarchiquo,  régime  qui  semble  bien  avoir  été  l'idéal 

pratique  des  stoïciens. 

A  réaliser  c^t  idéal,  Sénéque  travailla  en  vain.  A  son  tour,  il  devint 
suspect,  il  demandai  quitter  la  cour,  et,  pour  expliquer  sa  conduite, 
il  écrivit  le  c<  De  Otto  ».  Il  prend  à  son  compte  les  principes  d  Athe- 
nodarus,  qu'il  avait  combattu  quelques  années  auparavant;  il  pro- 
digue à  Serenus  et  à  ses  amis  des  conseils  d'un  détachement  que, 
naguère,  il  traitait  de  lâche.  L'insuccès  et  le  découragement  expli- 
quent ce  revirement.  N'y  faut-il  pas  voir  aussi  une  tendance  a 
l'éclectisme,  à  la  conciliation  des  principes  stoïciens  et  épicuriens, 
l'abstention  politique  étant  justement  une  des  lois  de  la  doctrine 
d'Epicure?  Y  a-t-il  un  regret  d'avoir  gâté  sa  vie  par  des  efforts  inu- 
tiles"^ Un  repentir  d'avoir  été  parfois  si  faible  ?  Tout  cela  sans  doute 
entrait  en  ligne  de  compte,  (piand  Sénéque  écrivait  les  sophismes  et 
les  paradoxes  du  .  De  Otio  ».  il  lui  restera,  malgré  l'échec  presque 
complet  de  sa  politique,  d'avoir  cru  à  la  possibilité  d'améliorer  les 
'affaires  publiques,  de  s'y  être  essayé  non  sans  mérite,  d'avoir  réalisé 
quelques-unes  des  réformes  rêvées.  N'est-il  pas  juste  de  lui  attribuer, 
en  partie  du  moins,  la  paix  el  le  bonheur  de  l'empire  sous  Néron, 
l'assassin  de  son  frère  et  de  sa  mère,et  cependant  regardé  alors  comme 
«  les  délices  du  genre  humain  »  ? 

A.    FORKAU. 
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(1) 


R   P   Fr   D.  Prummer,  O.  F.:  Fonles  vilœ  sancti   Tlwmœ  -'!'?«'■««''«•  Je^'^^ 
inédits  publiés  par  la  Revue  Thomisie.   Fascicule  I.  Toulouse,  P«ivat,  1911. 

Les  modernes  biographes  de  saint  Thomas  dAquin  se  sont  bornés 
presque  exclusivement  à  consulter  la  Vie  écrite  par  Guillaume  de  Tocco, 
telle  qu'elle  se  trouve  dans  les  Hollandistes.  Or.  outre  l'^^'it  de  Guillaume 
de  Tocco,  et  celui  de  Bernard  Guidonis  que  Endres  (  Hist.  Jahrbuch,  1908, 
578  seq  et  774  seq.)  croit  antérieur  au  récit  de  Guillaume  lui-même,  il  se 
trouve  d'autres  sources  inédites  pouvant  servir  à  l'histoire  du  Docteur 
on^élique.  Parmi  dles,  il  faut  signaler  en  première  ligne  une  biographie 
de%aint  Thomas   par  Pierre   Calo,    datant   des  premières  années   du 

(1)  Ces  notes  ne  sont  qu'une  annonce,  et  n'ont  aucun  rapport  avec  le  compte 
rendu  critique  qni  pourra  être  fait  dans  la  suite  sur  le  même  livre. 
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XIV®  siècle.  Il  en  existe  deux  manuscrits  principaux  :  l'un  appartenant  à 
la  bibliothèque  Marciana  de  Venisp  (Marciana,  rx-17,  fol.  68-77),  l'autre  à 
la  Bibliothèque  Vaticane  {Vat.  Barber,  lat.,  713,  fol.  336-3;jO).  Le  P.  Denille 
entreprit,  peu  avant  sa  mort,  d'écrire  une  histoire  de  saint  Thomas,  d'après 
ces  sources  inédites.  La  Revue  Thomiste,  reprenant  cette  idée,  se  propose 
de  publier  les  Fontes  vitœ  sancti  Thomœ  AquinalU  en  fascicules  séparés  et 
indépendants,  qui  paraîtront  à  titre  de  suppléments  de  la  Revue,  et  feront 
connaître  les  résultats  des  recherches  que  le  R.  P.  Priimmer  a  faites 
pendant  plus  de  dix  ans,  dans  les  principales  bibliothèques  d'Allemagne, 
d'Angleterre,  de  Belgique,  de  France,  de  Hollande  et  d'Italie.  Le  premier 
fascicule  contiendra  le  texte  du  manuscrit  de  Venise  coUationné  avec  le 
manuscrit  du  Vatican  et  accompagné  de  notes  historiques  et  critiques. 
(Le  fascicule  sera  cédé  à  prix  réduit  à  tout  abonné  de  la  Revue  Thomiste 
qui  en  fera  la  demande  et  qui  ajoutera  au  prix  de  son  abonnement  annuel 
à  la  Revue,  la  somme  supplémentaire  de  1  fr.) 

R.  Eucken  :  Die  Lebensanschauungen  der  Grossen  Denker.  9«  édition  refondue. 
1  vol.  in-8",  544  pages.  Leipzig,  Veit,  lOH. 

Cet  ouvrage  comprend  trois  parties  :  i»  L'antiquité  grecque  ;  2»  le 
christianisme  ;  3°  les  temps  modernes.  L'auteur  conclut  de  cette  revue 
historique  à  la  nécessité  d'un  nouvel  idéalisme.  La  !)•  édition  diffère 
notablement  des  précédentes,  par  exempte,  en  ce  qui  concerne  les  ori- 
gines du  christianisme,  et  la  physionomie  d'Eckhart  et  de  Luther.  Les 
derniers  chapitres,  sur  les  courants  spirituels  du  temps  présent,  ont  été 
profondément  remaniés. 

H.  H.  Bockwitz  :  Jean-Jacques  Gourds  Philosoplùsches  System.  Un  voL  in-8* 
de  120  pages.  Leipzig,  Quelle  und  Meyer. 

I  :  Les  écrits  théologiques;  II  :  La  théorie  de  la  connaissance  ;  IH  :  Le 
domaine  de  la  Métaphysique;  IV  :  Le  syst'ème  philosophique  en  abrégé  ; 
Philosophie  théorique;  Philosophie  pratique;  Philosophie  religieuse. 
L'auteur  utilise  toutes  les  œuvres  de  Gourd,  à  l'excption  de  la  Philosophie 
de  la  religion,  qui  est  posthume,  et  qui  paraissait  pendant  l'impression  du 
présent  travail. 

P.  Borrell  :    Benolf  Spinoza.  Un  vol.  ia-16  de  64  pages. 
Paris,   Bloud,  1911. 

En  trois  chapitres  intitulés  la  Connaissance,  la  Cité,  la  Religion,  l'auteur 
expose  d'une  manière  synthétique  la  philosophie  de  Spinoza  considérée 
spécialement  sous  son  aspect  pratique  comme  méthode  pour  vivre 
heureux. 

J.  Didier  :  John  Locke.  Un  vol.  in-16  de  64  pages.  Paris,  Blood,  1911. 
L'exposé  de  la  théorie  de  la  connaissance  (origine  des  idées,  légitimité 
de  la  connaissance),  constitue  la  plus  grande  partie  de  cet  opuscule,  qui 
se  termine  par  quelques  pages  sur  la  pratique  morale,  la  pédagogie,  les 
théories  politiques  et  la  connaissance  religieuse. 
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M.  Louis  :  Philon  le  Juif.  L'n  vol.  in-16  de  64  pages.  Pai-is,  Bloud,  1911. 
Trois  ihojiitres  :  I.  Le  milieu,  l'homme,  les  œuvres;  —  IL  Principes  de 
la  doctrine  et  méthode  ;  —  IIL  Doctrines  religieuses  et  philosophiques. 
L'auteur  s'applique  à  saisir  sur  le  vif  les  procédés  de  composition  de 
Philon,  à  montrer  le  lien  qui  peut  réunir  ses  diverses  jiensées,  et  à  expo- 
ser ses  doctrines  maîtresses  dune  manière  brève  et  systématique. 

E.   Wasmann  :  La  probité  scientiflijue  de  llœckel.  L'n  vol.  in-16  de  64  page?. 

Paris,   Bluui),  1191. 

L'auteur  met  en  lumière  les  supercheries  de  Ilacckel  dans  la  question 
de  la  descendance  simienne  de  l'homme,  ses  «  trucs  »  photographiques,  la 
déformation  qu'il  fait  volontairement  subir  à  la  pensée  de  Linné  pour  la 
plier  à  ses  propres  vues. 

F.  Le  Dantec  :  Le  Chaos  et  l'Harmonie  Universelle.  1  vol.  in-16  de  193  pages 
de  la  Bibliothèque  de  Philosophie  Contemporaine.  Paris,  Alc.*n,  1911. 

M.  Le  Dantec  passe  en  revue,  à  un  point  de  vue  extrêmement  général, 
l'ensemble  des  phénomènes  naturels,  en  plaçant  la  vie  au  milieu  des 
autres  formes  de  l'activité  universelle,  et  reprend  la  discussion  des  pré- 
tendues lois  du  Hasard. 

J.  Serre  :  Le  Penseur  dans  Tolstoï.  Extrait  de  VUniversité  Catholique. 
Une  brochure  in-8°  de  64  pages.  Lyon,  Vitte,  1911. 

Après  une  analyse  détaillée  des  influences-  diverses  qui  ont  agi  sur 
Tolstoï  et  entrent,  pour  ainsi  dire,  dans  la  composition  de  son  génie,  l'auteur 
expose  dans  une  première  partie  les  idées  sociales  de  son  héros,  qu'il 
ramène  à  trois  formules  évangéliques  ;  puis  ses  idées  religieuses,  source 
des  précédentes,  et  qui  se  résument  dans  les  trois  mêmes  formules. 

A.  David  :  Le  Modernisme  bouddhiste  et  le  Bouddhisine  de  Bouddha.  Un 
vol.  in-8°  de  280  pages,  de  la  Bibliothèque  de  Philosophie  Contemporaine. 
Paris,  Alcas,  1911. 

Le  but  de  l'auteur  est  de  nous  faire  connaître  le  Bouddhisme  contem- 
porain tel  que  le  conçoivent  les  Bouddhistes  cultivés  qui  rêvent  d'une 
Réforme  basée  sur  l'esprit  rationaliste  des  traditions  primitives.  Les 
théories  relatives  à  la  personnalité,  à  l'impermanence  des  agrégats, 
au  déterminisme,  à  la  loi  de  causalité,  sont  ainsi  exposées  à  la  double 
lumière  des  écritures  canoniques  et  de  leurs  commentateurs  contempo- 
rains !  Le  chapitre  traitant  du  Nirvana  combat  la  conception  que  l'on  s'en 
fait  en  occident.  Le  système  de  culture  mentale,  le  rôle  de.  la  morale, 
font  l'objet  d'une  étude  détaillée.  Le  livre  se  termine  par  un  aperçu  de  la 
vie  religieuse  et  de  la  situation  des  communautés  bouddhistes  et  quelques 
indications  sur  l'attitude  des  Modernistes  devant  les  problèmes  sociaux  de 
notre  temps  :  le  féminisme,  les  questions  ouvrières. 

Paul  Dupuy  :  Le  positivisme  d'Auguste  Comte.  1  vol.  in-8°  de  354  pages. 

Paris,  Alcan,  1911 

L'ouvrage  de  M.  Dupuy  porte  en  épigraphe  ce  mot  de  Renan  :  <f  Je  suis 
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arrivé  à  croire  que  M.  Comte  sera  une  étiquette  dans  l'avenir,  et  qu'il 
occupera  une  place  importante  dans  les  futures  histoires  de  la  philo- 
sophie. Ce  sera  une  erreur,  j'en  conviens,  mais  l'avenir  commettra  tant 
d'autres  erreurs.  »  M.  Dupuy  voudrait,  du  moins,  éviter  à  la  postérité 
celle-ci.  Et  s'en  prenant  successivement  à  Comte  «  savant  »,  Comte  «  phi- 
losophe »,  à  Comte  «  sociologue  ->,  il  tâche  à  montrer  que  le  positivisme 
est  caractérisé  par  deux  traits  :  incohérence  et  plagiat.  «  Ce  qu'on  peut 
dire  de  plus  favorable  pour  Comte,  c'est  que  la  psychopathie,  ou  affection 
mentale  dont  il  était  atteint,  lui  avait  enlevé  toute  la  part  de  bon  sens, 
si  restreinte  fût-elle,  dont  la  nature  avait  pu  le  gratifier  »  (33). 
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L'Année    Philosophique.     Vingt-et-unième  année,    1910,   un    vol.  in-S" 
de  286  pages,  F.  Alca.n,  1911,  Paris. 

L.  Robin.  —  Aes  mémorables  de  Xénophon  et  noire  connaissance  de 
la  philosophie  de  Socrate.  —  On  a  bien  des  fois  reproché  à  Platon  de 
nous  avoir  laissé  un  portrait  infidèle  de  son  maître  ;  le  Socrate  méta- 
physicien qu'il  nous  dépeint  est  évidemment  idéalisé.  Pour  connaître 
le  Socrate  historique,  il  faudrait  s'adresser  à  Xénophon,  historien  de 
profession,  écrivain  consciencieux,  copiste  sans  imagination  et  sans 
théories  préconçues.  Et  même  si  Xénophon  n'avait  pas  toujours  bien 
compris  Socrate,  on  pourrait  faire  cas  de  ses  affirmations  et  le  consi- 
dérer sur  bien  des  points  comme  un  historien  suffisamment  fidèle,  à 
condition  de  compléter  les  renseignements  qu'il  nous  fournit.  Le 
mémoire  de  M.  L.  Robin  est  tout  entier  consacré  à  combattre  cette 
thèse  et  à  démontrer  que  le  témoignage  de  Xénophon  reste  suspect. 
Xénophon  est  vaniteux  et  romanesque  ;  ses  qualités  d'historien  ont 
été  fort  exagérées.  En  outre,  l'examen  des  Mémorables  nous  permet 
de  douter  de  l'exactitude  des  souvenirs  de  Xénophon  ;  ils  nous  pré- 
sentent un  Socrate  déconcertant,  rhéteur  à  la  manière  d'Isocrate,  qui  a 
le  culte  de  la  gloire,  le  goiît  de  l'ordre  et  de  la  bonne  administration 
etc....  toutes  qualités  qui  appartiennent  à  coup  sûr  à  Xénophon,  mais 
qu'on  ne  saurait  pour  cela  attribuera  Socrate.  Bref,  Socrate  n'est  pas 
le  sujet  du  livre,  il  n'en  est  que  «  l'étiquette  »  et  c'est  la  personnalité 
de  Xénophon  qui  s'exprime  dans  les  Mémorables,  bien  plus  que  celle 
de  Socrate.  En  résumé,  Xénophon,  «  au  milieu  des  broussailles  épi- 
neuses de  la  question  socratique,  n'est  pas  le  sauveur  providentiel 
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(liii  nous  indiqiu'ra  le  seul  sfiUitT  qui  mène  au  but,  ni  même  celui 
(jui  écartera  les  ronces  du  chemin  ».  La  ligure  de  Socrate  reste  celle 
d'un  héros  de  légende  et  le  secret  de  sa  personnalité  n'est  pas  dévoilé. 

F.  PiLLON.  —  La  troisiènw  antinomie  de  hant  et  la  doctrine  de 
Schopenhauer.  —  M.  Filloii,  après  avoir  posé,  dans  les  termes  mêmes 
de  Kant,  la  troisième  antinomie,  examine  les  critiques  que  Henouvier 
a  adressées  à  l'argumentation  Kantienne,  soit  dans  les  Essais  de  cri- 
tique génrrale,  soit  dans  son  ouvrage  poslliume  sur  Kanl.  Il  montre 
en  particulier  ({ue  le  principe  du  tiui  qui  prouve  un  premier  com- 
mencement de  la  série  ne  prouve  pas  que  ce  commencement  soit  une 
cause  libre.  La  thèse  n'est  pas,  au  sens  rigoureux,  démontrée  ;  elle 
s'appuie  seulement  sur  une  induction  tirée  de  la  liberté  humaine.  Il 
montre  ensuite  la  parenté  de  l'idéalisme  de  Schopenhauer  avec  la 
théorie  Kantienne  de  la  connaissance.  Schopenhauer,  dans  sa  théorie 
de  l'illusion  des  phénomènes,  a  tiré  les  conséquences  rigoureuses  de 
l'idéalisme  Iranscendantal.  L'idéalité  du  temps  entraîne  l'idéalité  de 
la  causalité,  puiscjue  la  causalité,  dont  le  rôle  e>l  d'unir  l'espace  au 
temps,  est  inséparablement  attachée  aux  formes  de  la  sensibilité.  iJ'un 
autre  côté,  la  doctrine  de  la  volonté  se  rattache  à  la  théorie  Kantienne 
de  la  chose  en  soi.  Kanl  admet  la  continuité  de  l'espace  et  du  temps 
contrairement  ;ui  monadisme  finitiste  ;  c'est  de  cette  erreur  que 
découle  l'illusionnisme  de  Schopenhauer.  M.  IMllon  insiste  aussi  sur 
les  difficultés  inhérentes  à  la  théorie  de  la  volonté  nouménale,  qui 
n'est  qu'une  espèce  de  prédestination  ou  de  prédéterminalion.  La 
liberté  est  illusoire  si  elle  est  bannie  du  temps  et  de  l'ordre  [)hén(j- 
ménal.  Les  deux  sortes  de  causalité  libre  et  naturelle  i  appartiennent 
toutes  deux  au  monde  des  phénomènes  et  sont  irréductibles  l'une  à 
l'autre.  La  liberté  n'est  point  prouvée  par  l'expérience,  mais  un  exa- 
men de  la  nécessité  prouve  que  cette  catégorie  ne  peut  être  considé- 
rée comme  universelle  et  fait  voir  dans  la  catégorie  supérieure  de 
personnalité  le  fond  substantiel  de  la  nature.  En  toute  monade,  si 
inférieure  qu'elle  soit,  on  peut  par  suite  supposer  une  ébauche  de 
liberté,  en  outre,  chez  l'homme,  la  liberté  est  assurée  et  imposée, 
comme  objet  de  croyance,  par  l'impératif  moral. 

V.  Delbos.  —  Les  deux  mémoires  de  M.  de  Biran  sur  l'habitude.  — 
L'auteur,  par  un  examen  minutieux  des  deux  mémoires  sur  l'habi- 
tude, montre  que  M.  de  Biran,  tout  en  s'inspirant  largement  de  la 
psychologie  des  idéologues  et  de  Cabanis,  introduit  les  principes 
d'une  nouvelle  doctrine.  Il  distingue  sensation  et  perception,  mé- 
moire et  imagination  en  fondant  cette  distinction  surl'efTort  moteur. 
Biran  analyse  le  rôle  de  l'eiFort  dans  l'activité  des  sens  et  la  combi- 


RECENSIOIS  DES  REVUES  215 

naison  de  leurs  données;  cet  effort  est  dérivé  d'une  source  interne, 
mais  la  méthode  de  Biran  reste  celle  des  idéologues.  Biran  «  conquit 
par  rapport  à  eux  et  il  découvrit  pour  lui-même  sa  véritable  origina- 
lité, quand  il  prit  conscience  de  tout  ce  que  signifie  la  causalité 
interne  du  moi  et  qu'il  vit  dans  la  réflexion  la  seule  méthode  capable 
de  la  saisir  en  acte  et  sur  le  fait  ». 

L.  Dauriac.  —  Le  réalisme  finitiste  de  F.  Evellin.  —  Examen  de  la 
thèse  d'Evellin  et  de  son  livre  sur  Kant.  La  notion  d'infini  est  l'œuvre 
de  l'entendement  imaginatif,  celle  du  fini  est  une  notion  rationnelle  ; 
par  suite  Kant  ne  peut  mettre  thèse  et  antithèse  sur  le  même  plan, 
M.  Dauriac  signale,  avec  raison,  croyons-nous,  l'inspiration  aristoté- 
licienne dominante  chez  Evellin.  Il  croit  distinguer  entre  le  livre  de 
1881  et  celui  de  1907  une  évolution  assez  sensible.  Le  volontarisme 
d'Evellin  aurait  de  plus  en  plus  tenu  en  échec  son  rationalisme  pri- 
mitif. 

La  bibliographie  française  de  1910  est  due  à  M.   Pillon,  avec  la 

collaboration  de  M.  L.  Dauriac. 

Revue  philosophique.  —  Jiin  1011.  —  J.  de  Gaultier  :  5a>n- 
tisme  et  pragmatisme  (661-089.—  La  sensibilité  est  rétrograde  et 
n'est  pas  actuellement  au  ton  de  l'intelligence  scientifique.  C'est  ce 
qui  sonne  faux  dans  la  philosophie  contemporaine.  Elle  a  pour  idéal 
de  tout  savoir;  elle  ne  soupçonne  guère  encore  l'existence  d'une 
sensibilité  nouvelle  dont  le  vœu  est  d'avoir  toujours  à  savoir.  — 

E.  Tassy  :  Essai  de  classification  des  états  affectifs  (1"  article,  690- 
704).  —  Nos  sentiments  ont  des  origines  distinctes,  et  c'est  à  celles- 
ci  qu'il  faudra  se  rapporter  pour  obtenir  une  classification  conforme 
à  l'économie  interne  de  l'intelligence.  —  Plesnila  :  Les  origines  de  la 
mort  naturelle  (704-729).  —  La  mort  naturelle  n'est  pas  inhérente  à 
la  vie  (témoin  les  protozoaires;;  elle  résulte  d'une  adaptation.  La  vie, 
ayant  besoin  de  présenter  des  formes  toujours  nouvelles,  et  les  va- 
riations individuelles  étant  limitées,  a  trouvé  l'amphimixie,  et,  du 
même  coup,  la  mort.  —  J.  Baruzi  :  La  philosophie  religieuse  d'après 
quelques  livres  récents  (729-746). 

Juillet  1911.  A.  Rey  :  Le  Congrès  international  de  philosophie  de  i  91 4 
(1-22)'.  —  Ce  qui  fait  le  fond  du  débat  et  donne  à  la  philosophie  du 
temps  sa  nuance  originale,  c'est  le  conflit  de  la  raison  et  de  l'irra- 
tionnel, la  confrontation  directe  de  la  science  et  de  la  réalité.  — 

F.  Rauh  :  Pensée  pratique  et  pensée  théorique  (23-41).  —  11  entre  du 
rationnel  dans  la  certitude  morale  et  des  affirmations  morales  dans  la 
connaissance  rationnelle.  Mais  un  homme  jeune,  qui  aura  bien  com- 
pris ces  deux  points  de  vue,  fera  bien  de  n'y  pas  trop  réfléchir,  et  de 
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s'attaclier  promptemenl  à  une  réalité  définie  et  à  une  besogne  pra- 
tique. —  G.  Davy  :  Lasociologie  de  M.  Durkhnm  (1®'  article  :  42-71).  — 
L'analyse  de  l'œuvre  de  M.  D.  montre  la  sociologie  se  con.stituantun 
objet  et  une  méthode,  puis  s'appliquant  dans  le  domaine  du  droit,  de 
la  morale,  de  la  religion  et  de  la  théorie  de  la  connaissance,  pour 
laisser  entrevoir  enfin  la  possibilité  d'une  sociologie  philosophique. 
—  E.  Tassy  :  Essai  de  classification  des  états  affectifs  (fin  :  72-89). 

The  Hibbert  Journal.  —Juillet  1911.  —  Sir  Oliver  Lodge  :  Thç 
Christian  Idea  of  God.  A  plea  for  simplicity  (C97-71G).  —  La  concep- 
tion chrétienne  de  Dieu  est  celle  de  quelqu'un  (jui  pourvoit  avec  sol- 
licitude à  l'amélioration  de  l'état  de  ses  créatures,  «  idée  grande  et 
simple,  inacceptable  à  quelques  esprits,  mais  révélée  aux  petits 
enfants.  La  réalité  est  toujours  simple,  et  les  conceptions  humaines 
de  Dieu  ne  sont  pas  trompeuses  mais  inadéquates  >>.  —  J.-W.  Mar- 
riott :  7'/ic  Kingdom  of  ihe  Utile  Cliild  .717-730).  —  Tout  le  mal  de 
notre  temps,  c'est  que  nous  avons  grandi.  Nous  avons  ainsi  perdu  le 
sens  de  l'éternel,  car  l'esprit  d'enfance  est  la  source  de  toute  grandeur 
spirituelle.  —  Prof.  B.  W.  Bacon  :  The  Mythical  collapse  ofhistorical 
Christianitfj  (731-753).  —  Le  christianisme  libéral  ne  redoute  pas  la 
critique  historique,  car  pour  lui  plus  Jésus  apparaîtra  humain,  plus 
sa  personnalité  aura  de  valeur  pour  la  pensée  religieuse.  —  The  Kev. 
P.  H.  WiCKSTEEi)  :  Marjic.  A  contribution  to  the  sludy  of  Gœlhe's 
Faust  (731-7G4).  —  Prof.  J.  Dewey  :  Mœterlinck's  Philosophy  of  Life 
(765-778).  —  Trois  idées  fondamentales  :  1"  La  parenté  de  la  vie 
intellectuelle  et  morale  de  l'homme  avec  la  nature  ;  2°  l'interpréta- 
tion de  la  raison  consciente  et  de  l'aveugle  passion  l'une  par  l'autre  ; 
3°  régalitô  de  toutes  les  expériences  humaines  qui  sont  pareillement 
pénétrées  des  énergies  infinies  de  la  nature.  —  J.  Devo.n  :  The  Crimi- 
nal,  the  Criminologist  and  the  Public  (779-796).  —  Présid.  C.  F. 
Thwing  :  The  Americayi  family  (797-809).  —  Le  progrès  de  l'indivi- 
dualisme a  contribué  au  déclin  du  foyer  familial.  La  restauration  de 
la  famille  dépend  d'un  progrès  dans  le  respect  des  obligations  matri- 
moniales. —  A  Résident  in  Jérusalem  :  Religion  in  Jérusalem  at  the 
prexent  hour  (810-822).  —  O.-J.  Bierbaum  :  Dosto'ieffsky  and  Nietzsche 
(823-837).  —The  Rev.  R.  H.  Coats  :  L.  Andrcfoes  and  J.  Bunyan.  A 
study  on  dévotion  (838-850).  — Rev.  J.  Dawson  :  The  invasion  of  the 
sky  (851-854).  —  Rev.  W.  Wooding  :  The  prechristian  Jésus  (855-874). 
-;—  Rev.  S.  Udny  :  Dante  and  the  neio  theology  (875-887). 

Mind.  —  Juillet  1911.  — F. -H.  Bradley:  Quelques  aspects  de  la  vé- 
rité (305-341),  — Article  dirigé  contre  M.  Schiller,  qui  cependant  n'est 
pas  nommé.  Le  critère  de  la  vérité  c'est  la  satisfaction  théorique.  La 
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vérité  n'est  point  «  faite  »,  étant  éternelle.  «  Veritas  praevalebit  »  ne 
signifie  pas  que  tout  sera  vrai  qui  prévaudra.  —  Gerald  Gator  :  La 
réalité,  système  de  fonctions  (342-356).  —  Une  proposition  n'est  pas 
fausse  parce  que  sa  contradictoire  est  vraie.  En  étant  moins  vraie, 
elle  peut  cependant  être  vraie.  Vérité  et  fausseté  sont  des  fonctions 
«  inter-dépendantes  ».  —  D.  Balsillie  :  M.  Bergson  sur  les  données  de 
la  conscience  (357-378).  —  Critique  bienveillante  de  la  récente  traduc- 
tion anglaise  :  Time  and  Free-Will.  La  personnalité  à  laquelle 
aboutit  le  système  bergsonnien  est  en  réalité  supposée  dès  le  début 
de  l'expérience  bergsonnienne  qui  implique  à  son  origine  un  moi 
nouménal.  —  G.-C.  Field  :  Ce  que  signifie  la  liberté  (379-393).  — 
Bien  que  réfuté  par  l'expérience  intime,  le  déterminisme  triomphe 
toujours  dans  le  champ  théorique.  C'est  que  tout  effort  pour  expli- 
quer la  liberté  mène  forcément  à  des  conclusions  déterministes. 

The  Journal  of  Philosophy,  Psychology  and  scientific 
Methods.  —  16  Maks  1911.  —  James  Hahvey  IIobinson  :  Relation  de 
l'histoire  avec  les  nouvelles  sciences  anthropologiques  (141-158).  — 
Une  somme  considérable  de  connaissances  nouvelles  s'est  accumulée 
depuis  une  génération,  et  notre  point  de  vue  sur  les  hommes  et  la  société 
a  subi  des  modifications  essentielles.  L'histoire  doit  en  faire  son  profit. 
Elle  ne  peut  gagner  qu'à  la  condition  de  fuir  l'isolement  et  de  beau- 
coup fréquenter  les  «  sciences  sœurs  »,  c'est-à-dire  les  sciences  qui, 
comme  elle,  s'occupent  de  l'homme  :  anthropologie,  sociologie,  reli- 
gion comparée,  psychologie  animale,  sociale,  etc.  —  B.  Russell  :  La 
base  du  réalisme  (158-161).  —  La  théorie  fondamentale  du  réalisme,  à 
savoir  que  les  relations  sont  «  externes  »,  n'est  pas  exprimée  correc- 
tement quand  on  dit  que  deux  termes  ayant  une  relation  pourraient 
n'avoir  pas  cette  relation.  Cette  formule  introduit  la  notion  de  possi- 
bilité et  soulève  des  difficultés  indues.  La  doctrine  réaliste  pourrait 
s'exprimer  en  disant  l''  que  d'être  en  relation  n'implique  aucune 
complexité  correspondante  dans  les  termes  en  relation,  2°  qu'une 
entité  donnée  quelconque  est  partie  constitutive  d'un  grand  nombre 
de  complexus  différents. 

30  Mars.  —  Wendell  T.  Bush  :  L'émancipation  de  l'intelligence 
(169-180).  —  La  tâche  urgente  de  la  philosophie  est  d'éliminer  les 
problèmes  artificiels.  Le  fait  qu'un  problème  est  toujours  en  discus- 
sion ne  prouve  pas  qu'il  soit  légitime.  Il  importe,  au  lieu  de  chercher 
à  parfaire  les  formules  dialectiques,  d'établir  les  conditions  qui 
engendrent  les  problèmes.  Certains  problèmes  peuvent  avoir  une 
origine  mythique,  et  nul  traitement  dialectique  ne  les  empêchera 
d'être  mythiques.  Dans  la  recherche  des  problèmes  réels,  il  importe 
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de  se  rappeler  la  fonction  primitive  de  rintelligence  et  d'imiter  le 
physicien  plus  que  le  mathématicien.  —  Kdgar  A.  Singer:  L'espril 
comme  objet  d'observation  (IHO-lHl).  —  L'argument  d'analogie  pour 
prouver  l'existence  de  l'esprit  dans  d'autres  corps  est  critiquable  :  il 
assume  à  tort  que  notre  esprit  n'est  connu  diroctemont  qu'à  nous 
seuls;  il  tire  des  inférences  d'un  cas  unique;  enfin  l'hypothèse 
d'autres  esprits  appartient  à  l'au-delà  des  choses.  Une  physique 
enfantine  ajoutait  un  corps  appelé  chaud  à  un  autre  corps  pour  avoir 
un  corps  chaud.  De  même,  nous  ajoutons  un  corps  appelé  âme  à  un 
corps  pour  avoir  un  corps  animé.  Il  est  temps  de  reconnaître  que  le 
mystère  de  l'âme  n'a  pas  de  sens. 

13  Avril.  —  G.  A.  Tawney  :  La  conscience  en  ps^jcholoijie  et  en  phi- 
losophie (197-204).  —  Conférence  donnée  à  Minneapolis,  à  la  dix- 
neuvième  réunion  annuelle  de  la  Société  Américaine  de  Psychologie. 
Le  christianisme  et  la  philosophie  cartésienne  ont  soulevé  le  pro- 
blème de  la  conscience,  que  les  anciens,  foncièrement  objectivisles, 
ne  se  posaient  pas.  Le  point  de  vue  cartésien  amena  la  subjectivité 
des  qualités  sensibles,  la  distinction  entre  qualités  primaires  et  secon- 
daires, l'infériorité  du  monde  connu  et  Ift  question  épineuse  des 
rapports  de  l'âme  avec  le  corps.  La  psychologie  des  fonctions  s'efforce 
d'harmoniser  cette  conception  de  la  conscience  avec  les  lois  de  la 
biologie  et  de  la  physiologie.  C'est  toujours  la  psychologie  de  la  vie 
intérieure,  du  subjectif,  qui,  comme  telle,  échoue  à  poser  des  bases 
scientifiques  à  la  logique,  à  l'éthique,  à  la  religion,  etc.,  qui  s'occu- 
pent de  faits  humains.  On  gagnerait  à  revenir  à  l'objectivisme  des 
anciens.  —  M.  E.  Haggerty  :  La  i  V  réunion  annuelle  de  la  Société 
Américaine  de  psychologie  (204-218).  —  Le  sujet  dominant  a  porté  sur 
l'emploi  et  le  sens  du  mot  «  conscience  ». 

27  Avril.  —  I.  Woodbrige  Riley  :  Les  critiques  continentaux  du 
Pragmatisme,  I  ('225-232).  —  Ce  premier  article  est  consacré  aux  cri- 
tiques de  langue  française.  L'auteur  ne  cite  que  ceux  qui  ont  écrit  des 
livres  :  MM.  Hébert,  J.  Bourdeau,  A.  Rey.  Il  est  regrettable  qu'il 
semble  oublier  nos  revues,  qui  auraient  pu,  mieux  que  les  livres,  lui 
apprendre  quelle  est  l'attitude  de  la  pensée  française  vis-à-vis  du 
Pragmatisme.  —  Bernard  C.  Ewer  :  La  1  /*  Réunion  annuelle  de  la 
Société  philosophique  de  l'Ouest  (232-242). 

11  Mai.  —  James  Harvey  Robinson  :  L'esprit  conservatiste  à  la 
lumière  de  l'histoire  (253-269).  —  Il  y  a  500.000  ans  que  l'homme  vit 
sur  terre,  et  environ  240.000  qu'il  se  tient  debout  sur  ses  pieds  et 
qu'il  est  en  quête  d'inventions.  Condensons  ce  dernier  nombre 
d'années  en  douze  périodes  que  nous  appellerons  des  heures.  Chaque 
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heure  représentera  20.000  années,  chaque  minute  333  et  un  tiers. 
Pendant  onze  heures  et  demie,  il  n'y  a  rien  à  enregistrer  ;  vingt 
minutes  avant  douze  heures  apparaissent  les  premiers  vestiges  de 
civilisation.  La  littérature  grecque  et  ses  chefs-d'œuvre  n'ont  pas  plus 
de  sept  minutes  d'âge.  Une  minute  avant  douze  heures  Bacon  écrit  son 
«  Advance>i.ent  of  Learning  »  ;  et  il  n'y  a  pas  encore  une  demi-minute 
que  l'homme  se  sert  de  la  machine  à  vapeur.  Il  s'ensuit  que  l'huma- 
nité progresse,  et  progresse  rapidement.  Le  conservatisme  est  un 
ennemi,  un  obstacle.  L'éducation  doit  tendre  à  développer  le  pro- 
gressisme, qui  est  l'élan  vital,  la  loi  de  l'histoire.  —  25  Mai.  —  I. 
WooDBRiDGE  RiLEY  :  Les  critiques  continentaux  du  Pragmatisme,  il  (289- 
294).  _  L'auteur  présente  les  critiques  italiens  :  Papini,  Prezzolani, 
Chiappelli,  Aliotta,  Giovanni  Cesca. 

Kivista  di  filosofia  neo-scolastica.  —  Février  1911.  —  G.  Al- 
LiEVO  :  Le  retour  aux  idées-mères  du  savoir  humain.  —  Le  savoir  hu- 
mainserésoutenunpetit  nombre  d'idées  fondamenlalesqu'impliquent 
toutes  ses  constructions.  On  ne  peut  mettre  à  la  source  du  savoir,  la 
notion  abstraite  d'être  pour  en  faire  jaillir  ensuite  la  réalité  univer- 
selle, comme  l'a  essayé  HégeL  ^<   L'abstrait  présuppose  le  concret, 
qui  le  précède.   Il  en  résulte  que  matière  (objet)  et  esprit  ^sujet) 
constituent  les  deux  catégories  les  plus  générales  en  lesquelles  se 
résout  tout  l'univers  pensé.  Par  l'idée  de  Dieu  s'opère  l'unification 
suprême  du  savoir,  comme  en  elle  se  révèle  l'unité  transcendante 
des   choses.  —  Fr.   E.    Cuiocchetïi  :  Le  pragmatisme  religieux  de 
W.  James  et  de  F.  C  J.   Schiller.  —  I.  L'existence  de  Dieu,  position 
et  solution  de  la   question   dans   la  philosophie   pragmatique.    — 
G.  Petazzi  :  Univocité  et  analogie.  —  I.  Importance  de  la  question  ; 
IL  Explication  dos  termes  ;  III.  La  notion  d'être  n'est  pas  négative  ; 
IV.  Exclusion  de  l'univocité  par  voie  d'abstraction.   Critique  de  la 
théorie  scotiste  de  l'univocité  de  l'être  créé  et  de  l'être  incréé.  L'au- 
teur a  en  vue  l'exposition  qu'en  a  faite  M.   S.   Belmond  dans  deux 
articles  de  la  Revue  de  Philosophie  (l'être  transcendant  d'après  Duns 
Scot,  janv.  1909  ;  la  perfection  de  Dieu  d'après  Duns  Scot,  oct.  1909). 
—  F.  Palhoriès  :  Jacques  Balmès  et  le  -problème  de  la  certitude.  — 
L'existence,  comme  fait  de  la  certitude  ;  l'explication  du  fait  de  la 
certitude  ;  les  limites  de  la  certitude  d'après  Balmès. 

Notes  et  discussions.  —  Professeur  Della  Valle  :  La  pédagogie 
expérimentale  (pp.  70-91).  —  L'auteur  expose  les  diflférentes  étapes 
de  la  formation  et  du  développement  de  la  science  pédagogique.  Il 
nous  montre  historiquement  comment  celle-ci  est  étroitement 
solidaire  des  sciences  psychologiques.  Telle  qu'elle  est  arrivée  à  se 
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constituer,  la  pédagogie  contemporaine  se  partage  entre  deux  tendan- 
ces :  r  «  universalisation  des  valeurs  »  auxquelles  est  ordonnée  l'ac- 
tion pédagogique  ;  1'  "  individualisation  des  moyens  »  dont  elle  dis- 
pose. D'où  deux  sections  principales,  étroitement  connexes  du  point 
de  vue  de  leur  contenu,  quoique  profondément  distinctes  par  leur 
méthode  :  la  science  expérimentale  des  moyens  éducatifs,  que  l'au- 
teur appelle  provisoirement  pédagogie  expérimentale,  et  la  théorie 
spéculative  des  lins  éducatives  ou  pédagogie  philosophique.  Mais, 
d'après  l'auteur,  ces  appellations  ne  peuvent  plus  être  maintenues. 
«  La  traditionnelle  pédagogie  philosophique  n'est  plus  qu'un  simple 
chapitre  secondaire  de  cette  science  spéculative  qui  recherche  les 
diverses  fins  théori([ues  et  pratiques  vers  lesquelles  est  orientée  l'ac- 
tivité téléologiquf  humaine.  La  pédagogie  philosophique  ressortit  à  la 
«  théorie   des  valeurs   »,  tout  comme  l'éthique,  l'économique,  etc. 
Corrélatif  au  concept  de  valeur  est  le  concept  de  «  travail   »  avec 
lequel  il  est  dans  le  rapport  de  moyen  à  fin.  Suivant  que  la  science 
expérimentale  correspondante  des  *<  moyens-travaux  »  ordonnés  à  la 
réalisation  de^  différentes  espèces  de  u  fins-valeurs    »   conserve  un 
caractère   purement  constatatif  descriptif,  ou  qu'au    contraire  elle 
prend    une    orientation   normative,    prescriplive,   nous    aurons   la 
a  psycho-énergétique»  et  la  «  psycho-technique  ».  — Notes  du  prof. 
M.  linuSADELU  sur  les  principaux  philosophes  de  l'Italie  actuelle  : 
Enriques,  de  Sarlo,  Tarozzi,  \sturaro,  Marselli,  li<>nzoni.  —  Chroni- 
que scientifique  :  la  philosophif  h'wlotjv^xie  de  Hans  Driesch. 
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S.\q,  Commission  de  Philosophie,  la  seule  qui  nous  intéresse,  un 
rapport  a  été  présenté  par  M.  l'Abbé  Dubosq,  supérieur  du  Grand 
Séminaire  de  Bayeux,  et  discuté  par  ceux  des  membres  du  Congrès 
qui  s'intéressent  plus  spécialement  à  renseignement  de  la  philoso- 
phie. Malgré  sa  rédaction  un  peu  hâtive,  ce  rapport  était  fort  sug- 
gestif et  a  donné  lieu  à  un  intéressant  échange  d'idées  sur  l'objet  de 
l'enseignement  philosophique  dans  les  Grands  Séminaires,  sur  les 
maîtres  et  sur  les  élèves,  sur  la  méthode  et  sur  les  programmes. 
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La  philosophie  scolastique,  étant  la  philosophie  de  l'Église,  doit 
être  la  philosophie  des  Grands  Séminaires.  L'accord  sur  ce  point  est 
complet.  L'un  de  nous  a  demandé  si,  à  cause  du  discrédit  qui  s'attache 
au  mot  «  scolastique  »,  il  n'y  aurait  pas  avantage  à  le  remplacer 
par  le  mot  «  catholique  >>.  La  plupart  ont  répondu  que  ce  discrédit 
tombe  de  plus  en  plus  et  que  l'expression  :  «  philosophie  catholique  « 
prête  à  l'équivoque.  La  philosophie  est  la  philosophie  comme  la  géo- 
métrie est  la  géométrie  ;  son  objet  et  sa  méthode  sont  distincts  de 
l'objet  et  de  la  méthode  de  la  théologie.  Il  y  a  cependant  d'intimes 
connexions  entre  la  philosophie  et  la  théologie,  entre  la  raison  et  la 
foi ,  et,  en  un  sens,  on  peut  bien  appeler  chrétienne  ou  catholique  la 
philosophie  qui,  non  seulement  respecte  le  dogme,  mais  qui  de  plus 
le  confirme  et  l'éclairé.  Mais  cette  expression  pourrait  induire  en 
erreur  et  faire  croire  que  la  philosophie  scolastique  n'est  pas  l'œuvre 
de  la  raison.  Paul  Janet  disait  un  jour  à  Ollé-Laprune  :  «  Il  y  a  entre 
vous  et  M.   Lachelier  une  iliiVérence  capitale  :  M.  Lachelier  est  un 
catholique  philosophe  ;   vous,  vous  êtes  un  philosophe  catholique.  » 
Quoiqu'il    en    soit    de   l'appréciation   portée   sur  les  personnes,  il 
y  a  entre  ces  deux  expressions  une  différence.  Nous  donnerons  une 
idée  plus  exacte  de  ce  que  nous  sommes  en  prenant  le   titre  de 
cathohques  philosophes  ou   de   philosophes  scolastiques.    Le   mot 
«  néo-scolastique  «  a  été  repoussé  comme  imprécis  et  inutile.   Le 
néo-kantisme  est  assez  différent  du  kantisme  ;  la  philosophie  scolas- 
tique doit  être  repensée  et  accrue  in  eodem  sensu. 

La  métaphysique  constituera  le  fond  de  l'enseignement  philoso- 
phique. Les  sciences  expérimentales  et  l'hisloire  de  la  philosophie,  si 
utiles  soient-elles,  ne  devront  pas  se  substituer  à  l'élude  des  premiers 
principes,  elles  doivent  rester  à  leur  rang,  qui  est  ici  secondaire. 
Ainsi  comprise,  la  philosophie  devra  être  présentée  aux  élèves 
comme  une  science  d'une  importance  capitale  :  reine  des  sciences, 
elle  est  chargée  de  tout  mettre  au  point;  servante  de  la  théologie, 
elle  est  un  préambule  indispensable  à  l'étude  de  la  théologie.  On 
réussira  en  théologie  dans  la  mesure  même  où  l'on  sera  philosophe. 
Il  s'agit  naturellement  de  la  théologie  scolastique,  qui  doit  avoir  le 
pas  dans  la  formation  des  jeunes  élèves  sur  la  théologie  historique. 
A  une  époque,  on  ne  cultivait  presque  pas  la  théologie  historique; 
aujourd'hui,  l'histoire  tend  à  tout  envahir  et  à  se  substituer  à  la  théo- 
logie scolastique,  il  y  a  là  un  très  grand  danger  :  les  historiens  du 
dogme  et  les  exégètes  devraient  être  des  théologiens  et  des  philo- 
sophes. On  ne  saurait  donc  trop  insister  sur  la  nécessité  de  la  philo- 
sophie pour  se  préparer  à  l'étude  de  la  théologie.  La  plupart  des 
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errtnirs,   môme  celles  des  historiens  et  des  exégètes,  proviennent 
d'une  fausse  philosophie. 

Le  bon  professeur  de  philosophie  ne  s'improvise  pas  ;  il  faut  qu'il 
ait  ùlé  initié  par  dos  maîtres,  qu'il  ait  travaillé  plusieurs  annéessous 
leur  direction.  A  ce  pri.K  seulement  il  dominera  la  matière  qu'il 
enseigne  et  s'attirera  l'estime  et  la  confiance  de  ses  élèves.  11  convient 
de  préparer  les  professeurs  dans  nos  Instituts  Catholiques  ou  dans 
les  Tniversités  pontihcales.  Il  ne  suffit  pas  de  les  préparer,  il  est  très 
important  de  leur  permettre  de  se  spécialiser.  Il  faut,  enfm,  (pi'ils 
soient  convaincus  du  bien  fondé  et  de  l'opportunité  de  l'enseigne- 
ment scolastique  :  un  professeur  antiscolastique  ne  serait  pas  à  sa 
place  dans  une  maison  d'enseignement  ecclésiastique,  grand  sémi- 
naire, [u'tit  séminaire  ou  collège. 

«  Il  est  à  souhaiter,  dit  le  rapporteur,  que  la  mentalité  des  jeunes 
gens  qui  se  destinent  au  grand  séminaire  ne  soit  pas  déforuiée  préa- 
lablement et  rendue  comme  réfraclaire  à  la  philosophie  scolastique; 
c'est  ce  qui  arrive  (luand  on  les  applique,  en  vue  du  baccalauréat,  à 
l'étude  d'une  philosophie  tout  historique  et  descriptive,  capable 
d'inspirer  le  dégoût  des  raisonnements  abstraits,  et  un  vrai  scepti- 
cisme touchant  les  causes  profondes  et  les  premiers  principes.  Si 
pourtant  un  professeur  devait  travailler  sur  un  terrain  aussi  mal 
disposé,  il  lui  serait  avantageux  de  consacrer  d'abord  une  douzaine 
de  classes  h  rectifier  ces  préjugés  funestes.  » 

La  méthode  d'enseignement  qui  a  prévalu  suppose  qu'un  manuel 
est  entre  les  mains  des  élèves  et  qu'il  est  expliqué  par  le  professeur. 
On  n'est  pas  d'accord  sur  la  manière  de  composer  ce  manuel.  Pour 
quelques-uns,  qui  sont  la  minorité,  le  manuel  devrait  comprendre 
deux  parties  :  1°  La  métaphysique  est  la  partie  la  plus  importante; 
elle  serait  exposée  au  moyen  de  textes  empruntés  à  saint  Thomas. 
Au  lieu  d'être  rivé  à  un  manuel  quelconque  et  de  l'expliquer  phrases 
par  phrases,  ce  qui  est  mortellement  ennuyeux  pour  tout  le  monde, 
le  professeur  aurait  à  expliquer  le  texte  même  de  saint  Thomas. 
Nous  avons  l'incomparable  avantage  d'avoir  un  saint  Thomas;  met- 
tons-le entre  les  mains  des  élèves  et  des  professeurs  :  rien  ne  peut 
remplacer  ce  contact  immédiat,  cette  communion  intellectuelle.  Le 
professeur  aura  plus  de  travail  sans  doute,  mais  aussi  quelle  plus 
noble  tâche  1  11  aurait  à  méditer  et  faire  comprendre  des  textes  où 
sont  condensées  toute  la  pensée  grecque  et  toute  la  pensée  chrétienne. 
2°  La  seconde  partie  du  manuel  comprendrait,  sous  forme  d'intro- 
duction à  chaque  traité,  un  exposé  en  français  de  notions  expéri- 
mentales nécessaires  à  la  métaphysique  et  des  questions  qui  ont  surgi 
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depuis  saint  Thomas.  Le  manuel  composé  avec  des  textes  de  saint 
Thomas,  grâce  à  cette  seconde  partie,  serait  au  point.  Quant  à  la  dif- 
ficulté de  comprendre  saint  Thomas,  on  a  répondu  que  les  articles 
de  la  Somme  étaient  beaucoup  plus  clairs  que  les  chapitres  de  cer- 
tains manuels  usités  dans  les  grands  séminaires.  L'ensemble  des 
professeurs  s'est  déclaré  cependant  pour  le  maintien  des  anciens 
manuels,  tout  en  souhaitant  que  les  auteurs  fassent  une  part  aussi 
large  que  possible  aux  textes  de  saint  Thomas. 

On  s'est  prononcé  nettement  contre  les  cours  dictés,  contre  les 
lectures  trop  fréquentes  en  classe,  contre  l'emploi  du  style  oratoire, 
contre  l'étalage  d'érudition,  contre  une  pratique  exclusive  de  l'abs- 
traction. Deux  ans  de  philosophie  avec  5  ou  G  classes  par  semaine  ou 
un  an  avec  des  classes  matin  et  soir  sont  nécessaires,  aux  yeux  de 
tous,  comme  est  absolument  insuffisant  un  an  de  philosophie  avec  5 
ou  6  classes  par  semaine,  même,  et  d'autres  disent  surtout,  si  on  a 
affaire  à  des  élèves  qui  ont  fait  un  an  de  philosophie  universitaire. 

11  convient  de  présenter  aux  élèves  un  ensemble  suivi  et  complet 
de  la  doctrine  scolastique  plutôt  qu'une  série  de  problèmes  détachés. 
Il  serait  cependant  à  propos  d'insister  sur  les  questions  les  plus 
importantes  par  leur  nature  et  par  leur  actualité. 

Telles  sont  les  idées  essentielles  qui  ont  été  discutées  avec  autant 
de  chaleur  que  de  courtoisie  entre  professeurs  de  philosophie. 

E.  P. 


CONCOURS  HUGUES 


L'Institut  catholique  de  Paris  propose  cette  année  pour  le  prix 
Hugues  (2.000  francs)  le  sujet  suivant  : 

La  Valeur  du  Pragmalisme  comme  doctrine  religieuse.  Préciser  les 
différentes  formes  du  Pragmatisme,  en  dégager  les  éléments  qui  con- 
cernent la  religion,  et  les  apprécier. 

Les  mémoires,  désignés  par  une  devise  et  accompagnés  d'une 
enveloppe  fermée  contenant  le  nom  et  l'adresse  de  l'auteur,  doivent 
être  déposés  au  secrétariat,  74,  rue  de  Vaugirard,  avant  le  1^'^  mars 
1913. 

Nous  engageons  nos  lecteurs  à  entreprendre  l'étude  de  ce  sujet 
très  actuel. 
Il  s'agit,  sans  doute,  non  seulement  d'exposer  et  de  critiquer  la 
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théodicée  et  la  morale  religieuse  des  pragmatistes,  mais  encore  de 
rechercher  si  leur  conception  générale  de  la  connaissance  et  de  la 
vérité  est  susceptible  d'une  bonne  application  à  la  pensée  et  à  la  vie 
religieuses. 
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L'ÉVOLUTIONNISME 

ET 

L'INTELLIGENCE  HUMAINE 


D'après  Darwin,  l'homme  est  soumis,  comme  tons  les  êtres 
organisés,  à  la  loi  générale  de  l'évolution.  Chaque  être  organisé 
résulte  nécessairement  des  formes  organiques  qui  l'ont  pré- 
cédé. L'homme  tel  que  nous  le  voyons  aujourd'hui  est,  lui 
aussi,  un  résultat  :  il  se  rattache  à  des  formes  ancestrales  qui 
lui  sont  communes  avec  l'animal  ;  il  a  des  prédécesseurs,  qui 
sont  ses  parents,  dans  l'histoire  de  la  terre,  il  est  le  produit 
d'une  série  de  transformations  accomplies  dans  les  dernières 
périodes  géologiques.  La  généalogie  de  la  vie  peut  être  repré- 
sentée par  un  arbre  unique  ;  tous  les  êtres  vivants  sont  isstis 
d'un  morne  tronc  et,  malgré  leurs  différences,  qui  proviennent 
de  leur  mode  de  développement,  restent  congénères. 

L'homme  n'a  donc  point  d'origine  fondamentale  propre.  A 
supposer  qu'il  ait  été  créé,  il  ne  l'a  pas  été  directement  :  il 
descend,  avec  d'autres  espèces,  de  quelque  forme  préexistante 
éteinte,  c'est  un  «  descendant  modifié  ». 

Telle  est  la  théorie  de  la  descendance,  à  laquelle  s'est  atta- 
ché le  nom  de  Darwin,  bien  qu'elle  remonte  à  Lamarck  et 
qu'elle  ait  été  défendue  par  des  naturalistes  éminents,  con- 
temporains de  Darwin,  tels  que  Wallace,  Huxley,  Lyell, 
Vogt,  Lubbock,  Bûchner,  Moleschott  et  Hccckel. 

Vévolntion  ?nentale  de  l'homme  fait  partie  de  la  théorie  dar- 
winienne. L'homme  tout  entier  descend  d'un  type  inférieur  : 
son  esprit,  comme  son  corps,  est  le  résultat  d'un  développe- 
ment graduel.  Les  facultés  mentales  humaines  ont  sans  doute 
reçu  un  développement    supérieur  à  celui  des  facultés  ani- 
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maies;  mais  elles  ont  même  nature,  ee  sont  les  racuUi's  ani- 
males montées  en  grade  sous  l'inlluence  de  la  sélection  natu- 
relle. 

Le  but  de  cet  article  n'est  pas  d'examiner  la  théorie  de  la 
descendance  de  l'homme  organique,  ni  même  de  l'ensemble 
de  l'homme  mental,  mais  seulement  de  riiomme  intellectuel. 
II  voudrait  être  une  réponse  à  cette  question  :  LintelHijence 
humaine  évuliic-l-clte  conformément  à  la  tliéorie  qr in  raie  de 
révolu  fion  ? 

L'auteur  qui  .a  le  plus  contribué  à  mettre  en  valeur  la  con- 
ception évolutionniste  de  l'intelligence  de  l'homme  est  le  phy- 
siologiste et  psychologue  américain  G.  J.  Uomanes.  M.  Hibot 
n'a  apporté  dans  son  livre,  V l'ivolution  des  idées  générales,  aucune 
preuve  importante  qui  ne  se  trouve  déjà  dans  l'ouvrage  de 
Romanes,  Mental  Evolution  in  Man.  H  convient  cependant  de 
commencer  par  I)ar\vin  l'exposé  de  la  thèse  évolutionniste  de 
l'intelligence  iiumaine  et  de  rapporter  les  critiques  qui  i'urent 
adressées  à  Darwin  lui-même  par  Wallace,  dont  l'évolution- 
nisme  comprend  des  réserves  importantes  en  ce  qui  concerne 
l'iiomme. 


LA   TllKSi;  DE  DAKWI.N 


Au  commencement  du  chapitre  troisième  de  la  Descendance 
de  l'homme,  The  Descent  0/  Man  {\),  Darwin  reconnaît  qu'il 
existe,  au  point  de  vue  intellectuel,  uue  énorme  dilTérence 
entre  le  singe  le  mieux  organisé  et  le  sauvage  de  l'ordre  le  plus 
infime,  «  qui  n'a  point  de  mots  pour  indiquer  un  nombre  dépas- 
sant quatre,  qui  ne  sait  employer  aucun  terme  abstrait  pour 
désigner  les  objets  les  plus  communs  ou  pour  exprimer  les 
affections  les  plus  chères  ».  Il  avoue  aussi  que  la  différence  est 
encore  immense  entre  le  sauvage  et  un  des  «  singes  supérieurs 

♦ 

(1)   La  descendance  de  l'homme  et  la  sélection  sexuelle,  par  Charles  Darwin,^ 
trad.  de  l'anglais  par  Edmond  Barbikr,  .3"  édit.  française,  Paris,  1891. 
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améliorés,  civilisés,  amenés  par  l'éducation  à  occuper,  par  rap- 
port aux  autres  singes,  la  position  que  le  chien  occupe  aujour- 
d  hui   par  rapport  à  ses  ancêtres  primordiaux,   le  loup  et  le 
chacal  >).  Mais  il  affirme  presqu'aussitôt  que  cette   différence 
nest  pas  fondamentale  et  qu'elle  est  même  infiniment  infé- 
rieure   à   celle  qui  existe  entre  le  poisson   de   l'ordre   le  plus 
inférieur,  tel  que  la  lamproie  ou  lamphioxus,  et  l'un  des  sin-es 
les   plus   civilisés.    Et  de    môme    que    l'intervalle    entre   les 
facultés   mtellectuelles  de  l'amphioxus  et  celles  du  sin-e  est 
comblé  par  d'innombrables  gradations,  de  môme   l'intervalle 
entre  les  facultés  intellectuelles  du  singe  et  celles  du  sauvao-e 
Ny  a-t-il  pas,  d'ailleurs,  à  ne  considérer  que  Ihomme    une 
distance  immense  .   entre   un   sauvage    qui   n'emploie  aucun 
terme  abstrait  et  un  Newton  »,  ou  entre  un  sauvage  qui  écrase 
son  enfant  contre   un  rocher  parce  qu'il   a  laissé  tomber  un 
pâmer  plein  d'oursins  et  un  Howard  ou  un  Clarkson?  Les  Gra- 
dations les  plus  délicates  relient  les  hommes  les  plus  grossîers 
aux  plus  civilisés,  comme  elles  relient  les  animaux  les  plus 
mferieurs  aux   plus  élevés.   II   est  donc  à  présumer  que  ces 
mêmes  gradations  existent  entre  le  sauvage  et  le  singe  (1) 

Darwin  s'efforce  ensuite  de  prouver  qu'entre  l'homme  et  les 
mammifères  supérieurs  il  n'existe  pas  de  différence  intellec- 
tuelle fondamentale. 

L'homme  possède  les  mêmes  sens  que  les  animaux;   il  en 
résulte,  d  après  notre  auteur,  que  ses  intuitions  fondamentales 
sont  les  mêmes.   L'homme  et  les  animaux  ont  quelques  ins- 
tincts communs  :  l'amour  de  la  vie,  l'amour  sexuel  l'amour 
de  la  mère  pour  ses  petits  nouveau-nés,  l'aptitude  de  ceux-ci 
pour   teter,   etc..    Les   animaux  éprouvent  comme  nous    des 
emo  ions  complexes,  au  nombre  desquelles  il  faut  ranger  les 
émotions  intellectuelles  -  qui  ont  une  grande  importance  pour 
le  développement  de  l'intelligence.  C'est  ainsi  qu'ils  manifestent 
des  sentiments  d'élonnement  et  même  de  curiositc.  La  faculté 
aeltmitatton    qui   est  puissante  chez  l'homme,  surtout  chez 
1  homme  a   1  état  sauvage,    appartient    à    un  grand   nombre 
d  animaux.  Les  oiseaux  imitent  les  chants  de  leurs  parents  ou 

(1)  La  descendance  de  l'homme,  ouv.  cité,  première  partie,  c.  zn,  p.  67. 
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d'autres  oiseaux  ;  les  perroquets  imitent  tous  les  sons  ;  un  chien 
élevé  par  une  chatte  apprit  à  imiter  l'action  si  connue  du  chat 
qui  se  lèche  les  pattes  pour  se  nettoyer  ensuite  la  face  et  les 
oreilles,  ^attention  se  manifeste  visihlement  chez  les  animaux. 
Un  homme  qui  dressait  des  singes  à  jouer  certains  rôles 
reconnaissait  qu'un  de  ses  sujets  serait  bon  acteur  si,  pendant 
qu'il  lui  parlait,  il  ne  se  laissait  pas  distraire;  il  pouvait  tou- 
jours dresser  un  singe  qui  prêtait  son  attention.  Les  animaux 
ont  une  excellente  mi'moire  des  personnes  et  des  lieux.  Ils 
reconnaissent  leur  maître  après  une  très  longue  absence  ; 
les  fourmis  reconnaissent,  après  quatre  mois  de  séparation, 
leurs  camarades  appartenant  à  la  même  communauté.  Ils  pos- 
sèdent Yimafjinatiun  qui  groupe  les  impressions  anciennes;  les 
chiens,  les  chats,  les  chevaux,  les  oiseaux  sont  sujets  au  rêve, 
comme  le  prouvent  leurs  mouvements  et  leurs  cris  pendant  le 
sommeil.  Leur  vie  mentale  est  régie  par  Y  association  des  idées, 
prélude  de  la  raison.  Dans  un  aquarium,  un  brochet  séparé  par 
une  glace  d'un  autre  compartiment  plein  de  poissons  se  préci- 
pitait avec  une  telle  violence  contre  la  glace  qu'il  restait  sou- 
vent étourdi  du  coup  qu'il  s'était  porté  ;  après  trois  mois  envi- 
ron, il  devint  prudent  et  cessa  de  se  précipiter  sur  la  glace.  On 
put  enlever  la  glace  ;  l'idée  d'un  choc  violent  s'étant  forte- 
ment associée  avec  ses  elforts  infructueux,  il  ne  chercha  plus 
à  attaquer  ses  voisins.  Placé  dans  des  circonstances  analogues, 
un  singe  s'abstiendrait  vite  de  répéter  une  action  dont  les  suites 
lui  seraient  pénibles;  de  même  un  sauvage.  La  din'ércnce 
entre  le  brochet  d'un  coté  et  le  singe  et  le  sauvage  de  l'autre 
tient  uniquement  au  fait  que  l'association  des  idées  est  chez  ces 
derniers  beaucoup  moins  automatique  :  ce  n'est  qu'une  question 
de  degré.  Enhn,  les  animaux  raisonnent,  à  proprement  parler. 
Un  chasseur  blessa  à  l'aile  deux  canards  sauvages  qui  tombèrent 
sur  la  rive  opposée  du  ruisseau  ;  son  cliien  chercha  à  les  rap- 
porter tous  les  deux  ensemble  sans  pouvoir  y  parvenir.  L'ani- 
mal, qui  n'avait  jusque-là  jamais  froissé  une  pièce  de  gibier,  se 
décida  à  tuer  un  des  oiseaux,  apporta  celui  qui  était  encore 
vivant  et  retourna  chercher  le  mort.  Le  chien,  après  délibéra- 
tion, viola  l'habitude  héréditaire  chez  lui  de  ne  pas  tuer  le 
gibier  qu'il  ramassait  ;  il  a  fallu  que  la  faculté  du  raisonnement 
fût  chez  lui  bien  puissante  pour  l'amener  à  vaincre  une  habi- 
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tude  fixe.  Les  facultés  intellectuelles,  conclut  Darwin,  ne 
constituent  donc  pas  enire  l'homme  et  les  animaux  une  infran- 
chissable barrière. 

Darwin    examine   ensuite  les  raisons  qu'on  a   coutume  de 
faire  valoir  en  faveur  de  l'existence  d'une  pareille  barrière. 

On  affirme,  par  exemple,  que  l'homme  seul  est  capable  d'a?né- 
lioration  progressive.  Or,  il  n'en  est  rien.  L'animal,  sans  doute, 
progresse  moins  que  l'homme,  mais  il  progresse.  Les  jeunes  ani- 
maux se  font  prendre  au  piège  bien  plus  aisément  que  les  vieux. 
Il  est  impossible  de  prendre  beaucoup  d'animaux  âgés  à  un 
même  piège  ;  la  capture  de  leurs  semblables  les  rend  prudents.  Si, 
au  lieu  de  considérer  l'individu,  on  considère  la  race  entière,  on 
constate  que  les  animaux  ont  acquis  la  prudence  au  cours  des 
générations.  Dans  les  pays  où  Ton  chasse  beaucoup  le  renard, 
les  jeunes  sont  plus  prudents  que  ne  le  sont  les  vieux  dans  les  ré- 
gions où  l'on  ne  les  chasse  pas  ou  peu.  Nos  chiens  domestiques 
possèdent  des  qualités  morales  et  intellectuelles  que  n'avaient 
pas  leurs  ascendants,  les  loups  et  les  chacals.  Le  rat  commun, 
grâce  à  sa  ruse  développée  au  contact  de  l'homme  pour  échap- 
per à  l'exterminalion,  a  tué  tous  les  rats  moins  rusés  et  moins 
intelligents  que  lui  et  s'est  établi  en  conquérant  dans  certaines 
régions.  C'est  donc  un  fait  que  l'animal  progresse  au  cours  de  la 
vie  individuelle  et  de  l'évolution  de  l'espèce. 

On  prétend  encore  qu'aucun  animal  ne  se  sert  (ï outils.  Or,  les 
singes  se  servent  de  pierres  pour  ouvrir  des  noix  et  de  bâtons 
comme  de  leviers  pour  remuer  les  corps  pesants  ;  les  éléphants 
brisent  des  branches  d'arbre  et  s'en  servent  comme  de  chasse- 
mouches.  Les  pierres  et  les  bâtons  servent  aussi  d'armes.  Une 
troupe  de  babouins  attaqués  avec  des  armes  à  feu  dans  une 
passe  de  montagne  tirent  rouler  sur  le  flanc  de  la  montagne 
une  telle  quantité  de  pierres  que  les  assaillants  durent  battre 
vivement  en  retraite.  Darwin  reconnaît  cependant  que  le  fait  de 
façonner  un  instrument  avec  un  but  déterminé  est  absolument 
particulier  à  l'homme  et  crée  entre  lui  et  les  animaux  une 
immense  différence. 

On  a  voulu,  poursuit  Darwin,  dénier  à  l'animal  Vidée  de  pro- 
priété, n^is  cette  idée  appartient  à  tout  chien  qui  possède  un 
os,  et  à  la  plupartdes  oiseaux  qui  construisent  un  nid. 

On  a   coutume    de   dire   que    Vabstraction,  les  conceptions 
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g.énérales,  la  coîiscience  de  soi,  Vindividualitr  mentale,  soat 
l'apanage  exclusif  de  l'homme.  Darwin  pense  que  l'animal 
abstrait  et  conçoit  Fidée  générale.  Quand  un  chien  aperçoit 
un  autre  chien  à  une  grande  distance,  son  attitude  indique  sou- 
vent qu'il  conçoit  que  c'est  un  chien  ;  quand  il  approche,  cette 
attitude  change  du  tout  au  tout,  s'il  reconnaît  un  ami.  Quand 
on  crie  à  un  chien  de  chasse  :  u  Hé,  hé,  où  est-il?  »,  il  com- 
prend immédiatement,  il  jette  les  yeux  autour  de  lui,  s'élance 
dans  le  bosquet  le  plus  voisin  pour  chercher  la  trace  du 
gibier,  puis,  ne  trouvant  rien,  regarde  les  arbres  pour 
découvrir  un  écureuil.  Les  paroles  du  chasseur  ont  éveillé 
dans  l'esprit  du  chien  l'idée  générale  ou  la  conception  de  la 
chasse. 

Si  par  conscience  de  soi  on  entend  le  pouvoir  de  se  deman- 
der d'où  l'on  vient  et  où  l'on  va,  de  raisonner  sur  la  mort  et 
sur  la  vie,  il  est  évident  que  l'animal  n'a  pas  cette  forme  de 
conscience.  Mais  il  y  a  d'autres  formes  de  la  conscience  de  soi. 
Un  vieux  chien  ayant  une  excellente  mémoire  et  quelque 
imagination  doit  rélléchir  parfois  aux  anciens  plaisirs  ou 
déboires  qu'il  a  éprouvés  à  la  chasse.  La  femme  australienne, 
surmenée  par  le  travail,  qui  n'emploie  presque  point  de  mots 
abstraits  et  ne  compte  que  jusqu'à  quatre,  ne  doit  pas  plus  réflé- 
chir que  le  chien  sur  la  nature  de  sa  propre  existence.  Les 
formes  supérieures  de  la  conscience  de  soi  résultent  du  déve- 
loppement et  de  la  combinaison  de  ses  formes  inférieures. 

Quant  au  fait  que  les  animaux  conservent  leur  individualité 
mentale,  il  est  au-dessus  de  toute  contestation.  L'association 
des  idées,  la  mémoire,  l'attention  et  la  perception  supposent 
l'unité  et  l'identité  du  moL 

On  pense  avec  raison  que  le  langage  est  un  des  principaux 
caractères  distinctifs  de  l'homme.  Cependant  l'animal  exprime 
ce  qui  se  passe  dans  son  esprit  et  comprend  plus  ou  moins  ce 
qui  se  passe  dans  l'esprit  d'un  autre.  Tel  singe  fait  entendre 
six  cris  distincts  qui  sont  compris  par  d'autres  singes  de  son 
espèce.  Nous  comprenons  la  signification  des  gestes  et  des 
mouvements  de  la  face  des  singes  ;  ils  comprennent  en  partie 
les  nôtres.  Le  chien  domestique  aboie  dans  quatre  ou  cinq 
tons  distincts  au  moins.  La  poule  domestique  fait  entendre  au 


U ÉVOLUTION NISME  ET  L'INTELLIGENCE  HUMAINE  231 

moins  douze  cris  significatifs  différents.  Le  langage  des  gestes 
et  des  cris  inarticulés  est  commun  à  l'homme  et  à  l'animal.  La 
faculté  d'articuler  appartient  à  certains  animaux,  à  certains 
oiseaux  comme  le  perroquet.  Ce  qui  distingue  vraiment 
l'homme,  c'est  le  langage  articulé,  en  vertu  duquel  il  associe 
((  les  sons  les  plus  divers  aux  idées  les  plus  différentes  »  ;  la 
parole  implique  un  développement  extraordinaire  des  facultés 
mentales,  qui  ne  s'est  pas  produit  chez  le  singe.  Les  organes 
vocaux  sont  construits  sur  un  même  plan  générai  chez  tous  les 
mammifères;  l'homme  seul  parle,  parce  que,  seule,  son  intelli- 
gence a  reçu  un  développement  supérieur. 

Le  sentiment  du  beau  ou  le  plaisir  que  l'on  ressent  à  con- 
templer des  couleurs  et  des  formes,  à  entendre  certains  sons, 
est,  assure-t-on,  spécial  h  l'homme.  Il  y  a  cependant  des 
oiseaux  qui  disposent  avec  beaucoup  de  goût  des  objets  bril- 
lants pour  orner  leurs  nids  et  les  endroits  où  ils  se  rassemblent; 
les  plumes  gracieuses  ou  les  splendides  couleurs  qu'étale 
orgueilleusement  l'oiseau  mâle,  les  douces  mélodies  qu'il  sou- 
pire pendant  la  saison  des  amours  sont  certainement  l'objet  de 
l'admiration  des  femelles.  Toutefois,  les  facultés  esthétiques 
des  animaux  doivent  se  limiter  aux  attractions  du  sexe  opposé. 
«  Il  est  évident  qu'aucun  animal  ne  serait  capable  d'admirer 
une  belle  nuit  étoilée,  un  beau  paysage  ou  une  musique 
savante.  »  Ce  sont  là  des  goûts  relevés  qui  dépendent  de  l'édu- 
cation et  de  l'association  d'idées  complexes. 

On  dit,  enfin,  que  la  croijance  en  Dieu  et  la  religion  ne  »e 
rencontrent  que  chez  l'homme.  Darwin,  ne  pouvant  invoquer 
d'autres  faits  en  faveur  de  l'existence  du  sentiment  religieux 
chez  l'animal  que  les  sentiments  d'amour,  de  soumission  et  de 
crainte  que  le  chien  ou  le  singe  ont  pour  leur  maître,  s'attache 
à-  prouver  que  l'homme  ne  croyait  pas  primitivement  à  l'exis- 
tence de  Dieu,  et  que  cette  croyance,  là  où  elle  existe,  est  le 
résultat  d'un  développement  considérable  des  facultés  intellec- 
tuelles et  morales. 

De  toutes  les  différences  existant  entre  l'homme  et  les  ani- 
maux, la  plus  importante  est  incontestablement  celle  du  sem 
moral  ou  de  la  conscience  du  devoir.  Mais  les  animaux  ne  sont 
pas  totalement  dépourvus  de  moralité.  La  base  fondamentale 
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de  la  morale  repose  sur  l'instinct  de  sociabilit(^.  Or,  plusieurs 
espèces  d'animaux  sont  sociables;  on  a  remarqué  combien  les 
chevaux,  les  chiens,  les  moutons  sont  malheureux  dès  qu'on 
les  sépare  de  leurs  compagnons,  et  combien  dans  les  deux  pre- 
mières espèces  surtout  les  individus  se  témoignent  daiïection  dès 
qu'on  les  réunit.  Ces  instincts  sociaux  les  portent  à  aider  leurs 
semblables,  ils  s'avertissent  du  danger;  aussi  est-il  très  diffi- 
cile d'approcher  d'animaux  réunis  en  troupeau.  Les  lapins, 
comme  signal  du  danger,  frappent  le  sol  de  leurs  pattes  posté- 
rieures, les  moutons  et  les  chamois  font  de  même  avec  les 
pieds  de  devant  et  lancent  en  même  temps  un  coup  de  sifflet. 
Les  animaux  sociables  se  rendent  une  foule  de  petits  services 
réciproques  :  ils  se  débarrassent,  par  exemple,  les  uns  les 
autres,  de  leurs  parasites.  Ils  se  rendent  des  services  plus  impor- 
tants :  ils  chassent  par  bandes,  pèchent  de  concert,  se  défendent 
réciproquement.  Au  premier  rang  des  instincts  sociaux  se 
trouve  l'affection  réciproque,  la  sympathie.  Un  pélican  vieux, 
complètement  aveugle,  vivait  sur  le  bord  d'un  lac  salé,  il  était 
fort  gras  :  il  devait  être  nourri  depuis  longtemps  par  ses  com- 
pagnons. L'homme,  aussi,  est  sociable,  il  est  porté  à  aider  ses 
semblables,  il  a  delà  sympathie  pour  eux.  De  plus,  il  compte 
avec  l'approbation  ou  le  blâme  de  ses  semblables.  Ses  instincts 
sociaux,  avec  les  vertus  qui  en  dérivent,  comme  la  sympathie 
qui  le  pousse  à  faire  grand  cas  de  l'approbation  ou  du  blAme 
(î'autrui,  lui  servent  de  guide  et  représentent  son  premier  cri- 
tère de  moralité.  Les  désirs  et  les  jugements  des  membres  de 
la  communauté,  exprimés  par  le  langage  et  par  l'écriture,  con- 
stituent un  guide  de  conduite  secondaire,  qui  vient  en  aide  aux 
instincts  sociaux,  bien  que,  parfois,  il  soit  en  opposition  avec 
eux.  A  mesure  que  ses  facultés  intellectuelles  se  développent, 
qu'il  comprend  les  conséquences  de  ses  actions,  qu'il  sait  dis- 
tinguer entre  les  coutumes  funestes  et  ce  qui  représente  le 
bien  et  le  bonheur  de  ses  semblables,  à  mesure  que  la  sympa- 
thie s'étend  aux  hommes  de  toutes  les  races,  aux  infirmes,  aux 
idiots,  enfin  aux  animaux  eux-mêmes,  le  niveau  de  la  moralité 
s'élève.  Il  y  a  chez  l'homme  des  instincts  sociaux  et  des  ver- 
tus dérivées  de  ces  instincts  ;  mais  il  y  a  aussi  des  désirs  ou 
impulsions  d'ordre  inférieur,  survivances  de  la  période  de  bar- 
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barie.  Une  lutte  s'engage  entre  ces  deux  catégories  de  ten- 
dances. Si  nous  cédons  à  la  tentation,  nous  éprouvons  un  sen- 
timent de  mécontentement,  de  honte,  de  repentir,  de  remords, 
sentiment  analogue  à  celui  que  nous  ressentons  quand  un 
instinct  n'est  pas  satisfait  :  quelque  instinct  social  toujours  pré- 
sent, quelque  vertu  rendue  aussi  énergique  qu'un  instinct,  ont 
été  violés.  Si  nous  ne  cédons  pas  à  la  tentation,  nous  éprouvons 
la  satisfaction  d'un  instinct  qui  a  triomphé.  <<  11  n'y  a  pas  lieu 
de  craindre  que  les  instincts  sociaux  s'affaiblissent  chez  les 
générations  futures,  et  nous  pouvons  même  admettre  que  les 
habitudes  vertueuses  croîtront  et  se  fixeront  peut-être  par 
l'hérédité.  Dans  ce  cas,  la  lutte  entre  nos  impulsions  élevées 
et  nos  impulsions  inférieures  deviendra  moins  violente  et  la 
vertu  triomphera.  »  En  somme,  les  instincts  sociaux,  auxquels 
viennent  s'adjoindre  les  facultés  intellectuelles  supérieures  et 
les  effets  de  l'habitude  conduisent  naturellement  à  ce  principe 
sur  lequel  repose  toute  morale  :  «  Fais  aux  hommes  ce  que  tu 
voudrais  qu'ils  te  fissent  à  toi-même.  »  L'animal  possède  des 
instincts  sociaux  ;  il  no  lui  manque,  pour  acquérir  le  sens 
moral  ou  la  conscience  de  l'homme,  que  d'avoir  développé 
autant  que  ce  dernier  les  facultés  intellectuelles.  Le  sens  moral 
de  l'homme  est  une  acquisition  due  au  développement  supé- 
rieur de  son  intelligence. 

11  résulte  de  cette  comparaison  entre  l'homme  et  l'animal, 
sous  le  rapport  des  facultés  intellectuelles  et  morales,  que  ces 
facultés,  dont  l'homme  s'enorgueillit,  existent  à  l'état  naissant 
ou  même  parfois  à  un  état  assez  développé  chez  les  animaux. 

Or,  il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré  entre  les  formes  supé- 
rieures et  les  formes  inférieures. 

Il  se  peut  que  certaines  facultés,  telles  que  la  conscience  et 
l'abstraction,  soient  spéciales  à  l'homme  ;  mais  ces  facultés 
spéciales  à  l'homme  sont  le  résuUat  d'un  développement  supé- 
rieur d'autres  facultés  qui,  elles,  sont  communes  à  l'homme  et 
aux  animaux.  Ce  développement  supérieur  des  facultés  intel- 
lectuelles et  morales  a  été  amené  graduellement  par  des  causes 
telles  que  la  sélection  naturelle  et  l'imitation.  D'un  côté,  les 
facultés  intellectuelles  sont  variables,  leurs  variations  sont 
héréditaires.   De  l'autre,  ces  facultés  sont  de   la  plus    haute 
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importance  pour  l'horamo  primitif  ot  ses  ancêtres  simio- 
hiiraains  — l'homme  leur  étant  redevable  de  sa  position  prédo- 
minante dans  le  monde.  Les  individus  les  plus  sagaces,  ceux 
qui  inventaient  les  meilleures  armes,  durent  supplanter  les 
autres  et  laisser  la  plus  nombreuse  descend;inoe.  Aujourd'hui 
encore,  les  nations  civilisées  remplacent  les  peuples  i)arbares, 
grâce  à  leur  intelligence,  «  il  est  donc  très  probable  que  la 
sélection  naturelle  a  graduellement  perfectionné  les  facultés 
intellectuelles  de  l'homme.  » 

L'imitation,  hi  raison  et  l'expérience  durent  s'ajouter  à  la 
sélection  naturelle,  dès  que  les  ancêtres  de  rhomme  furent 
devenus  sociables,  pour  faciliter  et  modifier  le  développement 
des  facultés  intellectuelles.  Dans  une  tribu  quelconque,  si  un 
homme  plus  sagace  invente  un  nouveau  piège  ou  une  arme 
nouvelle,  le  plus  simple  intérêt  doit  pousser  les  autres  à  l'imi- 
ter, et  tous  profitent  de  la  découverte.  La  pratique  habituelle 
de  chaque  art  nouveau  doit  aussi  fortifier  l'intelligence.  «  Si  la 
nouvelle  invention  est  importante,  la  tribu  augmente  en 
nombre,  se  répand  et  supplante  d'autres  tribus.  Une  tribu, 
devenue  ainsi  plus  nombreuse,  peut  toujours  espérer  voir 
naître  dans  son  sein  d'autres  membres  supérieurs  en  sagacité 
et  à  l'esprit  inventif.  Ceux-ci  transmettent  à  leurs  enfants  leur 
supériorité  mentale  ;  chaque  jour  donc  on  peut  compter  qu'il 
naîtra  un  nombre  plus  considérable  d'individus  encore  plus 
ingénieux  ;  en  tout  cas,  les  chances  sont  très  certainement 
plus  grandes  dans  une  tribu  nombreuse  que  dans  une  petite 
tribu.  Dans  le  cas  même  oii  ces  individus  supérieurs  ne  laisse- 
raient pas  d'enfants,  leurs  parents  restent  dans  la  tribu.  Or,  les 
éleveurs  ont  constaté  qu'en  se  servant,  comme  reproducteurs, 
des  membres  de  la  famille  d'un  animal  qui,  abattu,  était  supé- 
rieur comme  bête  de  boucherie,  les  produits  obtenus  présentent 
les  caractères  désirés  (1).  » 

C'est  encore  la  sélection  naturelle  jointe  h  l'habitude  héré- 
ditaire qui  a  développé  chez  l'homme  primitif  les  instincts 
sociaux  avec  les  vertus  de  sympathie,  de  fidélité  et  de  courage. 
La  tribu  qui  possédait  à  un  haut  degré  ces  instincts  et  ces  ver- 

(1)  P.  139. 
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tus  a  dû  l'emporter  sur  les  autres,  comme  elle  a  dû  succomber 
à  son   tour  devant  quelque  autre  tribu  encore  mieux  douée 
qu'elle.  «  Les  qualite's  morales  et  sociales  tendent  ainsi  à  pro- 
gresser lentement  et  à  se  propager  dans  le  monde  (1).  »  La 
sélection  naturelle  ou  la  persistance  du  plus  apte  a  donc  aug- 
menté, grâce  à  l'hérédité,  le  nombre  des  hommes  doués  d'une 
supériorité  intellectuelle  ou  morale,  ou  le  degré  de  leur  supé- 
riorité. Il  faut  ajouter  d'autres  causes   parmi  lesquelles  l'in- 
fluence de  l'éloge  ou  du  blâme  des  membres  de  la  tribu  approu- 
vant la  conduite  qui  leur  paraissait  favorable  au  bien  général. 
A  mesure,  eniin,  que  se  développent  l'expérience  et  la  raison, 
l'homme  comprend  mieux  l'importance  de  ses  actions  et  con- 
sidère comme  sacrées  les  vertus  personnelles  telles  que  la  tem- 
pérance, la  chasteté,  etc.  La  religion,  l'instruction  et  l'habitude 
renforcent    le    sens   moral.    Or,   l'élévation    du   niveau   de  la 
moralité  dans  une  tribu  lui  assure  un  avantage  immense  sur 
ime  autre  tribu  ;  la  morale  est  un  des  éléments  du  succès  dans 
la  lutte  pour  la  vie. 

En  résumé,  l'essence  du  darwinisme  consiste  à  dire  que  les 
facultés  mentales  chez  l'homme  ne  sont  qu'un  développement 
par  sélection  naturelle  de  facultés  plus  simples  communes  à 
l'homme  et  aux  animaux,  et  qu'entre  cet  état  de  développement 
des  facultés  et  leur  état  rudimentaire  il  n'y  a  qu'une  diffé- 
rence de  degré  et  non  de  nature. 

La  sélection  naturelle  peut-elle  rendre  compte  des  facultés 
mentales  humaines  ? 


II 

LES    CRITIQUES  DE    WALLACE 

Alfred  Russel  Wallace,  l'un  des  promoteurs  originaux  de  la 
sélection  naturelle  et  l'un  de  ses  plus  ardents  défenseurs,  ne 
croit  pas  que  la  sélection  puisse  expliquer  à  elle  seule  le  dévelop- 
pement de  la  race  humaine.  Dans  les  deux  derniers  des  Essais 

(1)P.  140. 
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qu'il  a  réunis  sous  le  titre  :  Natural  Sélection,  il  s'est  efforcé 
d'établir  d'abord  que  la  sélection  naturelle  a  des  effets  très  dif- 
férents sur  l'animal  et  sur  l'homme  ;  ensuite,  que  son  action 
en  ce  qui  concerne  l'homme  a  des  limites  (1), 

L'homme  est  sans  doute  descendu  d'une  forme  animale  infé- 
rieure. Son  corps  a  évolué  ;  mais,  parvenu  à  un  certain  stade 
de  son  évolution,  il  a  échappé  à  l'influence  de  la  sélection 
naturelle;  les  changements  de  milieu  ont  cessé  de  produire  sur 
lui  les  effets  puissants  qu'ils  ont  coutume  de  produire  dans  le 
monde  organique  :  il  est  resté  stationnaire,  fixé  et  pour  ainsi 
dire  immuable.  Ce  stade  de  l'évolution  correspond  au  moment 
où  les  facultés  morales  et  intellectuelles  atteignirent  un  degré 
supérieur  de  développement.  \Vallace  attribue  ce  développe- 
ment à  une  ((  cause  inconnue  ».  Dès  le  moment  oii  entrèrent 
en  action  les  instincts  sociaux  et  sympathiques,  où  l'intelli- 
gence acquit  une  importance  supérieure  à  celle  de  l'élément  pu- 
rement corporel,  une  grande  révolution  s'accomplit  dans  la 
nature  :  un  être  avait  pris  naissance,  qui  allait  s'adapter  au  mi- 
lieu, non  par  les  changements  de  son  corps,  mais  par  les  pro- 
grès de  son  esprit.  S"agira-t-il  de  capturer  des  proies  plus  con- 
sidérables? 11  n'aura  pas  besoin  d'un  accroissement  dans  sa  force, 
sa  vitesse,  ses  ongles  ou  ses  dents.  11  fera  des  lances  plus  acé- 
rées, un  arc  mieux  construit,  il  inventera  de  nouveaux  pièges, 
il  réunira  une  troupe  nombreuse  de  chasseurs  pour  circonve- 
nir sa  proie.  Surviendra-t-il  une  période  glaciale  ?  Il  se  fera 
des  vêtements  plus  chauds  ou  des  maisons  mieux  closes.  Les 
aliments  habituels  viendront-ils  à  manquer?  Il  sèmera  la  graine 
qui  donne  la  nourriture  préférée  et  s'assurera  ainsi  des  provi- 
sions indépendantes  des  accidents  amenés  par  la  variabilité  des 
saisons  ou  par  toute  autre  cause  ;  il  domestiquera  les  animaux 
dont  il  se  nourrit  ou  dont  il  se  sert  pour  s'emparer  de  sa  nour- 
riture ;  il  fera  usage  du  feu  pour  rendre  comestibles  un  grand 
nombre  de  substances  végétales  et  animales.  Un  individu  sera- 
t-il  malade,  ou  moins  robuste,  moins  alerte?  Il  ne  sera  pas 
condamné  à  mourir.  Il  appartient  à  une  société  où  la  sympa- 

(1)  La  sélection  naturelle,  Essais,  par  Alfred  Russel  Wallace,  traduit  de  l'an- 
glais sur  la  deuxième  édition  par  Lucien  de  Gandolle,  Paris,  1872.  Voir  surtout 
les  chapitres  ix  et  x. 
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thie  a  créé  l'assistance  mutuelle,  où  le  sens  du  droit  empêche 
de  faire  du  tort  au  prochain,  où  diminuent  les  penchants  des- 
tructeurs, où  Ton  tend  à  réprimer  les  appétits  actuels  et  où  l'on 
prévoit  intelligemment  l'avenir.  L'homme  est  donc  «  réelle- 
ment un  être  à  part,  puisqu'il  n'est  pas  soumis  aux  grandes 
lois  qui  s'exercent  d'une  manière  irrésistible  sur  tous  les  autres 
êtres  organisés.  Il  y  a  plus  :  ayant  surmonté  ces  influences 
pour  lui-même,  cette  victoire  lui  permet  d'exercer  une  action 
directrice  sur  d'autres  existences  que  la  sienne.  Non  seulement 
il  a  échappé  lui-même  à  la  sélection  naturelle,  mais  il  peut 
dérober  à  la  nature  une  partie  de  cette  puissance  qu'elle  exer- 
çait universellement  avant  qu'il  fût  au  monde.  Nous  pouvons 
concevoir  un  temps  où  la  terre  ne  produira  plus  que  des  plantes 
cultivées  et  des  animaux  domestiques,  où  la  sélection  de 
l'homme  aura  supplanté  la  sélection  naturelle,  et  où  les  pro- 
fondeurs de  l'Océan  seront  le  seul  domaine  dans  lequel  la  nature 
pourra  exercer  ce  pouvoir  qui  lui  a  appartenu  pendant  des  séries 
de  siècles  (I).  » 

Les  facultés  intellectuelles  et  morales,  auxquelles  l'homme 
est  redevable  de  sa  grandeur  et  de  sa  supériorité,  eurent  seules 
besoin  d'accroissement  ;  aussi  furent-elles  modifiées  et  déve- 
loppées par  la  sélection  naturelle,  tandis  que  la  structure  et  la 
forme  du  corps  restèrent  les  mêmes;  l'homme  physique  de- 
meura stationnaire,  l'homme  intellectuel  et  moral  reçut  un 
développement  croissant.  Toute  variation  utile  dans  sa  nature 
intellectuelle  et  morale  fut  conservée  et  accumulée  ;  les  meil- 
leurs spécimens  de  la  race  se  multiplièrent,  au  détriment  des 
êtres  inférieurs  et  grossiers  qui  disparurent  graduellement,  et 
la  marche  rapide  de  l'organisation  mentale  éleva  les  races 
mêmes  les  plus  abjectes  de  l'espèce  humaine  fort  au-dessus  de 
la  brute. 

Wallace  estime  que  cette  théorie  a  un  double  avantage  :  elle 
ne  nous  oblige  ni  à  contester  le  moins  du  monde  les  ressem- 
blances physiques  frappantes  qui  existent  entre  les  genres 
Homo  et  Pithecus,  ni  à  diminuer  l'abîme  intellectuel  qui  les 
sépare. 

(1)  C.  IX,  p.  342. 
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Eu  résuQir,  par  la  supériorité  de  son  intt'lli^ence  et  Je  ses 
sentiments  moraux,  l'Iiomme  a  échappé  à  l'inlluence  des  lois 
qui  ont  incessamment  modilié  le  règ'ne  animal.  La  sélection 
naturelle  a  cessé  un  jour  d'exercer  son  action  sur  le  corps  de 
riiomrao  pour  l'exercer  sur  son  esprit. 

Wallace  trace  ensuite  les  limites  de  la  sélection  naturelle  : 
la  sélection  n'explique  ni  la  manière  dont  l'homme  est  sorti 
d'un  type  anim;il  intérieur,  ni  r<»rip:ine  de  la  <>  perception  ou  du 
sens  intime  >■. 

Il  y  cl  do>  clioses  que  la  sélection  ne  peut  pas  lairc.  Daiwin  a 
pris  soin  de  nous  pénétrer  de  cette  idée  que  la  sélection  ne 
peut  pa>  produire  la  perfection  ahsolue,  mais  seulement  une 
perfection  relative  ;  quelh-  ne  peut  placer  aucun  être  beaucoup 
en  avant  de  ses  semhiahlcs,  mais  seulement  autant  (ju'il  le 
faut  pour  lui  permettre  do  leur  survivre  dans  la  lutte  de 
l'&xistence.  «  Elle  peut  bien  moins  encore  produire  des  modi- 
lications  qui  seraient  nuisiides  à  l'individualité  ainsi  aiïectée, 
et  M.  Darwin  va  jusqu'à  répéter,  à  plusieurs  reprises,  qu'un 
seul  cas  de  ce  }4;enre  serait  fatal  à  sa  théorie.  Si  donc  nous 
trouvons  chez  riiomme  des  caractères  quelconques  qui,  autant 
que  nous  pourrons  le  prouver,  ont  dû  lui  ètr»'  nuisibhis  lors 
de  leur  première  ajq)arition.  il  sera  évident  qu'ils  n'ont  pas  pu 
être  produits  par  la  sélection  naturelle.  11  en  serait  de  même 
du  dévelo{»[)ement  spécial  d'un  organe,  si  ce  développement 
était,  ou  simplement  inutile,  ou  exagéré  par  rapport  à  son  uti- 
lité. De  semblables  exemples  prouveraient  qu'une  autre  loi  ou 
une  autre  force  que  la  sélection  naturelle  a  dû  entrer  en  jeu. 
Mais,  si  nous  pouvions  apercevoir  que  ces  raodihcations,  bien 
qu'inutiles  ou  nuisibles  à  l'origine,  sont  devenues  de  la  plus 
haute  utilité  beaucoup  plus  tard  et  sont  maintenant  essentielles 
à  l'achèvement  du  développement  moral  et  intellectuel  de 
l'homme,  nous  serions  amenés  à  reconnaître  une  action  intel- 
ligente prévoyant  et  préparant  l'avenir,  aussi  sûrement  que 
nous  le  faisons  quand  nous  voyons  l'éleveur  entreprendre  une 
amélioration  déterminée  d'une  race  d'animaux  domestiques  ou 
d'une  plante  cultivée  (1).  » 

(1)  C.  X,  p.  350. 
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Nous  ne  suivrons  pas  notre  auteur  dans  Fefl'ort  qu'il  fait 
pour  prouver  que  l'absence  de  poils  sur  le  dos  de  l'homme,  que 
la  nudité  de  sa  peau,  que  son  pied,  sa  main  et  sa  voix  ne  sont 
pas  uniquement  le  résultat  de  la  sélection  naturelle.  Comment 
établit-il  que  la  sélection  est  insuffisante  à  expliquer  le  déve- 
loppement du  cerveau  et  des  facultés  intellectuelles  et  morales 
de  l'homme  ? 

1»  Le  cerveau  du  sauvage  étant  plus  grand  que  cela  n'est  né- 
cessaire ne  s'explique  pas  par  la  sélection.  —  Le  volume  du 
cerveau  est  un  des  facteurs  les  plus  importants  de  la  capacité 
intellectuelle  ;  c'est  certainement  un  indice  d'intelligence.  On 
sait  que  tout  Européen  dont  le  cerveau  n'atteint  pas  Go  pouces 
cubes  est  invariablement  idiot.  On  sait  aussi  que  les  grands 
hommes  ont  tous  la  tôte  plus  grosse  que  la  moyenne.  Or, 
beaucoup  de  sauvages  très  inférieurs  ont  un  cerveau  aussi  con- 
sidérable que  celui  de  la  moyenne  des  Européens.  Ce  cerveau 
représente  donc  un  excédent  de  force,  un  instrument  trop  par- 
fait pour  les  besoins  actuels  du  possesseur  ;  c'est  un  organe 
préparé  d'avance  en  vue  des  progrès  de  la  civilisation.  Compa- 
rons, en  effet,  l'intelligence  des  sauvages  avec  celle  de  l'homme 
civilisé  ;  nous  saisirons  ainsi  toute  l'étendue  de  cette  fa- 
culté chez  l'homme,  et  par  conséquent  toute  la  capacité  du 
cerveau  humain.  Il  y  a  d'abord  une  énorme  dilTérence  entre  la 
puissance  intellectuelle  d'un  mathématicien  exercé  et  la  capa- 
cité moyenne  des  Anglais.  Le  nombre  de  points  obtenus  dans 
les  universités  anglaises  par  les  lauréats  en  mathématiques  est 
souvent  plus  de  trente  fois  supérieur  à  celui  des  derniers  can- 
didats couronnés,  qui  sont  cependant  dans  la  bonne  moyenne. 
Entre  un  bon  mathématicien  et  les  sauvages,  qui  ne  savent 
compter  que  jusqu'à  3  ou  5,  et  sont  incapables  d'additionner 
2  et  3  sans  avoir  les  objets  devant  eux,  la  différence  est  telle 
que  la  différence  de  un  à  mille  l'exprimerait  à  peine.  Nous 
savons  cependant  que  le  cerveau  du  sauvage  peut  être  égal  en 
volume  à  celui  du  mathématicien,  ou  n'en  différer  que  dans  la 
proportion  de  o  à  6  ;  force  nous  est  donc  de  conclure  que  le 
sauvage  possède  un  cerveau,  qui,  s'il  était  cultivé,  serait  capa- 
ble de  remplir  des  fonctions  très  supérieures  à  celles  qui  sont 
exigées  de  lui.  L'homme  civilisé  conçoit  des  idées  abstraites 


240  E.  PEII.LAURE 

et  suit  des  raisonnements  plus  ou  moins  complexes  ;  nos  lan- 
gues sont  remplies  d'expressions  ab>^traites  ;  nos  afVaires  et  nos 
plaisirs  exigent  la  prévision  continuelle  d'un  grand  nombre  de 
possibilités  ;  nos  lois,  notre  gouvernement,  noire  science,  nous 
obligent  sans  cesse  à  raisonner  sur  des  séries  compliquées  de 
faits  pour  arriver  au  résultat  cherché  ;  même  nos  jeux,  les 
échecs,  par  exemple,  nous  forcent  à  exercer  à  un  haut  degré 
toutes  nos  facultés.  Le  sauvage  a  un  langage  très  pauvre  en 
abstractions,  il  manque  absolument  de  prévoyance,  il  est  inca- 
pable de  raisonner  sur  tout  ce  qui  ne  tombe  pas  immédiatement 
sous  les  sens.  L'homme  civilisé  possède  des  sentiments  de  sym- 
pathie universelle,  il  a  l'idée  de  l'inlini,  du  bien,  du  beau,  du 
sublime.  Le  sauvage  est  dépourvu  de  ces  sentiments  et  de  ces 
idées  en  tout  ou  en  partie.  Le  développement  de  ces  sentiments 
et  de  ces  idées  lui  serait  au  fond  inutile  ou  même  nuisible  : 
car  il  amoindrirait  à  quelque  degré  la  prépondérance  îles 
facultés  nnimales  et  perceptives  dont  dépend  souvent  son  exis- 
tence, dan^  la  lutte  acharnée  qu'il  soutient  contre  la  nature 
et  contre  ses  semblables.  Cependant,  les  rudiments  des  facultés 
spécifiquement  humaines  existent  en  lui,  puisqu'elles  se  mani- 
festent dans  des  cas  exceptionnels  ou  des  circonstances  extraor- 
dinaires. Quelques  tribus,  par  exemple,  comme  celles  des  San- 
tals, sont  connues  pour  un  amour  de  la  vérité  aussi  vif  que 
celui  qu'éprouvent  les  plus  moraux  d'entre  nous.  L'Indou  et  le 
Polynésien  ont  un  sens  artistique  remarquable,  et  les  premières 
traces  de  ce  sens  sont  clairement  visibles  dans  les  dessins  gros- 
siers des  hommes  paléolithiques,  contemporains  du  renne  et 
du  mammouth  en  France  (1). 

Les  facultés  intellectuelles  et  morales  existent  donc  à  l'état 
latent  chez  le  sauvage,  et  la  grandeur  de  son  cerveau  est  de  beau- 
coup supérieure  à  ses  besoins  dans  son  état  actuel.  Ces  besoins, 
en  effet,  ne  dépassent  guère  ceux  des  animaux.  La  vie  de  cer- 
tains indigènes  ne  suppose  pas  d'autres  facultés  que  celles  dont 
jouissent,  presque  au  même  degré,  certains  animaux.  Leur 
manière  de  chasser  ou  de  pêcher  n'est  pas  supérieure  à  celle 
du  jaguar  qui  laisse  tomber  de  la  salive  dans  l'eau  et  saisit  les 

(1)  P.  358. 
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poissons  qui  viennent  la  manger,  ou  à  celle  des  loups  et  des 
chacals  qui  chassent  en  troupes,  ou  à  celle  du  renard  qui  en- 
terre les  restes  de  sa  nourriture.  Sans  doute,  l'homme  possède 
des  mains  libres  et  perfectionnées,  dont  il  ne  se  sert  pas  pour 
la  locomotion,  et  qui  lui  ont  permis  de  façonner  des  armes  et 
des  outils,  mais  à  la  manière  dont  il  se  sert  de  ces  choses  il  ne 
manifeste  pas  plus  d'intelligence  que  ne  le  feraient  les  ani- 
maux. Sa  vie  consiste  dans  la  satisfaction  de  ses  appétits.  Où 
sont  les  pensées  et  les  actions  qui  Télèvent  beaucoup  au-dessus 
du  singe  et  de  l'éléphant  ? 

Le  sauvage  possède  donc  dans  son  cerveau,  grand  et  bien 
développé,  un  organe  tout  à  fait  hors  de  proportion  avec  ses 
besoins  présents.  Un  cerveau  un  peu  plus  grand  que  celui  du 
gorille  aurait  pleinement  suffi  à  son  développement  mental 
actuel.  «  Par  conséquent,  la  grande  dimension  de  cet  organe 
chez  lui  ne  peut  pas  résulter  uniquement  des  lois  d'évolution, 
car  celles-ci  ont  pour  caractère  essentiel  d'amener  chaque 
espèce  à  un  degré  d'organisation  exactement  approprié  à  ses 
besoins  et  de  ne  jamais  le  dépasser  ;  elles  ne  permettent  aucune 
préparation  en  vue  du  développement  futur  de  la  race  ;  en  un 
mot,  une  partie  du  corps  ne  saurait  jamais  augmenter  ou  se 
compliquer,  si  ce  n'est  en  stricte  coordination  avec  les  besoins 
pressants  de  l'ensemble.  Il  me  semble  que  le  cerveau  de 
l'homme  prouve  l'existence  de  quelque  puissance  distincte  de 
celle  qui  a  guidé  le  développement  des  animaux  inférieurs  au 
travers  de  tant  de  formes  variées  (1).  » 

2°  L'origine  de  certaines  facultés  intellectuelles  ne  peut  s'ex- 
pliquer par  la  conservation  des  variations  utiles.  —  Il  existe 
une  catégorie  de  facultés  que  la  sélection  est  impuissante  à 
expliquer.  «  Telles  sont,  par  exemple,  celles  dont  dépendent 
les  idées  d'espace  et  de  temps,  d'éternité  et  d'infini,  celles  qui 
font  trouver  dans  des  combinaisons  de  formes  et  de  couleurs 
de  vives  jouissances  artistiques,  celles  enfin  qui  par  les  no- 
tions abstraites  de  forme  et  de  nombre  ont  rendu  possibles  les 
sciences  mathématiques.  Comment  l'une  ou  l'autre  de  ces  facul- 
tés  a-t-elle   pu   commencer  à  se  développer,   puisqu'elle  ne 

« 

(1)  P.  360. 
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pouvait  ùtre  d'aucun  usage  à  l'iiommo  dans  son  «'■tat  primitif  de 
barbarie?  Comment  la  sélection  naturelle,  ou  la  survivance  des 
plus  aptes,  ont-elles  pu  favoriser  le  développement  de  facultés 
si  éloignées  des  besoins  matériels  du  sauvage  et  qui,  malgré 
notre  civilisation  relativement  avancée,  sont,  dans  leur  jihis 
complet  épanouissement,  en  avance  sur  notre  siècle,  et  sem- 
blent plus  faites  pour  l'avenir  de  notre  race  que  pour  son  état 
actuel  (1)  »  ? 

'A°  L'origine  fin  sens  )noral  ne  peut  rtrr  attribuée  à  la  sélec- 
tion. —  L'idée  de  saintetr  s'atlaclic  aux  actions  (jue  cliaque 
triiiu  considère  commi'  bonnes  et  morales,  en  opposition  avec 
celles  qui  sont  tenues  pour  simplement  utiles.  (]e  ne  sont 
pas  des  considérations  d'utilité  qui  ont  pu  revêtir  l'action  mo- 
rale d'un  caractère  sacré.  l.;i  véracité,  par  exemple,  est  regar- 
dée cliez  des  tribus  entières  de  sauvages  comme  la  première 
«les  vertus  ;  on  a  vu  deux  cents  sauvages,  avec  de  l'argent  dans 
leur  ceinture,  faire  trent»'  milles  pour  rentrer  en  prison,  plu- 
tôt que  de  manquer  à  leur  j)arole  ;  le  fait  que  les  Kuiubars 
disent  toujours  la  vérité  a  passé  en  proverbe.  De  tels  faits 
peuvent-ils  s'expliquer  par  Vutilitr?  D'abord,  la  sanction  utili- 
taire de  la  véracité  n'est  ni  très  puissante,  ni  très  universelbî. 
Ensuite,  si  l'utilité  expliquait  la  véracité,  pourquoi  cette  utilité 
constatée  par  l'expérience  aurait-elle,  dans  quelques  cas  seule- 
ment, produit  une  impression  profonde.*  Ici,  une  idée  mysti- 
que de  culpabilité  s'allacbe  au  mensonge  et  la  véracité  inspire 
un  sentiment  de  vénération  qui  elTace  toute  considération 
d'avantage  personnel,  tandis  qu'ailleurs  ce  sentiment  est  à 
peine  à  l'état  rudimentaire.  Il  en  résulte  que  la  véracité  est 
indépendante  de  toute  expérience  d'utilité  et  ne  peut  être  le 
résultat  de  la  sélection.  11  faut  en  dire  autant  du  sentiment  du 
bien  et  du  mal  ;  ce  sentiment  nous  faisant  trioinpber  des  idées 
d'intérêt  personnel  n'a  pu  se  développer  par  une  accumulation 
d'expériences  d'utilité. 

i»  L'origine  du  sens  intime  n'est  pas  un  effet  de  la  sélection.  — 
Wallace  ne  fait  qu'aborder  la  question  de  l'origine  de  la  per- 
ception et  de  la  pensée.  L'esprit  ne  peut  pas  être  le  produit  de 

(1)  P.  370. 
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l'organisation  ;  le  passage  de  la  matière  à  l'esprit  par  sélection 
est  inconcevable.  Autre  chose  est  le  mouvement  moléculaire 
du  cerveau,  autre  chose  la  perception  ou  la  pensée.  Il  y  a, 
comme  l'a  dit  Tyndall,  entre  ces  deux  classes  de  phénomènes, 
un  abîme  »  intellectuellement  infranchissable  ».  Wallace  réfute 
ici  une  théorie  de  Huxley  sur  le  passage  des  phénomènes 
vitaux,  qui  consistent  en  des  mouvements  des  particules  de  la 
matière,  aux  phénomènes  de  pensée  ;  il  expose  une  théorie  sur 
la  constitution  de  la  matière,  d'après  laquelle  la  matière  n'est 
que  de  la  force  ;  il  ramène  ensuite  toute  force  existante 
à  la  force  de  volonté,  et  admet  finalement  que  l'univers  ne 
dépend  pas  seulement  de  la  volonté  d'intelligences  supérieures 
ou  d'une  Intelligence  Suprême,  mais  qu'il  est  cette  volonté 
môme. 

Telles  sont  les  divergences  qui  séparent  Darwin  et  Wallace. 
Darwin  insiste  d'abord  sur  l'immense  différence  qui  existe  entre 
l'animal  et  le  sauvage  ;  il  s'efforce  ensuite  de  prouver  que 
cette  différence  n'est  cependant  qu'une  différence  de  degré.  Les 
facultés  qui  existent  chez  l'homme  se  trouvent  aussi  chez 
l'animal  ;  seulement,  elles  ont  reçu  chez  Thomme  un  dévelop- 
pement supérieur,  grâce  à  la  sélection.  Wallace  s'attache  à 
démontrer  que,  si  les  besoins  intellectuels  et  moraux  du  sau- 
vage, si  son  genre  de  vie,  si  ses  appétits  ne  le  placent  pas  de 
fait  bien  au-dessus  de  l'animal,  ses  facultés  cérébrales,  intel- 
lectuelles et  morales  en  font  un  être  à  part  :  il  possède  un  cer- 
veau, qui  est  un  cerveau  d'homme  et  non  un  cerveau  de  singe, 
un  cerveau  qui  égale  en  volume  la  moyenne  des  cerveaux 
européens;  ce  cerveau  humain  est  le  signe  d'une  intelligence 
humaine,  et,  en  fait,  l'intelligence  du  sauvage  est  susceptible 
de  se  développer  et  d'atteindre  le  degré  moyen  d'intelligence 
de  l'homme  civilisé  ;  le  sens  du  devoir  peut  s'élever  très  haut 
chez  lui.  On  trouve,  d'ailleurs,  dans  certaines  occasions,  des 
manifestations  de  ses  facultés  cérébrales  et  mentales  supé- 
rieures. Mais  ordinairement  le  sauvage  laisse  ces  hautes  facul- 
tés sans  emploi  :  c'est  du  potentiel  ou  du  virtuel  préparé  en  vue 
de  l'avenir  ;  ce  n'est  pas  quelque  chose  d'actuellement  utilisé. 
Il  en  résulte  que  la  sélection  qui  n'agit  jamais  que  dans  le  sens 
de  l'utilité  immédiate  et  n'amène  que  des  variations  graduelles 
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n'a  pu  produire  un  cerveau  et  des  facultés  inutiles  pour  l'état 
actuel  du  sauvage,  utiles  seulement  pour  son  état  futur,  pour 
les  besoins  de  la  vie  civilisée. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'argumentation  de  Wallace,  il  a  eu,  un 
des  premiers,  le  grand  mérite  de  poser  des  limites  à  la  sélec- 
tion naturelle  en  ce  qui  concerne  le  corps  et  l'âme  de  l'homme. 
Depuis,  les  naturalistes  ont  tracé  de  nouvelles  limites.  Le  fas- 
cicule d'octobre  1910  de  la  Revue  de  Philosophie,  consacré  à 
Vétude  du  Darwinisinc  dans  les  sciences  biologiques,  est  très 
intéressant  à  consulter  sur  ce  point.  Les  psychologues  sont 
obligés  de  faire  des  réserves  encore  plus  importantes  que  celles 
des  naturalistes.  La  sélection  n'explique  l'origine  d'aucune  des 
formes  de  la  conscience. 
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11  est  impossible  d'embrasser  tout  le  détail  des  questions 
soulevées  par  Darwin  et  par  Wallace.  Pour  serrer  la  discussion 
de  près,  il  devient  nécessaire  d'écarter  tout  ce  qui  n'est  pas 
essentiel  et  de  circonscrire  le  problème. 

De  Quatrefages  a  eu  raison  de  dire  que  l'homme  se  distingue 
de  l'animal  par  la  religion  et  la  moralité.  Cette  distinction,  si 
fondamentale  qu'elle  soit,  n'est  cependant  pas  une  distinction 
ab  initio.  La  religion  et  la  moralité  supposent  comme  condi- 
tion nécessaire  d'existence,  non  pas  une  intelligence  quel- 
conque, mais  l'intelligence  humaine.  Il  y  a,  en  effet,  dans  les 
formes  même  les  plus  élémentaires  de  la  conscience  religieuse 
et  morale,  des  idées  d'une  nature  beaucoup  plus  abstraite  que 
celles  que  l'on  peut  rencontrer  chez  n'importe  quel  animal.  La 
différence  primitive  entre  l'homme  et  l'animal  est  donc  une  diffé- 
rence d'abstraction.  C'est  ce  que  de  Quatrefages  n'a  pas  compris. 

Saint-Georges  Mivart  a  vu  dans  le  jugement  la  caractéris- 
tique de  l'intelligence  humaine  :  l'homme  juge,  l'animal  ne 
juge  pas.  Max  Millier  appelle  le  jugement  le  Rubicon  de 
l'Esprit,  que  l'armée  de  la  science  ne  pourra  jamais  passer.  La 
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différence  tirée  du  jugement  est  fondamentale  comme  celle 
qu'on  tire  du  sens  religieux  et  moral,  mais  elle  n'est  pas  non 
plus  une  différence  ab  initio.  L'élément  le  plus  simple  de  la 
pensée  n'est  pas  le  jugement,  mais  le  concept.  Juger  c'est 
affirmer  ou  nier  l'existence  d'un  rapport  entre  deux  concepts  ; 
et  de  même  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  proposition  sans  mots, 
il  ne  peut  pas  y  avoir  de  jugement  sans  concepts  :  le  concept 
est  d'ailleurs  un  jugement  implicite,  il  est  le  germe  du  juge- 
ment. Le  concept,  à  son  tour,  suppose  l'abstraction  et  la  géné- 
ralisation.   Concevoir,   c'est  penser   sous   forme  abstraite   et 

générale. 

La  différence  première,  ab  initio,  entre  l'homme  et  l'animal 
consiste  donc  dans  la  faculté  d'abstraire.  C'est  de  cette  faculté 
que  dépend  tout  le  développement  intellectuel,  moral  et  reli- 
gieux. Si  donc  la  sélection  naturelle  expliquait  l'origine  de  la 
faculté  d'abstraire,  elle  aurait  expliqué  du  même  coup  le  déve- 
loppement de  l'esprit  humain.  Le  problème  psychologique  cen 
tral,  dans  la  question  de  la  descendance  de  l'homme,  est  le  pro- 
blème de  l'abstraction. 

C'est  ce  qu'a  bien  vu  G.-J.  Romanes,  un  partisan  convaincu 
de  la  descendance  et  de  la  sélection  dans  le  domaine  de  l'es- 
prit humain  (1).  Dans  son  livre.  Mental  Evolution  in  Man,  qui 
fait  suite  à  un  autre   consacré  à  Vévolution  mentale  chez  les 
animaux,  il  ramène  le  problème  de  l'évolution  mentale  chez 
l'homme  à  celui  de  l'évolution  de  l'intelligence,  et  ce  dernier 
à  celui  de  la  nature  de   l'abstraction.   11  emprunte  à  Locke 
l'énoncé  du  problème.  Parlant  des  animaux,  Locke  s'exprime 
ainsi  :  «  Il  est  un  point  sur  lequel  on  peut  être  assuré,  ce  me 
semble,  c'est  que  la  faculté  d'abstraire  n'est  pas  du  tout  en  eux, 
et  que  la  possession  d'idées  générales  est  ce  qui  établit  une 
différence  parfaite  entre  l'homme  et  la  brute,  et  c'est  un  degré 
d'excellence  que  les  facultés  de  la  brute  n'atteignent  aucune- 
ment, car  il  est  évident  que  nous  n'observons   aucune  trace 
chez  elle  de  l'emploi  de  signes  généraux  pour  des  idées  uni- 
verselles, ce  qui  nous  fait  penser  avec  raison  qu'elle  ne  pos- 

(1)  L'évolution  mentale  chez  Vhomme.  Origine  des  facultés  humaines,  par  G.-J. 
Romanes,  trad.  de  l'anglais  par  Henry  de  Varignt,  Paris,  1891. 
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sède  point  la  faculté  d'abstraire  ou  de  faire  des  idées  générales, 
puisqu'elle  ne  se  sert  ni  do  mots,  ni  de  signes  généraux.  Le 
fait  que  les  animaux  n'emploient  ni  ne  connaissent  de  faits 
généraux  ne  saurait  être  attribué  à  un  manque  d'organes 
appropriés  à  l'émission  de  sons  articulés.  Beaucoup  d'entre 
eux,  on  ellct,  nous  le  voyons,  peuvent  articuler  dos  sons,  et 
prononcer  des  mots  d'une  façon  suffisamment  distincte,  mais 
jamais  avec  un  but  de  ce  genre;  et  d'autre  part,  des  bommes 
qui,  par  défaut  organique,  sont  privés  de  la  parole,  réussissent 
cependant  à  exprimer  leurs  idées  générales  par  des  signes 
qu'ils  emploient  à  la  place  de  mots.  Cette  faculté  manque  abso- 
lument cboz  les  animaux.  Je  crois  donc  que  nous  pouvons 
admettre  que  c'est  en  ceci  que  les  botes  se  distinguent  de 
l'homme  ;  c'est  là  la  différence  véritable  qui  les  sépare  entière- 
ment, et  qui  finit  par  creuser  entre  eux  un  abîme  (1).  » 

Telle  est,  continue  Romanes,  «  la  distinction  initiale  ou 
fondamentale  que  nous  poursuivons  ;  c'est  cette  «  dilTérence 
propre  »  qui,  d'abord  étroite  comme  l'espace  compris  entre 
deux  lignes  de  rails  au  point  où  elles  divergent,  finit  par  s'élar- 
gir de  façon  à  se  terminer  pour  ainsi  dire  aux  pôles  opposés 
de  l'esprit  ». 

Cette  différence  entre  l'homme  et  l'animal  a  l'avantage  d'être 
universellement  admise  «  par  les  psychologues  de  toute  école, 
depuis  le  catholique  romain  jusqu'à  l'agnostique  dans  le 
domaine  religieux,  depuis  l'idéaliste  jusqu'au  matérialiste 
dans  le  domaine  philosophique   ). 

Le  problème  est  très  circonscrit,  très  précis  et,  de  l'aveu  de 
tous,  central. 

Quelle  est  donc  la  nature  de  l'abstraction? 

D'après  Romanes,  l'abstraction  est  une  opération  à  évolu- 
tion complète.  Ses  formes  inférieures  existent  chez  l'animal  et 
ses  formes  supérieures  chez  l'homme  :  entre  les  unes  et  les 
autres,  il  n'y  a  qu'une  différence  de  degré  et  nullement  de 
nature  ou  d'origine  ;  les  formes  humaines  descendent  des 
formes  animales. 

Romanes  met  d'abord  en  ligne  une  série  de  considérations  a 
priori. 

(1;  HwMin  Undersianding,  1.  11,  c.  ii.  10  et  H.  Cité  par  Romanes,  p.  21. 
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Etant  donné  que  l'évolution  régit  tous  les  êtres  organisés, 
non  seulement  au  point  de  vue  physique,  mais  aussi  au  point 
de  vue  psychique,  il  est  absolument  improbable  qu'elle  ait  été 
interrompue  à  sa  phase  dernière  et  que  l'esprit  de  l'homme  lui 
ait  échappé. 

De  plus,  l'intelligence  évolue,  dans  le  cas  de  chaque  indivi- 
dualité humaine,  depuis  l'enfance  jusqu'à  la  virilité,  à  partir 
d'un  niveau  zéro  jusqu'au  point  culminant  du  génie,  sans  qu'il 
puisse  jamais  être  observé  un  saut  brusque  tel  que  le  passage 
d'un  ordre  psychique  à  un  autre  ordre  psychique.  L'intelligence 
humaine  se  conforme,  dans  chaque  cas  individuel,  à  la  loi  géné- 
rale de  l'évolution. 

En  outre,  pendant  que  Fintelligence  humaine  traverse  les 
phases  inférieures  de  son  développement  elle  passe  par  une 
échelle  de  facultés  semblables  à  celles  qui  sont  représentées 
d'une  façon  permanente  par  les  espèces  psychologiques  du 
règne  animal.  Au  moins  jusqu'au  moment  où  commence  son 
développement  supérieur,  l'intelligence  humaine  est  de  même 
nature  que  l'intelligence  animale. 

Enfin,  autant  du  moins  que  s'étendent  les  annales  humaines, 
on  constate  à  partir  de  l'homme  primitif  un  développement 
intellectuel  continu.  Sur  le  passage  du  singe  anthropoïde  à 
l'homme  primitif,  les  documents  font  défaut.  Mais  puisque  le 
développement  est  continu  dans  tout  le  règne  animal  et  dans 
tout  le  règne  humain,  il  serait  très  étonnant  qu'il  eût  été  inter- 
rompu entre  le  règne  animal  et  le  règne  humain.  La  loi  de 
continuité  aurait-elle  été  précisément  violée  durant  la  période 
préhistorique? 

De  ces  considérations  a  priori  Romanes  tire  une  forte  pré- 
somption en  faveur  de  la  descendance  génétique  de  l'intelli- 
gence humaine  et  par  conséquent  de  la  faculté  d'abstraire.  Il 
demande  ensuite  à  l'étude  des  faits  la  preuve  directe  de  sa 
thèse.  Il  commence  par  «  une  analyse  quelque  peu  pénible  de 
l'idéation  »  dans  le  dessein  de  déterminer  les  différentes 
formes  de  l'abstraction  et  de  montrer  leur  communauté  de 
nature.  Lorsqu'à  la  fm  de  son  livre  il  résume  ses  analyses,  ses 
distinctions  et  ses  arguments,  qui  remplissent  400  pages,  il  est 
tellement  frappé  par  une  pareille  accumulation  qu'il  déclare 
avoir  prouvé  «  ad  nauseam  ».  La  manière  de  l'auteur  est  des 
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plus  compliquées  et  en  même  temps  des  plus  habiles  :  lassé 
de  le  suivre  à  travers  des  classifications  barbares,  on  est 
quelquefois  tenté  de  lui  accorder  qu'il  a  raison  pour  aller 
cultiver  son  jardin.  Je  ne  connais  pas,  dans  toute  la  littéra- 
ture évolutionniste  de  notre  sujet,  de  livre  qui  donne  au 
môme  degré  l'impression  que  la  thèse  qu'il  défend  est  une  thèse 
vraie. 

Romanes  ramène  toutes  les  idées  à  trois  classes  :  les  per- 
cepts,  les  récrpt^  et  les  concepts. 

La  classe  des  percepts  comprend  les  idées  que  Locke  appelle 
simples,  partkulihes  ou  concrhtes.  Le  percept  est  le  «  simple 
souvenir  d'une  perception  sensitive  particulière  ». 

La  classe  des  récepts  embrasse  les  idées  composées,  com- 
plexes ou  mixtes.-  Le  récept  est  une  combinaison  de  percepts 
sans  le  secours  du  langage. 

La  classe  des  concepts  est  celle  des  idées  générales  et  abs- 
traites, des  notions.  Le  concept  suppose  le  langage  ;  c'est  une 
combinaison  formée  par  lesprit  travaillant  consciemment  ù 
l'élaboration  progressive  de  ses  propres  idées. 

Tout  le  monde  admet  que  les  percepts  et  les  récepts  sont 
communs  à  l'homme  et  à  l'animal,  et  que  les  concepts  consti- 
tuent la  caractéristique  de  l'intelligence  humaine. 

Laissons  de  côté  les  percepts  qui  représentent  la  classe  la 
plus  inférieure  et  qu'on  retrouve  d'ailleurs  à  titre  d'éléments 
dans  les  récepts.  Toute  la  discussion  porte  sur  la  nature  de  la 
distinction  qui  existe  entre  les  récepts  et  les  concepts.  Si  le  con- 
cept n'est  que  le  récept  développé,  l'intelligence  humaine 
descend  de  l'intelligence  animale,  elle  est  l'intelligence  ani- 
male développée,  montée  d'un  degré;  il  n'y  a  pas  de  différence 
de  nature  ou  d'origine  entre  l'homme  et  l'animal.  Si,  au  con- 
traire, le  concept  est  par  nature  irréductible  au  récept  et 
implique  une  origine  différente,  l'homme  est  un  être  absolu- 
ment à  part  qui,  au  point  de  vue  de  sa  nature  mentale,  ne  peut 
descendre  de  l'animal. 

Voici  comment  Romanes  s'efforce  d'établir  que  le  récept  et 
le  concept  ne  sont  que  deux  formes,  deux  degrés  de  l'abstrac- 
tion et  de  la  généralisation. 

Le  récept  est  une  idée  générique,  c'est-à-dire  une  idée  de 
classe  ou  d'espèce. 
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Les  animaux  les  plus  élevés  reconnaissent  et  classent  les 
objets  particuliers.  Ils  ne  confondent  pas  les  pierres  avec  les 
pains,  ni  les  poissons  avec  les  scorpions;  ils  ont  des  idées  géné- 
riques de  ce  qui  est  bon  à  manger  et  de  ce  qui  ne  l'est  pas.  Si  nous 
leur  donnons  une  nourriture  qu'ils  n'ont  pas  encore  rencontrée 
et  qu'ils  ne  peuvent  pas  classer,  ils  hésitent  et  examinent. 
Nous  en  faisons  de  même.  L'idée  générique  est  gémrale  en  ce 
sens  qu'elle  convient  également  à  tous  les  objets  individuels 
de  la  môme  classe  ou  de  la  même  espèce.  Le  mot  général  a  été 
cependant  réservé  par  l'usage  aux  concepts,  qui  indiquent  un 
degré  supérieur  de  généralité.  Les  idées  génériques  se  distin- 
guent des  idées  générales  sous  plusieurs  rapports.  L'idée  géné- 
rale est  fixée  et  représentée  par  un  nom  abstrait  :  c'est  une 
«  idée  nommée  ».  L'idée  générique  est  formée  sans  le  secours 
du  langage.  L'idée  générale  est  conçue,  ce  qui  suppose  l'activité 
de  l'esprit  ;  pour  former  un  concept,  «  l'esprit  doit  intention- 
nellement grouper  ses  percepts  ou  les  souvenirs  de  ceux-ci 
dans  le  but  de  les  réunir  comme  un  faisceau  de  choses  simi- 
laires, et  de  donner  à  ce  faisceau  une  étiquette  et  un  nom  ». 
L'idée  générique  est  reçue  ;  «  ayant  vu  beaucoup  d'Araucarias, 
l'esprit  reçoit  de  l'entière  masse  d'individus  qu'il  a  perçue  une 
idée  composée  de  l'Araucaria,  ou  d'une  classe  composant  tous 
les  individus  de  cette  sorte  ».  En  recevant  de  telles  idées, 
l'esprit  demeure  passif,  tandis  qu'en  concevant  des  idées 
générales,  l'esprit  est  actif.  Dans  le  premier  cas,  en  effet,  les 
similitudes  entre  les  percepts  sont  si  marquées,  si  visibles,  si 
fréquemment  renouvelées  dans  l'expérience  qu'elles  se  trient 
elles-mêmes  et  tombent  spontanément  dans  leurs  classes 
appropriées,  sans  effort  conscient  de  l'esprit.  Dans  le  second 
cas,  les  ressemblances  étant  plus  difficiles  à  percevoir,  l'esprit 
doit  faire  effort  pour  les  faire  entrer  dans  un  groupe.  L'idée 
générique  est  bnposce  à  l'esprit  par  la  (<  logique  extérieure  des 
événements  »,  au  lieu  qu'une  idée  générale  est  f année  par 
l'esprit  travaillant  consciemment  sur  ses  propres  idées.  «  Un 
récept  se  reçoit  du  dehors  ;  un  concept  se  conçoit.  »  Après 
Galton  et  Huxley,  Romanes  compare  les  idées  génériques  aux 
portraits  composites.  «  De  même  que  la  méthode  de  M.  Galton, 
consistant  à  superposer  sur  une  même  plaque  sensible  un 
certain  nombre  d'images  individuelles,  donne  naissance  à  une 
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photographie  mixte  où  chacun  des  constituants  individuels  est 
partiellement  et  proportionnellement  représenté  ;  de  môme  sur 
la  plaque  sensible  de  la  mémoire,  de  nombreuses  images  de 
perce[)tions  antérieures  se  fondent  ensemble  en  une  seule  con- 
ception qui  constitue  alor?  une  image  composite  ou  représen- 
tation générique  de  ses  éléments  constituants  (1).  »  Et  de  même 
que  dans  la  plaque  sensible  il  n'y  a  que  les  images  particu- 
lières les  plus  semblables  qui  puissent  être  fusionnées  en  une 
photographie  distincte,  de  même  dans  l'esprit,  seules,  les 
idées  particulières  de  même  famille  contribuent  à  la  formation 
d'une  idée  générique  distincte. 

En  résumé,  les  récepts  sont  :  1"  dos  idées  de  classe  pratiques  ; 
2"  ils  supposent  une  accumulation  d'expériences  similaires  ou 
répétition  des  mémos  percepts  ;  3°  ils  sont  extraits  de  ressem- 
blances évidentes  ;  4°  ils  ne  dépendent  pas  de  la  faculté  du 
langage,  ils  ne  sont  pas  nommés;  5°  ils  résultent  d'une  asso- 
ciation perceptive,  c'est-à-dire  dune  assimilation  passive,  spon- 
tanée, automatique;  la  ressemblance  s'imprime  d'elle-même 
dans  l'esprit. 

Taine  compare  ce  que  Romanes  appelle  récept  au  minerai 
non  travaillé  d'où  le  métal  du  concept  est  ensuite  extrait.  Cette 
«  gangue  »  est  extrêmement  riche.  Ce  n'est  pas  une  terre  terne, 
sans  ressemblance  avec  le  métal  brillant  extrait  par  le  langage. 
«  La  gangue  ot  le  métal,  dit  Romanes,  sont  identiques,  ne 
ditlerant  que  par  le  degré  de  concentration.  » 

La  logique  des  ri'-cepts  atteint  chez  l'animal  des  niveaux 
d'abstraction  assez  élevés.  Tous  les  processus  intellectuels  sont, 
en  dernier  ressort,  des  processus  de  classification  ;  ils  consis- 
tent à  discerner  les  ressemblances  et  les  différences  et  à  grou- 
per ensuite  les  ressemblances.  Dans  la  région  inférieure  des 
percepts,  nous  rencontrons  déjà  un  processus  de  groupement 
spontané  du  semblable.  Les  «  jugements  inconscients  »  ou 
«  jugements  intuitifs  »  a1;tachés  à  tous  nos  actes  de  perception 
résultent  d'un  groupement  automatique  de  percepts  anté- 
rieurs ;  l'esprit  induit  spontanément  ou  juge  inconsciemment. 
Dans  le  récept,  les  parties  constituantes  —  qu'elles  ne  soient 

(1)  P.  23. 
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que  les  souvenirs  des  percepts,  ou  qu'elles  soient  des  récepts 
plus  ou  moins  perfectionnés — ,  s'unissent  spontanément  aussi- 
tôt qu'elles  sont  en  présence.  J'entends  derrière  moi  un  cri  sou- 
dain dans  la  rue  ;  je  n'ai  pas  besoin  d'attendre  pour  me  dire  à 
moi-même  qu'une  voiture  vient  sur  moi.  Ceci  est  si  intimement 
associé  dans  mon  esprit  avec  son  but  que  l'idée  n'a  pas  besoin 
de  s'élever  au-dessus  du  niveau  d'un  récept  pour  provoquer  la 
réaction  adaptée  ;  immédiatement,  sans  réaction  consciente  et 
volontaire,  je  me  mets  de  côté  :  cette  réaction  est  une  action 
réceptuelle,  une  action  dépendant  des  récepts.  Toutes  les  actions 
réceptuelles  ne  sont  pas  aussi  voisines  des  actions  réflexes  et 
des  actions  instinctives.  Certaines  se  distinguent  difiicilement 
des  actions  qui  dépendent  des  concepts.  A  quel  niveau  d'abs- 
traction les  récepts  peuvent-ils  atteindre  sans  l'aide  de  la 
coopération  intentionnolle  de  l'agent  conscient,  sans  l'aide  des 
concepts,  sans  le  vébicule  du  langage?  Romanes  rapporte  des 
cas  d'intelligence  animale  dont  plusieurs,  empruntés  à  Darwin, 
ont  été  cités  plus  haut. 

Ce  sont  des  exemples  remarquables  de  sagacité  et  d'  «  induc- 
tion pratique  ».  La  plupart  des  animaux  ont  une  idée  géné- 
rique de  causalité,  en  ce  sens  qu'ils  s'attendent  aux  mômes 
phénomènes  dans  des  conditions  uniformes.  La  logique  des 
récepts  serait  capable  d'atteindre  «  les  idées  génériques  de 
principes  »  :  un  singe  aurait  découvert  le  principe  mécanique 
de  la  vis  dans  un  cas  particulier  et  l'aurait  généralisé.  «  L'ani- 
mal devint  une  peste  dans  la  maison,  en  dévissant  incessam- 
ment la  poignée  des  pincettes,  des  sonnettes,  etc.  (1).  » 

Telle  est  l'étendue  de  la  logique  des  récepts  :  elle  se  confond 
d'un  côté  avec  la  logique  des  percepts,  et  de  l'autre  avec  la 
logique  des  concepts.  D'ailleurs,  la  logique  consiste  essentiel- 
lement dans  un  processus  de  classification,  et  par  conséquent 
dans  un  processus  de  groupement.  Les  groupements  percep- 
tuels  servent  de  matériaux  aux  groupements  réceptuels,  et  les 
groupements  réceptuels  servent  à  leur  tour  de  matériaux  aux 
groupements  conceptuels. 

Les  concepts  occupent  les  sommets  de  l'abstraction  et  de  la 

(1)  G.  m,  p.  61. 
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généralisation.  Ce  sont  des  signes  ou  symboles  verbaux  qui 
représentent  les  idées,  en  sont  les  équivalents  et  peuvent  les 
remplacer.  Nous  quittons  avec  eux  la  spbère  des  sens  et  nous 
nous  élevons  de  plus  en  plus  baut  dans  les  régions  de  l'abstrait. 
Que  l'on  songe  aux  services  que  le  symbolisme  nous  rend  en 
mathématiques,  dans  le  commerce,  dans  la  conversation,  partout . 

La  logique  conceptuelle  présente  deux  ordres  de  concepts. 
1"  Les  concepts  inférieurs  se  rapportent  aux  récepts;  il  suflit  de 
mettre  un  nom  sur  le  récept  pour  l'élever  au  niveau  du 
concept  :  les  concepts  inférieurs  sont  des  récepts  nommés. 
Pour  nommer  un  récept,  il  faut  être  capable  de  le  prendre 
et  de  le  placer  devant  son  propre  esprit  comme  un  objet  de 
pensée.  La  poule  deau  qui  ne  se  pose  pas  à  terre  ou  sur  la 
glace  de  la  môme  manière  que  sur  l'eau  a  bien  les  récepts 
de  solide  et  de  lluide,  mais  elle  ne  peut  pas  les  nommer, 
parce  qu'elle  est  incapable  de  prendre  coiuiaissancc  de  ces 
idées  en  tant  qu'idées.  L'homme  peut  mettre  sur  ces  récepts 
les  noms  de  solide  et  de  lluide,  parce  qu'il  connaît  ces  idées 
comme  idées,  comme  matériaux  de  son  idéation.  Les  noms  des 
récepts  servent  de  symboles  aux  récepts  eux-mêmes  et  cons- 
tituent une  nouvelle  méthode  d'idéaliun,  une  alghbrc  des 
récepts.  11  n'est  plus  alors  nécessaire  que  les  récepts  actuels  eux- 
mêmes  soient  présents  ;  les  concepts  étant  les  symboles  des 
récepts  peuvent  être  comparés  et  combinés  indépendamment 
des  récepts.  2°  Les  concepts  supérieurs  sont  formés  d'autres 
concepts,  dont  ils  sont  les  substituts  ;  ce  travail  de  substitution 
peut  être  poussé  très  loin  :  les  concepts  supérieurs  n'ont  pas 
d'équivalents  possibles  dans  la  sphère  des  récepts.  Les  mots 
vertu,  gouvernement,  équivalent  mécanique,  représentent  des 
concepts  infiniment  plus  perfectionnés  que  les  mots  solide  ou 
fluide  qui  désignent  des  récepts. 

Étant  les  noms  des  récepts,  les  concepts  inférieurs  sont  quel- 
que chose  de  plus  que  les  noms  des  idées  particulières  ;  ils 
sont  les  noms  des  idées  génériques.  De  plus,  les  idées  généri- 
ques auxquelles  ils  se  rapportent  sont  la  plupart  génériques  à 
un  haut  degré.  Quand  donc  le  langage  prend  naissance,  l'esprit 
est  déjà  pourvu  d'une  masse  d'idées  méthodiques  groupées  en 
des  systèmes  cohérents  ;  et  le  langage  n'a  pas  besoin  de  recom- 
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mencer  ab  initia  ce  travail  de  groupement  logique;  il  le  reprend 
au  point  où  il  a  été  laissé  par  l'idéation  générique,  donnant 
des  noms  à  toutes  les  idées  génériques,  aux  moins  génériques 
comme  aux  plus  génériques,  créant,  par  substitution  de 
symboles  à  symboles,  à  partir  de  la  base  des  récepts,  une 
hiérarchie  de  concepts  supérieurs  qui  semblent  avoir  perdu 
toute  parenté  avec  les  récepts.  Mais  si  élevés  que  soient  les  con- 
cepts, sur  l'échelle  de  la  généralité,  ils  «  ne  sont  originellement 
rien  de  plus  que  des  récepts  nommés  ».  Ainsi  donc,  les  con- 
cepts supérieurs  «  ne  peuvent  en  aucun  cas  naître  de  novo  ;  ils 
peuvent  seulement  naître  des  concepts  inférieurs  qui,  à  leur 
tour,  sont  la  progéniture  des  récepts  '),  comme  ces  derniers 
sont  les  descendants  des  percepts. 

Dans  la  logique  des  concepts,  le  processus  de  classification 
est  très  différent  de  celui  que  nous  avons  constaté  dans  la 
loo^ique  des  récepts.  D'abord,  la  pensée  conceptuelle,  au  lieu  de 
grouper  des  ressemblances  évidentes,  superficielles,  sensibles 
à  la  perception  immédiate,  groupe  des  ressemblances  cachées, 
profondes,  très  éloignées  de  la  perception.  Plus  la  généralisa- 
tion s'élève,  plus  elle  se  sépare  des  groupements  de  l'idéation 
réceptuello.  Ensuite,  la  classification  réceptuelle  s'opère  d'une 
façon  automatique  :  les  percepts  se  groupent  et  se  fusionnent 
d'eux-mêmes  en  récepts,  sans  la  coopération  intentionnelle  de 
l'esprit.  Le  concept,  au  contraire,  ne  peut  être  formé  que  par 
l'esprit  lui-même,  qui  classe,  avec  intention,  ses  récepts  ou 
ses  concepts  inférieurs  connus  comme  tels.  Le  récept  est  indif- 
férencié comme  certains  organismes  rudimentaires  ;  le  travail 
conceptuel  consiste  à  le  développer  par  dillérenciation,  à  tirer 
de  lui  des  organes  plus  spéciaux,  élevés  et  munis  d'une  dési- 
gnation commune  qui  se  rapporte  à  leur  point  de  contact.  Ce 
processus  de  classification  appartient  à  la  réflexion,  c'est  la 
classification  introspective. 

Somme  toute,  les  concepts  sont  :  1°  des  idées  de  classe  plus 
■ou  moins  théoriques  ;  2"  ils  ne  supposent  pas  des  expériences 
souvent  répétées  ;  3°  ils  sont  extraits  de  ressemblances  peu 
saillantes,  noyées  dans  les  différences  ;  4°  ils  sont  des  idées 
fixées  par  des  mots  ;  5°  ils  sont  le  fruit  d'une  assimilation 
active  de  la  conscience. 
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Ce  qui  fait  la  principale  supériorité  de  la  pensée  conceptuelle 
sur  la  pensée  réceptuolle  est  le  pouvoir  de  créer  des  signes 
verbaux  qui  représentent  et  remplacent  les  concepts.  Ce  pou- 
voir est  propre  à  l'homme.  L'homme  parle,  il  emploie  des 
sons  articulés  comme  signes  objectifs  et  les  impose  à  des  objets 
qui  n'ont  avec  eux  aucun  lien  naturel.  L'animal  ne  parle  pas. 

Romanes  fait  observer  que  si  l'articulation  a  été  d'une  uti- 
lité exceptionnelle  pour  le  développement  des  facultés  intel- 
lectuelles, une  fois  ce  développement  acquis,  il  importe  peu,  au 
point  de  vue  psychologique,  que  l'expression  consiste  dans  le 
geste  ou  dans  la  parole.  Ou  a  dit  que  la  vraie  distinction  entre 
l'intelligence  humaine  et  l'intelligence  animale  réside  dans  le 
jugement,  ce  Uubicon  de  la  psychologie;  or,  le  jugement  s'ex- 
prime sans  doute  par  la  proposition  ;  mais  avant  le  moment 
où  l'esprit  est  capable  d'énoncer  une  proposition,  la  faculté 
distinctivement  humaine  de  juger  se  manifeste  par  l'imposi- 
tion d'un  nom  et  par  la  conscience  qu'en  donnant  un  nom  on 
opère  un  acte  de  classiiication  conceptuelle.  Avant  de  pouvoir 
établir  la  construction  théorique  :  A  est  B,  l'esprit  désigne 
A  par  A,  D  par  B.  L'élément  le  plus  simple  de  la  pensée  est 
donc  le  concept  et  non  le  jugement,  à  moins  de  voir  un  juge- 
ment dans  le  concept. 

On  est  ainsi  ramené  à  la  distinction  originelle  entre  le  con- 
cept et  le  récept.  11  y  a  un  langage  réceptuel  et  un  langage  con- 
ceptuel, des  noms  réceptuels  et  des  noms  conceptuels.  La  nomi- 
nation conceptuelle  est  appelée  dénomination,  et  la  nomination 
récepluelle  d&notation.  Quand  un  perroquet  appelle  un  chien 
baoïi-ouaoïf,  en  un  sens  il  nomme  le  chien;  c'est  une  nomi- 
nation réceptuelle.  Il  n'y  a  là  ni  prédication  des  caractères 
appartenant  au  chien,  ni  énonciation  d'un  jugement  comme 
dans  le  cas  du  naturaliste,  qui,  par  le  mot  canis,  nomme  et 
classe  conceptuellement  cet  animal  dans  un  genre  zoologique 
particulier;  le  perroquet  ne  pense  jamais  au  chien  en  tant  que 
chien,  le  concept  chien  ne  se  présente  jamais  devant  son 
esprit  comme  objet  isolé  de  pensée  ;  il  nomme  sans  concevoir, 
il  y  a  donc  des  noms  sans  concepts,  ce  sont  des  noms  récep- 
tuels. 

Les  noms  dénotatifs,  comme  les  noms  dénominatifs,  sont 
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susceptibles  de  recevoir  une  extension  connotative,  c'est-à-dire, 
après  avoir  été  appliqués  à  un  objet  donné,  de  s'étendre  à 
d'autres  objets  qu'on  voit  appartenir  à  la  même  classe.  Le 
degré  d'extension  d'un  nom  varie  suivant  le  degré  d'intelli- 
gence ;  l'extension  des  noms  dénotatifs  dépend  du  degré  de 
perfection  de  l'intelligence  réceptuelle.  Il  faut  distinguer  entre 
l'intelligence  réceptuelle  des  animaux  et  celle  des  enfants  qui 
ne  parlent  pas  encore.  L'animal  atteint  un  niveau  moins  élevé 
que  l'enfant  dans  la  perception  des  ressemblances.  Un  oiseau 
parleur  étendra  à  tout  chien  le  nom  dénotatif  qu'il  applique  à 
un  chien  en  particulier,  mais  il  ne  l'étendra  pas,  comme  fait 
l'enfant,  à  des  représentations  statuaires,  à  des  images  même 
de  chien  ;  son  intelligence  réceptuelle  ne  perçoit  pas  la  res- 
semblance des  statues  avec  les  objets  qu'elles  représentent.  Plus 
intelligents  que  le  perroquet,  le  chien  et  le  singe  saisissent  ces 
ressemblances  ;  s'ils  avaient  la  faculté  d'articuler,  s'ils  pouvaient 
apprendre  à  se  servir  de  noms  dénotatifs,  ils  dépasseraient  de 
beaucoup  le  perroquet  dans  la  connotation  réceptuelle.  Pour 
voir  jusqu'où  peut  s'étendre  la  connotation  réceptuelle,  il  faut 
considérer  le  développement  de  l'enfant  avant  qu'il  ait  conscience 
de  soi,  c'est-à-dire  avant  (ju'il  réalise  la  condition  requise  pour 
l'idéation  conceptuelle. 

L'enfant  s'élève  graduellement  des  réccpts  inférieurs,  aux- 
quels sont  réduits  les  aaimaux,  à  des  récepts  supérieurs  ou  p?'é- 
conceptucls.  La  dénotation  prend  une  extension  de  plus  en 
plus  grande.  Il  en  est  des  jugements  comme  de  l'attribution 
des  noms.  On  peut  distinguer  deux  classes  de  jugements  :  les 
jugements  réceptuels  et  les  jugements  préconceptuels  ;  le  juge- 
ment conceptuel  seul  mérite  à  proprement  parler  ce  nom. 
L'animal  ne  porte  donc  pas  réellement  un  jugement  quand, 
sans  pensée  consciente,  il  forme  des  récepts  et  fait  des  «  infé- 
rences  pratiques  »,  ni  quand  il  apprend  correctement  à  em- 
ployer des  noms  dénotatifs  ;  il  n'y  aurait  même  pas  jugement, 
si  un  animal  qui  est  capable  de  nommer  séparément  deux 
récepts  était  aussi  capable  de  les  nommer  simultanément  quand 
ils  sont  combinés  en  un  acte  d'  «  inférence  pratique  »  :  il  y 
aurait  bien  renonciation  d'une  vérité  perçue,  mais  non  renon- 
ciation d'une  vérité  perçue  en  tant  que  vraie.  L'enfant  est  en 
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état  d'énoncer  une  vérité  avant  d'être  en  état  d'énoncer  une 
vérité  en  tant  que  vraie.  Il  ne  porte  réellement  de  jugement, 
c'est-à-dire  de  jugement  conceptuel,  que  lorsqu'apparaît  la 
faculté  de  réflexion  introspective. 

Tout  revient  donc  a  une  analyse  de  la  conscience.  Romanes 
distin^^uo  la  conscience  récpptuelle,  la  conscience préconce/ttuelU 
et  la  conscience  conceptuelle. 

La  conscience  consiste  à  prêter  la  même  sorte  d'attention 
aux  processus  internes  qu'aux  processus  externes.  La  conscience 
réceptuclle  des  animaux,  forme  rudimentaire  et  naissante  de 
la  conscience,  comprend  l'existence  d'un  monde  d'images  ou  de 
récepts,  une  certaine  attention  accordée  à  ces  images  dans  les 
phénomènes  d'évocation,  ainsi  qu'aux  états  subjectifs  des 
autres  :  les  animaux  interprètent  d'une  fa<,^on  correcte  l'état 
mental  d'autres  animaux  et  savent  aussi  que  d'autres  animaux 
sont  capables  d'interpréter  le  leur.  «  Les  animaux  intelligents 
reconnaissent  un  monde  iïéjets  aussi  bien  qu'un  monde  d'ob- 
jets; l'existence  mentale  leur  est  connue  éjectivement,  bien  que, 
je  l'accorde,  elle  ne  fasse  jamais  l'objet  de  rétlexions  subjec- 
tives (i).  >» 

La  conscience  préconceptuelle  existe  chez  l'enfant  dès  qu'il 
a  commencé  à  parler,  mais  avant  qu'il  n'ait  commencé  à  parler 
de  lui-même  à  la  première  personne  :  il  tait  connaître  ses 
besoins  et  communique  ses  idées.  Il  se  reconnaît  pratiquement 
comme  agissant  et  sentant.  Supérieur  à  l'animal  par  son  intel- 
ligence préconccptuelle  et  par  la  parole,  il  comprend  mieux 
l'état  mental  des  êtres  qui  l'entourent  et  nomme  les  états 
«  éjectifs  ))  comme  il  les  comprend,  réceptuollcment.  <'  Ceux- 
ci,  tour  à  tour,  reçoivent  leurs  dénotations  appropriées  et 
o-agnent  ainsi  en  clarté  et  en  précision  en  tant  qu'images 
éjectives  des  états  correspondants  éprouvés  par  l'enfant  lui- 
même  (2).  »  L'enfant  parle  encore  de  lui-même  objectivement, 
mais  il  connaît  assez  bien  ses  propres  états  mentaux  pour  les 
nommer  clairement.  Ainsi  il  est  mis  en  situation  de  fixer  ces 
états  devant  sa  vision  mentale  en  tant  qu'objets  susceptibles 


(1)  p.  399. 

(2)  P.  401. 
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d'être  dénotés  par  des  signes  verbaux,  bien  qu'il  n'ait  encore 
rétléchi  ni  à  ces  états  ni  aux  noms  qu'il  leur  donne,  et  n'ait 
point  encore  atteint  la  faculté  de  dénommer.  Mais  l'intervalle 
entre  la  dénotation  et  la  dénomination  devient  si  étroit  qu'il 
se  reconnaît  à  la  fois  comme  objet  et  sujet  des  changements 
mentaux.  11  dénomme  ses  états  mentaux,  il  y  fait  attention,  il 
compare  son  passé  et  son  présent  et  perçoit  la  continuité  de  ses 
propres  états,  il  jouit  de  la  conscience  conceptuelle  du  moi, 
de  la  conscience  réfléchie. 

La  didérence  entre  récept  et  concept,  qui  se  maintient  à 
travers  tout  l'organisme  mental,  est  en  réalité  la  seule  diffé- 
rence psychologique  sur  laquelle  doive  porter  la  discussion. 
Cette  différence  repose  sur  la  présence  ou  Tabsencc  de  la  con- 
science, ou  plutôt  sur  la  différence  entre  la  conscience  récep- 
tuelle  et  la  conscience  conceptuelle.  Toute  la  question  revient 
donc  à  ceci  :  La  conscience  conceptuelle  descend-elle  de  la 
conscience  réceptuelle?  On  connaît  la  réponse  de  Romanes  : 
«  Chez  l'enfant  en  voie  de  développement,  la  faculté  de  la  con- 
science qu'il  partage  avec  l'animal  se  transforme  graduellement 
et  naturellement  en  cette  faculté  de  conscience  conceptuelle 
qui  est  la  caractéristique  de  l'homme  (1).  »  Il  y  a  une  diffé- 
rence entre  l'intelligence  animale  et  l'intelligence  humaine, 
mais  ce  n'est  pas  une  différence  d'origine  ou  de  nature  :  il  n'y  à 
entre  le  gorille  et  V  «  honnête  homme  »  qu'une  différence  de 
degré  (2). 


IV 

DISCUSSIO.N    DE   LA    THÈSE    ÉVOLUTIG.N.MSTE 

^  Les  arguments  a  priori  sont  déduits  de  la  supposition  que 
l'évolutionnisme  est  vrai  comme  conception  générale  du  monde. 
S'il  était  démontré  que  tout  évolue  sous  l'influence  de  la 
Sélection,  que  la  matière  non  vivante  se  transforme  d'elle- 


(i)  P.  402. 
(2)  P.  430. 
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jm^mc  en  matière  vivante  et  que  la  matière  vivante  devient 
à  son  tour  conscience  et  esprit,  il  s'en  dégagerait  une  forte 
présomption  a  priori  en  faveur  de  la  descendance  de  l'intelli- 
gence humaine.  Mais  cette  démonstration,  aujourd'hui  plus  que 
jamais,  est  loin  d'être  faite.  Qui  oserait  affirmer  avec  cerliLude 
qu'il  n'y  a  dans  la  vie  aucun  principe  original  distinct  de  la 
matière  brute,  ni  dans  la. conscience  aucune  réalité  nouvelle? 
Le  passage  de  l'inorganique  à  l'organique  et  de  l'organique  au 
psychologique  n'est  pas  expliqué  par  la  théorie  de  la  sélection. 
Tout  vivant  vient  d'un  vivant;  or,  la  matière  brute,  d'où  l'on 
voudrait  faire  procéder  la  vie,  n'est  pas  vivante.  La  conscience 
vient  de  la  conscience,  l'esprit  vient  de  l'esprit;  la  psycho- 
logie contemporaine  a  singulièrement  mis  en  relief  l'origina- 
lité et  la  transcendance  de  la  conscience  et  de  l'esprit  par  rap- 
port à  la  matière.  Impuissant  à  rendre  compte  de  l'origine  de 
la  vie  et  de  la  conscience,  l'évolutionnisme  serait-il  plus  heu- 
reux quand  il  s'agit  do  l'origine  de  l'intelligence  humaine? 
Son  impuissance  dans  l'explication  de  la  vie  psychologique  en 
général  fait  naître  une  forte  présomption  a  priori  qu'il  serait 
incapable  d'expliquer  la  vie  intellectuelle.  Qu'il  y  ait  une  cer- 
taine évolution  à  l'intérieur  de  la  matière  brute,  de  la  vie  et 
de  la  conscience,  cela  se  comprend,  à  la  condition  toutefois  de 
ne  pas  chercher  à  expliquer  par  ce  moyen  la  hiérarchie  des 
qualités  hétérogènes  qui  constituent,  soit  la  matière,  soit  la 
vie,  soit  la  conscience  ;  l'évolution  indique  un  développement 
des  propriétés  constitutives  des  êtres,  mais  elle  ne  crée  pas 
ces  propriétés  :  autre  chose  est  un  développement,  autre  chose 
une  création.  Quant  à  ce  développement  lui-même,  on  sait 
tout  le  déchet  qu'a  subi  la  théorie  darwinienne  de  la  sélection 
en  ce  qui  concerne  les  êtres  organisés.  «  Je  reconnais  sans 
peine,  dit  M.  Yves  Delage,  que  l'on  n'a  jamais  vu  une  espèce 
en  engendrer  une  autre,  ni  se  transformer  en  une  autre,  et 
que  l'on  n'a  aucune  observation  absolument  formelle  démon- 
trant que  cela  ait  jamais  eu  lieu.  J'entends  une  vraie  bonne 
espèce,  fixe  comme  les  espèces  naturelles,  et  se  maintenant 
comme  elles  sans  le  secours  de  l'homme.  »  La  théorie  de  la 
descendance  n'est  donc  pas  une  théorie  strictement  scientifique, 
mais  une  théorie  philosophique.  «  Je  suis  absolument  con- 
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vaincu,  avoue  M.  Yves  Delage,  qu'on  est  ou  n'est  pas  transfor- 
miste, non  pour  des  raisons  tirées  de  l'iiistoire  naturelle, 
mais  en  raison  de  ses  opinions  philosophiques  (1).  » 

Incapable  d'expliquer  la  formation  d'une  aile  d'oiseau,  on 
peut  présumer  a  priori  que  la  théorie  de  la  descendance'  est 
encore  plus  incapable  d'expliquer  l'origine  de  l'intelligence. 

L'intelligence  humaine,  dans  le  cercle  de  ses  propres  opéra- 
tions,  est  susceptible  dévolution.    Essentiellement  abstraite, 
elle  peut  s'élever  dans  les  régions  les  plus  hautes  de  l'abstrac- 
tion et  de  la  généralisation,  comme  aussi  elle  peut  rester  rivée 
au  concret  et  au  particulier,  dans  le  voisinage  des  sens.  Il  est 
possible  de  concevoir  une  vie  humaine  tellement  dégradée,  au 
point  de  vue  mental,  qu'il  n'y  ait  plus  de  différence  très  sail- 
lante, dans  la  manière  extérieure  de  vivre,  entre  un  homme  et 
un  animal  supérieur  éduqué.  Il  y  a  des  sauvages,  en  apparence 
du  moins,  si  voisins  de  la  brute  !  Mais  ce  sont  des  individus 
inférieurs  à  eux-mêmes  :   ils  ont,   au   point  de  vue  cérébral 
et  mental,  un  jmtentiel  très  supérieur  à  l'emploi  qu'ils  en  font. 
Supposons   que   ces   hommes  soient  des  primitifs,  comme  le 
veut  l'évolution  :  Wallace  a  raison,  semble-t-il,  de  dire  que  la 
sélection,  qui  travaille  toujours  pour  l'utilité  immédiate  et  non 
pour  l'avenir,   est  incapable  d'expliquer  le  développement  de 
leur  cerveau  et  de  leurs  facultés. 

Il  y  a  une  certaine  évolution  chez  l'animal,  il  y  a  une  cer- 
taine évolution  chez  l'homme.  Mais  a-t-on  le  droit  d'en  con- 
clure qu'il  y  a  évolution  de  l'animal  à  l'homme  •->  Les  arguments 
a  priori  de  Romanes  n'ont  aucune  valeur. 

N'y  a-t-il  d'autre  différence  entre  le  concept  et  le  récept  que 
celle  qui  existe  entre  une  forme  supérieure  et  une  forme  infé- 
rieure de  la  même  opération,  c'est-à-dire  une  différence  de 
degré  ? 

Le  récept  est-il  abstrait  à  la  manière  du  concept?  L'abs- 
traction est-elle  une  opération  à  évolution  complète,  dont  les 
formes  inférieures  sont  desrécepts  et  les  formes  supérieures  des 
concepts  ? 

(1)  L'hérédité  et  les  grands  problèmes  de  Biologie  générale,  p.  184. 
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Abstraire,  d'après  Romanes,  Ribot  et  la  tradition  cartésienne, 
c'est,  dans  un  objet  donné,  considérer  une  qualité  à  part  de 
toutes  les  autres  qualités.  Soit  un  objet  dont  les  qualités  sont 
symbolisées  par  o  +  />  +  c.  Abstraire  a,  c'est  le  détacher  de 
l'ensemble,  l'isoler  du  groupe,  le  séparer  de  6  -|-  f .  Abstraire, 
c'est  donc  mettre  à  part,  isoler,  dissocier.  La  conscience  pos- 
sède deux  opérations  fondamentales,  l'association  et  la  disso- 
ciation. L'abstraction  appartient  au  second  type,  à  la  dissocia- 
tion. Elle  a  sa  condition  négative  dans  l'impossibilité  où  nous 
sommes  de  saisir  d'un  seul  regard  les  tout,  les  ensembles  ;  et 
sa  condition  positive  dans  la  concentration  de  l'attention  qui 
limite  le  champ  de  la  conscience.  L'abstraction  modifie  le  grou" 
pement  des  représentations  :  a  -\-  b  -\-  c  devient  a  -{■  x  ;  a  est 
mis  en  relief,  jouit  d'une  attention  privilégiée;  b  -\-  c  no  sont 
pas  supprimés,  mais  aiïaiblis,  peu  éclairés,  plus  ou  moins 
subconscients.  Le  contenu  de  la  conscience,  au  moment  de 
l'abslraction,  peut  donc  être  représenté  par  «  -f-  x.  Abstraire, 
c'est,  dans  un  tout  complexe,  renforcer  certains  éléments  et 
en  all'aiblir  certains  autres  ;  c'est,  dans  une  représentation  don- 
née, former  un  nouveau  groupement  des  éléments  qui  la  con- 
stituent. 

L'abstraction  est  identique  à  la  dissociation,  et  son  résultat, 
l'abstrait,  n'est  en  réalité  qu'un  extrait. 

Ainsi  définie,  l'abstraction  se  retrouve  dans  toutes  les  opéra- 
tions de  l'esprit  : 

1°  Sensation.  Toute  sensation  est  abstraite.  Dans  un  tout 
continu  où  sont  données  des  couleurs,  des  sonorités  et  des 
résistances,  le  sens  de  la  vue  découpe  la  couleur,  celui  de 
l'ouïe  le  son,  celui  du  toucher  la  résistance  :  ces  découpages 
sont  autant  d'abstractions.  La  sensation  visuelle  fait  abstraction 
des  sonorités  et  des  résistances  ;  de  plus,  elle  fait  abstraction, 
parmi  les  couleurs,  de  toutes  celles  qui  ne  sont  pas  à  ce 
moment  dans  le  champ  visuel  ;  la  sensation  présente  n'est 
qu'une  des  nombreuses  sensations  possibles  de  l'objet  qui 
s'offre  à  nos  sens.  Les  sens  sont  donc  des  machines  à  abstraire. 

2°  Perception.  La  perception  sensorielle  n'embrasse  jamais 
la  totalité  de  l'objet,  la  somme  intégrale  de  ses  qualités  ;  elle 
se  borne  à  un  aspect,  à  un  point  de  vue.  La  perception  d'un 
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arbre  varie  suivant  la  direction  de  l'attention  ou  de  l'intérêt  : 
le  peintre  perçoit  le  jeu  de  la  lumière  sur  le  tronc  et  sur  les 
branches;  le  propriétaire  se  demande  s'il  portera  des  fruits;  et 
le  bûcheron  se  dit  que  pour  l'abattre  il  faudra  force  coups  de 
cognée.  11  y  a  là  une  sélection  plus  ou  moins  inconsciente  de 
quelques  caractères  qui  se  substituent  à  la  réalité.  Toute  per- 
ception implique  un  certain  choix,  la  perception  actuelle 
excluant  les  autres  perceptions  possibles.  Percevoir,  c'est  donc 
abstraire. 

3°  Image.  De  l'objet  donné  dans  une  sensation  je  puis  obte- 
nir des  images  très  différentes.  C'est  donc  que  chacune  d'elles 
n'en  représente  qu'un  aspect.  Aussi  l'image  n'est-elle  jamais 
qu'une  réduction,  une  esquisse,  un  extrait  du  contenu  de  la 
sensation.  Elle  peut  parcourir  tous  les  degrés  possibles  de  sim- 
plihcation,  s'amincir  de  plus  en  plus  jusqu'à  devenir  un  simple 
schème.  Et  puisque  tout  souvenir  est  d'abord  une  image,  ce 
qui  est  vrai  de  l'image  ne  l'est  pas  moins  du  souvenir.  L'oubli 
est  d'ailleurs  une  des  conditions  de  la  mémoire.  Imaginer,  se 
souvenir,  c'est  donc  abstraire. 

4°  Concept.  Voici  un  concept  complexe,  le  concept  d'huma- 
nité. Je  puis  concentrer  mon  attention  sur  lui  et  le  décompo- 
ser en  ses  éléments  immédiats,  l'animalité  et  la  rationabilité  ; 
ces  deux  derniers  concepts  sont  divisibles  à  leur  tour  en  des 
concepts  plus  simples  et  ceux-ci  en  des  concepts  de  plus  en 
plus  simples,  jusqu'à  la  notion  d'être  qui  est  indécomposable. 
Les  concepts  simples  sont  les  plus  éloignés  de  la  réalité  indi- 
viduelle ;  ce  sont  des  simplifications  de  simplifications,  des 
substituts  de  substituts. 

5°  Jugement  et  raisonnement.  Ces  opérations  supérieures 
sont  des  synthèses  de  concepts  supjiosant  des  analyses  et  par 
conséquent  des  dissociations.  Si  juger  et  raisonner  c'est  unir, 
c'est  aussi  dissocier.  Nos  concepts  complexes  qui  résultent  du 
jugement  et  nos  jugements  médiats  qui  dérivent  du  raisonne- 
ment sont  susceptibles  d'être  décomposés  et  recomposés  indéfi- 
niment, à  notre  gré. 

L'abstraction  peut  être,  comme  l'attention,  spontanée  ou 
réfléchie.  Sous  la  forme  spontanée,  naturelle,  primitive,  l'abs- 
traction est   commune  à  l'animal  et  à  l'homme  :  c'est  l'état 
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d'une  conscience  pxêe  par  la  perception  pirsente  et  tout  entière 
à  cette  perception  :  l'animal  dresse  l'oreille  au  moindre  bruit 
et  écoute,  le  bruit  a  lixé  son  attention  plutôt  qu'il  ne  l'a  fixée 
lui-même  ;  c'est  aussi  l'état  d'une  conscience  dirigée  par  l'in- 
térêt et  l'intérêt  immédiat  :  l'animal  craint  ou  espère  quelque 
chose.  Sous  la  forme  réllécliie  et  volontaire,  l'abstraction  est 
propre  à  l'homme  ;  c'est  un  processus  relativement  désintéressé, 
le  désintéressement  consistant  dans  un  intérêt  supérieur, 
d'ordre  rationnel  ;  l'intérêt  accordé  dépend  surtout  de  la  per- 
sonne, des  prédispositions  de  son  esprit  pour  tel  genre  de 
recherches  ou  tel  idéal  :  elle  s'intéresse  à  l'objet,  tandis  que 
dans  l'abstraction  spontanée  c'est  l'objet  qui  l'intéresse.  Il 
importe  peu  que  l'abstraction  soit  spontanée  ou  réiléchie,  plus 
ou  moins  consciente  ou  plus  ou  moins  active;  elle  est  partout 
identique  à  elle-même  et  consiste  essentiellement  dans  la  dis- 
sociation, l'élimination,  la  sélection  ;  son  résultat  est  également 
le  même  dans  tous  les  cas  :  l'abstrait  qu'elle  produit  est  tou- 
jours un  extrait. 

Une  que>tion  capitale  se  pose  ici.  Quelle  est  la  nature  de 
l'extrait?  L'attention,  en  décomposant  les  représentations,  ne 
change  pas  leur  nature  :  la  représentation  élémentaire,  extraite 
de  la  représentation  complexe,  conserve  son  caractère  propre. 
Supposons  avec  les  sensualistes  que  toutes  les  représentations 
se  ramènent  à  des  sensations  et  à  des  images  :  on  aura  beau 
dissocier  les  représentations,  on  n'obtiendra  jamais  que  des 
représentations  d'ordre  sensoriel  ;  on  pourra  les  supposer 
aussi  schématisées  qu'on  voudra,  elles  conserveront  toujours 
quelque  trait  individuel.  M.  Ribot  a  raison  de  dire  que  si  l'on 
ne  veut  pas  "se  payer  de  mots,  il  faut  reconnaître  que  l'abstrait, 
—  au  sens  d'extrait,  —  c'est  du  concret  :  l'extrait,  en  effet, 
est  aussi  concret  que  les  autres  qualités  du  groupe  dont  il 
faisait  partie.  Sujiposons  qu'il  existe,  à  côté  des  représenta- 
tions concrètes,  un  autre  ordre  de  représentations  dont  le  con- 
tenu soit  dépouillé  de  tout  caractère  individuel  ;  ce  qui  sera 
extrait  d'une  représentation  complexe  de  cet  ordre  sera 
dépouillé  de  tout  caractère  individuel.  L'abstraction  dissocie  un 
tout,  sans  changer  la  nature  des  éléments  ;  diviser  une  étoffe, 
ce  n'est  pas  en  changer  la  nature.  L'esprit  abstrait  à  la  manière 
des  ciseaux. 
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Si  telle  est  la  nature  de  l'abstraction,  toutes  nos  représenta- 
tions étant  à  l'origine  des  sensations  et  des  images  dérivées 
des  sensations,  il  en  résulte  que  nous  sommes  condamnés  à 
n'analyser  que  des  éléments  sensoriels,  c'est-à-dire  concrets,  et, 
quel  que  soit  le  degré  de  notre  abstraction,  à  ne  jamais  sortir 
du  domaine  des  sens.  C'est  ainsi  que  la  définition  classique  de 
l'abstraction  nous  enferme,  sans  nous  laisser  de  porte  desortie, 
dans  le  sensualisme. 

La  nature  de  la  généralisation  dépend  de  la  nature  de  l'abs- 
traction. Si  l'abstrait  n'est  qu'un  extrait,  l'idée  générale,  à 
travers  la  variété  des  formules,  ne  sera  jamais  qu'une  synthèse 
d'extraits. 


Le  récept  commun  à  l'animal  et  à  l'homme  est  avec  le  per- 
cept  le  degré  le  plus  inférieur  de  la  généralisation.  Il  convient 
d'en  préciser  la  nature.  Il  consiste  dans  une  «  fusion  »  spon- 
tanée et  presque  passive  des  propriétés  semblables.  Soit  les 
représentations  complexes  : 

a  b  c  d  c  f 

a  b  c  m  n  o 

a  b  c  p  q  r 

a  b  c  s  t  v 
Les  représentations  a  f)  c  se  retrouvant  dans  les  différents 
groupes  s'associent  par  «  fusion  ».  Cet  acte  de  fusion  n'est  pas 
la  simple  association  par  ressemblance  où  une  image  évoque 
une  image  semblable  ou  analogue,  comme  lorsqu'une  église 
gothique  nous  fait  penser  à  une  autre  église  gothique.  C'est 
une  condensation  ou  assimilation,  dont  le  résultat  est  un 
résidu  de  ressemblances  communes.  Les  ressemblances  se  dis- 
socient automatiquement  des  différences  et  se  déposent  au 
fond  de  l'esprit  comme  au  fond  d'un  creuset,  tandis  que  les 
différences  se  volatilisent;  le  contenu  delà  conscience  peut  être 
représenté  par  ABC  -{■  x. 

Voici  comment  Huxley,  disciple  de  Hume,  explique  cet  acte 
synthétique  de  fusion  :  «  Quand  plusieurs  impressions  com- 
plexes, qui  sont  plus  ou  moins  différentes  l'une  de  l'autre,  se 
présentent  successivement  à  l'esprit,  —  supposons,  par  exem- 
ple, que  sur  dix  impressions  qu'elles  contiennent  chacune,  six 
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soient  absolument  les  mêmes  et  quatre  différentes  de  toutes  les 
autres,  —  il  est  aisé  de  comprendre  quelle  doit  Otre  la  nature 
du  résultat.  La  répétition  de  six  impressions  semblables  ren- 
forcera les  six  éléments  correspondants  de  l'idée  complexe  qui 
par  là  peut  acquérir  une  vivacité  plus  grande  ;  tandis  que  les 
quatre  impressions  différentes,  à  cliaque  expérience,  non  seu- 
lement n'acquerront  pas  plus  de  force  qu'elles  n'en  araient 
tout  d'abord,  mais,  conformément  aux  lois  de  l'association, 
tendront  toutes  à  réapparaître  en  même  temps  et  se  neutrali- 
seront ainsi  l'une  l'autre  (1).  » 

A  peu  près  vers  la  môme  époque  où  Huxley  exposait  la  chi- 
mie de  r   «  idée  générique  »,  Galton  publiait  dans  la  Revue 
scietUi/ique  doux  articles  SUT  [as portraits  composites  (2).  Huxley 
s'est  servi  de  la  comparaison   des  portraits  composites  pour 
illustrer  sa  théorie.  Si,  au  lieu  de  poser  devant  l'appareil  pho- 
tographique tout  le  temps  qui  est  requis  pour  que  l'image  soit 
ftxée,  on  ne  pose  qu',un  sixième  du  temps  nécessaire  ;  si  l'on 
fait  poser  dans  ces  conditions  six  personnes,  on  obtient  ua 
portrait  «  générique  »  des  six  personnes  :   tous  les  points  de 
ressemblance  sont  mis  en  relief,  tandis  que  les  différences  res- 
tent vagues  et  floues.  Si  les  personnes  sont  de  la  même  famille, 
on  a  un  portrait  de  famille  :  si  ce  sont  des  escrocs,  on  a  le 
portrait  du  type  escroc.  On  a  obtenu,  d'après  des   médailles 
conservées,  un  portrait  composite  de  Cléopâtre  ;  tous  les  traits 
semblables    qui    étaient    méconnaissables   sur   ces    médailles 
frustes  et  grossières  se  sont  superposés  et  fusionnés  pour  com- 
poser une  physionomie  qui  rappelle  quelque  chose  de  la  beauté 
de  la  reine  d'Egypte.  Image  «  générique  »  et  portrait  composite 
s'expliquent  par  la  fusion   des  points  de  similarité.  M.  Binet 
compare  les  phénomènes  de  l'abstraction  et  de  la  généralisation 
à  ceux  de  la  cristallisation  et  de  l'isomérie  (3). 

Exposer  cette  théorie  de  la  généralisation,  nest-ce  pas  en 
faire  sentir  toute  l'insuftisance?  Gomme  tout  cela  nous  éloigne 
non  seulement  de  l'idée  générale,  mais  de  la  psychologie 
actuelle  !  Pour  nous,  aujourd'hui,  les  termes  de  «  fusion  »,  de 

(1)  Huxley  :  Hume,  sa  vie,  sa  philosophie,  p.  129. 

(2)  G.Khroîi  :  Revue  scientifique,    juillet  1818,  septembre  1879. 

(3)  La  Psychologie  du  raisonnement,  p.  116. 
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«  condensation  »,  de  «résidu  »,  de  «  cristallisation  »  et  «  d'iso- 
mérie  »  appliqués  à  la  vie  de  l'esprit  n'ont  aucun  sens  intel- 
ligible ;  ceux  de  «  passivité  »  et  d'  «  automatisme  »  ont  besoin, 
pour  se  faire  accepter,  d'être  interprétés  autrement  que  ne  le 
fait  l'associationnisme.  Mais  il  importe  peu  pour  notre  dessein 
que  la  nature  de  l'opération  qui  produis  l'image  «  générique  » 
ait  été  bien  ou  mal  comprise,  que  l'image  «  générique  »  soit  une 
représentation  si?nple  ou  une  représentation  co?nposée  :  ce  qui 
nous  intéresse,  c'est  uniquement  de  savoir  si  l'image  «  géné- 
rique »  est  une  idée  générale.  Or,  il  n'en  est  rien.  De  même  que 
le  portrait  composite  n'est  que  la  moyenne  optique  des  médailles 
composantes,  de  même  l'image  «générique  »  n'est  que  \ù.?noi/enne 
des  images  semblables.  L'image  «  générique  »  d'homme  qui  ac- 
compagne ordinairement  le  mot  homme,  lu  ou  entendu,  repré- 
sente un  homme  adulte  et  de  taille  moyenne,  vu  du  coin  de 
l'œil,  un  peu  dans  l'ombre  ou  couvert  d'une  légère  brume.  Ce 
n'est  pas  une  idée  générale,  représentant  les  traits  essentiels 
qui  se  retrouvent  identiques  chez  tous  les  hommes;  tous  les 
hommes  n'ont  pas  un  âge  moyen,  une  taille  moyenne  :  les 
enfants  et  les  vieillards,  les  grands  et  les  petits  des  deux  sexes 
sont  des  hommes,  et  la  représentation  qui  les  embrasse  tous 
peut  seule  être  appelée  générale.  D'ailleurs,  il  suffit  de  porter 
son  attention  sur  les  images  «  génériques  »,  pour  voir  apparaître 
dans  le  champ  de  la  conscience  un  individu  distinct.  L'image 
«  générique  »  n'est  qu'une  image  particulière  qui,  avec  ses  con- 
tours vagues  et  tlottants,  sa  couleur  pâle  et  effacée,  représente 
quelques  éléments  mitoyens  entre  les  images  semblables  et 
devient  d'une  certaine  façon  leur  substitut  concret.  L'image 
«  générique  »  peut  être  représentée  au  tableau  noir,  c'est  un 
schème,  et  un  schème  assez  grossier.  L'idée  générale,  au  con- 
traire, n'est  pas  représentable  au  tableau  noir;  elle  est  moins 
une  représentation  qu'une  conception,  elle  n'est  pas  ce  qu'on 
imagine,  mais  ce  que  l'on  comprend  :  ce  n'est  pas  une  forme 
sensible  de  la  connaissance  humaine,  mais  une  forme  intelli- 
gible. 

L'image  «  générique  »,  obtenue  par  un  acte  synthétique  de 
«  fusion  »,  —  par  confusion,  —  est,  de  l'avis  de  tous,  une  con- 
naissance inférieure,  elle  ne  condense  en  elle  que  les  ressem- 
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blances  grossières  et  superficielles  ;  dans  la  théorie  évolution- 
niste,  elle  représente  la  période  prélinguistique  de  l'abstraction 
et  de  la  généralisation,  où  le  mot  manque  totalement;  on  la 
trouve  chez  les  animaux,  les  enfants  avant  la  parole,  les  sourds- 
muets  non  éduqués. 

Au-dessus  de  la  généralisation  «  passive  »  qui  produit 
l'image  <<  générique  )>,  il  y  a  la  généralisation  «  active  ».  Cette 
dernière  implique  une  attention  capable  de  saisir  les  ressem- 
blances subtiles  et  profondes.  Elle  est  propre  à  l'iiomme.  Soit 
les  groupes  de  propriétés  : 

a  c  s  t 

V  r  a  X 

d  a  y  z 

m  p  q  « 
La  dissociation  qui  détache  l'élément  commun  a  de  tous  les 
groupes  ofi  il  est  confondu  est  beaucoup  plus  active  que  celle 
qui  détache  abc  pour  former  l'image  «  générique  »  ;  l'attention 
devient  ici  nécessaire.  L'acte  qui  identifie  ensuite  les  ressem- 
blances abstraites  exige  également  l'attention.  11  faut,  en  effet, 
plus  d'activité  intellectuelle  pour  détacher  et  réunir  les  ressem- 
blances quand  elles  sont  noyées  au  milieu  des  différences  que 
lorsqu'elles  se  mettent  d'elles-mêmes  en  relief  dans  la  con- 
science. Mais  le  degré  d'activité  et  d'attention  ne  change  pas 
la  nature  du  résultat  de  l'abstraction  :  l'abstrait  n'est  jamais 
qu'un  extrait  ;  a  dissocié,  avec  ou  sans  attention,  activement 
ou  passivement,  est  toujours  un  élément  concret  et  individuel. 
Les  sensualistes  font  intervenir  un  facteur  nouveau,  le  nom, 
pour  garantir  à  l'abstrait  une  existence  individuelle  perma- 
nente, que  l'attention  ne  peut  lui  assurer  que  momentanément; 
dès  que  cesse  l'acte  d'attention,  a  rentre  dans  les  groupes  et  s'y 
confond  avec  les  autres  éléments.  Grâce  à  son  association  avec 
un  nom,  a  jouira  désormais  d'une  existence  individuelle  per- 
manente. En  sera-t-il  moins  individuel  et  correct?  L'attention 
ne  crée  rien  :  elle  fait  mieux  voir  telle  propriété,  mais  cette 
propriété  est  aussi  concrète  après  qu'avant  ;  il  en  est  de  l'in- 
tervention du  nom  comme  de  celle  de  l'attention  :  le  signe  ver- 
bal aide  à  fixer  les  représentations,  à  les  rendre  permanentes 
pour  la  conscience,  à  les  évoquer,  il  est  leur  substitut,  mais  il 
n'en  change  pas  la  nature. 
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Soit,  dira-t-on  ;  a  est  concret  et  individuel;  mais  le  nom  qui 
lui  est  associé  est  abstrait  et  général  ;  en  vertu  de  sa  liaison 
avec  ce  nom,  ne  pourrait-il  pas  devenir  général  dans  sa  repré- 
sentation ?  C'est  ce  qu'ont  pensé  Hume,  Taine,  Ribot  et  avec 
eux  les  sensualistes. 

Pour  Hume,  «  une  idée  particulière  dévient  générale  en 
étant  jointe  à  un  terme  général  ».  Lorsque  nous  avons  trouvé 
une  ressemblance  entre  plusieurs  objets,  nous  leur  appliquons 
le  même  nom,  à  cause  de  cette  ressemblance,  quelles  que 
soient  leurs  différences.  Et  quand  nous  avons  acquis  une  habi- 
tude de  ce  genre,  il  suffit  d'entendre  ce  nom  pour  que  l'idée  de 
l'un  de  ces  objets  se  réveille  avec  ses  particularités.  Le  nom 
ne  se  borne  pas  à  la  reviviscence  des  images  individuelles,  il 
entraîne  aussi  la  reviviscence  de  l'habitude  :  ne  pouvant  évo- 
quer toutes  les  images,  il  évoque  l'habitude  que  nous  avons 
prise  de  l'associer  à  ces  images,  et  c'est  l'habitude,  contenant 
en  puissance  toutes  les  images  particulières,  qui  suscite  sui- 
vant le  cas  telle  ou  telle  d'entre  elles  :  l'habitude  passe  h 
l'acte  avec  quelques  images  de  la  classe  (1). 

Que  faut-il  penser  de  la  liaison,  au  moyen  de  l'habitude, 
d'un  nom  abstrait  et  général  avec  des  représentations  particu- 
lières ?  Il  est  impossible  que,  grâce  à  une  habitude  et  à  un 
terme  général,  des  images  deviennent  générales.  Gomment 
pourrait-on  prendre  l'habitude  d'appliquer  un  môme  signe 
verbal  à  des  objets  tout  à  la  fois  semblables  et  différents?  Si 
la  ressemblance  en  tant  que  ressemblance  pouvait  être  extraite 
comme  un  élément  est  extrait  d'un  tout,  je  comprendrais  qu'à 
cause  de  cet  élément  identique  un  même  nom  fût  appliqué  à 
des  objets  différents.  Mais  dans  les  objets  tout  est  individuel, 
et  dans  l'extrait  il  n'y  a  rien  qui  ne  soit  concret.  On  ne  peut 
extraire  d'un  tout  que  ses  éléments  :  or,  les  ressemblances  ne 
sont  pas  dans  le  tout  comme  un  élément  distinct  des  autres 
éléments.  Pour  obtenir  les  ressemblances,  il  faudrait  recourir 
à  un  nouveau  genre  d'abstraction  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
l'abstraction-dissociation,  et  qui  consiste  non  plus  à  séparer 
une  partie  d'une  autre  partie,  ou  une  qualité  d'une  autre  qua- 


(1)    Hume   :  Traité  de  la   nalure   humaine,   première  partie,   sect.  vu,  p.  33. 
Trad.  Renouvier  et  Pillon. 
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lité,  mais  à  considérer  un  objet  ou  une  qualité  sans  ses  déter- 
minations particidif'res  et  individuelles.  Le  nom  abstrait  et 
général  n'est  qu'un  signe,  un  substitut  ;  son  pouvoir  de  signi- 
fication et  de  substitution  ne  peut  lui  venir  que  des  qualités 
abstraites  et  générales,  c'est-à-dire  des  ressemblances  com- 
munes. Une  abstraction  est  donc  nécessaire  pour  mettre  à  nu 
ces  ressemblances  communes  et  la  conception  de  ces  ressem- 
blances, l'aperception  de  l'identique  est  nécessaire  pour  créer 
le  nom  abstrait  et  général.  Sans  cette  abstraction,  d'un  carac- 
tère nouveau,  il  est  impossible  de  prendre  l'habitude  de  dési- 
gner par  un  même  mot  des  objets  individuels.  La  généralisa- 
tion ne  peut  résulter  que  de  l'aperception  de  l'identité  :  identité 
qui  n'existe  pas  formellement  dans  l'expérience,  mais  qu'il 
faut  produire  de  l'expérience  pour  l'apercevoir. 

Taine  distingue  quatre  choses  :  les  images,  les  qualités 
abstraites  et  générales,  la  tendance  et  les  noms  abstraits  et 
généraux.  Le  nom  ne  correspond  pas  aux  images,  mais  seule- 
ment aux  qualités  abstraites  et  générales,  il  forme  avec  elles 
un  couple  d'un  caractère  particulier,  car  ces  qualités  étant 
communes  à  tous  les  individus  d'une  classe  échappent  à 
l'expérience  des  sens.  Lorsque  nous  entendons  un  nom 
abstrait  et  général,  c'est  cette  qualité  abstraite  et  générale  qui 
est  éveillée.  Le  couple  formé  par  le  nom  et  la  qualité  com- 
mune s'accompagne  ordinairement  d'une  image  fuyante  et 
mobile,  analogue  à  l'image  composite  de  Huxley.  Taine  distin- 
gue à  merveille  entre  l'image  suggérée  par  le  nom  commun  et 
la  conception  de  la  qualité  abstraite. 

Il  est  impossible  d'imaginer  un  myriagone  :  après  cinq  ou 
six,  vingt  ou  trente  lignes,  l'image  se  brouille  et  s'efface.  Au 
contraire,  la  conception  du  myriagone  n'a  rien  de  brouillé,  ni 
d'effacé  ;  «  ce  que  je  conçois,  ce  n'est  pas  un  myriagone 
comme  celui-là,  incomplet  et  tombant  en  ruines,  c'est  un 
myriagone  achevé  et  dont  toutes  les  parties  subsistent  ensem- 
ble ;  j'imagine  très  mal  le  premier  et  je  conçois  très  bien  le 
second  ;  ce  que  je  conçois  est  donc  autre  que  ce  que  j'imagine, 
et  ma  conception  n'est  point  la  figure  vacillante  qui  l'accom- 
pagne ». 

La  conception  du  myriagone  existe  distincte  de  son  image  : 
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il  y  a  en  moi  quelque  chose  qui  représente  le  myriagone  et  qui 
lui  correspond  exactement.  «  En  quoi  consiste  ce  représentant 
intérieur,  ce  correspondant  exact,  et  qu'y  a-t-il  en  moi,  lorsque 
par  le  moyen  d'un  nom  général  que  j'entends,  je  pense  une 
qualité  commune  à  plusieurs  individus,  une  chose  générale, 
bref,  un  caractère  abstrait  (1)?  » 

Il  semble  que  Taine  devrait  conclure  à  l'existence  des  con- 
cepts. Il  n'en  est  rien.  Taine  ne  connaît  d'autre  abstraction  que 
la  dissociation,  d'autre  abstrait  que  l'extrait.  Or,  dans  la  défini- 
tion sensualiste  de  l'abstraction  et  de  l'abstrait,  il  ne  peut  pas 
y  avoir  d'idée  générale  à  proprement  parler.  Aussi  Taine  con- 
clut-il :  «  Nous  n'avons  pas  d'idées  générales  à  proprement  par- 
ler. ))  Et  ailleurs  :  «  Nous  pensons  les  caractères  abstraits  des 
choses  au  moyen  de  noms  abstraits  qui  sont  nos  idées  abstrai- 
tes, et  la  formation  de  nos  idées  n'est  que  la  formation  des  noms 
qui  sont  dos  substituts  (2).  » 

Comment  se  forment  donc  les  noms  abstraits  et  généraux  ?  Au 
moyen  de  la  tendance.  «  Nous  avons  des  tendances  à  nommer 
et  des  noms.  »  La  tendance  est  par  conséquent  le  commence- 
ment d'un  nom,  c'est  le  nom  à  l'état  naissant.  Cette  tendance 
correspond  aux  qualités  communes,  aux  caractères  généraux 
des  choses.  Quand  nous  passons  successivement  en  revue  une 
série  de  faits  ou  d'individus,  il  se  dégage  une  idée  d'ensemble 
qui  n'est  pas  seulement  lumière,  qui  est  aussi  ébranlement  ; 
cet  ébranlement  correspondant  à  l'idée  d'ensemble  consiste  en 
une  impression  d'ensemble,  par  suite  en  une  poussée  finale,  en 
une  tendance  définitive,  qui  n'est  autre  que  la  tendance  à  don- 
ner un  nom  ;  cette  tendance  part  de  la  qualité  commune  et 
aboutit  au  nom.  «  En  fait  d'actes  positifs  et  définitifs,  lorsque 
nous  pensons  ou  connaissons  les  qualités  abstraites,  il  n'y  a 
donc  en  nous  que  des  noms,  les  uns  en  train  de  s'énoncer  ou 
de  se  figurer  mentalement,  les  autres  tout  énoncés  et  figu- 
rés (3).  »  Il  n'y  a  donc  pas  d'intermédiaire  à  proprement  parler 
entre  les  objets  semblables  et  le  nom.  «  Une  idée  générale  et 

(1)  De  l'Intelligence,  t.  I,  première  partie,  livre  I",  c.  ii,  pp.  33-47,  60,  5»  édi- 
tion, 1888. 

(2)  T.  II,  p.  262. 

(3)  T.  I,  p.  42.  ► 
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abstraite  est  un  nom,  rien  qu'un  nom,  le  nom  significatif  et 
compris  d'une  série  de  faits  semblables,  ou  d'une  classe  d'indi- 
vidus semblables  (I).  » 

ïaine  se  beurte  à  l'objection  que  nous  avons  déjà  faite  à 
Hume.  Les  qualités  communes,  qui  donnent  au  nom  sa  valeur, 
n'existent  pas,  d'après  Taine  lui-même,  dans  l'expérience  des 
sens,  où  tout  est  concret  et  individuel.  11  y  a  bien  dans  la 
nature  des  objets  semblables,  mais  on  n'y  rencontre  nulle  part 
la  similitude  :  la  similitude  en  tant  que  similitude  ne  peut  pas 
être  une  réalité  sensible  ;  il  est  impossible  de  la  représenter 
au  tableau  noir.  11  faut  donc  la  produire  par  une  abstraction 
d'une  nature  tout  autre  que  la  dissociation.  Taine  a  bien  vu  la 
conception  des  qualités  communes,  mais  en  bon  sensualiste 
qu'il  était,  il  ne  pouvait  admettre  l'existence  en  nous  d'une 
pareille  opération,  que  rendait  d'ailleurs  impossible  sa  délini- 
tion  de  l'abstraction. 

D'après  M.  Ri  bot,  quand  nous  pensons  les  abstraits  infé- 
rieurs, nous  avons  en  nous  des  images  particulières  et  des 
images  «  génériques  »  ;  quand  nous  pensons  les  abstraits  supé- 
rieurs, nous  avons  des  noms  et  un  savoir  potentiel.  D'après  une 
enquête  instituée  dans  l'intention  de  savoir  ce  qu'il  y  a,  en  sus  du 
signe  verbal,  dans  la  conscience,  quand  on  entend  un  terme 
général,  la  réponse  qui  se  rencontre  le  plus  fréquemmant  est 
{(  rien  ».  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  rien?  On  comi)rend  la 
signification  du  mot  :  qu'est-ce  qui  permet  d'fen  comprendre 
la  signilication  et  d'oi^i  lui  vient  cette  signification  ?  Pour 
répondre  à  cette  question,  M.  Kibot  recherche  comment  on 
arrive  à  la  compréhension  des  termes  généraux.  On  comprend 
un  terme  général  en  le  traduisant  en  éléments  concrets,  en 
faits  d'expérience  courante.  Sous  le  terme  abstrait  se  trouve 
emmagasiné  un  savoir  potentiel  qui  le  rend  intelligible.  «  On 
apprend  un  concept,  comme  on  apprend  à  marcher,  à  danser, 
à  faire  de  l'escrime,  à  jouer  d'un  instrument  de  musique  : 
c'est  une  habitude,  c'est-à-dire  une  mémoire  organisée.  Les 
termes  généraux  couvrent  un  savoir  organisé,  latent,  qui  est  le 
capital  caché  sans  lequel  nous  serions  en  état  de  banqueroute, 

(1;  T.  II,  p.  259. 


LÉVOLUTIONNISME  ET  INTELLIGENCE  HUMAINE  271 

manipulant  de  la  fausse  monnaie  ou  du  papier  sans  va- 
leur (1).  ))  Il  y  a  donc  sous  le  mot  un  savoir  potentiel,  qui  con- 
siste en  une  somme  de  caractères,  qualités,  extraits,  d'autant 
moins  nombreux  que  le  concept  se  rapproche  davantage  du 
symbolisme  pur  :  en  d'autres  termes,  ce  qu'il  y  a  sous  le  con- 
cept, c'est  une  mémoire  abstraite  ou  d'abstraits. 

M.  Ribot  prouve  seulement  que  la  formation  des  abstraits 
supérieurs  suppose  l'expérience,  et  qu'une  fois  ces  abstraits 
formés,  l'expérience  est  encore  nécessaire  pour  les  penser.  Or 
il  ne  s'agit  pas  ici  des  rapports  de  l'abstraction  avec  l'expé- 
rience, mais  de  la  question  de  savoir  d'où  vient  que  le  nom  a 
une  signilîcution  abstraite  et  générale.  Le  savoir  potentiel  est 
une  mémoire  d'extraits,  par  conséquent  de  représentations 
individuelles  et  concrètes.  Ce  n'est  donc  pas  lui  qui  a  pu  com- 
muniquer au  nom  sa  valeur  de  signe  abstrait  et  général. 


Les  auteurs  spirilualistes,  à  l'exception  des  péripatéticiens, 
n'ont  pas  mieux  réussi  que  les  sensualistes  à  expliquer  la  géné- 
ralisation. 

Je  prends  le  manuel  de  M.  Rabier  comme  type.  Penser  un 
objet  particulier,  «  et  reconnaître  en  même  temps  que  cet 
objet  est  identique  à  lui-môme,  dans  les  cas  différents  oii  il 
peut  être  réalisé,  c'est  avoir  une  idée  générale.  La  forme  d'où 
résulte  la  généralité  consiste  donc  à  envisager  comme  identi- 
que à  lui-même,  en  des  cas  divers,  l'objet  déterminé  présent 
à  l'esprit.  Si,  par  exemple,  l'objet  pensé,  matière  de  l'idée 
générale,  est  A,  la  forme  de  l'idée  générale  sera  l'idée  associée 
de  l'identité  de  A,  dans  tous  les  cas  où  A  est  donné.  L'idée  de 
A  devient  alors  générale,  parce  que  A  étant  reconnu  identique 
dans  tous  les  cas  de  l'espèce,  c'est,  pour  ainsi  dire,  l'espèce 
tout  entière  que  l'on  pense  en  le  pensant.  La  pensée  que  l'on 
a  dans  l'esprit,  individuelle  en  fait,  devient  en  droit  univer- 
selle. Voilà  tout  le  secret  de  la  généralisation  :  la  généralité 
résulte  uniquement  de  l'aperception  de  l' identité  [\).  » 

jNon,  là  n'est  pas  tout  le  secret  de  la  généralisation.   On  ne 

(1)  L'Évolution  des  idées  générales,  p.  149.  Paris,  1897. 
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me  dit  pas  ce  que  je  voudrais  savoir  ;  Hume,  Taine  et  M.  Uibot 
ont  dil  à  peu  près  la  môme  chose,  et  ils  ont  de  plus  le  mérite 
d'avoir  tenté  une  explication.  Si  M.  Uabier  l'avait  cherchée,  il 
ne  l'aurait  d'ailleurs  pas  plus  trouvée  qu'eux. 

Quand  on  a  défini  l'abstraclion  une  dissociation  et  identilié 
l'abstrait  avec  l'extrait,  il  devient  impossible  d'expliquer  la 
généralisation.  Généraliser,  c'est  apercevoir  l'identité.  Sans 
doute.  Mais  comment  l'apercevoir.^  Il  faut  renoncer  à  la  disso- 
cier comme  on  dissocie  une  qualité  d'une  autre  qualité.  Les 
ressemblances  et  les  différences  ne  sont  pas  juxtaposées,  on 
ne  peut  les  séparer  les  unes  des  autres  par  attraction. 

Faut-il  donc  admettre  une  abstraction  absolument  différente 
de  la  dissociation,  l'abstraction  péripatéticienne,  qui  considère 
une   qualité  non  plus    indépendamment  d'une    autre  qualité, 
mais   indépendamment  de  ses    caractères  individuels  et  con- 
crets.^ M.   Rabier  déclare  cette   abstraction  impossible.    Il  est 
vrai  qu'il  n'y  a  rien  compris.  Pourquoi  cette  abstraction  serait- 
elle  impossible?  —  «  Parce  que,  répond  M.  Rabier,  la  chose  à 
séparer  fait  ici  partie  intégrante  de  la  chose  dont  il  faudrait  la 
séparer.  Elle  est  de  son  essence  même  :  la  i  éparation  est  donc 
rendue  ici  impossible,  non  par  une  association  plus  ou  moins 
tenace,  mais  par  la  loi  même  de   contradiclion  ;    l'effort  pour 
l'accomplir   entraînerait    la   suppression    même   de    l'idée.     » 
M.  Rabier  prend  des  exemples  :  concevoir  des  |jarties  étendues 
qui  n'ont   pas  de  grandeur  et  de   position,  c'est  concevoir  des 
parties  étendues  qui  ne  sont   pas   étendues  ;  —  concevoir  un 
mouvement  sans  vitesse  et  sans  direction,  c'est   concevoir   un 
mouvement  qui  n'est  pas  un   mouvement  ;   —  concevoir  une 
couleur  qui  n'est  ni  bleue,  ni  rouge,  etc.,  c'est  concevoir   une 
couleur  qui  n'est  pas  colorée,  un  néant  de  couleur.  «  Prétendre 
opérer  des    abstractions  de  ce  genre,  c'est  donc  prétendre  pen- 
ser  une  chose  en  s'interdisant  de   la  penser  ;   c'est  par  con- 
séquent ne  rien  penser  du  tout  ou  penser  un  mot.  »  E]tM.  Rabier 
raisonne  de  même   pour  les  rapports  conçus  par  la    pensée  : 
un  rapport  est  nécessairement  déterminé  en  lui-môme  et  dans 
ses  termes.  «  On  ne  peut  pas  concevoir  la  ressemblance  sans 
concevoir  des  semblables,  étonne  peut  concevoir  de  semblables 
qui  ne  soient  tels  ou  tels  ;  car  concevoir  des  termes  qui  ne  soient 


l'ÉVOLUTIONNISME  ET  L'INTELLIGENCE  HUMAINE  273 

pas  tels  ou  tels,  des  termes  absolument  indéterminés,  des  ter- 
mes qui  ne  soient  rien,  c'est  ne  rien  concevoir  du  tout,  u 

D'après  M.  Rabier,  l'indéterminé  est  inconcevable.  Je 
l'accorde  volontiers,  il  n'y  a  d'intelligible  que  l'être  et  ses  déter- 
minations. Mais  où  donc  M  Rabier  a-t-il  trouvé  que  la  ressem- 
blance abstraite  au  sens  péripatéticien  soit  V indéterminé?  C'est 
tout  simplement,  comme  s'exprime  M.  Rabier  lui-même  un 
peu  plus  loin,  l'  «  espèce  »,  1'  «  identique  »,  1'  «  identité  ». 
L'abstrait,  pour  nous,  n'est  pas  l'indéterminé  :  abstraire,  c'est 
considérer  un  objet  ou  une  qualité  à  part  de  ses  déterminations 
individuelles,  par  conséquent  dans  ses  déterminations  .spéci- 
fiques, communes,  essentielles.  Et  comme  Tindividualité  n'est 
pas  une  propriété  juxtaposée  aux  autres  caractères  de  l'objet  ou 
à  la  qualité,  aucune  dissociation  n'est  capable  de  l'eu  séparer. 
Nous  devons  supposer  une  opération  plus  profonde  et  d'un  tout 
autre  caractère  que  la  dissociation  :  Tabslraction  n'extrait  pas 
la  ressemblance,  elle  Vd  produit,  elle  la  produit  des  objets  sem- 
blables. Comment  cela?  C'est  un  question  fort  ob.scure  que  nous 
avons  traitée  ailleurs  (1). 

Le  point  capital  n'est  pas  d'expliquer  le  quomodo  de  l'abs- 
traction, mais  d'en  reconnaître  la  vraie  nature,  qui  est  de 
faire  jaillir  des  sens  une  vie  bien  supérieure  aux  sens  :  la  vie 
spirituelle.  L'abstrait,  en  eiïet,  est  immatériel.  On  ne  découvre 
pas  la  moindre  trace  de  matière  dans  les  concepts  moraux  de 
justice,  d'honneur,  de  vertu,  de  droit,  de  devoir,  ni  dans  les 
concepts  métaphysiques  d'être,  de  vrai,  de  beau,  de  bien,  de 
substance,  de  qualité,  de  cause,  de  relation,  etc.  Ils  dérivent 
sans  doute  des  sens,  mais  l'activité  intellectuelle  transforme  les 
données  des  sens  en  données  de  l'intelligence.  Le  concept 
abstrait  d'arbre,  par  exemple,  ne  renferme  aucune  trace  de 
matière.  L'arbre  est  d'abord  un  être.,  réel,  substantiel  Çi{  vivant. 
Or,  l'être  se  définit  ce  qui  est  ou  peut  être,  définition  qui  con- 
vient également  à  l'esprit  et  à  la  matière  ;  l'être  réel,  c'est 
l'être  existant  en  dehors  de  l'esprit  par  opposition  à  l'être  logi- 
que qui  ne  peut  exister  que  dans  l'esprit  et  par  l'esprit,  il  peut 
être  spirituel   aussi  bien  que  matériel  ;    substantiel    désigne 

(1)  Théorie  des  concepts,  existence,  oviçjine  et  valeur.  Paris,  1895. 

18 


a74  E.  PEILLAUBE 

raptilude  à  exister  en  soi,  aptitude  dont  un  Atre  spirituel  peut 
jouir  comme  un  être  matériel;  vivant  contient  V'u\6e  d'une  acti- 
vité qui  convient  encore  mieux  à  l'esprit  qu'à  la  matière. 
Bien  plus,  même  les  éléments  les  plus  matériels  de  ce  concept 
d'arbre,  tels  que  les  concepts  d'oreanisme  et  d'étendue,  sont 
immatériels  :  sans  doute,  l'étendue  abstraite  demeure  toujours 
juxtaposition  et  impénétrabilité,  mais  juxtaposition  et  impé- 
nétrabilité qui,  sous  leur  nouvelle  forme,  ne  peuvent  plus 
exister  dans  la  matière  où  tout  est  individuel.  L'abstrait  est 
donc  par  nature  immatériel.  Il  en  résulte  que  l'intelligence 
qui  le  produit  et  le  conçoit  doit  être  immatérielle.  On  comprend 
dès  lors  que,  contrairement  au  sens  dont  l'exercice  entraîne 
l'usure,  et  dont  la  matérialité  est  incompatible  avec  laréllexion 
et  la  liberté,  l'inlolligence  se  perlectionne  par  son  exercice, 
se  réfléchisse  sur  elle-même  et  constitue  une  des  racines  de  la 
liberté. 

Nourrie,  en  effet,  d'immatériel,  lintr-lligence  se  perfectionne 
d'autant  plus  que  iimmalériel  est  plus  élevé  ;  plus  elle  avance 
dans  la  connaissance,  plus  elle  désire  avancer  ;  plus  elle  com- 
prend, plus  elle  veut  comprendre.  Saint  Thomas  la  compare 
au  poisson  qui  remonte  le  cours  des  fleuves,  vers  l'eau  vive, 
vers  la  source;  remontant  le  fleuve  des  causes,  stimulée,  à 
chacun  de  ses  progrès,  par  un  besoin  plus  grand  d'intelligibilité, 
par  l'action  toujours  en  éveil  des  principes  de  raison  et  de  cau- 
salité, c'est,  au  fond,  l'inlinie  vérité  qu'elle  veut  posséder  et 
devenir  :  Intellectus  cognoscendo  fit  omnia.  La  contemplation 
de  l'absolu,  loin  d'amoindrir  la  vie  intellectuelle,  la  développe 
à  l'inlini. 

Immatérielle,  l'intelligence  se  réfléchit  sur  elle-même  et  sur 
son  objet.  Elle  connaît  son  acte,  contrôle  et  vérifie  ses  concepts, 
reclilie  les  illusions  de  la  mémoire  et  de  l'imagination,  inter- 
prète et  corrige  les  données  des  sens. 

Quand  l'eau  courbe  un  bâton,  ma  rai-son  le  redresse. 

L'intelligence,  en  nous  faisant  connaître  le  bieu  abstrait, 
rend  possible  la  liberté.  Le  bien  abstrait,  en  effet,  est  le  bien  en 
général,  le  bien  en  soi,  sans  aucun  mélange  de  mal.  Or,  nous 
ne  rencontrons  autour  de  nous  que  des  biens  particuliers  et 
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fragmentaires  :  simi  bona  mixla  mails;  la  vertu  elle-même 
n'est  pas  le  bien  absolu,  puisqu'il  en  coûte  pour  être  vertueux 
Portant  en  nous-mêmes,  grâce  à  l'abstraction,  l'idée  du  bien 
idéal,  du  bien  universel,  en  un  mot,  du  Bien,  nous  possédons 
avec  cette  idée  la  possibilité  de  choisir  parmi  les  biens  ceux 
qui  nous  paraissent,  au  moment  môme,  se  rapprocher  le  plus 
du  Bien.  La  liberté  a  donc  sa  racine  dans  l'universalité  et  par 
suite  dans  l'abstraction  de  l'inlelligence. 

Telle  est  l'importance  de  l'abstraction  comme  opération  de 
1  esprit  ;  son  mécanisme,  par  comparaison,  ne  peut  être  que 
secondaire.  Voici  ce  que  nous  en  entrevoyons. 

11  y  a  certainement  dans  l'abstraction  autre   chose   qu'une 
extraction.  La  ressemblance  en  tant  que   telle  n'existe  nulle 
part  dans  la  nature  :   elle  ne  peut  donc  pas  en  être  extraite 
Llle  n  existe  pas  davantage  a  priori  dans  l'esprit,  où  rien  n'est 
inné  Si  ce  n'est  la  faculté  intellectuelle.  11    faut  donc  qu'elle 
soit  produite  des  données  des  sens.  Les  objets  individuels  sont- 
ils  uniquement  composés  de  caractères  individuels"^  L'indivi- 
duel peut-.l  exister  sans  une  essence  qui  soit  sa  raison  d'être'? 
iN  y  a-t-il  pas  quelque  essence  non  seulement  dans  l'objet  indi- 
viduel, mais  encore  dans  chacun  des  éléments  individuels  qui 
le  constituent?  Il  ne  saurait  être  question  d'une  essence  sépa- 
rée de  1  individualité,  <c  incarcérée  .  dans  l'individualité,  mais 
seulement   d  une  essence,   espèce,  forme  ou  idée  identique  à 
1  individualité.    Le  génie  de  l'intelligence  consisterait   non   à 
extraire  un  prisonnier,  mais  à  donner  à  l'essence  individuelle 
une  existence  idéale  réellement  distincte  de  l'individualité     Le 
contenu   de  l'image  n'en   serait    point  modifié    dans   l'image 
même  ;  mais  une  activité  originale  profonde  correspondant  à 
nn  besoin  nécessaire  de  l'esprit  humain  produirait  en  dehors 
de  limage,  dans  l'intelligence,  l'essence  immatérielle  et  intel- 
ligible. Cette  essence,  qui  existe  implicitement  et  en  puissance 
dans  limage,  l'activité  intellectuelle  la  ferait  exister  explici- 
tement et  en  acte  dans  l'intelligence.  Dans  l'image  comme  dans 
la  nature,  1  essence   est  identique  à  l'individualité,   mais  cette 
Identité  enveloppe  une  richesse  d'être  suffisante  pour  donner 
prise  à  1  abstraction.  Non  necesse  est  ut  ea  quœ  intellectus  sepa- 
ratim  intelligit,  separatim  esse  habeant  in  rerum  natura    Une 
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diï-tinclion  virlaelle  de  l'essence  et  de  l'individualité  sufliiuit  à 
justifier  l'abstraction. 

Faculté  métaphysique  par  excellence,  la  faculté  d'abstraire 
est  la  faculté  de  l'absolu,  la  faculté  qui  prend  possession  de 
l'être  :  elle  abstrait  l'être  en  le  concevant  et  elle  le  conçoit  en 
l'abstrayant,  deux  opérations  qui  n'ont  l'une  sur  l'autre  qu'une 
priorité  de  nature.  La  généralisation  résulte  d'une  autre  opéra- 
lion  de  lintelligence,  qui,  considérant  l'essence  non  plus  en 
elle-même,  mais  dans  son  rapport  avec  l'existence,  la  regarde 
comme  réalisable  dans  un  nombre  indéfini  de  cas.  En  droit, 
l'essence  abstraite  est  générale  ;  pour  savoir  si  elle  l'est  en  fait, 
il  devient  nécessaire  de  considérer  non  plus  un  objet  unique, 
mais  une  pluralité  d'objets  semblable^;  la  comparaison  de  ces 
objets  conduira  l'esprit  à  les  assimiler  ou  identilier  en  ce  (ju'ils 
ont  de  commun  :  opération  désormais  possible,  puisque  l'in- 
terii;:ence  abstrait  l'essence  des  notes  individuelles.  Il  n'v  a 
point  d'opération  filus  active  que  cette  assimilation  :  elle  sup- 
pose que  dans  chaque  perception  d'objet  on  abshait  l'essence 
et  qu'on  identifie  ensuite  les  essences  successivement  obte- 
nues; l'abstraction  ne  porte  donc  pas  seulement  sur  les  difTé- 
rences  individuelles  qui  proviennent  de  l'objet,  mais  encore 
sur  celles  qui  proviennent  du  sujet.  L'identicjue  n'est  obtenu 
qu'à  ce  pri.v.  Nous  voilà  bien  loin  de  la  dissociation  des  sensua- 
listes  (1). 

L'abstrait  n'est  donc  pas  le  concret,  l'individuel  ;  il  est,  au 
sens  profond  du  mot,  abstrait,  c'est-à-dire  produit  de  l'expé- 
rience par  l'activité  de  l'esprit,  c'est  l'expérience  transformée  : 
les  éléments  objectifs,  de  sensibles  et  individuels  qu'ils  étaient, 
ont  été  rendus  intelligibles  et  spécifiques.  L'abstraction  ainsi 
comprise  est  le  fondement  de  la  généralisation.  C'est  parce  que 
le  concept  de  polygone  fait  abstraction  des  formes  particulières 
et  individuelles  réalisées  dans  le  triangle,  le  pentagone  ou  le 
myriagone  qu'il  peut  s'appliquer  au  triangle,  au  pentagone  et 
au  mvriagone.  Le  concept  de  polygone  n'est  pas  vide,  indéter- 
miné :  il  enveloppe  les  éléments  de  surface,  de  lignes  droites 
qui  se  coupent,  mais  il  fait  abstraction  de  la  manière  dont  les 

(d)  Pour  une  élude  plus  complète  du  quomodo  de  l'abstraction,  je  me  permets 
de  renvoyer  aux  chapitres  iv,  v,  vi,  et  au  chapitre  dernier  de  ma  Théorie  des 
Concepts. 
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lignes  se  coupent,  du  nombre  des  côtés,  en  un  mot,  des  parti- 
cularités qui  peuvent  s'y  rencontrer. 

Il  existe  donc  deux  définitions  de  l'abstraction  :  l'abstraction- 
dissociation  extrait  d'un  tout  un  ou  plusieurs  éléments  ;  l'abs- 
traction véritable  s'élève  au-dessus  des  éléments  concrets  et 
individuels,  et  nous  ouvre  les  régions  de  l'intelligible  ou  de 
l'immatériel  avec  la  possibilité  de  la  parole,  de  la  science  et  de 
la  liberté.  La  dissociation,  sans  l'abstraction  proprement  dite, 
s'exerce  dans  le  sensible,  auquel  elle  nous  laisse  rivés  ;  jointe 
à  l'abstraction,  qui  produit  l'intelligible,  elle  s'exerce  dans  les 
deux  domaines  du  sensible  et  de  l'intelligible.  L'abstraction 
péripatéticienne  nous  fait  seule  passer  du  pays  de  la  sensation 
et  de  l'image  —  du  pays  du  récept  —  au  pays  du  concept. 

Peut-on  rendre  compte  de  la  vie  mentale  des  animaux  si  on 
leur  dénie  le  pouvoir  d'abstraire?  Ne  faut-il  pas  admettre  des 
équivalents  de  concepts  et  de  raisonnements  dans  ce  qu'on 
appelle  leur  intelligence? 

D'abord,  les  faits  qu'on  a  coutume  de  rapporter  concernant 
la  sagacité,  la  prudence,  les  ruses,  les  inférences,  les  raisonne- 
ments et  la  numération  des  animaux  sont  très  souvent  le  résul- 
tat de  l'éducation,  du  dressage,  de  la  cohabitation  avec 
l'homme  et  de  l'imitation.  Ensuite,  leur  interprétation  est  très 
délicate  ;  nous  ne  sommes  pas  dans  la  conscience  des  animaux 
et  ils  n'ont  pas  la  parole  pour  nous  révéler  leurs  états  inté- 
rieurs. iNous  sommes  donc  obligés  de  reconstruire,  d'après 
leurs  gestes  et  leurs  actions,  leur  état  mental.  Le  danger  à 
éviter  est  d'humaniser  l'animal,  comme  le  fait  la  psychologie 
populaire  ou  la  psychologie  du  chasseur,  dont  le  moins  qu'on 
puisse  dire  c'est  qu'elle  est  essentiellement  anthropomor- 
phiste.  La  première  règle  de  méthodologie  scientifique  sera  ici 
le  «  principe  d'économie  »,  qui  consiste  à  expliquer  les  faits  le 
plus  simplement  possible,  par  un  minimum  de  causes  et!  par 
la  cause  minima. 

La  théorie  des  réflexes  mécaniques  et  des  tropismes  est  évi- 
demment insuffisante  pour  expliquer  les  actions  des  animaux. 
Il  y  a  dans  tout  animal  un  automate  ;  mais  il  y  a  aussi  un 
être  conscient,  capable  d'apprendre. 
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L'instinct,  s'il  n'explique  pas  tous  les  faits,  en  exiHique  un 
très  grand  nombre.  A  côté  des  instincts  acquis,  il  y  a  des 
instincts  innés  d'une  complication  extrême  que  l'évolution  ne 
saurait  expliquer,  puisque  des  espèces  entières  n'auraient  pu 
exister  si  elles  n  avaient  été,  dès  l'origine,  en  possession  de 
ces  instincts.  Il  y  a  surtout  un  instinct,  antérieur  à  l'individu 
et  à  l'espèce,  dont  on  ne  peut  contester  l'innéité,  c'est  l'ins- 
tinct de  la  lutte  pour  la  vie,  la  tendance  à  triompher  des  obsta- 
cles, la  recherche  «  intelligente  »  de  tout  ce  qui  peut  servir  à 
la  conservation  de  l'existence;  sans  «  ce  vouloir  vivre  »,  la 
concurrence  vitale  elle-même  serait  impossible  :  cet  instinct 
est  à  l'origine  de  la  vie. 

Or,  quel  est   le   contenu   mental  de  l'instinct?  En  d'autres 
termes,  quel  est  l'état   psychologique  d'un  être  qui   agit  par 
instinct?  L'oiseau  qui,  en  faisant  un  nid,  coordonne  ses  mou- 
vements, suit  un  plan  et  le  modilie  au  besoin,  sait  au  moins 
confusément  qu'il  fait  un  nid  ;  il  a  conscience  de  ses  mouve- 
ments et  de  la  fin   immédiate  qu'il  poursuit,  tout  en  ignorant 
les  fins  ultérieures  de  son  action.  La  fin  et  les  moyens  forment 
ici   un  tout  qui   se  suffit  à    lui-même,    un   système   clos,    où 
chac;;n  des  éléments  constitue   avec  l'idée  de  l'ensemble   une 
série  qui  se  referme  sur  elle-même.  Cet  état  mental  est  ana- 
logue à  un  souvenir  isolé  au  milieu  de  la  conscience  et  dont  tous 
les   éléments  coordonnés   avec  l'ensemble   sont  solidaires  les 
uns  des  autres.  Si  nous  nous  souvenons  des  premiers  mots  d'un 
morceau  appris  par  cœur,  les  autres  suivront;  il  en  est  de  même 
même  de  l'instinct  :    l'idée  de  l'acte  à   accomplir  ayant  surgi 
spontanément,   les  mouvements  se   coordonnent  d'eux-mêmes 
en  vue  de  cette  fin.  Des  sensations,  des  perceptions,  des  images, 
des  sentiments,  des  besoins  ou  appétits  constituent  les  éléments 
de  l'instinct.  L'instinct  est  une  sorte  de  vouloir  dirigé  unique- 
ment par  les  sens.  Le  vouloir  proprement  humain   présente 
de  tout  autres  caractères.  Dirigé  par  la  raison,  il  ne  s'arrête 
pas  à  la  fin  immédiate  ;  quand  nous  voulons  quelque   chose, 
notre  fin  n'est  elle-même  qu'un  moyen  en  vue  d'une  autre  fin  : 
la  série  des  volitions  chez  un  être  qui  agit  librement  est  con- 
tinue et  rectiligne  par  opposition  à  la  série  circulaire  formée 
par  les  mouvements  instinctifs  et  l'idée   du  but  immédiat  à 
atteindre. 
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L'instinct  n'explique  pas  toute  1'  «  intelligence  »  animale;  il 
n'en  est  qu'une  forme  inférieure.  L'animai  est  capable  d'ac- 
quérir de  l'expérience,  par  conséquent  d'apprendre  et  de  s'adap- 
ter, jusqu'à  un  certain  point,  à  des  circonstances  nouvelles. 
Grâce  à  la  mémoire  qui  lui  représente  le  passé,  il  associe  par 
contiguïté  et  ressemblance  les  objets,  il  les  classe  au  moyen 
des  récepts,  il  les  utilise  enfin,  pour  parler  comme  Romanes, 
conformément  à  la  logique  des  récepts. 

La  couveuse  de  Leroy  ne  comptait  pas  ;  elle  percevait  seu- 
lement la  pluralité  et  les  contrastes  les  plus  saillants.  Elle  sen- 
tait dans  sa  conscience  une  dill'érence  entre  un  groupe  de  trois 
hommes  et  un  groupe  de  deux,  entre  un  groupe  complet  et  un 
groupe  tronqué.  La  coexistence,  la  comparaison  et  le  contraste 
des  perceptions  simultanées  suffisaient  à  avertir  l'oiseau,  quand 
trois  hommes  allaient  à  l'affût  et  que  deux  seulement  se  reti- 
raient, qu'il  en  était  resté  un.  La  conscience  d'une  différence 
entre    perceptions  n'a    rien    de   commun  avec  la  numération 
proprement  dite  :  compter  suppose  un  processus  de  notation, 
de  substitution  et  d'abstraction  qui  n'a  rien  à  faire  dans  le  cas 
présent.  Quant  à  la  numération  des  insectes  déposant  près  de 
leurs  larves  toujours  le  môme  nombre  de  victimes,   5,  40,  15, 
24,  suivant  l'espèce,  c'est  un   cas  embarrassant  pour  tout  le 
monde.  Mais  personne  n'osera  dire  que  ces  insectes  comptent 
comme   nous,    par   substitution;    il  faudra   chercher  d'autres 
explications,  celle  de  l'instinct,  par  exemple. 

La  logique  des  récepts  ne  compte  pas  à  proprement  parler; 
elle  ne  raisonne  pas  non  plus.  C'est  une  logique  sans  abstrac- 
tion, ce  n'est  donc  pas  une  vraie  logique;  on  pourrait  l'appeler 
la  logique  de  la  dissociation.  Le  «  raisonnement  »  de  l'animal 
se  ramène  à   une  inférence  concrète  et  pratique  du  particulier 
au  particulier.  L'état  d'atlente  est  une   conclusion  en  action. 
L'animal  qui  s'est  brûlé  s'attend  à  être  brûlé  dans  les  mêmes 
circonstances  :  il  y  a  là,  quoi  qu'en  dise  William  James,  plus 
qu'une  simple  association   entre  la  brûlure  et  la  fumée.   De 
même  que  le  récept  est  plus  que  la  simple   association,   étant 
une   fusion    ou   synthèse   mentale,   de   même   la   logique    des 
récepts  dépasse  l'association  pure.  «  L'esprit,  dit  James  Sully, 
est  moins  occupé  du  souvenir  des  brûlures  passées   que   de 
l'attente  d'une   répétition  du  même  fait  dans  le  cas  présent  ; 
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c'est-à-dire  qu'il  se  rappelle  moins  le  fait  d'avoir  été  brûlé  qu'il 
ne  tire  la  conclusion  qu'il  sera  brûlé  (1).  »  Il  y  a  là,  dit 
M.  Ribot,  «  une  inclusion  du  futur,  une  affirmation  implicite 
qui  s'exprime  par  un  acte  ».  L'inférence  du  particulier  au 
particulier,  tout  en  restant  une  inférence  concrète,  comporte 
une  certaine  analogie.  Si  dans  l'instinct  les  moyens  forment 
un  tout  avec  le  but  immédiat,  dans  l'expérience  animale,  une 
fois,  le  but  posé,  le  moyen  n'est  pas  nécessairement  indiqué; 
l'animal  peut,  en  une  certaine  mesure,  s'adapter  :  il  le  peut 
dans  la  mesure  où  les  nouveaux  moyens  à  employer  ne  sont 
pas  en  dehors  de  son  expérience  passée;  Le  raisonnement 
réceptuel  par  analogie  est  naturellement  limité  aux  analogies 
réceptuelles. 

Passer  par  inférence  d'une  chose  à  une  autre,  en  vertu  d'un 
antécédent  concret,  c'est  raisonner  dans  la  logique  des  réccpts. 
Passer  par  inférence  d'une  chose  à  une  autre,  par  la  médiation 
des  qualités  abstraites  et  générales,  c'est  raisonner  dans  la 
logique  des  concepts.  La  logique  récepluelle  consiste  «  en  un 
enchaînement  d'images  concrètes  ou  génériques  adapté  à  un 
but  déterminé  et  dans  le  passage  de  ces  représentations  à 
l'acte  (2)  »  ;  elle  est  essentiellement  pratique  et  utilitaire,  elle 
n'est  ni  vraie  ni  fausse  :  le  vrai  pour  elle  est  ce  qui  réussit, 
ce  qui  paie  ;  le  faux,  ce  qui  échoue,  ce  qui  ne  rend  pas.  La 
logique  conceptuelle,  au  contraire,  a  pour  objet  la  vérité  et 
l'absolu.  L'homme  ne  se  contente  pas  de  dissocier  l'expérience 
comme  l'animal,  il  abstrait  les  raisons  des  choses  :  c'est  «  le 
seul  animal  métaphysicien  (3)  ». 

En  un  mot,  l'abîme  infranchissable  qui  sépare  l'homme  de 
l'animal  consiste  en  ce  que  l'homme  abstrait,  tandis  que  l'animal 
ne  fait  que  dissocier.  Û  y  a  bien  une  certaine  évolution  dans  la 
faculté  d'abstraire  et  dans  la  faculté  de  dissocier,  mais  il  n'y  a 
aucune  espèce  d'évolution  de  la  faculté  de  dissocier  à  la  faculté 
d'abstraire  :  c'est    pourquoi  il  n'y  a  pas  évolution  mentale  de 

l'animal  à  l'homme. 

E.  PEILLAUBE. 

(1)  The  human  Mind,  t.  I,  p.  460. 

(2)  Ribot  :  L'évolutioiûdes  idées  générales,  ouv.  cité,  p.  36. 

(3)  W.  James  :  Précis  de  Psychologie,  ouv.  cité,  p.  489. 
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Une  (5tude  sur  la  psychologie  évolutionniste  des  'états  affec- 
tifs doit  choisir  entre  deux  me'thodes  distinctes. 

Une  première  méthode  consisterait  à  relater  chronologique- 
ment les  phases  successives  de  la  psychologie  affective  évolu- 
tionniste,  avec  exposé  des  diverses  théories  et  notation  de  leur 
réciproque  intluence.  Assurément,  un  tel  procédé  serait  dans 
l'esprit  môme  du  système  évolutionniste  qui,  dans  l'ordre  men- 
tal aussi  hien  que  dans  l'ordre  pliysique,  ne  considère  que  des 
résultats,  constitués  par  des  apports  successifs  et  sériés  de  faits 
physiques  ou  mentaux. 

Une  deuxième  méthode  ahoutirait  à  une  monographie  des 
principales  théories  de  la  psychologie  évolutionniste  affective, 
abstraction  faite  du  cadre  historique  qui  les  ont  vu  naître.  Elle 
ramènerait  tout  le  système  à  ses  idées  maîtresses,  embrassant 
ainsi  toutes  ses  manifestations,  mais  plus  soucieuse  de  consi- 
dérer les  aspects  généraux  et  caractéristiques  des  théories  que 
de  s'attarder  aux  nuances  de  détail. 

Plus  philosophique  que  la  précédente,  cette  méthode  se 
prête  mieux  à  un  exposé  critique  et  aux  dimensions  forcément 
restreintes  d'un  article  de  revue.  Pour  ces  deux  raisons,  nous 
l'adoptons  présentement. 

En  donnant  à  ce  mot  d'  «  évolutionnisme  »  son  acception  la 
plus  large,  c'est-à-dire  en  l'entendant  de  la  théorie  expliquant 
le  développement  des  faits  biologiques  ou  psychologiques  par 
une  continuité  et  une  survivance  de  faits  passés,  l'évolution- 
nisme  des  états  affectifs  est  la  théorie  qui,  considérant  ceux-ci 
tels  qu'ils  existent  à  un  instant  donné  chez  un  individu,  les 
rattache  à  des  états  antérieurs  successivement  modifiés,  soit 
au  cours  de  la  vie  individuelle,  soit  au  cours  des  diverses 
adaptations  de  l'espèce  humaine,  soit  enfin  tout  au  long  de  la 
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série  animale  dont  l'homme,  d'après  le  transformisme,  serait 
le  dernier  aboutissant. 

Comme  on  le  voit,  toutes  les  hypothèses  évolutionnistes  tou- 
chant les  états  atïeetifs  peuvent  se  ramener  à  trois  principa- 
les : 

1°  Vêvolution  des  états  affectifs  dans  la  série  animale  ; 

2°  L'évolution  des  états  affectifs  dans  Tespèce  humaine  ; 

3°  L'évolution  des  états  affectifs  dans  r individu. 


l'évolution    des    états    affectifs    dans    la    SKRIE    ANIMALi: 

L'évolution  des  états  affectifs  dans  la  série  animale  ne  peut 
se  présenter,  semhle-t-il,  que  comme  un  corollaire  d'un  trans- 
formisme intégral.  Si  l'homme  n'est  qu'une  variété  dernière 
dans  la  graduelle  modification  des  animaux  au  cours  des  âges, 
ses  états  affectifs  résultent  de  cette  descendance  môme  :  ils 
doivent  se  retrouver  de  façon  de  plus  en  plus  rudimentaire,  à 
mesure  que  l'on  avance  dans  la  régression.  Mais,  à  ce  compte, 
le  transformisme  général  inclut  le  transformisme  particulier 
des  états  affectifs  ;  et  la  solution  du  problème  tient  en  cette 
conséquence  :  il  y  a  eu  transformisme  des  états  affectifs  parce 
qu'W  y  a  eu  transformisme  dans  la  série  animale  jusqu'à 
l'homme  inclusivement.  Ceci  est  à  cause  de  cela. 

Ainsi  posée,  la  question  de  l'évolution  des  émotions  et  des 
sentiments  ne  peut  se  résoudre  par  elle-même,  par  ses  propres 
moyens  :  elle  est  tributaire  de  la  solution  du  transformisme 

intégral. 

Aussi  bien,  Darwin  lui-même  n'envisage  pas  ainsi  la  ques- 
tion. H  ne  donne  pas  l'évolution  des  états  affectifs  comme  un 
corollaire  forcé  du  transformisme  ;  tout  au  contraire,  il  cherche 
une  preuve  de  celui-ci  dans  la  preuve  particulière  de  l'évolu- 
tion des  états  affectifs  :  parce  que  ceux-ci,  tels  qu'ils  se  mani- 
festent dans  l'homme,  comportent  des  éléments  inexplicables  en 
dehors  du  fait  de  la  descendance  animale,  —  ce  fait  doit  être 
conclu.  Telle  est  la  coupe  de  la  preuve. 
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En  apparence,  Darwin  force  moins  catégoriquement  les  cho- 
ses. Tout  d'abord,  il  n'entend  pas  retrouver  chez  les  animaux 
les  états  affectifs  avec  tous  les  éléments  et  la  complexité  qu'ils 
comportent  chez  l'homme.  Bien  que  dans  son  ouvrage  :  La 
descendance  de  l'homme  (1),  il  s'efforce  très  ingénieusement  de 
rapprocher  le  plus  possible  la  psychologie  animale  de  la  psy- 
chologie humaine  et  de  réduire  au  minimum  les  frontières  qui 
les  séparent,  toutefois  il  retient  une  différence  —  non  plus 
fondamentale  et  d'espèce  —  mais  de  degré.  Dès  lors,  c'est  tout 
au  moins  un  rudiment  de  l'état  affectif  de  l'homme  que  nous 
retrouverons  chez  les  animaux,  et  qui  sera  la  preuve  de  la 
descendance.  Et  ce  rudiment  sera  l'aspect  organique  de  l'état 
affectif,  c'est-à-dire  sa  mimique  et  son  expression. 

%\.   La  mimifine  émotive  et  le  transformisme,. 

Dans  l'introduction  de  son  livre  :  L'expression  des  émo- 
tions (2),  Darwin  écrit  :  «  Aussi  longtemps  que  l'homme  et  les 
animaux  seront  considérés  comme  des  créations  indépendan- 
tes, il  est  certain  qu'un  obstacle  invincible  paralysera  les  efforts 
de  notre  curiosité  naturelle  pour  poursuivre  aussi  loin  que  pos- 
sible la  recherche  des  causes  de  l'expression.  Par  cette  doc- 
trine, tout  pourrait  et  peut  également  être  expliqué  ;  et  son 
influence  a  été  aussi  funeste,  relativement  à  l'expression  que 
pour  toutes  les  branches  de  l'histoire  naturelle.  Certaines 
expressions  de  l'espèce  humaine,  les  cheveux  qui  se  hérissent 
sous  l'influence  d'une  terreur  extrême,  les  dents  qui  se  décou- 
vrent dans  l'emportement  de  la  rage,  sont  presque  inexplicables 
si  l'on  n'admet  pas  que  l'homme  a  vécu  autrefois  dans  une 
condition  inférieure  et  voisine  de  la  bestialité.  La  communauté 
de  certaines  expressions  dans  des  espèces  distinctes,  quoique 
voisines,  par  exemple  les  mouvements  des  mêmes  muscles  de 
la  face  pendant  le  rire  chez  l'homme  et  chez  divers  singes,  se 
comprend  un  peu  mieux  si  l'on  croit  à  la  descendance  de  ces 
espèces  d'un  ancêtre  commun.  Celui  qui  admet  d'une  manière 

(1)  Trad.  française  par  Edm.  Barbier,  Paris,  Reinwald,  3«  édit.,  1881  ;  c.  m. 

(2)  Trad.  française  par  S.  Pozzi  et  R.  Benoit,  Paris,  Reinwald,  2«  édit.,  1877. 
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générale  le  développement  graduel  de  rorganisation  et  des 
habitudes  chez  tous  les  animaux  verra  toute  la  question  de 
l'expression  s'éclairer  d'un  jour  nouveau  et  intéressant  (1).  » 

Mais  comment  s'opèrent  la  fixation  et  la  transmission  de  la 
mimique  émotive? 

«  Quand  une  sensation,  un  désir,  une  répugnance,  etc.,  a 
provoqué  durant  une  longue  série  de  générations,  un  certain 
mouvement  volontaire,  unr  tendance  à  l'accomplissement  de 
ce  môme  mouvement  est  mise  en  jeu  presque  à  coup  sûr, 
toutes  les  fois  que  survient,  même  à  un  faible  degré,  la  même 
sensation,  ou  une  autre  sensation  analogue  ou  associée,  alors 
que  ce  mouvement  n'aurait  plus,  dans  le  cas  actuel,  aucune 
utilité.  Les  mouvements  habituels  de  cet  ordre  sont  souvent 
sinon  constamment  héréditaires  et  difl'érent  peu  dés  lors  des 
actions  réilexes  (2).  » 

Voici  quelques  exemples  : 

Chez  l'homme  terrilié,  le  système  pileux  se  conliacte,  sans 
qu'on  voie  à  ce  piiénomène  aucune  utilité  ;  mais  chez  les  ani- 
maux, l'horripilation  concourt  avec  certains  autres  mouvements 
«  volontaires  »  à  leur  donner  un  aspect  formidable  pour  leurs 
ennemis.  «  Or,  dit  Darwin,  comme  les  mêmes  mouvements, 
involontaires  ou  volontaires,  sont  accomplis  par  des  animaux 
très  voisins  de  l'homme,  nous  sommes  conduits  à  croire  que 
celui-ci  en  a  conservé,  par  voie  héréditaire,  des  vestiges  deve- 
nus maintenant  inutiles  (3).  » 

Dans  la  colère,  on  grince  des  dents;  certaines  personnes 
découvrent  leurs  canines,  mouvement  très  remarquable,  «  eu 
égard  à  la  rareté  des  cas  dans  lesquels,  chez  l'espèce  humaine, 
les  dents  sont  mises  en  usage  pour  combattre  »  ;  mais  dit 
Darwin,  ne  pouvons-nous  pas  admettre  «  que  nos  ancêtres 
semi-humains  découvraient  leurs  canines  en  se  préparant  à 
combattre  (4)  »? 

(1)  PP.  12-13. 

(2)  Ibid.,  p.  51. 
(5)  Ibid.,  p.  334. 

(4)  Ibid.,  p.  275.  —  M.^ntegazza,  plus  darwinien  que  son  maître,  écrit  :  «  Si  nous 
ne  mordons  plus,  nous  montrons  encore  les  dents  dans  nos  accès,  nous  grin- 
çons des  dents  pour  en  faire  sentir  la  force  à  nos  adversaires  ».  {La  Physionomie 
et  l'Expression  des  sentiments,  Paris,  Alcan  ;  p.  144.) 
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Si  toutes  les  expressions  émotives  ne  semblent  pas  à  Dar- 
win explicables,  dans  tous  leurs  aspects,  par  le  principe  d'utili- 
té, ses  disciples  lui  viennent  en  aide.  Mantogazza  écrit  : 
«  Darwin  avoue  qu'il  ne  voit  aucune  utilité  au  tremblement 
causé  par  la  peur  »,  mais  il  ajoute  :  «  Après  mes  études  expéri- 
mentales sur  la  douleur,  je  trouve  le  tremblement  utile  au 
plus  haut  degré,  parce  qu'il  tend  à  produire  de  la  chaleur  en 
réchaulTant  le  sang  qui,  par  l'eirct  do  la  peur,  tendrait  à  se 
refroidir  (1).  »  Spencer,  qui  signale  dans  la  colère  la  dilata- 
tion des  narines,  écrit  :  «  Nous  comprenons  clairement  l'utilité 
d'une  telle  relation  nervomnsculaire,  si  nous  nous  souvenons 
que,  pendant  le  combat,  la  bouche  étant  remplie  par  une  partie 
du  corps  de  l'adversaire  qui  a  été  saisie,  les  narines  devien- 
nent le  seul  passage  qui  puisse  servir  à  la  respiration  et 
qu'alors  leur  dilatation  est  particulièrement  utile  (2).  » 

Ainsi,  le  sens  de  la  théorie  est  très  clair.  L'expression  des 
émotions  telle  qu'elle  se  manifeste  actuellement  chez  l'homme 
ne  peut  s'expliquer —  au  moins  dans  plusieurs  de  ses  éléments 
—  que  par  la  descendance.  Certains  aspects  n'ont  plus  pour 
nous  d'utilité,  tandis  qu'ils  en  avaient  une  réelle  chez  les  ani- 
maux. Ils  sont  donc  chez  l'homme  une  survivance  d'états  ances- 
traux. 

Toute  la  valeur  de  cette  hypothèse  tient  à  celle  du  principe 
d'utilité  comme  explication  de  la  mimique  émotive  (3). 

(1)  L'expression  des  émotions,  p.  "8. 

(2)  Principes  de  Psyclwlocjie,  traduction  franraise  Ribot-Espinas.  Paris,  Alcan, 
1815.  T.  Il,  p.  512. 

(3)  Le  principe  des  habitudes  associées  conformément  à  un  but  d'utilité  n'est 
pas  le  seul  mis  on  avant  par  Darwin  pour  expliquer  l'expression  des  émotions. 
Son  second  principe  est  celui  de  Vanlilhèse  :  si  certains  états  sont  liés  à  des 
actions  habituelles  déterminées,  il  se  produit  dans  les  états  inverses  une  ten- 
dance énergique  et  involontaire  à  des  mouvements  inverses.  Ainsi,  par  exem- 
ple, le  chien,  voyant  un  étranger,  se  jette  en  avant  et  prend  une  attitude  de  me- 
nace, mais  aussitôt  qu'il  reconnaît  son  maître;  il  se  met  à  faire  l'inverse  en 
exécutant  des  mouvements  de  recul  et  de  contorsion  (Voir  l'Expression  des 
émotions,  c.  ii).  —  EnGn,  selon  un  troisième  principe,  certaines  actions,  indé- 
pendantes de  la  volonté  et  de  l'habitude,  sont  occasionnées  par  la  simple  con- 
stitution du  système  nerveux,  tels  le  tremblement  des  membres,  le  blanchisse- 
ment  des  cheveux,  les  mouvements  cardio-vasculaires  [ibid.,  c.  ni). 

Le  principe  de  l'antithèse  a  rencontré  les  plus  sérieuses  objections  chez  Man- 
TEGAzzA  (op.  cit.)  chez  DujiONT  {Théorie  scientifique  de  la  sensibilité),  chez  Pim- 
RiT  {Wiss.  Systetn  der  Mimik  und  Physiognomie).  Wundt  déclare  la  loi  de  l'anti- 
thèse "  un  expédient  manifeste  >>   ne  donnant  aucune   «   raison  positive  »  du 
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Mais  que  vaut  ce  principe  ? 

Tout  d'abord  il  faut  remarquer  que  parmi  l'ensemble  des 
expressions  émotives,  Darwin  et  ses  disciples  n'en  trouvent 
qu'un  nombre  fort  restreint  pour  appuyer  leur  ihbse.  D'où 
cette  remarque  très  juste  de  W.  James,  que  le  principe  darwi- 
nien laisse  inexpliquées  beaucoup  de  nos  expressions  émotion- 
nelles. ('  A  cette  dernière  catégorie,  écrit-il,  appartiennent  les 
commotions  des  viscères  et  des  glandes  internes,  la  sécheresse 
de  la  bouche,  la  diarrhée  et  la  nausée  que  détermine  la  peur, 
les  troubles  du  foie  qui  occasionnent  parfois  la  jaunisse  après 
un  accès  de  rage,  la  sécrétion  urinaire  consécutive  h  l'excita- 
tion du  sang,  la  contraction  de  la  vessie  dans  les  cas  d'appré- 
hension vive,  le  bâillement  de  l'attente,  la  sensation  «  du 
morceau  qui  ne  veut  pas  passer  dans  la  gorge  »  que  cause  le 
chagrin,  le  chatouillt'menl  au  gosier  et  les  mouvements  de  dé- 
glutition que  cause  l'emiiarras,  l'  <■  anxiété  précordiale  »  de  la 
terreur,  les  mouvements  de  la  pupille,  les  diverses  sueurs, 
froides  ou  chaudes,  locales  ou  généralisées,  les  rougeurs,  et  nom- 
bre d'autres  svmptùmes  sans  doute  qui  ne  peuvent  manquer 
d'exister,  qui  sont  trop  obscurs  pour  avoir  attiré  l'attention  et 
reçu  un  nom.  Le  tremblement,  qui  accompagne  bien  d'autres 
excitations  que  la  peur,  est  dénature  purement  pathologique, 

j'en  demande  pardon  à  Spencer  et  à  Mantega/za.  — Ainsi  des 

autres  symptômes  violents  de  la  terreur  :  ils  sont  trop  nuisibles 
à  leur  victime  pour  avoir  une  origine  utilitaire  (1).  » 

Mais  les  expressions  émotives  invoquées  par  les  darwiniens 

aussi  restreintes  que  l'on  voudra  —  sont-elles   le  reliquat 

d'habitudes  utiles  ancestrales? 

mouvement   en  question  {Éléments  de  psychologie  physioloqique.  trad.    fran<;., 

Rouviek;  t.  II,  p.  486).  _ 

Quant  au  troisième  principe,  ou  bien  il  se  ramène  au  prmcipe  d  utilité  :  les 
réflexes  involontaires  fixés  au  cours  de  l'évolution  du  système  nerveux  consacrent 
des  utilités  ancestrales  ayant  perdu  maintenant  leur  opportunité  ;  ou  bien  ce 
principe  se  distingue  du  principe  d'utilité  et  constate  simplement  ce  fait  sans 
l'expliquer,  que  l'organisme  nerveux  réagit  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un 
autre.  .Mais  alors  ces  mouvements  expressifs  n'ont  pas  besoin  pour  être  expliqués 
de  l'hypothèse  transformiste  et  dès  lors  ils  ne  peuvent  plus  servir  à  en  consti- 
tuer une  preuve.  (Voir  Th.  Ribot  :  La  Psychologie  des  sentiments,  Paris,  Alcan; 
5'édit.  1905;  p.  127-128.) 

(1)  Précis  de  Psychologie,  trad.  franc.,  Baudix  et  Bertxer  ;  Paris,  Rivière, 
1910  ;  c.  XXIV,  p.  518-519. 
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Aucune  preuve  directe  n'en  peut  être  donnée.  Seules,  des 
coïncidences  singulières  prêtent  ilanc  à  une  interprétation  an- 
thropomorphiquc  de  leur  utilité  primitive  chez  les  animaux, 
et  de  leur  conservation,  sans  utilité  immédiate,  dans  l'espèce 
humaine.  Des  lors,  si  cette  coïncidence  peut  s'expliquer  plus 
simplement,  sans  faire  appel  à  ce  deiis  ex  machina  de  la  des- 
cendance transformiste,  il  ne  restera  plus  rien  de  cette  préten- 
due évolution  de  la  mimique  émotive  dans  la  série  ani- 
male. 

Mosso,  qui,  par  respect  pour  l'autorité  scientifique  de  Dar- 
win, répugne  à  le  contredire,  est  obligé  d'avouer  que  l'hypo- 
thèse basée  sur  le  principe  utilitaire  ne  saurait  résister  à  l'ana- 
lyse des  faits  et  des  expériences.  »  L'origine  des  mouvements 
de  l'expression,  telle  que  l'a  conçue  Spencer  et  telle  que  l'a 
développée  plus  amplement  Darwin  dans  son  livre,  ne  me  per- 
suade pas.  La  vive  admiration  que  j'ai  pour  ces  deux  maîtres 
éminents  ne  laisse  pas  que  de  m'embarrasser  quand  je  m'écarte 
de  leur  opinion.  Mais  lorsque  les  faits  que  j'ai  eu  l'occasion 
d'observer  dans  mes  études,  m'ont  convaincu  qu'on  peut  arri- 
ver au  même  résultat  par  une  autre  voie,  je  dois  exposer  les 
observations  et  les  expériences  qui  semblent  fournir  une  autre 
solution  à  la  question.  Si  l'interprétation  que  donne  Spencer 
dans  le  chapitre  sur  Le  Langage  des  émotions  et  que  Darwin 
développe  dans  son  livre,  était  vraie,  on  en  tirerait  cette  consé- 
quence que  les  animaux  auraient  dû  se  défaire  peu  à  peu,  dans 
la  longue  suite  des  générations,  de  ce  qui  pouvait  leur  être 
funeste  et  fatal.  Mais  cette  loi  ne  se  vérifie  pas  ;  en  étudiant  les 
fortes  émotions,  nous  avons  vu  que  plus  le  danger  est  sérieux, 
plus  les  phénomènes  nuisibles  prévalent  en  nombre  et  en  effi- 
cacité (l).  » 

Et  Mosso,  reprenant  les  faits  invoqués  par  Darwin  ou  ses  dis- 
ciples pour  justifier  le  principe  d'utilité,  les  soumet  à  l'examen 
d'une  sévère  critique.  Il  constate  que  les  réactions  émotionnel- 
les de  la  peur  intense,  le  tremblement  et  la  catalepsie  ou  para- 
lysie, loin  d'être  utiles  à  l'animal,  lui  sont  radicalement  nui- 
sibles puisqu'ils  l'empêchent  de  fuir  et  de  se  défendre  (2).  A 

(1)  La  peur,  trad.  franc.,  IIeSbnt  ;  Paris,  Alcan;  2»  édit.,  1902,  p.  122. 

(2)  Ibid.,  p.  99.  ; 
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Mantogazza  qui  donne  au  tremblement  la  singulière  utilité 
pour  l'animal  de  lui  réchaulVer  le  sang-,  Mosso  réplique  par 
cette  banale  constatation  que  le  tremblement  accompagne  la 
fièvre  de  40°,  que  dans  la  fatigue,  «  dans  le  fou  rire,  Téhriété, 
la  joie,  la  volupté,  la  colère,  lorsqu'il  n'y  a  pas  évidemment 
nécessité  de  réchauffer  le  sang,  on  tremble  également,  la  voix 
s'altère,  les  jambes  llageolent...  »  Et  il  ajoute  plaisamment  : 
«  Comment  dès  lors  concilier  toutes  les  perfections  que  nous 
admirons  dans  l'organisme  avec  cette  contradiction  d'un  ani- 
mal qui,  pour  se  réchauffer,  ne  fuit  pas  devnnt  le  péril  et 
tremble  jusqu'à  ce  qu'on  le  tire,  tandis  qu'en  s'enfuyant  il 
pourrait  se  réchauffer  beaucoup  mieux  et  se  sauver  (1)?»  Mosso 
n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  le  tremblement  est  l'effet  d'une 
réaction  organique  qui  peut  être  produite  par  deux  causes  con- 
trairo<  :  l'excès  ou  le  défaut  de  tension  nerveuse  (2). 

Autre  exemple  :  les  disciples  de  Darwin  ont  représenté  la 
contraction  des  sourcils  comme  un  mouvement  que  les  animaux 
trouvèrent  originairement  avantageux  dans  le  combat  et  qui 
fut  conservé  par  la  sélection  naturelle  et  lixé  par  l'hérédité. 
Mais,  demande  avec  raison  Mosso,  si  «  un  aussi  mince  avan- 
tage »  que  la  contraction  des  sourcils  a  engendré  par  sélection 
un  appareil  musculaire  compliqué,  comment  cette  même  sélec- 
tion n'a-t-elle  pas  remédié  à  ce  désavantage  autrement  sérieux 
que  produit  la  peur  :  la  dilatation  de  la  pupille,  avec  consé- 
quemment  défaut  de  netteté  des  images  et,  par  suite,  obscur- 
cissement de  la  vue?  Ici  encore,  l'explication,  selon  Mosso,  est 
toute  physiologique  :  la  circulation  du  sang  est  ainsi  réglée 
qu'elle  fournit  aux  centres  nerveux,  à  mesure  de  leur  dépense, 
la  quantité  suffisante  de  sang  nourricier.  Durant  une  forte 
émotion,  comme  la  peur,  il  y  a  usure  de  substance  dans  le 
cerveau  ;  le  sang  se  trouve  alors  appelé  de  la  périphérie  au 
cerveau  ;  les  vaisseaux  de  l'œil  et  en  particulier  de  l'iris  se  con- 
tractent, la  pupille  se  dilate,  et  nécessairement  la  netteté  de  la 
vision  est  notablement  diminuée  (3).  Quant  au  mouvement  de 

(1)  Tbid.,  pp.  100-101. 

(2)  Ibid.,  pp.  103-H2. 

(3)  Ibid.,  pp.  123-132.  —  Mosso  fait  remarquer  que  ce  trouble  visuel  n'est  pas 
concomitant  à  la  seule  émotion  de  peur  :  «  Un  effort  musculaire  violent,  un  tour 
de  trapèze,  une  course,  l'ascension  dune  échelle,  diminuent  l'acuité  de  la  vision.  » 
Ibid.,  p.  125. 
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contraction  des  sourcils,  il  peut  très  bien  s'interpréter  sans  le 
principe  darwinien  :  il  est  lié  physiologiquement  aux  mouve- 
ments de  l'attention  requis  pour  percevoir  un  objet  le  plus 
distinctement  possible.  Ces  mouvements  se  sont  associés  ensuite 
à  ceux  de  Veffort  en  général,  et,  de  là,  avec  les  émotions  où  la 
peine  entre  comme  élément.  Voilà  pourquoi  nous  contractons 
les  sourcils  dans  la  lutte  et  dans  la  douleur  (1). 

Les  psychologues  contemporains  prennent  une  plus  franche 
allure  encore  à  l'endroit  du  principe  d'utilité  mis  en  avant 
par  les  darwiniens  pour  expliquer  l'expression  des  émotions. 
Le  D'  Dumas,  après  avoir  cité  quelques-unes  de  leurs  explica- 
tions, dit  qu'elles  font  «  regretter  Bernardin  de  Saint-Pierre  et 
son  melon  (2)  ».  Tous  ces  c(  romans  »  ne  tiennent  pas  devant 
une  interprétation  beaucoup  plus  simple. 

Cette  interprétation,  comme  le  voulait  déjà  Mosso,  est  toute 
phynologiqye.  L'ayant  montré  expérimentalement  pour  l'ex- 
plication de  l'expression  du  sourire  qui  est  «  la  réaction  la  plus 
facile  des  muscles  du  visage  pour  une  excitation  légère  du 
facial  (3)  »,  Dumas  en  infère  que  l'expression  de  nos  diverses 
émotions  est,  au  premier  chef,  un  fait  biologique  qui  s'expli- 
que, dans  ses  grandes  lignes,  par  les  variations  physiologiques 
du  tonus  musculaire  et  de  l'innervation  motrice.  Ces  variations 
du  tonus  en-deçà  ou  au-delà  de  la  normale  provoquées  par  les 
excitations  périphériques  suffisent  à  rendre  compte  de  la  di- 
verse mimique  des  émotions. 

Sans  doute,  à  ce  propos,  le  D"^  Grasset  remarque  justement 
que  Dumas  ne  résout  point  par  là  la  question  de  la  mimique 
spéciale  à  chaque  émotion  et  n'arrive  qu'à  une  simple  dichoto- 
mie :  exaltation  ou  dépression  du  tonus,  alors  que  le  nombre  et 
la  complexité  des  émotions  à  exprimer  sont  énormes  (4).  iVlais 

(1)  Voir  aussi  A.  Fouillée:  La  Psychologie  des  idées-forces  ;  Paris,  Alcan,  1893, 
t.  I,  pp.  145-146. 

(2)  Le  sourire,  Paris,  Alc.vn,  1906  ;  c.  V,  La  loi  du  sourire  et  l'expression  des 
émotions,  p.  152. 

(3)  Ibid.,  p.  126. 

(4)  hxlroduction  physiologique  à  l'étude  de  la  philosophie  ;  Paris,  Alcan,  1908  : 
p.  236.  —  L'expression  d'une  émotion  varie  selon  les  individus  et  les  circons- 
tances ;  elle  reflète  la  complexité  de  l'état  psychologique  individuel  et  comprend 
toujours,  dans  chaque  cas,  des  associations  nerveuses  spéciales  qui  modilient 
accidentellement  son  mécanisme  spécifique.  (Voir  J.  Chabrier  :  Les  Emotions  et 

les  Etats  organiques,  Paris,  Alcan,  1911.) 
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ce  qni  reste  vrai  —  et  l'induction  menée  par  Dumas  à  travers 
les  fortes  émotions  :  joie,  tristesse,  colère,  peur,  l'établit 
manifestement,  —  c'est  que  la  mimique  émotive,  quelle  que  soit 
l'interprétation  physiologique  précise  de  certains  mouvements 
émotionnels  secondaires,  a  son  explication  foncière  dans  un 
mécanisme  physiologique. 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  là  une  théorie  nouvelle,  quoi  qu'en 
pense  peut-être  Dumas,  qui  vitupère  avec  une  abondance  digne 
d'une  meilleure  cause  contre  toute  psychologie  métaphysique 
et  linaliste,  la  jugeant  incapable  d'expliquer  j)hysiologique- 
ment  l'expression  des  émotions.  Un  métaphysicien  et  un  lina- 
liste de  la  plus  belle  eau,  saint  Thomas,  —  pour  ne  parler  que 
de  lui  parmi  les  «  anciens  »  —  donne  déjà  une  explication 
«  positive  »  et  «  physiologique  »  de  la  mimique  émotive.  Pour 
lui,  comme  pour  les  physiologistes  modernes,  celle-ci  est 
l'efTct  d'une  modihcation  interne  vasculaire  ou  vasomotrice  par 
l'intermédiaire  d'un  hyperlonusou  d'un  hypotonus  nerveux  (1). 

Mais  ce  n'est  pas  le  moment  d'établir  cette  afiirmation,  pas 
plus  que  d'exposer  les  différentes  théories  qui  ont  été  propo- 
sées de  la  mimique  émotive  par  Wundt  (2),  par  Fouillée  (3) 
et  par  d'autres,  tous  d'accord  d'ailleurs  pour  rejeter  l'explica- 
tion par  le  principe  d'utilité'.  11  suffit  d'avoir  établi  que  ce 
principe  de  Darwin  ne  rend  pas  compte  des  faits  et  qu'ainsi  la 
preuve  du  transformisme  cherchée  dans  une  prétendue  survi- 
vance, à  travers  la  série  animale  jusqu'à  l'homme,  d'une 
mimique  émotive  ancestraleraent  utile,  est  sans  fondement. 

^2.  Le  traîisformisme  des  sentiments;. 

Un  transformiste,  s'il  est  conséquent  avec  lui-même,  devra 
être  plus  osé  que  Darwin.  Celui-ci  ne  s'applique  —  au  moins 
directement  —  qu'à  établir  la  descendance,  à  travers  la  série 
animale,  de  la  mimique  émotive.  Mais  pourquoi  si  l'homme 


(1)  H.  D.  Noble  :  La  îialure  de  l'émotion  selon  les  modernes  el  selon  saint  Tho- 
mas, dans  la  Revue  des  Sciences  philosophiques  et  the'ologiques,  1908,  pp.  471 
et  suiv. 

(2)  Op.  cit.,  t.  II,  ch.  XXII. 

(3)  Op.  cit.,  t.  I,  liv.  II,  ch.  IV. 
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n'est  qu'un  animal  transformé,  ses  émotions,  non  seulement 
avec  leurs  éléments  somatiques,  mais  encore  avec  leurs  élé- 
ments psychiques,  ne  seraient-elles  pas  tout  entières  des  résul- 
tats de  la  descendance  ? 

Ce  transformisme  intégral  des  sentiments  a  eu  ses  défen- 
seurs. «  L'iiomme,  dit  Alfred  Giard,  est  le  produit  d'une 
lente  et  graduelle  évolution  individuelle  rappelant  elle-même 
la  lente  et  graduelle  évolution  de  ses  ancêtres.  Il  en  résulte 
que  tout  sentiment  humain  et  particulièrement  ceux  dont  la 
force  est  la  plus  grande  résultent  de  l'intégration  de  groupes 
de  sensations  actuelles  et  naissantes  qui  viennent  s'ajouter  à 
des  groupes  anciens  depuis  longtemps  intégrés  par  l'héré- 
dité (1).   » 

Cet  auteur  prend  un  exemple  concret  de  sentiment  humain 
ainsi  évolué  :  l'amour  maternel.  Sans  doute,  tel  qu'il  existe 
dans  l'espèce  humaine,  ce  sentiment  est  fort  complexe  en  lui- 
môme  et  dans  ses  manifestations.  Il  est  sorti  de  son  égoïsme 
primitif  et  il  est  grossi  de  toutes  sortes  d'éléments  psycholo- 
giques où  se  mélangent  des  éléments  altruistes,  familiaux  et 
sociaux  qui  se  perfectionnent  eux-mêmes  à  mesure  que  la  race 
humaine  s'élève  et  progresse.  Mais,  à  travers  cette  complexité, 
l'analyse  découvre  un  résidu,  organique  et  psychique,  fixé  par 
l'hérédité  et  dont  l'amour  maternel  tel  qu'il  se  révèle  mainte- 
nant dans  notre  espèce,  n'est  qu'une  superfétation  adventice, 
laquelle  est  considérable,  sans  doute,  au  point  qu'il  est  pres- 
que impossible  de  reconnaître  maintenant  le  résidu  primitif, 
bien  réel  pourtant  et  souche  de  tout  le  mouvement  psychologi- 
que survenu. 

Quel  est  ce  reliquat  ainsi  transmis  par  hérédité  et  qui  est 
base  commune  de  l'amour  maternel  .^  C'est,  d'après  Giard,  «  la 
symbiose  avec  la  progéniture  »,  c'est-à-dire  la  communauté  de 
vie  entre  l'enfant  et  la  mère  et  dont  celle-ci  tire  utilité  et  pro- 
fit. Et  tout  l'effort  de  cet  auteur  transformiste  est  de  montrer 
que  ce  que  nous  appelons  amour  maternel  chez  les  animaux 
n'est  qu'une  manière  anthropomorphique  d'apprécier  les  choses 


(1)  Les  origines  de  l'amour  maternel.  [Bulletin  de  l'Institut  général  psychologi- 
que, janv.-févr.  1905.) 
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et  que  les  protendus  actes  de  protection,  de  dévouement  et 
autres  qualilications  sentimentales  ne  sont  que  <*  l'expression 
morphologique  de  nécessités  physiologiques  qui  ont  mis  en 
jeu  le  processus  sévère  de  la  sélection  naturelle  pour  le  plus 
grand  bien  de  l'espèce  ».  Il  n'y  a  \h,  de  la  part  de  l'animal 
qu'un  égoïsme  utilitaire  qui  se  satisfait,  et  non  un  instinct  régi 
par  une  finalité  providentielle.  Voici  quelques  exemples  : 

((  Lorsqu'on  cherche  à  toucher  du  doit,4  la  ponte  d'un  crabe 
femelle  en  gestation,  celui-ci  paraît  entrer  dans  une  vive  colère  : 
il  repousse  éner^iquement  l'agresseur  avec  ses  dernières  pattes 
thoraciques,  en  même  temps  qu'il  ouvre  ses  pinces  d'une  fa(;on 
mena(;ante.  Toute  cette  mimique  est  impressionnante  et  donne 
l'illusion  d'une  mère  dévouée  qui  cherche  à  défendre  ses 
petits.  Mais  si  l'on  répèle  l'expérience  sur  une  femelle  qui,  au 
lieu  d'œufs,  porte  sous  la  queue  une  sacculine  parasite,  on 
voit  qu'elle  manifeste  la  même  indignation.  Il  est  probable  que 
dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  la  sensation  perçue  par  le 
crabe  est  identique...  On  croirait  constater  chez  tous  ces  ani- 
maux un  véritable  amour  maternel  pour  le  parasite...  (1).  » 

«  L'oiseau  trouve  une  sensation  de  fraîcheur  dans  le  con- 
tact des  corps  doux,  frais  et  polis  que  sont  les  œufs.  Et  le 
bénéfice  qu'il  retire  de  l'incubation  l'incite  à  adopter  cette 
habitude  qui  devient  bientôt  un  instinct  (2).  » 

«  Chez  les  mammifères,  c'est  dans  le  domaine  de  la  lactation 
et  de  l'allaitement  qu'il  faut  chercher  l'origine  des  rapports  de 
symbiose  mutualiste  qui  unissent  la  mère  et  l'enfant...  Celui-ci 
devient  pour  celle-là  un  instrument  de  bien-être,  et  le  béné- 
fice qu'elle  en  retire  est  tel  qu'il  atténue  ou  même  supprime 
entièrement  les  instincts  les  plus  énergiques  de  la  race.  On  a 
vu  maintes  fois  les  femelles  des  grands  carnassiers  adopter  de 
jeunes  chiens  comme  nourrissons,  et  on  ne  compte  plus  les 
exemples  de  chattes  allaitant  de  jeunes  lapins  ou  même  de 
jeunes  rats.  Ce  besoin  de  se  débarrasser  d'une  sécrétion 
gênante  est  assez  puissant  pour  déterminer  parfois  la  femelle 
qu'on  a  privée  de  ses  petits  à  voler  la  progéniture  d'une  autre 


(1)  Ibid.,  p.  11. 

(2)  Ibid.,  p.  22. 
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femelle,  et  ces  rapts  de  progéniture  ont  été  constatés  même 
chez  des  femelles  qui  allaitaient  encore  leurs  propres  enfants, 
la  satisfaction  d'un  besoin  les  portant,  comme  cela  arrive  géné- 
ralement, à  la  recherche  d'une  satisfaction  plus  grande  et  pou- 
vant aller  jusqu'à  l'excès  (1).  » 

Giard  multiplie  les  exemples  que  son  érudition  biologiste  a 
découverts  à  travers  la  série  animale  et  spécialement  chez  les 
invertébrés,  les  poissons  et  les  reptiles.  Mais  il  faut  remarquer 
qu'il  les  choisit  en  regard  de  sa  thèse  et  laisse  de  côté  les  faits 
d'instinct  maternel,  dépourvus,  semble-t-il,  de  tout  aspect  uti- 
litaire, tels  ceux  fournis  en  abondance  par  l'entomologiste 
Fabre  :  des  insectes  qui  doivent  mourir  avant  l'éclosion  de  leur 
progéniture  n'en  préparent  pas  moins  la  nourriture  de  celle-ci 
avec  un  art  qui  tient  du  prodige  (2). 

D'ailleurs,  que  prouvent  les  faits  mis  en  avant  par  Giard 
avec  tant  d'habileté  systématique?  Établissent-ils  le  transfor- 
misme des  sentiments,  c'est-à-dire  la  translation  héréditaire 
d'un  fond  organo-psychique  utilitaire,  conservé  par  sélection, 
et  qui,  malgré  les  accroissements  survenus  dans  les  espèces 
supérieures,  se  reconnaîtrait  jusque  dans  l'espèce  humaine,  de 
sorte  que,  par  exemple,  l'amour  maternel,  ne  serait  qu'une 
transposition  de  ce  fonds  primitif  par  la  combinaison  d'instincts 
altruistes  favorisés  par  le  milieu  familial  et  social?  Les  pré- 
misses posées  sont  loin  d'une  pareille  conclusion. 

En  admettant,  par  hypothèse,  que  les  faits  invoqués  ne  puis- 
sent être  contredits  par  un  plus  grand  nombre  de  faits  dépour- 
vus de  buts  utilitaires,  ils  ne  prouveraient,  en  toute  rigueur, 
que  ceci  :  savoir  que  nous  devons  nous  garder  de  trop  anthro- 
pomorphiser  les  exemples  d'instinct  maternel  chez  l'animal, 
que,  de  plus,  chez  celui-ci,  cet  instinct  ne  s'exerce  que  par  la 
révélation  occasionnelle  d'une  utilité.  Aucun  finaliste  ne  son- 
gerait à  le  nier,  parce  qu'aucun  ne  conteste  certaines  aberra- 
tions de  l'instinct  animal,  aberrations  dont  l'occasion  est  préci- 
sément une  satisfaction  utilitaire  manquant  son  objet.  La 
finalité  de  l'instinct  n'exige  pas  chez  l'animal  la  conscience  de 

(1)  Ibid.,  p.  27. 

(2)  Cf.  F.  Marguet  :  Les  «  souvenirs  entomologiques   »  de  M.  J.-H.  Fabre  (Rev, 
des  Deux-Mondes,  15  déc.  1910,  pp.  867  et  suiv.). 
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son  déterminisme.  La  raison  d'être  de  celui-ci  est  en  deliors 
de  l'animal.  Pour  le  spiritualisme,  elle  se  trouve  dans  l'Intelli- 
gence créatrice  qui  a  donné  la  vie  à  l'animal  et  lui  assure  les 
instincts  nécessaires  à  la  conservation  de  l'espèce. 

Irait-on  jusqu'à  l'extrême  de  rhypothèse  du  transformisme 
matérialiste,  supposerait-on  que,  dans  l'espèce  humaine, 
l'amour  maternel  conserve,  sous-jacent  à  lui,  un  instinct  utili- 
taire fixé  par  la  nature,  il  resterait  à  prouver  que  cet  instinct, 
mobile  inconscient  du  sentiment,  n'est  lui-même  qu'un  résidu 
de  la  descendance  animale  et  qu'il  no  peut  s'expliquer  que 
par  l'hérédité  telle  que  la  comprend  le  transformisme.  Or,  il  est 
par  trop  manifeste  que  les  faits  invoqués  ne  prouvent  rien  de 
tel,  et  que,  tout  au  contraire,  le  transformisme  des  sentiments 
est  donné  comme  une  conséquence  forcée  du  transformisme 
intégral  supposé  établi  scientifiquement.  Mais  le  procédé  ne 
ressemble-t-il  pas,  étrangement,  ii  une  pétition  de  principe? 


II 

l'évolution  des  états  affectifs  dans  l'espèce  humaine 

Rien  de  plus  vague  et  prêtant  mieux  à  un  emploi  abusif 
que  ce  terme  A^ évolution  quand  ou  l'applique  à  l'histoire  des 
états  affectifs  dans  l'espèce  humaine. 

Les  théories  antifinalistes  en  font  le  synonyme  de  leur  idée 
systématique  qui  est  celle  d'un  développement,  d'une  trans- 
formation, d'un  passage  de  l'homogène  à  l'hétérogène  par 
accumulation  quantitative  et  mécanique  de  faits  nouveaux  qui 
viennent  graduellement  et  successivement  se  coaguler  avec  les 
précédents.  L'évolution  aboutit  ainsi  à  une  addition,  à  une 
somme  dans  laquelle  peuvent  se  retrouver,  à  l'analyse,  les 
éléments  composants  qui,  ainsi,  n'ont  entre  eux  d'autre  unité 
que  leur  intégration  même. 

Mais  ce  mot  d'  «  évolution  »  peut  revêtir  une  signification 
moins  systématique  et  qui,  d'ailleurs,  n'était  pas  inconnue  avant 
Spencer  et  les  théoriciens  de  l'évolutionnisme  psychologique. 
Ce  sens  est  celui  de  progrès  interne  des  phénomènes  par  per- 
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fectionnement  des  causes  qui   en   sont  la  raison  d'être,  sans 
que,  parmi  celles-ci,  l'on  soit  obligé  d'éliminer  la  cause  finale. 

Ces  deux  acceptions  différentes  du  mot  :  évolution,  recou- 
vrent, on  le  devine,  deux  conceptions  philosophiques  également 
différentes  ;  et  l'explication  que  l'on  donnera  des  faits  se  res- 
sentira forcément  de  celle  des  deux  conceptions  que  l'on  aura 
adoptée. 

En  ce  qui  concerne  l'évolution  des  états  affectifs  dans  l'es- 
pèce humaine,  voyons  d'abord  les  faits. 

Pris  en  eux-mêmes,  matériellement,  ils  sont  incontestables. 
«  11  suffit,  écrit  Paul  Janct,  de  constater  que  les  inclinations 
humaines  n'ont  pas  toujours  été  les  mêmes  à  toutes  les  épo- 
ques de  l'histoire  et  que  dans  un  môme  temps,  elles  ne  sont 
pas  les  mêmes  aux  différents  degrés  de  civilisation  que  pré- 
sente simultanément  l'esprit  humain.  Par  exemple,  il  suffit  de 
comparer  le  sentiment  de  la  pudeur  et  de  l'instinct  du  sexe 
chez  les  sauvages,  avec  les  mêmes  sentiments  chez  les  nations 
civilisées  ;  l'amour  du  clan  et  de  la  tribu  chez  les  peuples 
barbares,  qui  n'est  que  le  développement  de  l'amour  de  la 
famille,  avec  l'amour  de  la  patrie  chez  les  nations  modernes  ; 
ou  encore  les  sentiments  esthétiques  des  sauvages,  bornés  au 
goût  des  ornements  brillants,  des  couleurs  vives  et  des  instru- 
ments sonores,  ou  encore  à  une  musique  monotone  qui  se  dis- 
tingue à  peine  des  bruits  de  la  nature  ;  de  les  comparer,  dis-je, 
au  sentiment  esthétique  des  nations  civilisées  allant  jusqu'à 
produire  le  Pcwthénon,  les  Viei-ges  de  Raphaël,  le  Don  Juan 
de  Mozart,  Hamlet  ou  Athalie.  Enfin,  les  sentiments  de  socia- 
bilité ont  passé  également  par  une  évolution  semblable.  Le 
cannibalisme,  les  vendettas,  les  sacrifices  humains,  la  torture, 
sont  les  signes  d'un  état  psychologique  où  la  sympathie  était 
bien  moins  développée  qu'aujourd'hui.  L'horreur  du  sang  est 
un  sentiment  qui  s'est  développé  avec  le  temps,  mais  qui 
existe  à  peine  dans  les  temps  barbares  (1).  » 

Certes,    beaucoup    d'autres    exemples    d'accroissement    de 
l'émotivité  et  du  perfectionnement  du  sentiment  pourraient  être 


(1)  Principes  de  métaphysique  et  de  psychologie,  Paris,  Ch.  Delagrave  ;  1891 
t.  I,  pp.  614  et  suiv. 
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apportés.  Mais,  encore  une  fois,  le  fait  n'est  pas  contestable. 
Keste  à  en  voir  l'explication. 

Les  théoriciens  de  l'évolutionnisme  psychologique  signalent 
deux  facteurs  principaux  de  l'évolution  des  états  affectifs  :  le 
progrès  intellectuel  et  Vhéréditè.  Examinons-les  successive- 
ment. 


%\.  Le  progrès  intellectuel  et  l'évolution  des  états  affectifs 

dans  l'espèce  humaine. 

H.  Spencer  décrit  ainsi  les  étapes  progressives  de  la  sympa- 
thie, en  faisant  partir  son  analyse  de  l'animalité  et  la  continuant 
à  travers  Thistoire  de  l'espèce  liumaine  : 

«  Il  y  a  trois  causes  delà  sympathie  dues  aux  trois  relations 
suivantes  :  celles  qui  unissent  les  membres  d'une  même 
espèce,  celles  qui  unissent  le  mâle  et  la  femelle,  celles  enfin 
^ui  unissent  les  parents  et  les  jeunes.  Comme  ces  causes 
coopèrent  en  différentes  proportions  et  de  dirtérentes  manières, 
selon  que  les  circonstances  de  l'espèce  déterminent,  en  tant 
que  plus  favorables  à  la  survivance,  une  série  ou  une  autre 
d'habitudes,  on  peut  croire  que  là  où  les  circonstances  per- 
mettent la  coopération  de  toutes  ces  causes,  les  effets  sont 
aussi  les  plus  grands.  Parmi  les  animaux  inférieurs,  la  coopé- 
ration de  toutes  ces  causes  sont  rares...  Et  même  là  où  toutes 
ces  causes  coopèrent,  l'effet  qu  elles  peuvent  produire  dépend 
du  degré  d'intelligence  qui  les  accompagne;  car  la  capacité 
d'être  affecté  sympathiquement  implique  la  capacité  d'éprou- 
ver des  sentiments  idéaux  d'une  espèce  quelconque,  à  la  per- 
ception de  sons  ou  de  mouvements  qui  supposent  des  senti- 
ments réels  de  la  même  espèce  dans  un  autre  individu... 
C'est  seulement  quand  nous  arrivons  aux  races  d'êtres  plus 
élevés  que  cette  dernière  condition  est  largement  remplie... 
Bornons  maintenant  notre  attention  à  la  race  humaine.  Ici, 
Hous  trouvons  en  action  les  trois  causes  directes  de  la  sym- 
pathie avec  leur  condition  essentielle,  —  une  intelligence 
^evée. 
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«  Les  types  inférieurs  de  l'humanité,  qui  montrent  le  senti- 
ment social  de  la  manière  la  moins  décidée  et  la  moins  variée, 
sont  ceux  qui  se  trouvent  le  moins  sujets  à  la  coopération  de 
ces  trois  causes  et  qui  remplissent  au  moindre  degré  la  condi- 
tion requise.  Chez  les  habitants  des  îles  Andaman,  il  n'y  a  pas 
de  mariage  permanent  ;  une  mère,  aussitôt  après  la  naissance 
de  son  enfant,  est  abandonnée  par  le  père,  qui  ne  l'aide  en  rien 
à  l'élever  ;  et  ainsi  font  défaut  à  la  fois  la  culture  de  la  sympa- 
thie qui  résulte  des  relations  directes  avec  les  parents  et  celle 
qui  résulte  de  l'intérêt  commun  pris  par  les  parents  h  l'édu- 
cation. Semblablement,  là  où  prévaut  la  polyandrie  et  où  la 
paternité  est  incertaine  ou  tout  à  fait  inconnue,  il  ne  doit  vrai- 
semblablement pas  y  avoir  une  sympathie  aussi  active  des 
hommes  pour  les  enfants  que  là  où  la  monogamie  rend  la 
filiation  évidente.  Bien  plus,  entre  les  parents  eux-Qièmes,  la 
polyandrie  est  moins  favorable  à  la  culture  de  la  sympathie 
que  ne  l'est  la  monogamie.  Et  si  nous  nous  rappelons  que, 
simultanément  à  ces  formes  inférieures  des  relations  domes- 
tiques, les  relations  sociales  sont  plus  que  rudimcntaires,  tan- 
dis que  l'intelligence  est  petite,  nous  n'aurons  aucune  diffi- 
culté à  comprendre  pourquoi,  dans  les  races  inférieures,  les 
sympathies  sont  faibles  et  étroites. 

«  Inversement,  les  races  qui  sont  devenues  les  plus  sympa- 
thiques sont  celles  où  la  monogamie  a  été  dès  longtemps  éta- 
blie ;  celles  où  la  coopération  des  parents  dans  l'éducation  se 
continue  jusqu'à  une  période  comparativement  avancée  de  la 
vie  des  enfants  ;  celles  où  le  développement  social  a  rendu  le 
contact  des  citoyens  les  uns  avec  les  autres  constant,  plus 
étroit  et  plus  varié  ;  celles  enfin  où  l'aptitude  de  la  pensée  à  la 
représentation  s'est  accrue  graduellement  à  mesure  que  la 
société  progressait  graduellement. 

«  Et  ici  nous  sommes  conduits  à  faire  la  remarque  suivante  : 
le  développement  relativement  peu  avancé  de  la  sympathie 
pendant  la  civilisation,  malgré  le  haut  degré  de  la  sociabilité 
et  les  relations  domestiques  favorables,  est  dû  à  un  degré  con- 
sidérable au  lent  développement  de  l'aptitude  à  la  représenta- 
tion. Les  châtiments  gratuits,  dont  on  trouve  un  si  grand 
nombre   dans  le   passé,    impliquent  évidemment  une    faible 
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représentation  delà  douleur  chez  ceux  qui  les  inlligent.  Si  les 
signes  de  la  douleur  qu'ils  font  subir  suscitaient  en  eux  des 
douleurs  idéales  quelque  peu  vives,  ils  seraient  détournés 
d'agir  ainsi.  Et  on  ne  peut  attendre  de  ceux  chez  lesquels  le 
violent  langage  de  la  soutlrance  piiysique  excite  une  si  faible 
représentation  de  la  souflrance  qu'ils  aient  quelque  synipalhie 
pour  les  sentiments  dont  le  langage  naturel  est  complexe  et  peu 

apparent  (1).  » 

Nous  ne  prendrons  à  Spencer  que  cet  exemple  de  l'évolu- 
tion de  la  sympathie  ;   car,  à  propos  d'autres  états  aflectifs  : 
sentiments   égoïstes,    altruistes,   esthétiques,  il   renouvelle  la 
même  analyse  et  recueille  les  mêmes  éléments  dévolution.  Si, 
parmi  ceux-ci,  on  laisse  de  côté  ceux  qui  ne  sont  qu'acciden- 
tels il  dont  Spencer,  en   raison  de   ses  conceptions   piiiloso- 
phiques,     exagère     l'importance     conditionnelle,    il    appnraît 
que   le  i)rincipal  facteur  d'évolution  peut  ainsi   se    traduire  : 
l'élévation  progressive  du  sentiment  à  travers  la  race  iiumaine 
est  proportionnelle  à  la  complexité  progressive  de  la  représen- 
tation. Ce  que  Spencer  dit  de  l'évolution  du   sentiment  esthé- 
tique (2)  semble  bien  résumer  sa  manière  d'envisager  l'évolu- 
tion de  tout  sentiment  :  «  Le  sentiment  produit  est  élevé  en 
raison  de  la  distance  qui  le  sépare  de  la  simple  sensation,  en 
raison  de  sa  complexité,  c'est-à-dire  en  tant  qu'il  contient  une 
plus  considérable  variété  des  éléments  dont  les  émotions  sont 
composées  ;  en  raison  de  son  volume,  c'est-à-dire  en  tant  qu'il 
est  la  faible  reproduction  d'un  plus  énorme  agrégat  de  ces  élé- 
ments agglomérés  dans  le  cours  de  l'évolution  (3).  » 

M.  Ribot  admet  lui  aussi  ce  premier  facteur  de  l'évolution 
des  états  affectifs  :  le  conditionnement  du  développement 
intellectuel.  Son  procédé,  plus  riche  de  faits  que  chez  Spencer, 
garde  cependant  la  même  coupe  générale  :  «  Prendre  chacun 
des  sentiments  à  son  origine,  s'efforcer  d'en  bien  déterminer 
la   nature   et    suivre    son    développement    dans  ses    grandes 

(i;  Op.  cit.,  t.  II,  p.  593-590. 

(2)  <-  Les  émotions  efsentiments  esthétiques  ne  sont  pas,  comme  nos  mots  et 
nos  phrases  pourraient  le  faire  supposer,  des  émotions  et  des  sentiments  qui 
diffèrent  essentiellement  des  autres  dans  leur  origine  et  leur  nature.  »  Ibid., 
p.  683. 

(3)  Ibid.,  p.  681. 
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phases,  à  Faide  des  documents  qui  nous  sont  fournis  par 
l'ethnologie,  l'histoire  des  mœurs,  des  religions,  de  la  culture 
esthétique  et  scientifique  (1).  » 

Ainsi,  par  exemple,  l'évolution  du  sentiment  religieux  se 
mesure  aux  différents  degrés  de  la  connaissance  que  M.  Ribot 
répartit  en  trois  périodes  :  1"  celle  de  la  perception  et  de 
l'imagination  concrète  où  prédominent  la  peur  et  les  tendances 
pratiques,  utilitaires;  2°  celle  de  l'abstraction  et  de  la  géné- 
ralisation moyennes,  caractérisée  par  l'adjonction  d'éléments 
moraux;  3°  celle  des  plus  hauts  concepts  où  l'élément  affectif 
se  volatilisant  de  plus  en  plus,  le  sentiment  religieux  tend  à  se 
confondre  avec  les  sentiments  dits  intellectuels  (2). 

Certes,  ce  serait  forcer  la  pensée  de  M.  Ribot  que  de  lui  faire 
admettre  un  parallélisme  étroit  entre  le  développement  intel- 
lectuel et  le  progrès  affectif,  de  sorte  que  le  premier  soit 
expressément  considéré  comme  le  déterminant  causal  et  spéci- 
fique du  second.  Sa  théorie  des  états  affectifs  purs  (3),  sa  con- 
ception tout  empiriste  de  la  formation  des  idées  générales  (4) 
—  théorie  et  conception  que  nous  n'avons  pas  à  discuter  dans 
cet  article  —  ne  lui  permettent  pas  d'entendre  comme  nous 
les  phases  du  développement  intellectuel  au  cours  de  l'histoire 

de  l'humanité. 

De  même,  on  pourra  expliquer  autrement  que  ne  le  font 
Spencer  et  Ribot  (5)  les  conditions  spéciales  du  progrès  de 
l'un  ou  l'autre  des  sentiments  envisagé  en  particulier.  Les 
études  ethnographiques  et  folk-loristes,  l'histoire  des  religions 
apportent  chaque  jour  des  documents  nouveaux  qui  ébranlent 
en  tout  ou  en  partie  les  synthèses  trop  hâtives. 

(1)  La  Psychologie  des  senthnents,2'  partie,  c.  viu,  p.  280. 

(2) /6jd.,  2°  partie,  c.  VIII.  , 

(3)  Cf.  La  Psychologie  des  sentiments,  introduction;  et  Problèmes  de  I  sycholo- 
gie  affective,  Paris,  Alc.wî,  1910,  c.  i. 

(4)  L'Évolution  des  idées  générales,  Paris,  Alcax.  , 

(5)  Eux-mêmes  ne  sont  pas  d'accord  sur  la  genèse  et  les  diverses  étapes  de 
l'un  ou  l'autre  sentiment.  Ainsi  par  exemple,  au  sujet  de  la  sympathie  sociale, 
Ribot,  à  la  différence  de  Spencer,  n'en  découvre  pas  l'origine  dans  les  conditions 
de  l'agrégat  fondé  sur  la  reproduction  avec  ses  trois  moments  :  celui  du  rappro- 
chement sexuel,  celui  de  l'amour  maternel,  enfin  celui  de  l'amour  paternel,  — 
mais  seulement  dans  la  condition  primitive  de  la  vie  grégaire,  d  ou  sortent  pro- 
gressivement la  horde,  le  clan,  la  société  avec  genèse  parallèle  des  sentiments 
de  bienfaisance,  d'altruisme  actif,  de  justice.  Cf.  La  Psychologie  des  sentiments. 
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Mais,  ces  restrictions  faites,  il  reste  —  et  c'est  le  seul  point 
qui  nous  importe  ici  —  que  le  développement  de  l'atîectivité 
dans  l'espèce  humaine,  qui  est  un  fait  incontestable,  au  moins 
quand  il  s'agit  des  états  affectifs  un  peu  complexes,  est  corré- 
latif au  développement  de  la  connaissance.  L'évolution  des 
émotions  et  des  sentiments,  entendue  non  dans  un  sens  méca- 
niciste  et  antilinaliste,  a  donc  eu  pour  facteur  le  progrès  intel- 
lectuel de  l'iiunianité. 

§2.  Vhtrédïtr  et  révolution  de^  états  affectifs 
dans  l'espèce  humaine. 

Mais,  est-ce  tout  ?  Il  serait  bien  étrange  que  les  partisans  de 
l'évolutionnisme  psychologique  n'aient  pas  cherché,  dans 
l'hérédité,  un  nouveau  facteur  de  l'évolution  des  sentiments. 
Ils  n'y  ont  pas  manqué  :  c'est  dans  la  logique  du  système. 

«  Voici,  écrit  Paul  Janet,  comment  ils  raisonnent  :  A  l'ori- 
gine, il  n'y  aurait  eu  que  des  plaisirs  et  des  douleurs  avec  les 
mouvements  liés  à  ces  deux  phénomènes.  Le  mouvement  asso- 
cié au  plaisir  tend  à  se  reproduire  quand  le  plaisir  reparaît  en 
nous  à  titre  de  souvenir  ;  et  cette  association  des  plaisirs  et 
des  maux  devient  une  habitude  que  nous  appelons  désir  et 
amour.  Cette  habitude  se  fortifie  par  l'exemple  et  par  des 
expériences  nouvelles  à  chaque  génération.  Si  l'on  y  joint 
l'hérédité,  ce  mouvement  va  plus  vite  encore.  Ces  habitudes 
se  fixent  dans  l'organisme  et  tendent  à  reparaître  non  seule- 
ment sous  le  plaisir  et  la  douleur,  mais  avant  même  l'appari- 
tion de  ces  phénomènes,  avant  que  les  mouvements  aient  leur 
raison  d'être  dans  l'organisation  elle-même...  C'est  ainsi, 
par  exemple,  que  la  petite  fille  a  des  instincts  maternels  et  des 
instincts  de  coquetterie  dont  elle  ne  comprend  ni  la  raison  ni 
la  fin  (1).  » 

Le  môme  auteur  remarque  justement  qu'il  n'y  a  pourtant 
pas  lieu,  a  priori,  de  confondre  l'évolution  et  l'hérédité  ;  car 
on  pourrait  parfaitement  concevoir  l'une  sans  l'autre  :  «  Qu'il 
puisse  y  avoir  évolution   sans   hérédité,  c'est  ce  que  prouve 

(1)  Op.  cit.,  p.  620. 
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d'abord  l'exemple  de  l'individu.  Chez  l'individu,  en  effet,  la 
passion  subit  une  certaine  évolution  par  le  fait  seul  de  Tàge  et 
du  milieu.  Or,  si  l'on  peut  voir  ainsi  les  passions  se  diversifier 
par  ces  deux  causes,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  môme  de 
l'espèce,  et  pourquoi  le  simple  changement  de  situation 
sociale  et  le  développement  intellectuel  par  voie  d'éducation 
n'amèneraient-ils  pas  des  changements  affectifs  (1)  sans  qu'il 
soit  besoin  de  recourir  à  la  loi  d'hérédité?  Ainsi,  certains 
changements  affectifs  ayant  eu  lieu  chez  quelques-uns  (par 
exemple  un  commencement  de  pitié,  quelque  respect  de  la 
femme,  l'indépendance  personnelle),  pourquoi  ces  changements 
ne  se  communiqueraient-ils  pas  par  contagion,  par  sympathie, 
par  imitation,  aux  autres  membres  de  la  tribu,  et  de  ceux-ci, 
par  les  mêmes  moyens,  à  leurs  enfants?  Ceux-ci,  à  leur  tour, 
devenus  adultes,  ayant  commencé  à  goûter  ces  nouveaux  états 
de  conscience  peuvent  être  de  plus  en  plus  enclins  à  les  recher- 
cher, à  les  répandre,  à  les  communiquer.  L'évolution  pourrait 
donc  se  faire  sans  aucune  hérédité  autre  que  l'hérédité  spéci- 
fique de  la  nature  humaine  (2).  » 

Après  ces  remarques  préliminaires,  voyons  brièvement  les 
faits  sur  lesquels  s'appuie  lévolutionnisme  psychologique. 

Les  faits  les  plus  frappants  et  les  plus  ordinairement  allégués 
sont  d'ordre  pathologique.  M.  Ribot  nous  dit  que  la  passion 
connue  sous  le  nom  de  dipsomanie  ou  alcoolisme  est  si  fré- 
quemment transmise  que  tout  le  monde  s'accorde  à  en  consi- 
dérer l'hérédité  comme  une  règle,  et  il  le  prouve  parle  relevé 
de  quelques  statistiques  (3).  La  gourmandise  et  la  voracité 
paraissent  héréditaires  dans  certaines  familles,  de  même  l'ap- 
pétit sexuel  et  ses  aberrations.  On  remarque  également  comme 
héréditaires,  dans  certains  cas,  les  penchants  au  jeu,  à  l'ava- 
rice, au  vol,  à  l'assassinat,  etc.  Les  annales  judiciaires  sont 
remplies  de  constatations  de  crimes  passionnels  qui  se  renou- 
vellent de  père  en  fils.  Et  de  même,  dans  les  cliniques,  on 
observe  de  nombreux  états    morbides  qui  ne  peuvent  guère 

(1)  Le  texte  de  Paul  Janet  porte  le  mot  «  effectifs  ».  Faute  typographique  sans 
doute. 

(2)  Op.  cit.,  p.  619-620. 

(3)  L'hérédité  psychologique,  J^&tîs,  Alcar  ;  3*  éd.,  1887,  p.  92. 
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s'expliquer  que  par  l'hérédité  (pliubies,  obsessions  hypocon- 
driaques, etc.). 

Sans  doute,  il  est  bien  dillicile,  dans  chaque  cas  particulier, 
de  faire  la  part  de  Tinnéité  et  celle  de  l'éducution,  de  l'iwemple, 
de  l'entraineraent,  dt- l'Iuibilude.  Les  entants  d'intempérants,  de 
voleurs,  d'assassins  ont  beaucoup  de  chances  de  ne  pas  être 
formés  à  la  vertu  par  leurs  parents.  Les  mêmes  milieux  avec 
les  mêmes  occasions  et  les  mêmes  excitants  favorisent  chez  le 
fils  les  penchants  qui  se  trouvent  déjà  chez  le  père. 

Cependant  certains  penchants  alîeclifs,  et  tout  spécialement 
—  ce  qui  est  important  à  noter  —  ceux  qui  impliquent  une 
corrélation  plus  directi'  avec  une  tare  physiologique,  se  réper- 
cutent presque  infailliblement  chez  les  descendants,  malgré  la 
dissemblance  certaine  du  milieu  familial  et  éducatif.  C'est  pour- 
quoi, pris  en  gros,  les  faits  d'hérédité  alTective  pathologique 
semblent  bien  incontestables. 

Les  faits  d'hérédité  afleclive  d'ordre  normal  ne  le  sont  [)as 
moins.  Chacun  de  nous  a  une  personnalité  allective  caracté- 
risticiue  à  la  formation  de  laquelle  contribuent  certainement 
des  induences  héréditaires.  D'un  individu  à  l'autre  l'excitabi- 
lité passionnelle  est  très  variable.  Certains  apalhi(|ues  n'ont 
qu'une  émotivité  superficielle  :  gens  insensibles,  lents  à  réagir, 
calmes,  froids,  indifférents,  sur  qui  s'émoussent  tous  les 
aiguillons,  aussi  incapables  de  haine  violente  que  de  fougueux 
amours.  Chez  les  véritables  passionnés,  au  contraire,  l'i-moti- 
vité  est  perpétuellement  réagissante  :  ils  sont  envahis  et 
secoués  à  fond  par  la  moindre  impression,  prompts  aux  désirs 
impétueux  et  aux  ardeurs  excessives.  Inégale  en  profondeur, 
l'excitabilité  peut  l'être  en  durée  :  chez  les  uns,  la  passion  très 
suggestible  explose  avec  soudaineté,  mais  décroit  aussi  vite  et 
s'amortit  ;  chez  d'autres,  elle  est  plus  lente  à  s'éveiller,  s'insi- 
nue peu  à  peu,  pénètre  progressivement  toute  la  conscience, 
puis,  s'exaspérant  par  l'inassouvissemcnt  du  désir,  absorbe 
toute  la  personnalité,  devient  l'idée  fixe  qui  désoriente  la  rai- 
son, aveugle  le  bon  sens  et  finalement  inspire  les  résolutions 
désespérées  et  tragiques.  Le  plus  souvent,  le  tempérament  pas- 
sionnel se  spécialise.  Ici,  c'est  la  tendance  sentimentale  qui 
prédomine  :  disposition  à  l'affection  tendre,  à  la   sensiblerie 
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larmoyante,  à  la  mélancolie  rêveuse  et  romanesque,  ou  bien  à 
la  sensualité  animale,  à  la  volupté  brutale.  Là,  c'est  la  tendance 
irascible  :  susceptibilité  cbatouilleuse,  surexcitation  bouillon- 
nante, allure  emportée,  combative  et  agressive,  ou  bien  colère 
froide,  abattement  sombre,  prostration  douloureuse. 

Sans  doute,  ici  encore,  il  importe  de  distinguer  l'acquis  de 
l'inné,  et  de  ne  pas  oublier  l'apport  complexe  des  habitudes 
qui  s'ajoutent  au  fonds  primitif  des  prédispositions  pour  le 
compliquer  et  souvent  le  métamorphoser.  Cependant,  il 
demeure  vrai  que  ce  fonds  primitif  est  un  legs  héréditaire. 
Ceci,  d'ailleurs,  est  hors  de  doute  et  les  plus  anciens  psycho- 
logues l'ont  admis,  tant  l'expérience  la  plus  ordinaire  le  mani- 
feste (1). 

Les  faits  étant  constatés,  il  faut  maintenant  les  expliquer  et 
surtout  voir  leur  portée  quant  à  l'évolution  des  états  affectifs 
dans  l'espèce  humaine. 

Faut-il  comprendre  qu'un  état  affectif,  au  complet,  c'est-à- 
dire  avec  tous  ses  éléments  intégrants  d'ordre  organique  et 
d'ordre  psychique,  soit  transmis  héréditairement,  en  d'autres 
termes  que  l'iiérédité  ps//c/io/of/ir/tie,  comprise  au  sens  absolu 
du  mot,  soit  l'expression  de  la  vérité  !  Mais,  il  y  a  trop  de 
choses  dans  la  moindre  émotion,  même  la  plus  engagée  dans 
les  réactions  organiques,  pour  qu'elle  soit  transmise  dans  son 
intégrité  ! 

L'hérédité  dite  psychologique  n'est  en  somme  qu'une  héré- 
dité toute  physiologique.  Elle  se  réduit  à  la  transmission  des 
éléments  somatiques  des  fonctions  psychologiques,  éléments 
somatiques  soit  du  caractère  inné,  soit  du  caractère  acquis  au 
cours  de  la  vie  individuelle  du  générateur.  Dans  les  cas  patho- 
logiques, ce  qui  se  transmet,  anatomiquement  parlant,  c'est  un 
développement  imparfait  d'un  ou  plusieurs  territoires  céré- 
braux, c'est  un  vice  d'organisation  morphologique  de  quelques 
groupes  cellulaires  (2).   Dans  les  cas  normaux  d'hérédité  de 

(1)  Voir  par  exemple  dans  saint  Thomas  :  Summa  Iheologica,  U  II»,  qu.  xlvi, 
art.  3,  art.  8;  qu.  li,  art.  1  ;  qu.  lxiii,  art.  1,  etc.  —  H.-D.  Noble  :  L'Individua- 
lité affective  d'après  saint  Thomas.  [Revue  des  Sciences  philosophiques  et  théo- 
logiques, 20  juillet  1911;  p.  546). 

(2)  Cf.  Gilbert  Ballet  :  Traité  de  pathologie  mentale,  Paris,  Doin  ;  1903  ; 
p.  23. 
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tempéraments  passionnels  caractérisés,  ce  sont  encore  les 
éléments  somatiques  correspondant  aux  diverses  émotivités 
qui  sont  transmis.  Quels  sont  ces  éléments  ?  Quand  on  aura 
dit  que  le  tempérament  lymphatique  est  plus  apte  aux  émo- 
tions tendres  que  le  tempérament  sanguin  et  répété  quelques 
variantes  sur  le  même  thème,  on  aura  dit  à  peu  près  tout  ce 
qu'il  est  possihle  présentement  de  savoir.  Au  reste,  ces  détails 
anatomiques  n'ont  pas  à  être  recherchés  ici  pas  plus  que  le 
comment  physiologique  de  cette  transmission  héréditaire   (1). 

Ainsi,  l'hérédité  psychologique  n'est  psychologique  que  par 
voie  de  conséquence,  parce  que  les  variations  organiques  trans- 
mises sont  les  immédiates  dispositions  aux  phénomènes  psy- 
chiques dans  lesquels  l'organisme  entre  à  titre  de  co-élément, 
et  de  co-élément  essentiel  quand  il  s'agit  des  phénomènes  pas- 
sionnels d'ordre  sensible. 

Do  cette  hérédité  des  états  adectifs  ainsi  expliquée,  que 
devons-nous  conclure  concernant  l'évolution  des  états  aflectifs 
dans  l'espèce  iiumaine  .^ 

A  prendre  l'humanité  dans  son  cours  historique  et  dans  son 
ensemble,  on  peut  allirmer  que  l'inlluencc  de  l'hérédité  est  de 
minime  importance  dans  le  progrès  ou  la  décadence  des  états 
aiîectifs.  Car  la  nature  elle-même  se  charge  de  corriger  et 
d'elTacer  peu  à  peu  les  conséquences  de  l'hérédité. 

C'est  un  fait  établi  par  les  observations  cliniques  qu'en 
pathologie  mentale  l'hérédité  homœomorphe  est  l'exception  et 
l'hérédité  liùtéromorphe  la  règle  (2).  Les  tares  nerveuses  ou 
psycho-pathologiques,  accumulées  par  quelques  générations, 
ne  se  continuent  pas  dans  la  même  ligne  ;  leur  influence  se 
disperse  en  psychopathies  divergentes.  «  Si  une  hystérique 
peut  engendrer  une  hystérique,  une  mélancolique  intermit- 
tente une  autre  mélancolique  intermittente,  il  est  plus  habituel 
que  les  tares  transmises  soient  différentes  de  celles  dont  étaient 
affectés  les  agents  de  transmission  (3).  »  Pour  que  l'hérédité 
soit  facteur  d'évolution  affective  dans  l'espèce  humaine,  il  fau- 

(1)  Cf.  Revue  de  Philosophie,  septembre-octobre  1910  :  A.  Gkmelu  :  Darwinisme 
et  Vitalisme,  p.  232  et  s. 

(2)  Gilbert  Ballet,  op.  cit.,  p.  24. 

(3)  Ibid.,  p.  23.  , 
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drait  qu'elle  cumule  infailliblement  ses  influences.  Or,  nous 
venons  de  le  dire,  les  faits  contredisent  cette  hypothèse.  D'ail- 
leurs, ou  bien  l'heureux  effet  du  croisement  —  que  ne  guide 
pas,  de  façon  ge'nérale,  la  sélection  —  concourt  à  la  régéné- 
rescence  des  tares  hére'ditaires  en  infusant,  dans  une  lignée, 
un  sang  meilleur;  ou  bien,  en  admettant  même  que  des  psy- 
chopathies  affectives  se  propagent,  en  se  différenciant,  dans 
une  lignée  donnée,  celle-ci  par  l'effet  même  de  ce  cumul  des 
démences  mentales  ne  tarde  pas  à  disparaître  et  à  s'éteindre, 
sans  inlluence  appréciable  sur  l'humanité  ambiante. 

A  plus  forte  raison,  l'hérédité  des  tempéraments  affectifs 
prédominants  reste-t-elle  sans  influence  sur  l'évolution  d'en- 
semble des  états  affectifs  dans  l'espèce  humaine. 

Pour  M.  Ribot,  la  passion  est  si  voisine  de  la  folie  que  les 
deux  formes  d'hérédité  n'en  font  qu'une,  de  sorte  que  l'hérédité 
des  passions  n'est  qu'un  chapitre  détaché  de  l'hérédité  mor- 
bide (1).  Et  quand  bien  même  cela  serait,  il  n'en  résulterait  rien 
de  bien  important,  nous  venons  de  le  voir,  pour  la  transfor- 
mation du  fonds  affectif  de  la  race  humaine.  Mais  cette  identi- 
fication est  arbitraire.  Au  dire  de  saint  Thomas,  il  n'est  aucun 
homme  qui  n'ait  par  hérédité—  ex  nativitate  —  un  tempéra- 
ment affectif  original,  du  fait  même  de  sa  complexité  organique 
donnée  par  voie  de  génération  (2).  Et  il  serait  osé  d'en  conclure 
que  nous  naissons  tous  plus  ou  moins  fous.  Cette  émotivitc 
prédominante  peut  très  bien  cadrer  avec  notre  activité  ration- 
nelle, être  corrigée  et  utilisée  par  elle,  sans  sortir  de  l'ordre 
normal.  Cette  correction  modificatrice  du  patrimoine  hérédi- 
taire est  transmise,  à  sa  manière,  aux  générations  suivantes. 
Et  comme,  d'autre  part,  les  transformations  et  les  déperditions 
de  l'influence  héréditaire  ont,  ici,  comme  en  pathologie,  toute 
leur  raison  d'être,  il  reste  que,  môme  renforcée  au  cours  de 
quelques  générations  dans  une  lignée  donnée,  l'originalité 
émotive  arrive  à  s'atténuer,  à  s'effacer,  sans  par  conséquent 
modifier  le  patrimoine  afTectif  de  l'espèce  humaine. 

«  L'on  peut  affirmer,  dit  M.  Ribot,  que,  si  l'hérédité  agissait 


(1)  L'hérédité  psychologique^  c.  v. 

(2)  Summa  theologica,  I^  H*',  qu.  lxiii,  art  1. 
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seule,  s'il  n'y  avait  des  croisements,  des  variations  spontanées, 
Jes  combinaisons  et  des  tianslormations  psychiques  dont  le 
secret  nous  échappe,  les  descendants  seraient  sollicités  à  sentir 
et  à  penser  fatalement  comme  leurs  ancêtres  (1).  «Mais,  pré- 
cisément, il  y  a  toutes  ces  inlluences  déformatrices  ou  j)lutùt 
restauratrices,  et  dont  le  résultat  est  de  maintenir  le  fonds 
all'ectif  commun  de  l'espèce,  par  lequel  les  hommes  daujour- 
d'hui  —  sans  fatalité,  mais  parce  que  telle  est  leur  nature  — 
«  sentent  »  comme  leurs  ancêtres. 


m 

l'évolltion  i>f,s  états  affectifs  dans  l'individu 

Cotte  troisième  et  dernière  partie  de  notre  étude  sera  traitée 
hrièvemcnt.  On  ne  saurait,  en  ellel,  envisager,  sous  tous  ses 
aspects,  l'évolution  des  états  alVectifs  au  cours  de  la  vie  indi- 
viduelle, sans  engager  l'ensemble  de  toute  la  psychologie 
afl'ective  ;  car,  ici,  l'évolution,  au  sens  d'une  complexité  pro- 
gressive et  dune  transformation  continue,  est  de  règle,  du  fait 
de  la  nature  amorphe  du  sentiment  dont  les  variations  et  les 
combinaisons  multiples  sont  au  gré  de  celles,  non  moins  mul- 
tiples, de  la  représentation.  Nous  nous  contenterons  de  noter 
les  lois  générales  de  cette  évolution.  Toutefois,  faisons-les  pré- 
céder de  quelques  remarques  dans  le  but  de  les  ordonner  et  de 
les  clariher. 

Les  modernes  qui,  avec  Descartes,  partagent  les  phénomènes 
psychologiques  en  trois  groupes  :  connaissance,  volonté,  sen- 
sibilité, rangent  dans  ce  dernier  groupe  tous  les  faits  adectifs  : 
joie,  peur,  colère,  amour,  etc.  Les  diflérences  de  degré  que 
l'expérience  des  faits  les  oblige  ù  mettre  en  chacun  de  ces  états 
aiTectifs  —  plaisir  sensible  et  joie  intellectuelle,  par  exemple, 
»u  encore  amour  sensuel  et  amour  de  sympathie  —  sont  for- 
cément expliquées  par  une  simple  variation  accidentelle  pro- 
Tjnant  d'une  intellectualisation  plus  grande  d'une  même  et 
identique  émotion. 

(i)  L'hérédité  psychologique, 'p.  270. 
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Nous  n'admettons  pas  cette  division  trilogiqiie  des  phéno- 
mènes psyciiologiques.  Avec  saint  Thomas,  nous  les  divisons 
en  deux  groupes  :  phénomènes  de  connaissance,  phénomènes 
d'affectivité.  Mais  de  même  que  la  connaissance  comprend  la 
connaissance  sensible  et  la  connaissance  intellectuelle,  de 
môme  nous  distinguons  dans  l'affectivité  deux  groupes  spécili- 
quement  différents  :  les  émotions  et  les  sentiments. 

Les  émotions,  qui  nous  sont  communes  avec  les  animaux, 
sont  phénomènes  de  l'appétit  sensitif.  Elles  sont  réactions  de 
nos  tendances  en  face  des  biens  sensibles  qui  nous  sollicitent 
ou  des  dangers  qui  nous  menacent.  Elles  sont  phénomènes  mi- 
psychiques,  mi-organiques,  distincts  de  la  représentation  qui 
les  suscitent  et  accompagnés  toujours  et  essentiellement  de 
modifications  organiques.  Ce  sont  les  onze  passions. 

Si  l'homme  est  représentation  et  affectivité  dans  l'ordre  sen- 
sible, il  présente  cette  même  dualité  dans  l'ordre  intellectuel. 
En  face  de  l'intelligence  qui  abstrait  les  biens  immatériels  qui 
peuvent  nous  attirer  par  l'espérance  de  leur  possession  et  par 
leur  possession  effective,  correspondent  des  mouvements  affec- 
tifs qui  sont  actes  de  l'appétit  rationnel  ou  volonté.  Ils  ont  la 
même  coupe  psychologique   que   ceux  de  l'appétit   sensible  : 
amsi  le  plaisir  comme  la  joie  est  repos  dans  la  possession  d'un 
bien  et  terme-arrêt  d'une  tendance  satisfaite  (1)  ;  ainsi  encore 
la  douleur  comme  la  tristesse  est  retrait   d'une  tendance  par 
abolition  d'un  bien  antérieurement  espéré  ou  possédé.  Ces  mou- 
vements affectifs,  pour  avoir  la  même  ordonnance  intérieure, 
n'en  sont  pas  moins  distincts,  pour  cette  raison  décisive  qu'une 
tendance  comme  un  mouvement  est  spécifiée  par  son  terme,  et 
qu'à  ces  deux  termes  d'ordre  différent  :  —  bien  sensible  et  ma- 
tériel, d'une  part,  et  bien  abstrait  et  immatériel,  d'autre  part, 
—  doivent  répondre  des  tendances  affectives  différentes. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  justifier  davantage  cette  distinction, 
car  c'est  là  un  problème  de  psychologie  générale  ;  mais  il  faut 
la  retenir  pour  comprendre  les  lois  du  progrès  affectif  que  nous 
devons  formuler. 


•^*^  ^'.""P/^  ^"''^^  •  ^'^^"^  agréable  [Rev.   des  Sciences  philosophiques  el  théolo- 
giques, 1910,  pp.  6GI  et  suiv. 
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D'ailleurs,  malgré  celte  distinction  théoriquement  maintenue 
entre   l'aflectivité   sensible  et  l'aiïectivité  intellocluello,    nous 
devons  reconnaître  leur  interférence  dans  le  concret.  De  môme 
que  la  vie  rationnelle  n'existe  jamais  à  l'état  pur  sans  l'exer- 
cice corrélatif  des  facultés  sensibles  externes  et  internes,  les 
images  étant  comme  les  matériaux  dont  la  pensée  se  dégage 
et,  où,  sans  trêve,  elle  replonge  pour  se  viviiier  et  s'accroître, 
de  même  encore  que  toute  opération  de  connaissance  sensible 
ou  intellectuelle  a  en  nous  sa  répercussion  alTective  (4)  —  de 
même  aussi  et  à  plus  forte  raison  l'exercice  de  noire  affectivité 
supérieure  engage  concomitamment  notre  affectivité  inférieure 
et  réciproquement.    De   fait,   l'éléinent  afl'ectif  volitionnel  ne 
manque  jamais  complètement  dans  notre  vie  émotive  sensible  ; 
et  nos  sentiments  volontaires,  comme  le  remarque  justement 
saint  Thomas,  provoquent  par  redondance  le  jeu  des  émotions 
sensibles  correspondantes.  11  est  même  très  diflicile,  dans  un 
état  affectif  donné,  de  discerner,  à  l'analyse,  ce  qui  appartient 
au   sentiment  d'une  part  et   à  l'émotion  d'autre  part.   Plus  le 
sentiment  est  fort,  plus  l'émotion  sensible  est  parallèlement 
facilitée.  Cette  facilité  peut  même  devenir  une  surabondance,  et 
saint  Thomas  ne  craint  pas  de  dire  que  i)ar  là  se  dénonce  l'in- 
tensité  de  l'affectivité   supérieure  (2j.    Disons   plus:   certains 
états  affectifs  d'ordre  volontaire  peuvent  devenir  si  forts  que 
l'alTectivité  sensible,  avec  toutes  ses  réactions  organiques,  en 
éprouve  indirectement  comme  une  violence  et  une  perturbation, 
si  bien  qu'à  les  juger  extérieurement,  ils  prennent  une  appa- 
rence de  troubles  pathologiques.  Et,  pour  le  dire  en  passant, 
les  psychiatres  qui  se  complaisent  à  rapprocher,  pour  les  iden- 
tifier, les  manifestations  extérieures  des  états  mystiques  extra- 
ordinaires (catalepsie,  troubles  de  la  représentation,  surexcita- 
bilité   émotionnelle,    etc.)    des    perturbations    organiques    de 
l'hystérie,  —  devraient  y  regarder  de  plus  près  et  se  rendre 
compte   que  ces  anomalies,   loin   de   procéder  d'une   débilité 
mentale,   sont  au   contraire  la  preuve  accusée   d'une  activité 
idéale  et  affective  qui  dépasse  l'état  normal  par  sa  supériorité 
même. 

^1)  s.  Thomas,  op.  cit.  —  loc.  cit.  q.  xxii,  art.  3.  —  Cf.  Commentaire  de   Gaje- 
tan,  in  1*  11»  q.  xlviii,  art.  -i. 
(2)  Ibid  ,  q.  lix,  art.  o. 
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De  ce  qui  précède,  retenons  ces  deux  affirmations  :  deux 
affectivités  se  déroulent  parallèlement  en  nous  ;  —  une  inter- 
activité constante  les  oppose,  ou  les  entremêle.  Ces  deux  affir- 
mations vont  nous  aider  à  comprendre  mieux  les  lois  du  pro- 
grès affectif  dans  l'individu. 

Ces  lois,  nous  les  ramènerons  à  trois.  Le  progrès  affectif 
s'opère  :  1°  par  substitution  ou  complexité  ;  2°  par  renforce- 
ment habituel  ;  3°  par  utilisation  rationnelle. 

§  i .  —  Progrès  affectif  par  substitution  ou  complexité. 

Les  psychologues  sont  d'accord  sur  le  facteur  primaire  de 
toute  variation  affective.  <(  C'est  par  la  relation  des  pensées  à 
des  pensées  nouvelles,  écrit  Hôffding,  que  les  sentiments  se 
transforment  en  sentiments  nouveaux  (1).  »  Et  M.  Ribot  :  «  La 
cause  principale,  essentielle,  fondamentale  [des  formes  nou- 
velles du  sentiment^  c'est  le  développement  intellectuel  (2).  » 
Ajoutons  que  dédoublant  la  connaissance  en  connaissance  sen- 
sible et  en  connaissance  intellectuelle  correspondant  au  double 
aspect  de  notre  affectivité  sensitive  et  volontaire,  nous  avons 
ainsi  deux  facteurs  intellectuels  de  progrès  affectif. 

Le  progrès  a^Gcix'^  par  substitution  est  le  plus  facile  à  saisir. 
D'un  désir  initial,  suscité  par  un  objet  délectable  sollicitant  une 
de  nos  tendances,  nous  passons  successivement  à  l'espérance 
de  l'atteindre  et  bientôt  à  la  joie  de  le  posséder.  Si  à  l'une  ou 
à  l'autre  des  étapes  de  ce  processus  afl'ectif  des  obstacles  se  pré- 
sentent, la  haine,  puis  la  colère  surgissent  et  même  la  tristesse 
désespérée  si  l'objet  de  nos  désirs  devient  hors  de  nos  prises. 
—  La  substitution,  au  lieu  de  rester  dans  la  ligne  d'une  même 
affectivité  peut,  s'affectuer  par  le  passage  de  l'affectivité  sensi- 
ble à  l'affectivité  intellectuelle.  Par  exemple,  une  amitié  qui  se 
croyait  dégagée  des  sens  et  qui  l'était  effectivement  peut  dégé- 
nérer peu  à  peu  en  un  amour  sensuel,  et,  de  même  un  amour 
sensuel  peut  arriver  à  s'amortir  et  à  se  transposer  en  une 
amitié  de  pure  bienveillance. 

Dans  ces  exemples,  qu'il  serait  aisé  de  multiplier,  le  déve- 

[i)  Esquisse  d'une  psychologie  fondée  sur  l'expérience,  Trad.  franc.  Poitevin; 
2'  édit.,  Paris,  Alcan,  1903,  p.  310. 

(2)  La  Psychologie  des  sentiments,  p.  197. 
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loppoment  de  l'état  affectif  progresse  par  substitution  succes- 
sive démotions  ou  de  sentiments,  souvent  contraires,  mais 
non  par  évolution  intérieure  d'une  seule  et  même  émotion, 
d'un  seul  et  même  sentiment.  La  cause  en  est  la  substitution 
successive  des  motifs  formels  d'alfectivité  que  la  représentation 
fait  varier,  et    souvent  même   à   propos  d'un   seul   et    même 

objet. 

La  transformation  affective  par  complexité  consiste  dans  un 
agrégat  d'émotions  ou  de  sentiments,  similaires  ou  contraires, 
tenus  ensemble  par  la  coïncidence  des  différentes  représenta- 
tions qui  les  motivent. 

M.  Ribot  a  très  bien  montré  les  deux  cas  généraux  de  cette 
transformation  par  complexité  :  le  mélange  et  la  combinai- 
son. 

Dans  la  compcsition  par  mélange  les  diverses  émotions  et 
les  divers  sentiments  s'accollent  sans  se  pénétrer  ;  ils  peuvent 
même  être  séparés,  à  l'analyse.  Parfois  les  éléments  du  mé- 
lange sont  bomogénes  :  ils  convergent  vers  la  même  lin.  Ainsi, 
d'après  Spencer,  l'amour  sexuel  est  un  agrégat  d'attraction 
physique,  d'impressions  esthétiques,  de  sympathie,  de  ten- 
dresse, d'admiration,  d'amour-propre,  d'amour  de  l'approba- 
tion, d'amour  de  la  possession,  de  désir  de  la  liberté.  —  Par- 
lois,  les  éléments  sont  hétérogènes  ou  divergents.  Exemple  :  la 
jalousie,  qui  comprend  :  1*  la  représentation  d'un  bien  possédé 
ou  désiré  et  qui  engendre  un  élément  de  plaisir  agissant  dans  le 
sens  de  l'excitation  et  de  l'attraction  ;  2°  l'idée  de  la  déposses- 
sion ou  de  la  privation  qui  suscite  un  élément  de  chagrin  et  de 
dépression  ;  3"  l'idée  de  la  cause  réelle  ou  imaginaire  qui 
éveille  la  haine  et  la  colère. 

Dans  la  composition  par  combinaison,  il  n'y  a  plus  seulement 
simultanéité  d'émotions  ou  de  sentiments  différents,  mais  inter- 
dépendance et  réciprocité  d'action  entre  ces  divers  composants. 
Ainsi,  la  mélancolie  est  un  plaisir  cherché  dans  la  douleur 
même.  «  Elle  suppose  l'évocation  d'états  agréables,  lointains, 
disparus,  plus  un  état  de  tristesse  actuelle  qui  les  enveloppe. 
Supprimez  l'un  ou  l'autre,  et  la  mélancolie  s'évanouit.  Si  l'élé- 
ment agréable,  si  faible  qu'il  soit,  disparaît,  il  ne  reste  plus 
que  le  chagrin  pur  et  simple.  Dans  cette  combinaison,  tantôt 
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l'un,  tantôt  l'aiifre  prédomine  et  donne  au  sentiment  résultant 
un  timbre  affectif  spécial  suivant  les  cas  (1).  » 

§  2.  —  Proçrr.s  affectif  par  l'habitude. 

Le  renforcement  d'un  état  affectif  par  l'habitude  est  un  cas 
d'évolution  proprement  dite  à  l'intérieur  même  de  l'émotion  ou 
du  sentiment.  Toutefois,  cette  évolution  ne  doit  pas  s'entendre 
d'une  modification  d'une  émotion  ou  d'un  sentiment  dans  ses 
traits  spécifiques,  mais  d'un  accroissement  de  son  intensité,  de 
sa  force,  de  sa  virulence. 

On  sait  le  rôle  de  l'habitude  dans  notre  vie  psychologique. 
En  marge  des  déterminations  primitives  de  nos  diverses  puis- 
sances d'action,  l'habitude  crée  des  systèmes  d'adaptation  qui 
canalisent  les  énergies  susceptibles  de  se  perdre  dans  la  dis- 
persion ou  de  se  neutraliser  par  leur  contrariété  môme.  Elle  est 
une  accoutumance  formée  dans  l'une  ou   l'autre   de  nos  acti- 
vités et  qui  l'oriente  à  la  facilité  et  à  la  spontanéité  de  l'acte. 
Si  ces  ordonnances  habituelles  peuvent  s'insérer  dans  nos 
énergies  motrices,  sensibles,  intellectuelles,  à  plus  forte  raison 
le   peuvent-elles   dans   nos   énergies   affectives,  soit   qu'elles 
exploitent   et  fortifient    des   prédispositions    de    tempérament 
héréditaire,  soit  qu'elles   s'acquièrent   peu  à  peu  par  le  cou- 
rant même  de  l'action.  L'émotion  sensible,  parce   qu'elle  est 
toujours  et  essentiellement  liée  à  une  réaction  somatique,  est 
particulièrement  susceptible  de  renforcement  habituel,  en  rai- 
son de  l'automatisme  nerveux  et  musculaire  créé,  par  la  répé- 
tition des  actes,  dans  l'organisme  passionnel. 

Ce  que  les  modernes  appellent  une  «  passion  »  n'est  pas  autre 
chose  qu'une  émotion  devenue  prépondérante  par  la  fixatiom 
de  l'habitude  (2).  Spécifiquement,  l'émotion  primitive  n  a  pas 
varié  dans  son  objet,  mais  elle  s'est  accrue  en  intensité,  et 
tellement,  qu'elle  absorbe  parfois  tout  le  champ  de  la  conscience 
et  l'oriente  à  son  profit. 

Cet  accroissement  intensif  de  l'émotion  n'a  pas  de  lois  spé- 

(i)  Ihid.,  p.  276. 

(2)  H.-p.  Noble  :   Lt  sens  traditionnel  du  mot  «  passion   »  (Rev.   des  Sciences 
philosophiques  et  théologiques,  1909,  pp.  .313  sy.).     ' 
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ciales,  mais  il  est  soumis  aux  lois  goni^rales  de  la  genèse  et  du 
développement  de  toute  habitude  par  répétition  et  accumula- 
tion des  actes.  C'est  pourquoi  nous  n'y  insisterons  pas.  Ajou- 
tons cependant  qu'ici  encore  le  facteur  déterminant  de  l'habi- 
tude allective  est  la  représentation,  qui  multiplie  les  excitants 
et  les  attraits,  entraînée  qu'elle  est  elle-même  à  ce  jeu  par  la 
prépondérance  proportionnellement  accrue  de  cette  habitude 
affective.  La  logique  des  sentiments  est,  à  la  fois  mais  sous  des 
rapports  ditlérents,  conséquence  et  facteur  du  développement  de 
l'habitude  allective. 

5:;  ){.  —  Prugrh  affectif  par  utilisation  rationnelle. 

Le  progrès  affectif  par  utilisation  rationnelle  nest  qu'un  cas 
jiarticulier  du  progrès  par  l'habitude. 

Si  une  émotion  par  la  multiplicité  croissante  de  ses  mani- 
festations se  renforce  au  point  de  devenir  un  organisme  habi- 
tuel, une  <'  passion  »  au  sens  moderne  du  mot,  elle  peut  aussi 
être  acclimatée  peu  à  peu  ù  se  soumettre  au  contrôle  rationnel. 
Si  l'on  sort  des  cas  pathologiques  mis  en  avant  par  certains 
psychologues  pour  édilier  leur  thèse  du  déterminisme  passion- 
nel, nous  rencontrons  l'expérience  relativement  courante  de  la 
conversion  morale  qui  n'est  pas  autre  chose  que  l'amortisse- 
ment de  tendances  jusqu'alors  sans  frein  rationnel  et  devenues 
moins  rebelles  aux  injonctions  de  la  raison. 

En  donnant  cet  exemple,  nous  n'entendons  pas  dire  que 
l'habilitation  de  l'affectivité  à  l'utilisation  rationnelle  ne  soit 
possible  que  dans  le  sens  de  la  moralité.  Elle  peut  tout  aussi 
bien  se  réaliser  dans  le  sens  de  l'immoralité.  S'il  y  a  possibi- 
lité de  vertus  dans  les  puissances  affectives,  il  y  a  également 
possibilité  de  vices,  et  le  vice  et  la  vertu,  bien  que  contraires 
au  point  de  vue  de  la  moralité,  ont  pourtant  cette  communauté 
psychologique  d'être  des  habitudes  insérées  dans  nos  facultés 
affectives  pour  les  adapter  progressivement  à  la  vie  rationnelle, 
quelle   que  soit,  par  ailleurs,  l'orientation   morale  de  celle-ci. 

11  y  a,  en  effet,  une  rationalisation  possible  de  l'affectivité 
et  par  conséquent  une  possibilité  d'accoutumance  habituelle 
dans  cet  ordre. 
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De  soi,  l'acte  de  l'appétit  sensible  est  indifférent  à  la  ratio- 
nalisation. Chez  l'animal,  par  exemple,  l'affectivité  évolue  par 
un  déterminisme  instinctif,  par  la  seule  présentation  objective 
des  excitants  capables  d'éveiller  les  tendances.  Mais  chez 
l'homme,  la  volonté  libre  a  un  pouvoir  d'arrêt  et  aussi  de 
mise  en  exercice  des  tendances  et  par  conséquent  de  leurs 
actes.  Sans  doute,  cette  maîtrise  volontaire  est  loin  d'être 
absolue  ;  car,  selon  la  juste  comparaison  d'Aristote,  l'appétit 
inférieur  n'est  pas  esclave,  mais  serviteur  affranchi  ;  il  garde 
ainsi  une  certaine  autonomie  avec  laquelle  doit  compter  la 
volonté.  Mais  il  reste  vrai  que  par  l'effort  volontaire,  ra;ilgré 
les  détours  et  les  reprises  obligées,  des  habitudes  peuvent  naî- 
tre, progresser  au  sein  de  nos  diverses  affectivités  et  les  adap- 
ter de  plus  en  plus  à  l'utilisation  rationnelle. 

Ici  encore  pour  la  genèse  et  l'accroissement  de  ces  accoutu- 
mances de  l'affectivité  à  l'utilisation  rationnelle,  reviennent 
les  lois  générales  de  la  genèse  et  de  l'accroissement  de  toute 
habitude. 

Un  seul  point  est  h  noter. 

Quel  est  l'intermédiaire  psychologique  de  cette  adaptation 
habituelle  ?  C'est  encore  la  représentation,   sur  laquelle  nous 
avons  pouvoir  volontaire  d'arrêt  et  de  mise  en  exercice  ;  et  par 
représentation  nous  entendons  ici,  les  images  sensibles  exter- 
nes ou  internes,  et  leur  association,  les  idées  et  leur  association. 
Comme  cet  arrêt  et  cette  mise  en  exercice  de  la  représentation 
peuvent  être  réglés  rationnellement  et  peuvent  l'être  avec  ins- 
tance de   répétition  dans  le  même  sens,  ainsi,  le  mouvement 
appétitif  peut  se  façonner  de  plus  en  plus  facilement  au  con- 
trôle rationnel.  Cette  habilitation  n'est  pas   sans  difficultés  ; 
car  la  représen,tation  affective  par  la  seule  spontanéité  de  l'asso- 
ciation peut  devancer  toute  intervention  de  la  volonté  et  ainsi 
l'affectivité  entrer  en  activité  avant  qu'elle  puisse  être  conve- 
nablement orientée.  De  plus,  l'émotion  sensible  étant  toujours 
associée  à  un  mouvement  organique,  il  est  requis,  pour  qu'elle 
puisse  être  entièrement   soumise  au  pouvoir  volontaire,  que 
cette  réaction  somatique  soit  en  possibilité  de    synergie   avec 
l'émotion  correspondante  ;  or,  des  dispositions  organiques  mo- 
mentanées ou  habituelles  peuvent  retarder  ou  fausser  le  jeu 
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normal  de  Témotion  complète.  Muis,  pour  autant  que  nous 
avons  pouvoir  volontaire  .sur  l'arnH  et  l'exercice  des  actes 
affectifs,  pour  autant  nous  pouvons  acclimater  en  eux  des  habi- 
tudes qui  les  rendent  de  plus  en  i)lus  aptes  ii  l'utilisation 
rationnelle. 

Résumé 

Nous  nous  proposions,  dans  ce  travail,  d'exposer  et  de  criti- 
quer les  principales  th(}ories  concernant  l'évolution  des  états 
aiïcctifs.  Ce  point  de  vue  général  et  synthétique  nous  a  inter- 
dit d'explorer  les  questions  de  détail,  tout  au  moins  de  les  sui- 
vre autant  (juil  conviendrait  ;\  une  étude  de  plus  longue 
haleine.  Notre  troisième  partie  spécialement  a  dû  soulVrir  un 
raccourci  obligé,  en  raison  de  l'ampleur  de  la  matière  qui  est 
celle  de  la  psychologie  affective  tout  entière. 

Rappelons,  en  terminant,  nos  principales  conclusions  : 

L'écohition  des  états  affectifs  dans  la  srrie  animai'-  ne  se  pré- 
sente pas,  chez  Darwin,  comme  une  conséquence  du  transfor- 
misme intégral,  mais  comme  une  preuve  de  celui-ci,  la  mimi- 
que émotive,  telle  qu'elle  se  manifeste  chez  l'homme,  lui 
semblant  une  survie  de  mouvements  utilitaires  ancestraux. 
Cette  théorie  n'est  pas  valable  :  une  explication  toute  physio- 
logique rend  compte  de  la  mimique  émotive  sans  qu'il  soit 
nécessaire  d'invoquer  la  descendance.  A  plus  forte  raison,  le 
transformisme  de  nos  sentiments  les  plus  élevés,  reste  im- 
prouvé :  des  faits  trop  ingénieusement  rapprochés  et  systéma- 
tiquement sélectionnés  ne  suffisent  pas  à  l'établir. 

L'évolution  des  états  affectifs  dans  l'espèce  humaine  peut  6tre 
admise  au  sens  d'un  progrès  accidentel  qui  ne  modifie  pas 
essentiellement  le  patrimoine  affectif  de  l'espèce  humaine.  Le 
facteur  principal  et  spécifique  en  est  le  progrès  de  la  connais- 
sance au  cours  de  l'histoire  de  la  race.  Quant  à  l'hérédité  affec- 
tive normale  ou  pathologique,  elle  ne  saurait,  par  elle  seule, 
transformer  le  fonds  affectif  humain,  car,  après  quelques  géné- 
rations, les  influences  héréditaires  se  dispersent  et  s'amortis- 
sent. 

L'évolution  des  états  affectifs  dans  l'individu  a  aussi  pour 
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facteur  principal  la  représentation.  Les  phénomènes  émotifs 
peuvent  varier  en  se  substituant  les  uns  aux  autres,  en  se 
composant  par  mélange  ou  par  combinaison.  Soumis  aux  lois 
de  l'habitude,  ils  peuvent  se  renforcer  par  l'accoutumance  et, 
sans  modifier  leur  spécificité,  s'accroître  en  intensité.  Enfin, 
ils  peuvent  être  acclimatés  à  l'utilisation  rationnelle,  et  c'est 
là,  pour  les  états  affectifs,  l'évolution  la  plus  profonde  et  la 
plus  parfaite. 

H.-D.  NOBLE,  0.  P. 

Le  Saulchoir,  Kain  (Belgique). 
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L'hypothèse  évolutionnislc  a  pt^nétn''  de  bonne  heure  dans  la 
science  du  langage.  Max  Millier,  un  adversaire  de  cette  doc- 
trine, aflirmail  mùme  qu'elle  y  était  à  demeure.  Il  est  vrai  qu'il 
élargissait  considérablement  le  sens  du  mot  évolution.  C'était, 
pour  lui,  le  simple  équivalent  d'histoire  (1).  Mais  il  s'en  faut 
que  le  système  ait  toujours  gardé  pareille  figure.  Il  a  lui  aussi 
évolué,  depuis  le  jour  où  Darwin,  dans  sa  Desrent  uf  man,  l'a 
proposé  comme  explication  et  solution  du  problème  de  l'origine 
du  langage.  (Jn  peut   distinguer  assez   nettement  trois  phases 
dans   son  développement.  La  première  est  proprement  darwi- 
nienne. Il  s'agit,  pour  le  savant  naturaliste,  de  démontrer  la 
possibilité  du  passage  du  cri  animal  au  mol  humain.  La  théo- 
rie des  racines  joue  alors  un  rôle  de  premier  plan.  A  la  seconde, 
on  s'eflorce  de  retrouver  dans  les  diverses  langues  les  lois  de 
la  biologie  générale.  On  considère  les  dilTérents  parlers  et  les 
mots  eux-mêmes  comme  des  organismes  indépendants,  ayant 
leur  vie  propre,  laquelle  se  développe  suivant  les  principes  de 
la  concurrence  vitale  et  de  la  sélection  naturelle.  On  range  la 
linguistique  à  coté  de  la  botanique  et  de  la  zoologie.  Le  nom 
d'Auguste  Schleicher  reste  attaché  aux  exagérations  de  cette 
période,  enthousiaste  de  l'idée  évolutionniste.  On  finit  pourtant 
par    s'apercevoir  que    détacher   ainsi  la   parole  de   son   sujet 
naturel,  de  l'homme  qui  parle,  c'est,  au  plus  haut  point,  réali- 
ser une  abstraction.    On   revient  donc  à  ce  sujet  qu'on  avait 
oublié.  On  reconnaît  que  le  langage  est  une  simple  manifesta- 
tion delà  vie  psychologique.  Mais  alors  on  prétend  reconstruire 


(1)  «  The  idea  of  évolution,  or  development,  or  growth,  or  whatever  name  we 
like  to  use  instead  of  the  name  of  history,  had  at  ail  times  been  the  guiding 
principle  in  the  researches  of  the  students  of  the  <'  Science  of  Lan<<uages  ".  Lit- 
terary  Recollections,  dans  Cosmopolis,  vi,  341. 


L'ÉVOLUTIONmSME  ET  LA  LINGUISTIQUE  317 

les  différents  stades,  les  étapes  successives  de  l'évolution  psy- 
chique qui  l'ont  amené  aux  positions  qu'il  occupe  aujourd'hui. 
Wilhelm  Wundt  est  l'auteur  de  l'essai  le  plus  approfondi  qu'on 
ait  tenté  dans  cette  voie. 

Les  deux  premières  phases  n'ont  plus  guère,  actuellement, 
qu'un  intérêt  historique.  On  n'en  parlera  donc  ici  que  pour 
mémoire.  La  critique  de  l'évolulionnisme  psychologique  appli- 
quée à  la  science  du  langage  demande  d'autrea  développements. 
Aussi  bien  s'y  arrètera-t-on  plus  longtemps.  Toutes  trois,  du 
reste,  se  caractérisent  comme  nettement  évolutionnistes  en  ce 
qu'elles  admettent,  ï>uivanl  l'expression  consacrée  depuis  Her- 
bert Spencer,  le  passage  de  l'Iiojiiogène  à  l'hétérogène.  La  trans- 
formation insensible  du  cri  en  mot,  la  leute  transmutation 
d'une  langue  mère  en  ses  iiliales,  le  développement  graduel  des 
forme??  de  la  parole  sont  les  postulats  exprimés  ou  sous-enten- 
dus de  tout  le  système.  Ils  sont  les  parallèles  linguistiques  du 
postulat  de  la  variabilité  «les  espèces  en  botanique  ou  en  zoo- 
logie. Ils  supposent  un  changement  bien  plus  radical  que  le 
simple  rayonnement,  dans  des  limites  données,  d'une  forme  de 
la  parole.  Platon  eût  dit  que  cette  hypothèse  admettait  l'iden- 
tification fondamentale  du  même  et  de  l'autre.  C'est  sur  ce 
point  précis,  dans  lequel  s'affirme  lidée  essentielle  de  l'évolu- 
lionnisme, que  porteront  les  remarques  suivantes.  Elles  n'ont 
pas  d'autre  prétention. 


I 

Le  langage  n'est-il  pas  l'un  des  abîmes  infranchissables  qui 
distinguent  la  nature  animale  et  la  nature  humaine  ?  N'est-il 
pas  la  délimitation  très  visible,  la  borne  exacte  qui  sépare  un 
genre  d'un  autre  genre,  et  qui  établit  ainsi,  avec  une  précision 
mathématique,  la  frontière  de  deux  types  essentiellement  dif- 
férents de  l'être  .^  Certainement  la  pensée  en  sa  forme  supé- 
rieure —  la  raison  — écarte  infiniment  l'homme  de  l'animal. 
Mais  la  raison  est  chose  qui  ne  se  saisit  que  par  elle-même,  qui 
ne  se  formule  que  dans  une  abstraction,  dont  l'existence  immé- 
diate n'est  point  liée  à  une  manifestation  unique,  normale  et 
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sensible.  Il  en  va  tout  autrement  de  la  parole  Elle  est  un  son 
qui  frappe  nos  oreilles.  L'écriture  la  fixe  et  la  coule  en  des  ca- 
dres réguliers.  Elle  revêt  des  variétés  nettement  différenciées, 
comme  les  autres  créations  de  la  nature.  Aussi  bien,  les  lan- 
gues diverses  semblent  avoir  une  existence  réelle  dont  les 
données  auditives  et  visuelles  concourent  à  établir  le  caractère 
précis,  tranché,  spécifique.  Et  l'on  comprend  que  le  langage, 
dans  ces  conditions,  ait  captivé,  comme  un  problème,  Tatten- 
tion  de  Charles  Darwin  dans  la  revision  qu'il  faisait,  à  un  point 
de  vue  général,  des  notions  d'espèce  et  de  genre.  C'était  là, 
contre  lui,  l'un  de  ces  obstacles  en  apparence  infranchissables, 
la  preuve  tangible  et  positive,  la  preuve  de  fait,  qu'une  ligne 
continue,  dans  la  carte  des  êtres,  séparait  le  monde  animal  du 
monde  humain.  Dans  la  conception  à  laquelle  il  s'attaquait,  la 
définition  de  l'homme  comportait,  au  même  titre  que  la  ratio- 
nalité, le  langage.  INous  étions  jusque-là,  pour  les  philosophes  et 
pour  les  savants,  l'être  qui  parle  tout  autant  que  l'être  qui  rai- 
sonne, à  l'exclusion  de  tous  les  autres. 

Quels  principes  ou  quels  faits  Darwin  upportait-il  à  rencon- 
tre de  cette  conception?  D'abord,  afiirme-t-il,  l'homme  n'est 
pas  le  seul  animal  qui  se  serve  du  langage  pour  exprimer  ce 
qui  se  passe  dans  son  esprit.  Bien  d'autres  espèces  utilisent  le 
cri  pour  manifester  leurs  émotions.  Certaines  môme  le  varient 
suivant  les  cas,  et,  par  éducation,  parviennent  à  lui  donner  une 
gamme  assez  étendue.  Ainsi  chez  le  chien  domestique.  De  plus, 
il  ne  faut  pas  opposer  simplement  le  langage  articulé  de 
l'homme  à  l'inaptitude  des  bêtes  à  parler.  Ce  langage  articulé 
se  surajoute  à  une  série  d'expressions  de  la  pensée,  gestes, 
mouvements,  cris  inarticulés,  dont  on  retrouve  les  corrélatifs 
ailleurs.  Et  même  on  constate  chez  quelques  oiseaux  l'exis- 
tence de  ce  pouvoir  d'articulation.  Donc  «  ce  qui  dislingue 
l'homme  des  animaux  inférieurs,  c'est  la  faculté  infiniment 
plus  grande  qu'il  possède,  d'associer  les  sons  les  plus  divers 
aux  idées  les  plus  différentes  ».  Faculté  plus  grande,  mais  non 
pas  d'un  autre  ordre.  Différence  de  degré,  non  de  nature.  Du 
reste,  le  langage  ne  peut  pas  être  considéré  comme  un  attribut 
premier  de  l'humanité.  Il  est  un  art  qui  commence  par  des 
bégaiements,  qui  se  perfectionne,   qui  se  développe  plus  ou 
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moins.  L'enfant,  apprend  à  parler  comme  les  petits  oiseaux 
apprennent  à  chanter.  Toute  cette  série  d'analogies  tend  à  dé- 
montrer que  le  langage  n'est  pas  la  propriété  exclusive  de 
l'homme,  qu'il  n'est  qu'un  développement  particulier  de  la 
faculté  d'expression  que  possèdent,  de  l'aveu  de  tous,  les  ani- 
maux eux-mêmes. 

Mais  quelle  est  l'origine  de  ce  développement?  Et  peut-on  le 
reconstruire  par  la  pensée?  «  Je  ne  puis  douter,  répond  Darwin, 
lui-même,  que  le  langage  ne  doive  son  origine  à  des  imitations 
et  à  des  modifications,  accompagnées  de  signes  et  de  gestes,  des 
divers  sons  naturels,  des  cris  d'autres  animaux,  et  des  cris'ins- 

tinctifs  propres  à  l'homme  lui-môme L'homme  primitif,  ou 

plutôt  quelque  antique  ancêtre  de  l'homme  s'est  probablement 
beaucoup  servi  de  sa  voix,  comme  le  font  encore  aujourd'hui 
certains  gibbons,  pour  émettre  de  véritables  cadences  musica- 
les, c'est-à-dire  pour  chanter 11  est  donc  probable  que  l'imi- 
tation des  cris  musicaux  par  des  sons  articulés  a  pu  engendrer 
des  mots  exprimant  diverses   émotions  complexes   (i).   »   Ce 
point  de  départ  une  fois  donné,  ce  «  premier  pas  vers  la  for- 
mation d'un  laçgage  »  ayant  été  fait,  tout  le  reste  s'ensuit  aisé- 
ment. Car  ((  il  n'y  a  pas  plus  d'improbabilité  à  ce  que  les  effets 
de  l'usage  continu  des  organes  de  la  voix  et  de  l'esprit  soient 
devenus  héréditaires,  qu'il  n'y  en  a  à  ce  que  la  forme  de  l'écri- 
ture, qui  dépend  à  la  fois  de  la  structure  de  la  main  et  de  la 
disposition  de  l'esprit,  soit  aussi  héréditaire.  Or,  il  est  certain 
que  la  faculté  d'écrire  se  transmet  par  hérédité  ».  Ici  encore, 
l'analogie  tend  donc,  suivant   Darwin,   à  nous  faire  admettre 
une  période  préhumaine  du  langage  qui  remonterait  elle-même 
à  l'expression  purement  animale  des  émotions.  Les  lois  géné- 
rales du  développement  des  êtres   subiraient  à  expliquer  cette 
variété  et  cette  complication  des  langues  qui  frappent  l'esprit 
le  moms  attentif.  Et  dès  lors,  le  naturaliste  se  croit  autorisé  à 
conclure  que  le  langage  articulé  n'est  pas  un  obstacle  à  la  des- 
cendance de  l'homme  d'une  forme  inférieure. 

Une   théorie  grammaticale   alors  très  en  faveur,  mais  que 
Darwin  personnellement  n'utilisa  point,  apportait  à  ses  pre- 

(1)  Ch.  Darwi.n  :  La  descendance  de  l'homme  (trad.  française),  p.  92  ssq. 
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miers  disciples  une  contiimation  d'apparence  éclatante.  La  pa- 
renté de  plus  en  plus  (Hablie  et  de  plus  en  plus  étudiée  des 
divers  groupes  de  langues  avait  permis  de  reconnaître,  en  cha- 
cun de  ces  groupes,  une  série  d'éléments  communs,  les  «  raci- 
nes ».  Relativement  peu  nombreuses,  elles  ?!■  coniposMJent  et 
se  développaient  de  façon  à  fournir  tout  le  matériel  de  la 
parole.  La  môme  racine,  de  l'Inde  jusqu'au  IJrésil,  du  xx"  siè- 
cle avant  notre  ère,  jusiju'à  l'époque  actuelle,  se  retrouvait,  à 
l'analyse,  dans  toute  une  famille  de  mots  donnée.  On  pouvait 
ainsi  recomposer  un  dictionnaire  de  ces  éléments  primitifs, 
répondant  à  une  idée  générale,  dont  chacun  dos  dérivés  expri- 
mait une  face  particulière.  Mais  ces  racines  elles-mêmes 
n'étaient-elles  pas  un  point  d'arrivée,  le  terme  d'un  développe- 
ment ?  Celte  multiplication  prodigieuse  des  formes  auloiir  d'un 
noyau  unique,  ne  permettait-elle  pas  de  supposer  que  les  raci- 
nes n'étaient  point  primitives,  et  qu'elles  devaient  se  ramener 
à  un  plus  petit  nombre  encore  de  données  linguistiques  immé- 
diates? Un  léger  saut  d'imagination  reportait  ainsi  à  une 
période  où  la  parole  disposait  de  ressources  absolument  res- 
treintes. Et  ces  données  elles-mêmes,  on  les  qualiliait  gramma- 
ticalement. Les  uns  y  voyaient  des  interjections,  les  autres  des 
onomatopées.  Les  données  de  la  science  du  langage,  t\o  la 
grammaire  comparée  et  de  l'étymologie,  paraissaient  donc 
rejoindre  ici  la  théorie  de  Darwin  et  lui  prêter  l'appui  de  leur 
accord.  L'homme  primitif  ou  l'ancêtre  de  l'homme  manifestait 
par  des  interjections  toutes  proches  du  cri  animal,  ou  des  imi- 
tations des  bruits  de  la  nature,  les  idées,  tout  émotionnelles 
encore,  qu'il  pouvait  ressentir.  Ici  l'on  était  très  près  des  gib- 
bons dont  Darwin  avait  parlé. 

Telle  est  la  première  forme  de  l'évolutionnisme  linguistique. 
Est-il  nécessaire  de  la  critiquer  encore?  Faut-il  faire  ressortir 
le  caractère  de  cette  argumentation  de  Darwin  qui,  tout 
entière,  repose  sur  des  analogies,  sur  des  parallélismes  dont  le 
manque  de  rigueur  scientifique  saute  aux  yeux  dès  le  premier 
instant?  Rappelons  plutôt  les  principes  qui  lui  furent  opposés 
par  les  linguistes  au  moment  même  de  la  publication  de  son 
grand  ouvrage.  Max  MûUer,  dès  l'abord,  s'attache  à  montrer  le 
caractère  arbitraire  de  l'hypothèse.   Ses  Lectures  on  Darwin' s 
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philosophy  of  Language  développent  avec  une  grande  force 
toutes  les  raisons  qui  montraient  dans  la  parole  une  barrière 
infranchissable  entre  l'homme  et  l'animal.  Voici  comment  lui- 
même  les  a  résumées.  «  Étant  donné  un  nombre  suffisant  d'an- 
nées, pense  Darwin,  pourquoi  bow-wow  (le  cri  du  chien)  et 
pouah  !  (rinterjection  de  dégoût)  n'auraient-elles  pas  abouti  à 
f  aboie  et  à  je  méprise?  —  Le  fait  qu'aucun  animal  n'a  jamais 
développé  des  mots  de  cette  sorte  ne  peut  être  nié.  Alors  on 
se  rattrape  sur  notre  ignorance  ou  bien  on  l'explique  par  ce 
fait  que,  malgré  tout,  les  animaux  communiquent  entre  eux. 
Comme  si  communiquer  était  la  même  chose  que  parler  !  L'ob- 
jet de  mes  leçons  fut  donc  de  démontrer  qu'une  transition 
comme  celle  de  pouah!  à  :  je  méprise,  n'est  pas  possible.  Bien 
plus,  môme  la  première  étape  du  langage,  la  formation  de  raci- 
nes, c'est-à-dire  de  concepts  généraux  exprimés  par  des  sons 
particuliers,  est  en  dehors  du  pouvoir  de  quelque  animal  que 
ce  soit,  sauf  l'humain.  Aujourd'hui  encore,  c'est  l'enfant  seul 
qui  peut  apprendre  le  langage.  Et  qu'est  une  simple  étude  du 
langage  en  comparaison  de  sa  création,  laquelle  aurait  été 
l'œuvre  réelle  de  ces  animaux  qui  devinrent  des  hommes  (1)?  » 
S'appuyant  sur  la  théorie  des  racines,  Max  Mûller  affirmait 
donc  l'impossibilité  pour  la  bête  de  faire  cette  élape  qui  l'au- 
rait élevée  à  la  dignité  humaine.  Darwin  avait  passé  à  côté  de 
la  vraie  difficulté.  Ce  n'est  pas  le  langage  en  tant  que  son  arti- 
culé qui  forme  la  séparation  absolue  de  deux  règnes.  C'est  la 
liaison,  la  fusion  intime,  d'un  concept  de  valeur  générale  avec 
une  articulation  particulière.  Pouah  !  comme  interjectiou, 
exprime  le  sentiment  particulier,  l'état  émotionnel  individuel, 
la  réaction  sensible  et  personnelle  dont  le  sens  est  stricte- 
ment limité  au  temps,  au  lieu,  à  l'être  en  qui  se  produit 
cette  réaction  Aussi  ne  peut-elle  êlre  considérée  comme  une 
racine.  Et  les  racines  seules  sont  les  éléments  générateurs 
du  langage.  D'elles  seules  peuvent  dériver  les  infinies  variétés 
d'expression  dont  nos  dictionnaires  ne  renferment  que  la  plus 
minime  partie.  Toute  racine  représente  une  idée  générale  qui 
rayonne  ensuite,  qui  se  développe  en  se  particularisant,  non  en 

(1)  Loc.  cit.,  p.  345. 
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se  transformant.  De  inèpriser  sortiront  ainsi  toutes  sortes  de 
formes  spéciales,  mais  qui  doivent  leur  existence  à  cette  idée 
générale,  à  ce  concept  «]ui  ne  se  comprend  pas  en  dehors  de 
l'esprit  humain.  La  linguistique,  nous  ramenant,  suivant  Max 
Millier,  à  la  période  des  racines  comme  à  l'étape  première  du 
langage,  s'oppose  ainsi,  d'une  faijon  absolue,  à  l'acceptation  de 
l'hypothèse  évolutionniste.  VA  quoi  qu'il  en  soit  de  celte  théo- 
rie des  racines,  le  principe  de  Max  Millier  reste  aujourd'hui 
encore.  Le  langage  est  essentiellement  l'union  du  son  particu- 
lier et  du  concept  général  (1).  Là  se  marque  sa  véritable  spé- 
cificité. Là  aussi  se  révèle  son  caractère  nettement  et  strictement 
humain. 


11 


Darwin  avait  laissé  aux  linguistes  do  |)rofession  \\  tache 
d'appliquer  en  détail  son  système  à  la  science  du  langage. 
Lui-môme  ne  cachait  pas  son  incompétence  sur  ce  sujet  et 
reconnaissait  devoir  la  plus  grande  parlie  des  idées  qu'il  avait 
exprimées  là-dessus  à  son  ami  Wedgwood.  Ce  fut  un  botaniste 
allemand,  Schleicher,  qui  se  chargea  de  tirer  les  conséquences 
des  principes  posés  par  le  maître  (2).  11  admit  d'abord  comme 
un  fait  hors  de  conteste  le  postulat  de  l'origine  animale  de  la 
parole.  Par  une  série  ininterrompue  et  graduée  d'ancêtres, 
l'homme  actuel  rejoint  les  grandes  espèces  animales  qui  elles- 
mêmes  dérivent  de  types  inférieurs.  Fonctions  physiologiques 
et  facultés  mentales  se  sont  développées  dans  toute  la  série, 
grâce  aux  lois  de  la  concurrence  vitale  et  de  la  sélection  natu- 
relle. Les  caractères  et  les  variétés  transitoires  se  sont  lixés 
par  l'hérédité.  Ainsi  furent  constitués  les  types  actuels.  Des 

(i)  >i  Auch  die  Tiere  hahen  cine  Sprache.  Aber  Sprache  in  unserem  Sinne 
beginnt  erst  da,  wo  die  Laute  als  Zeichen  allgemeiner  Dégriffé  gebraucht  wer- 
den,  einc  Anwendung  die  bei  den  Tieren  ebensowenig  nacligewiesen  ist  wie  [in 
der  Musik]  der  Gebrauch  von  transponierbaren  Fntervallen.  AVas  wir  mit  den 
Tieren  in  beiden  Beziehungen  gemein  baben,  das  ist  nur  der  Kehikopf  und  das 
Ohr.  »  Cari  Stlmpf  :  Die  Anfaenge  der  Mu)>ik,  ddins  Internationale  W'ochensclirift, 
m,  1596  sq.  (1909). 

(2)  Dans  son  opuscule  :  La  théorie  de  Darwin  appliquée  à  la  science  du  lan- 
gage, 1868. 
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variations  lentes  et  lentement  accumulées,  des  changements 
infinitésimaux,  ont  marqué  le  passage  d'une  espèce  à  une  autre 
espèce.  Ces  variations  et  ces  changements  ont  affecté  tout  à  la 
fois  le  physique  et  le  moral,  et  par  conséquent  les  fonctions 
qui  participent  de  l'un  et  de  l'autre,  comme  le  langage.  Ainsi 
se  résume  ce  que  Iheckel  appelait  l'histoire  naturelle  de  la 
création.  De  la  matière  primitive  aux  types  les  plus  développés 
et  à  l'homme  lui-même  un  enchaînement  continu  relie  tous 
les  êtres,  nous  révélant  en  chaque  type,  non  pas  un  état  fixe  et 
immuable,  mais  l'équilibre  passager  et  instable  créé  par  le 
croisement  de  hasard  des  deux  grandes  lois  qui  régissent  le 
monde  :  la  lutte  pour  la  vie,  qui  élimine  les  faibles,  la  sélec- 
tion naturelle,  qui  accumule  les  données  de  même  sens,  les 
totalise,  et  permet  ainsi  l'équilibre  éphémère  des  types. 

Or,  ces  deux  lois  ne  se  retrouvent-elles  pas  dans  l'histoire 
du  langage?  iN'aperçoit-on  pas  dans  les  mots,  dans  les  dialectes, 
dans  les  langues  et  leurs  diverses  familles,  l'action  continue  de 
ces  «  deux  grands  facteurs  de  l'évolution  »?  Un  point  de  vue 
particulier,   emprunté    plus   spécialement   aux  sciences   de  la 
nature  allait  permettre  à  Schleicher  de  pousser  ausi  loin  que 
possible  Tapplicalion  de  l'hypothèse  évolutionniste  à  la  science 
du  langage.  Dans  les  sciences  naturelles,  tout  le  débat  portait 
sur  les  notions  d'espèce  et  de  genre.  Le  règne  végétal   nous 
offre  le  spectacle  d'individus  qui  se  laissent  classer  assez  faci- 
lement  en    variétés.    Celles-ci   rentrent    elles-mêmes  dans   le 
cadre  plus  large  des  espèces.  Enfin,  les  genres  englobent  la 
série  des  espèces  qui  offrent  certains  caractères  communs   en 
opposition  à  d'autres  espèces.  Il  en  va  de  même  dans  le  règne 
animal.  Mais,  si  l'on  part  de  l'individu,  on  s'aperçoit  que  son 
premier  et  foncier  caractère,   là   comme   ici,  c'est  d'être   un 
organisme,  un  être  vivant,   qui   naît,   se   développe  et  meurt. 
Toute  son  existence  individuelle  est  déterminée  par  ce  fait  bio- 
logique, lequel  est  lui-môme  soumis  aux  deux  grandes  lois  de 
l'évolution  :  concurrence  et  sélection.  Si  d'autre  part  on  le  con- 
sidère au  point  de  vue  de  l'espèce  ou  du  genre  auquel  il  appar- 
tient, on  remarque  ici  encore  que  la  lutte  pour  la  vie  et  l'éli- 
mination automatique  régentent  le  développement  de  l'une  et 
de  l'autre.   La  phylogénie  rejoint  lontogénie.   Là,  le  champ 
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d'expérience  est  plus  vaste,  ici  il  est  plus  restreint.  Mais  Ton 
retrouve  partout  identiques  les  conditions  d'évolution  et  de 
développement  qui  président  à  la  vie,  soit  de  l'individu,  soit 
de  l'espèce.  Cette  notion  d'organisme,  d'être  vivant,  permet 
donc  d'unifier  la  science  des  êtres  et  de  la  voir  tout  entière 
sous  l'angle  des  deux  grandes  lois  formulées  par  le  naturaliste 
anglais.  Klle  est  la  clef,  l'explication  des  énigmes  de  l'univers. 
Or,  «  s'il  est  une  vérité  banale  aujourd'hui,  c'est  que  les 
langues  sont  des  organismes  vivants,  dont  la  vie,  pour  être 
d'ordre  purement  intellectuel,  n'en  est  pas  moins  réelle  et 
peut  se  comparer  à  celle  des  organismes  du  règne  végétal  ou 
du  régne  animal  ».  Ainsi  débutait  un  polit  livre  qui  devait 
vulgariser  en  France,  eu  les  modérant,  les  idées  de  Schleicher, 
la  Vie  des  rwo/.y  d'Arsène  Darmesteter,  Et  voici  qu'un  parallé- 
lisme qu'on  croit  explicatif  s'établit  entre  les  mots,  les  dia- 
lectes, les  langues  et  les  plantes,  leurs  espèces,  leurs  familles 
et  les  animaux,  leurs  variétés,  leurs  genres.  Dans  le  sein  d'un 
même  dialecte,  les  mots  luttent  entre  eux,  se  sélectionnent. 
Les  uns  l'emportent  et  les  autres  succombent.  Le  latin  avait 
toute  une  série  de  mots  indiquant,  avec  des  nuances  diverses, 
l'idée  de  beau.  C'était  pnlchfr,  decorus,  formosiis,  venustu.s, 
lepidus.  Il  n'y  en  a  qu'un  seul  pourtant  qui  ait  survécu  en 
français,  hellus.  Il  a  vaincu  tous  les  autres  et  les  a  fait  dispa- 
raître. Ce  qui  est  vrai  des  mots  l'est  aussi  des  dialectes.  Le 
parler  de  l'Ile-de-France  est  devenu,  par  exclusion,  le  français 
tout  court,  après  avoir  lutté,  au  Nord  et  au  Midi,  contre  des 
concurrences  qui,  à  certaines  heures,  le  menacèrent  sérieuse- 
ment. Le  même  fait  se  reproduit  dans  le  champ  plus  vaste  des 
langues  proprement  dites.  Le  latin,  après  avoir  primitivement 
vaincu  les  dialectes  italiotes,  expulsa  plus  tard  les  dialectes 
celtiques  de  la  Gaule,  les  dialectes  ibériques  de  l'Espagne,  le 
ligure,  le  dalmate  et  le  dace,  étendant  ainsi  ses  conquêtes  sur 
la  plus  grande  partie  de  la  Romanitas.  Aussi  Darmesteter  se 
croit-il  autorisé  à  conclure  son  livre  :  «  Dans  le  monde  linguis- 
tique comme  dans  le  monde  organique,  nous  assistons  à  cette 
lutte  pour  l'existence,  à  cette  concurrence  vitale  qui  sacrifie 
des  espèces  à  des  espèces  voisines,  des  individus  à  des  indivi- 
dus voisins,  mieux  armés  pour  le  combat  de  la  vie.   » 
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Le  parallélisme  se  poursuit  dans  un  autre  sens  encore.  La 
loi  de  distribution  des  espèces  végétales   ou  animales  semble 
avoir  son  pendant  exact  dans  la  répartition  des  langages  et  des 
dialectes.  11  y  a  les  espèces  rares  et  les  espèces  communes.  Il 
y  a  les  formes  normales  et  les  formes  irrégulières.  Et  de  même 
qu'il   y  a  une  tératologie  botanique  ou  zoologique,  il  existe, 
dans  le  langage,  des  mots  anormaux.  Bien  plus,  on  peut  établir 
une  véritable  pathologie  de  la  parole.  Les  mots  et  les  langues 
étant  des  organismes  vivants,  sont  susceptibles  de  maladies. 
Que  l'on  étudie,  par  exemple,  l'histoire  du  féminin  de  garço7i 
en  ancien  français  et  en  fiançais  moderne,  et  Ton  constatera 
un  de  ces  cas  pathologiques.  Tout  cet  ensemble  de  faits  permet 
donc  d'affirmer,  suivant  Schlcicher  et  ses  élèves,  la  réalité  de 
la  vie  du  langage  et  sa  conformité  aux  lois  biologiques  géné- 
rales. Et  dès  lors  il  semble  que  la  linguistique  atteigne  une 
précision,   une  exactitude,   une  objectivité  en  tout  pareilles  à 
celles  de  la  physique  ou  de  la  botanique.  C'est  l'époque  où  l'on 
affirme  que  Ihomme  n'est  pour  rien  dans  l'évolution  du  lan- 
gage, ^  qu'il  n'est  capable  d'y  rien  modifier,  d'y  rien  ajouter, 
et  qu'on  pourrait  aussi  bien  essayer  de  changer  les  lois  de  la 
circulation  du  sang  (f)   ».  On  compare  cette  évolution  «  à  la 
courbe  des  obus  ou  à  l'orbite  des  planètes  ».  On  parle  des  lois 
d'airain  du  développement  phonétique.  Chaque  mot  est  un  être 
qui   naît,  qui  vit  et  qui   meurt,  tandis  que  les   dictionnaires, 
véritables  herbiers,  sont  tout  prêts  à  le  recueillir.  Naturelle- 
ment  ces  considérations  viennent  en  complément  des   idées 
darwiniennes  sur  l'origine  du  langage,  qui  sont  passées  à  l'état 
de  dogme  et  dont  elles  semblent  être  les  nécessaires  consé- 
quences. 

Malgré  son  succès,  cette  nouvelle  forme  de  l'évolutionnisme 
linguistique  n'avait  pas  cependant  convaincu  les  maîtres  de  la 
science  du  langage.  En  France,  Gaston  Paris  (2),  en  Allemagne, 
Hermann  Paul,  dans  son  livre  essentiel,  Principien  der  Sprach- 
geschichte,    critiquaient    vivement  la  nouvelle   théorie.    C'est 

(1)  Cfr.  M.  Bkéal  :  La  Sémantique,  pp.  277,  où  il  combat  vivement  ces  concep- 
tions. 

(2)  En  particulier   dans  ses  articles  du  Journal  des  Saoants,  février,  mars    et 
avrill889.  Ils  ont  été  réunis  dans  ses  Mélanges  linç^uistiques,  11,  p.  281  ssq. 
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par  simple  métaphore  que  l'on  peut  appliquer  à  la  parole 
toutes  ces  expressions  empruntées  au  \ocabulaire  de  la  bota- 
nique et  (le  la  zoologie.  Et  c'est  ôtre  dupe  des  mots  que  de 
prendre  ces  métaphores  pour  des  réalités.  Considérer  le  lan- 
gage comme  un  organisme  ayant  son  existence  propre,  indé- 
pendante, sa  vie  individuelle,  c'est  oublier  qu'il  n'a  pas  sa 
cause  en  lui-même.  Il  est  tout  entier  le  résultat,  le  simple 
elTet,  des  lois  physiologiques  et  psychologiques  de  la  nature 
humaine.  Il  dépend  donc  immédiatement  de  ces  lois  et  n'est 
intelligible  que  par  elles.  Et  dès  lors  son  développement  n'est 
pas  autonome.  Tandis  que  les  espèces  animales  ou  végétales 
dépendent  exclusivement  de  la  rencontre  de  leurs  conditions 
essentielles  avec  les  conditions  extérieures  du  milieu,  le  lan- 
gage a  pour  condition  essentielle  non  pas  une  <(  nature  » 
indépendante,  individualisée,  mais  la  nature  de  son  produc- 
teur, qui  est  l'homme.  C'est  donc  à  celui-ci  qu'il  doit  être 
rapporté. 

On  parle,  à  propos  des  mots  et  des  langues,  de  lutte  pour  la 
vie  et  de  sélection  naturelle.  Mais  ici  encore  on  est  dupe 
d'analogies  su|)erficielles.  (Ju'est-ce  qu'une  langue  plus  forte 
qu'une  autre?  (Ju'est-ce  qu'un  mot  mieux  doué  pour  la  lutte  ? 
Si  l'on  se  reporte  aux  faits,  ou  verra  bien  vite  «■  que  l'expansion 
et  la  disparition  des  langues  ne  dépendent  aucunement  de 
leur  constitution  organique,  mais  bien  des  qualités  et  des 
succès  des  hommes  qui  les  parlent,  c'est-à-dire  de  circon- 
stances purement  historiques  et  externes  ».  Il  en  est  de  même, 
à  l'intérieur  de  chaque  dialecte,  pour  les  mots  et  les  expres- 
sions particulières.  Dire  qu'ils  naissent,  qu'ils  vivent  et  qu'ils 
meurent,  c'est  constater  leur  apparition  ou  leur  disparition  du 
champ  de  l'histoire  du  langage,  ou,  comme  disaient  les  vieux 
grammairiens,  leur  usage  ou  leur  désuétude.  Mais  si  tel  mot 
reste  usité,  si  tel  autre  devient  désuet,  ce  n'est  pas  en  vertu 
de  la  force  vitale,  organique,  qui  les  animerait  ou  les  aban- 
donnerait. C'est,  ici  encore,  en  vertu  de  raisons  historiques, 
qui  se  rapportent  toutes  à  l'homme  qui  parle  et  non  pas  à  la 
parole  elle-même.  C'est  la  pensée  humaine  qui  transforme, 
selon  ses  lois  à  elle,  selon  les  conditions  de  fait  qui  l'atteignent, 
la  «  matière  sonore  »   qu'est  le  langage.  Celui-ci  nous  révèle 
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partout  et  toujours  «  l'action  de  Fesprit  s'exerçant  sur  les 
mots,  et  le  jeu,  si  difficile  à  observer  directement,  des  forces 
intimes  de  la  vie  psychique  indirectement  révélé  par  Thistoire 
des  mots  ».  La  linguistique  n'est  donc  pas  une  science  natu- 
relle. Elle  n'est  pas  une  sœur  de  la  botanique  ou  de  la  zoologie. 
Elle  rentre  dans  le  groupe  des  sciences  historiques,  au  même 
titre  que  les  mœurs,  les  usages  ou  les  arts. 

Mais  le  principe  même  qui  domine  tout  le  système,  l'indivi- 
dualisation du  mot,  correspond  aussi  peu  à  la  réalité.   Et  ici 
Hermann  Paul  faisait  valoir  toute  une  série  de  considérations 
qui  ruinaient  la  théorie  de  l'origine  interjectionnelle  du  lan- 
gage. Ce  qui  est  primitif,  ce  n'est  pas  le  mot,  c'est  la  phrase. 
«  Les  premières  créations  du  langage  répondent  à  des  ensem- 
bles de  sensations.  Ce  sont  des  phrases   primitives  (1).  »   Et 
M.  Bréal  donnait  un  tour  encore  plus  décidé  à  cette  conception 
nouvelle  :  «  Ce  n'est  pas  le  mot,  écrivait-il,  qui   forme  pour 
notre  esprit  une  unité  distincte  :  c'est  l'idée.  Si  l'idée  est  simple, 
peu  importe  que  l'expression  soit  complexe  :  notre  esprit  n'en 
percevra  que  la  totalité.  On  peut  même  aller  plus  loin  et  se 
demander  si,   pour  le  plus  grand  nombre  des  hommes,  il  y  a 
une  conception  nette  et  distincte  du  mol.  Tout  le  monde  sait 
que  les  personnes  illettrées  se  laissent  aller  dans  l'écriture  aux 
plus  étranges  séparations  comme  aux  plus  bizarres  accouple- 
ments. Cela  n'empêche  pas  que  parmi  elles,  il  s'en  trouve  qui 
manient  la  pensée  avec  justesse,  la  parole  avec  propriété.  Leur 
intelligence,  en  embrassant  les  masses,  n'a  jamais  eu  le  loisir 
d'aller  jusqu'au  détail.  »  Ainsi  donc,  après  avoir  été  considéré 
comme  la  cellule  organique  du  langage,  comme  le  noyau  pri- 
mitif dont  le  développement  avait  fourni  une  matière  suffisante 
à  la  complexité    inlinie  des   divers   parlers,   le  mot  s'elïaçait 
devant  l'idée,  qui  reprenait  ses  droits,  et  l'évolution  mécanique 
devant  l'action  idéale  de  l'esprit,  dont  la  parole  n'est  qu'un 
instrument,  plus  ou  moins  adapté  aux  fins  que  se  propose  notre 
intelligence. 


(1)  H.  Paul  :  Principien  der  Sprachgescinchte,  K.  ix.  Urschopfung.  Tout  le  cha- 
oitre  est  à  lire. 
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III 


Les   philosophes   étaient   ainsi   ramenés  par   les    linguistes 
eux-mêmes   à  une  appréciation  plus  juste  et  plus   vraie   du 
caractère    spéci6que    du    langage.    Attribuer    une    existence 
intégrale  et  organique  aux  mots  et  aux  langues  en  dehors  et  à 
côté  de  l'esprit  qui  s'en  sert  et  les  apparie  à  leur  destination, 
les  traiter  comme  matière  vivante,  c'est  prendre  des  analogies 
superficielles  pour  le  fonds  des  choses.  S'il  y  a  une  évolution 
du  langage,  elle  ne  peut  être  autre  que  celle  de  l'esprit  dont  il 
est  l'instrument.  Jusqu'ici  les  sciences  naturelles  n'ont  fourni 
que  de  lointains  parallélismes  aussi  extérieurs  que  peu  démon- 
stratifs d'une  origine  animale  de  la  parole  et  d'un  développe- 
ment transformiste  des  éléments  premiers  d'où  elle  est  sortie. 
Rien  ne  prouve  l'existence  d'une  phase  primitive  interjection- 
nelle.  Rien  ne  prouve  davantage  la  constitution  biologique  du 
mot  isolé  ou  de  ses  groupements.  L'esprit,  avec  ses  lois,  non 
l'évolution    de   la  matière,    môme   vivante,    peut  seul    rendre 
compte  des  changements  que  nous  constatons  et  des  variétés 
que  nous  entendons  de  la  parole  humaine.  Certes,  il  y  a  bien 
un  côté  physiologique  dans  ces  changements  et  ces  variétés. 
Le  phonétisme  apparaît  lié  de  très  près  à  des  conditions  orga- 
niques. Aussi  les  lois  qui  le  régissent  ont-elles  une  apparence 
plus  rigide,  plus  absolue,  et  par  là  même  plus  scientifique  au 
sens  naturaliste  ou  zoologique.  Elles  se  prêtent  mieux  à  une 
étude  quantitative,   à  une  analyse   physique,  qui  les  rangent 
sous  la  catégorie  du  nombre.  Mais  il  faut  remarquer  que  cette 
facilité  de  quantifier  le  son,  —  non  pas  le  mot  — ,  n'atteint 
point  la  parole  dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel.  La  phonétique  et 
ses  concordances  constantes,  pour  autant  qu'elles  sont  établies, 
ne  rendent  point  compte  du  langage  lui-même.  Elles  en  décri- 
vent simplement,  grâce  à  toute  une  série  d'abstractions,  certains 
aspects  et  certains  effets.  Même   quand  ces  lois  seraient  par- 
faitement vérifiées,   elle  n'auraient  aucun  caractère  explicatif. 
Telles  étaient  les  positions  générales  prises  par  la   science 
du  langage  en  face   des  théories  où  l'on  avait  cru  trouver  la 
preuve  d'une  origine  animale  et  lentement  évoluée  de  la  parole 
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humaine.  Cependant,  la  faillite  de  ces  deux  essais  d'explication 
transformiste  ne  découragea  point  les  esprits  qui  voyaient,  dans 
l'évolution,  la  clef  des  énigmes  de  la  science.  Seulement,  au  lieu 
de  considérer  le  langage  comme  une  entité  distincte,  reflétant, 
soit  en  son  histoire,  soit  en  ses  positions  actuelles,  les  lois  de 
son  propre  développement,  on  le  rapporta  désormais  à  l'intel- 
ligence, dont  il  n'est  qu'une  manifestation,   et  on  tenta  de  le 
rattacher  à  ses  diff"érentes  étapes.  De  plus  en  plus  les  considé- 
rations psychologiques  servirent  à  éclairer  l'application  spéciale 
des  lois  de  l'esprit  à  la  parole  et  prétendirent  rendre  compte, 
non  plus  d'une  façon  mécanique  et  par  un  automatisme  trop 
grossier,  mais  par  des  principes  intellectuels,  de  sa  nature  et 
de  son  fonctionnement.  Le  développement  du  langage  est  dès 
lors  considéré  comme  une  face  particulière  du  développement 
de  l'intelligence.  On  y  retrouve,  non  plus  la  concurrence  vitale 
et   la  sélection   naturelle,    mais   l'action    de   cette   force  vive 
qu'est  la  liberté  humaine  encadrée  dans  les  conditions  géné- 
rales de  son  jeu  et  de    ses   manifestations.    On   découvre    le 
caractère   intentionnel  de  certaines  créations  linguistiques,  et 
l'on  expulse  délibérément  la  notion  d'organisme  du  champ  de 
la  linguistique. 

Et    pourtant   l'on   espère   encore  retrouver  dans  la  parole» 
comme  en  un  miroir  fidèle,  les  étapes  de  l'évolution  transfor- 
miste de  l'esprit.  Chez   Gaston   Paris  et  chez  Hermann  Paul 
eux-mêmes,  on  entend  parfois  l'écho  lointain  des  thèses  dar- 
winiennes   appliquées    à    l'intelligence.   Cet  écho    prend    une 
forme  précise  chez  M.  Bréal.  L'un  des  chapitres  de  la  Séman- 
tique, consacré  à  l'étude  des  catégories  grammaticales,   essaie 
de  reconstruire    le  tableau  des  acquisitions   linguistiques  de 
l'humanité.  11  est  assez  facile  d'établir  historiquement  que  cer- 
taines formes  grammaticales,  l'adverbe,  par  exemple,    ou   la 
préposition,  ou  la  conjonction,  sont  de  formation  récente.  Il  est 
ainsi  possible  de  retrouver,  pour  chaque  adverbe  indo-européen, 
son   origine  nominale.  Et  pourtant,    aujourd'hui,  «    on   peut 
affirmer  que    la  catégorie   de  l'adverbe  existe  dans   l'intelli- 
gence   ».  N'avons-nous  pas  là,  prise  sur  le   fait,  une  de  ces 
créations  de  l'esprit  qui,  d'un  ancien  substantif  détourné  de 
son  usage,  fait  un  exposant  indépendant,  dont  le  caractère  spé- 
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cifique  marqué  introduit,  dans  la  classification  grammaticale, 
une  variété  nouvelle  ?  11  en  est  de  même  pour  la  préposition, 
qui  est  encore  plus  récente  que  l'adverbe.  Et  pourtant,  «  la 
catégorie  de  la  préposition  s'est  si  bien  imprimée  en  notre 
esprit  comme  celle  d'un  mot  qui  veut  être  suivi  d'un  régime, 
que  nous  avons  peine  à  comprendre  une  préposition  employée 
seule  :  elle  appelle,  elle  attend  son  complément  ».  De  même 
l'origine  pronominale  des  conjonctions  transparaît  encore  très 
nettement  dans  l'histoire  des  langues  indo-européennes.  Il  est 
du  reste  important  de  noter  le  mécanisme  de  leur  formation. 
<{  Ces  mots  avaient  d'abord  une  signification  pleine  :  mais 
celle-ci  s'est  perdue  dans  le  mouvement  de  la  phrase,  à 
laquelle  ils  servent  dès  lors  de  charnière.  '  Il  y  a  ici  une  obli- 
tération du  sens  primitif,  qui  fait  de  ces  mots,  en  de  certaines 
positions,  de  véritables  passe-partout.  Du  reste,  ces  considéra- 
tions étonneront  seulement  ceux  qui  ne  savent  point  que  cer- 
tains groupes  de  langues,  et  non  des  moindres,  manc^uent 
absolument  de  ces  catégories. 

Et,  dès  lors,  «  puisque  les  trois  catégories  de  l'adverbe,  de  la 
préposition  et  de  la  conjonction  »  n'ont  pas  existé  de  tout 
temps,  mais  se  sont  formées  à  une  époque  relativement  récente, 
par  une  lente  élaboration,  il  n'est  pas  téméraire  de  supposer 
quelque  chose  de  pareil,  à  une  époque  plus  ancienne,  pour  les 
catégories  du  substantif,  de  l'adjectif  et  du  verbe.  »  Il  est  vrai 
qu'ici  la  difficulté  apparaît  tout  d'abord  plus  grande.  Car  on  ne 
comprend  guère  l'existence  d'une  langue,  quelle  qu'elle  soit, 
sans  l'idée  préalable  d'un  objet,  d'une  qualité  ou  d'une  action. 
En  vertu  môme  de  la  façon  dont  notre  esprit  perçoit  les 
choses,  ces  trois  catégories  s'imposent  à  toute  forme  de  pen- 
sée. Mais  il  faut  aussi  noter  leur  développement.  Le  verbe,  par 
exemple,  suppose  un  système  de  personnes,  de  temps,  de 
modes.  Or,  nous  pouvons  suivre  dans  une  certaine  mesure  le 
progrès  historique  de  ces  formes  particulières.  Donc,  «  ainsi 
entendues,  ces  catégories  ne  sont  pas  contemporaines  du  pre- 
mier éveil  de  l'intelligence.  Elles  se  sont  formées  petit  à  petit, 
comme  celles  de  l'adverbe  et  de  la  préposition,  quoique  trop 
anciennement  pour  que  nous  en  puissions  suivre  l'évolution  >♦. 
Il  y  aurait,  dès  lors,  historiquement  établie,  une  différencia- 
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tion  progressive  des  formes  du  langage.  Le  progrès  morpholo- 
gique se  sérail  fait  par  changement  du  même  en  autre,  suivant 
l'énergique  expression  platonicienne. 

iN'est-il  même  pas  possible  dlndiquer  la  forme  primitive 
d'où  sont  dérivées  toutes  les  autres?  On  admettait  volontiers, 
jusque-là,  l'existence  d'une  phase  du  langage  pendant  laquelle 
le  mot  avait  une  valeur  indifférente,  tantôt  substantif,  tantôt 
verbe,  tantôt  adjectif.  La  différenciation  se  serait  faite  ensuite, 
dans  cette  masse  amorphe,  de  diverses  formes  grammaticales. 
Tel  n'est  pas  l'avis  de  M.  Bréal.  Avant  lui  déjà,  Gaston  Paris 
avait  admis  que  le  verbe  est  la  forme  primitive,  le  substantif 
et  l'adjectif  des  formes  secondaires.  L'élaboration,  très  rudi- 
menlaire,  naturellement,  du  concept  d'action,  serait  antérieure 
à  celle  du  concept  d'objet.  La  conscience  de  notre  activité  se 
serait  donc  originairement  manifestée  parla  catégorie  verbale. 
M.  Bréal  va  même  plus  loin  (l).  Il  prétend  indiquer  le  temps 
particulier  qui  aurait  été  le  point  de  départ  de  toute  l'évolution. 
Ce  temps  est  l'impératif.  Ici  se  manifeste  de  la  façon  la  plus 
nette  la  conscience  de  cette  activité  par  laquelle  nous  entrons 
en  contact  avec  le  monde  extérieur,  avec  la  nature.  Et  c'est 
môme  par  leurs  relations  avec  cette  activité  que  nous  dénom- 
mons les  objets.  Ainsi  donc,  la  chronologie  de  l'évolution  du 
langage  nous  serait  donnée  dans  cette  succession  qui  met  à 
l'origine  l'activité,  d'où  la  catégorie  du  verbe,  puis  l'objet,  d'où 
la  catégorie  du  substantif,  et  enfin  la  qualité,  ([ui  donne  lieu  à 
la  formation  de  l'adjectif. 

Une  telle  conception  du  développement  linguistique,  si  elle 
ne  suppose  point  d'une  façon  très  nette  la  descendance  animale 
de  l'homme,  tend  cependant  vers  cette  théorie  comme  vers  sa 
limite  naturelle.  D'autant  plus  qu'en  prenant  l'impératif  comme 
point  de  départ  de  toutes  les  catégories  grammaticales,  on 
touche  de  très  près  au  fond  émotionnel  qui  paraissait  être  à 
Darwin  le  terrain  animal  propice  au  développement  humain. 
Seulement,  la  plus  grande  part  de  l'acquisition  progressive  du 
langage  revient  ici  à  l'activité  de  l'homme,  et  non  plus,  comme 

(1)  Dans  un  essai  sur  les  origines  de  la  formation  verbale,  publié  par  les 
Mémoires  de  la  Société  de  Linguistique,  xi,  1900.  Dans  la  Sémantique  (pp.  206  ssq.), 
c'est  le  pronom  qui  joue  un  rôle  essentiel. 
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chez  les  premiers  évolutioanisles,  à  l'action  automatique  de  la 
concurrence  et  de  la  sélection.  Les  progrès  sont  venus  du 
dedans  bien  plus  que  du  dehors.  La  volonté  consciente,  sinon 
réfléchie,  a  travaillé,  modifié,  adapté  la  «  matière  sonore  ».  Le 
mécanisme  des  lois  darwiniennes  rentre  ainsi  dans  l'ombre,  en 
laissant  cependant  »ine  place  pour  le  postulat  essentiel  du  sys- 
tème. Et  il  semble  que  l'on  ait  ga^né  en  solidité  et  en  certi- 
tude ce  q-ue  l'on  perd  en  hardiesse  de  construction.  C'est  l'his- 
toire du  langage  telle  qu'elle  nous  est  connue  par  documents 
authentiques,  qui  est  chargée  de  fournir  lu  preuve  d'un  déve- 
loppement transformiste  de  la  parole.  Kt  comme  l'histoire  des 
mots,  si  loin  qu'on  la  pousse,  ne  nous  fournil  pas  d'exemples 
de  cette  transformation,  c'est  à  l'histoire  des  formes  ^^ammati- 
cales  que  l'on  a  recours.  On  affirme  pouvoir  saisir  sur  le  fait 
l'enrichissement  de  l'esprit,  l'acquisition  par  l'intelligence  de 
catégories  qui,  auparavant,  lui  étaient  absolument  étrangères, 
et  qui,  par  lente  élaboration,  sont  sorties  de  catégories  anté- 
rieures. Ce  sont  les  formes  grammaticales  qui  jouent  ici  le  rôle 
des  espèces  animales  ou  végétales,  et  qui,  comme  elles,  se  déve- 
loppent par  dilférenciation  progressive. 

L'ne  telle  interprétation  des  faits  grammaticau.x  est-elle 
juste?  Remarquons  tout  d'abord  le  caractère  hypothétique  avoué 
de  la  partie  essentielle  de  cette  théorie.  Il  est  bien  vrai  que 
certaines  langues  ne  possèdent  pas  quelques  formes  grammati- 
cales déterminées.  D'autres  les  ont  acquises  au  cours  de  leur 
histoire.  Mais  ces  formes  grammaticales  ne  sont  pas  en  réalité 
essentielles  au  discours.  Elles  expriment  des  modifications  de 
la  pensée  qui  peuvent  se  traduire  autrement.  Aujourd'hui 
encore  nous  employons  concurremment  la  locution  avec  rapi- 
dité ^{  l'adverbe  rapidemnit.  Et  je  ne  sais  si  l'on  peut  dire  qu'il 
y  a,  pour  l'esprit  qui  les  emploie,  un  sentiment  quelconque  de 
la  difl'érence  des  catégories  grammaticales  dont  il  se  sert.  Il 
est  donc  bien  hasardeux  d'affirmer  que  notre  intelligence  a 
acquis  des  catégories  psychologiques  nouvelles  du  fait  de  la 
création  de  ces  catégories  grammaticales.  Car  les  langues  qui 
ne  possèdent  point  celles-ci  n'en  expriment  pas  moins  les 
modifications  adverbiales  ou  prépositionnelles  ou  conjonction- 
nelles  de  la  pensée.  Dès  lors  on  peut  se  demander  si  ceux  qui 
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les  parlent  sont,  au  point  de  vue  psychologique,  inférieurs  à 
nous.  En  réalité,  il  s'agit  ici  de  classifications  grammaticales 
que  l'on  aie  droit  de  qualifier  d'assez  grossières  et  qu'il  faut  se 
garder  de  transposer,  sans  autre  précaution,  dans  le  domaine 
propre  des  fonctions  psychologiques.  On  arriverait  ainsi  tout 
droit  à  ces  réalisations  d'abstractions  que  l'on  a  tant  reprochées, 
et  souvent  si  injustement,  à  la  scolastique.  Il  y  aurait  un  sens 
particulier  de  l'adverbe,  un  de  la  préposition,  un  autre  de  la 
conjonction.  Cette  conséquence  forcée  de  la  thèse  générale 
démontre  le  caractère  factice  du  point  d'où  l'on  est  parti.  La 
grammaire,  dans  son  analyse  pratique  du  langage,  ne  peut  pré- 
tendre déterminer,  en  aucune  façon,  les  fonctions  psycholo- 
giques oii  il  prend  sa  source. 

Dès  lors,  si  l'on  peut,  pour  ces  formes  particulières  du  dis- 
cours, admettre  une  origine  récente  et  secondaire,  on  n'est  pas 
autorisé,  par  là  môme,  à  transporter  par  analogie  le  schéma 
historique  de  leur  développement  h  des  catégories  grammati- 
cales toutes  différentes  de  caractère.  Connaît-on,  de  fait,  une 
langue  qui  manquerait,  soit  de  la  forme  nominale,  soit  de  la 
forme  verbale,  soit  de  la  forme  adjective?  Peut-on  atteindre, 
par  l'histoire  ou  l'analyse  linguistique,  un  tel  état  du  langage? 
M.  Bréal  est  obligé  de  convenir  que  cette  étape  se  serait  passée 
«  trop  ancienneuient  pour  que  nous  en  puissions  suivre  l'évolu- 
tion ».  11  s'agit  donc  d'une  simple  reconstruction  hypothétique 
autorisée  uniquement  par  le  parallélisme  du  développement 
connu  de  quelques  catégories  grammaticales.  On  fait  ici  parler 
l'histoire  qui,  en  réalité,  est  muette.  Mais  l'histoire  n'est  pas 
seule  à  pouvoir  dire  son  mot  en  cette  question.  Logiquement, 
peut  on  admettre  l'existence  d'un  langage  quelconque  sans  les 
catégories  nominales,  verbales  et  adjectives?  JNe  touche-t-on 
pas  ici  à  quelque  chose  d'essentiel,  dont  aucune  évolution  scien- 
tifiquement concevable  ne  peut  rendre  compte  ?  N'y  a-t-il  pas  là 
une  impossibilité  de  fait?  La  conscience  ne  nous  paraît  pas  être 
conscience,  sans  les  cadres  généraux  que  nous  nommons  notions 
d'objet,  d'action  et  de  qualité.  Dès  le  premier  instant  de  son 
existence  et  par  là  même  qu'elle  se  manifeste,  ce  ne  peut  être 
que  dans  les  catégories  absolument  contemporaines  du  sub- 
stantif, du  verbe  et  de  l'adjectif.  Mais  le  développement  subsé- 
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qiient  de  la  thèse  évolutionniste  ellemôme  allait  nier  les  posi- 
tions essentielles  de  cette  phase  de  transition  de  la  doctrine, 
telle  qu'on  la  trouve  développée  ou  indiquée  chez  M.  Hréal  et 
chez  Gaston  Paris. 


IV 

La  linguistique,  en  eiïet,  s'enrichissait  tous  les  jours.  Elle  ne 
s'attaquait  plus  seulement  aux  langues  littéraires,  qui  ont  laissé 
d'elles-mêmes  un  lahleau  plu^ou  moins  complet  en  des  œuvres 
fixées  par  l'écriture.  Elle  étudiait  les  dialectes  que  parlaient 
les  tribus  sauvages  jusqu'alors  ignorées,  les  langues  des  peu- 
plades les  plus  déshéritées  au  point  de  vue  de  la  civilisation. 
Et  le  premier  mouvement  fut,  ici  comme  sur  d'autres  terrains, 
de  considérer  ces  agglomérations  rudimentaires  comme  «  pri- 
mitives ».  Sur  la  religion  i)rimitive,  sur  la  société  primitive, 
sur  la  langue  primitive  aussi,  l'étude  de  l'état  actuel  des 
«  peuples  de  nature  »  devait  nous  renseigner.  On  fut  même 
quelque  temps  à  s'apercevoir  du  contraire.  Mais  alors  on  vou- 
lut utiliser,  au  point  de  vue  psychologique,  lesdonnées  nouvelles 
fournies  par  ces  recherches.  De  là  est  née  cette  conception  de 
la  psychologie  ^oc\^\c{Voplk('rpf>ijchologie),  qui,  suivant  son  prin- 
cipal adepte,  W'ilhelm  Wundt,  a  pour  objets  de  son  élude,  les 
langues,  les  mythes  et  les  mœurs.  Le  langage,  en  tant  que 
manifestation  sociale  delà  pensée,  doit  trouver  son  explication 
dans  les  lois  psychologiques  de  l'évolution  sociale.  Ce  n'est  pas 
la  genèse  de  l'intelligence  individuelle  qui  peut  nous  rensei- 
gner sur  son  origine.  L'étude  psychologique  de  l'enfant  ne  nous 
apprend  rien  sur  le  développement  de  la  parole  dans  l'huma- 
nité. Au  contraire,  l'élaboration  sociale  des  produits  intellec- 
tuels nous  donne  la  clef  de  leur  devenir. 

Or,  Wundt  a  essayé  de  synthétiser  (1),  sous  cet  angle  parti- 
culier, les  données  concurrentes  de  la  linguistique  et  de  la  psy- 
chologie, et  de  suivre,  du  point  de  vue  de  la  pensée,   l'évolu- 

(1)  Vbelkerpsychologie,  1"  Band,  Die  Sprache,  i  et  ii,  Leipzig,  1900.  Je  me  per- 
mets de  renvoyer  à  l'analyse  que  j'en  ai  donnée  dans  la  Revue  de  Philosophie, 
Février  1911. 
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tion  phonétique,  morphologique,  syntaxique  et  sémantique  de 
la  parole.  Lui  aussi,  sur  ces  directions  diverses,  croit  pouvoir 
rétablir  la  ligne  de  développement  transformiste  qui  mène  le 
langage,  d'origines  rudimentaires,  à  l'extension  infinie  d'ex- 
pression qu'il  a  prise  aujourd'hui.  Pourtant,  il  déclare  tout 
d'abord  que  la  question  d'origine  est  en  dehors  de  l'étude  psy- 
chologique de  la  parole.  Tout  au  plus  est-ce  au  terme  de  cette 
étude  qu'il  est  possible  d'imaginer  et  de  construire  un  tableau 
quelque  peu  cohérent  des  débuts  du  langage.  Seulement,  si  la 
psychologie  sociale  nous  révèle  en  fait  des  modifications  essen- 
tielles de  la  «  matière  sonore  »,  si,  dans  le  devenir  des  langues 
diverses,  apparaissent  des  transformations  spécifiques  de  la 
parole,  nous  serons  évidemment  autorisés  à  croire  que  ce  qui 
s'est  passé  dans  l'histoire  connue  s'est  produit  aussi  dans  la 
préhistoire,  et  à  transporter  logiquement  l'idée  d'évolution 
dans  ces  périodes  ignorées  qui  ont  vu  l'élaboration  sociale  de 
l'humanité.  Or,  suivant  W'undt,  nous  pouvons  établir  le  fait 
de  ces  transformations.  Et  nous  y  retrouvons  non  seulement 
l'application  des  lois  psychologiques.  Mais  elles  nous  révèlent 
les  phases  diverses  du  développement  de  l'intelligence  elle- 
même.  Nous  y  voyons  rellétéesles  étapes  successives  de  l'esprit 
humain. 

Tout  d'abord  Vévolution  phonétique.  11  ne  faut  pas,  malgré 
les  ap[)arences,  se  la  représenter  comme  un  phénomène  pure- 
meiit  physique  et  sans  rapport  aucun  avec  l'intelligence.  Les 
conditions  physiques  et  psychiques  de  ces  modifications  n'ap- 
partiennent pas  à  des  domaines  distincts.  C'est  par  abstraction 
scientifique  seulement  qu'on  peut  les  séparer  et  les  étudier  à 
part.  Mais  on  retrouve  toujours  les  unes  et  les  autres,  les  unes 
plus  saillantes,  les  autres  plus  effacées,  en  tout  développement 
phonétique.  Les  lois  qui  y  président  ne  sont  donc  pas  des  lois 
d'airain  au  sens  physique  que  l'on  attribuait  à  ce  mot.  Des 
données  psychologiques,  influent  sur  les  variations  vocales.  Et 
ces  données  ne  sont  pas  seulemment  émotionnelles.  Mais  des 
éléments  représentatifs  entrent  souvent  en  jeu  pour  procurer 
une  adaptation  déterminée  de  l'appareil  phonateur  à  des  sons  et 
à  des  formations  verbales  précises.  Le  croisement,  ou  plutôt 
l'union  intime  et  foncière  des  deux  éléments,  est  donc  lecarac- 
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tère  essentiel  de  l'évolution  des  sons  qui  forment  comme  le 
matériel  linguistique.  De  là  ce  caractère  spécial  des  modifica- 
tions phonétiques.  11  entre  dans  chacune  d'elles  un  moment 
psycholo^'ique.  Il  peut  être  plus  ou  moins  maïqué  :  il  existe 
toujours.  Ainsi  donc  les  lois  qui  règlent  ces  modilicutions  ne 
sont  pas  séparables  de  l'ensemble  auquel  elles  appartiennent. 
L'unité  psycho-physique  essentielle  qui  est  à  la  hase  de  leurs 
manifestations  leur  impose,  jusque  dans  le  plus  inlime  détail, 
ce  caractère  qui,  h  l'analyse,  paraît  double,  mais,  dans  la  réa- 
lité, lie  indissolublement,  pour  employer  la  vieille  terminologie, 
le  physique  et  le  moral. 

Aussi  retrouve-t-on  ce  double  aspect  dès  les  origines.  Et  ces 
origines,  si  haut  qu'on  peut  remonter,  nous  ramènent  h  ce  que 
Wundt  appelle  les  tnouvemcnts  expressifs.  De  ceux-ci  la  face 
psychologique  est  l'émotion.  On  peut  même  établir  que  leur 
rôle  primitif,  lequel  persiste  encore  aujourd'hui,  est  de  contri- 
buer à  sa  résolution.  L'action  croisée  du  mouvement  sur  le 
com[)lexus  sentimental,  et  du  complexus  sentimental  sur  le 
mouvement,  détermine  les  variétés  essentielles  de  l'expression 
des  émotions.  Mais  le  point  de  départ  unique  de  toutes  ces 
variétés  est  le  retentissement  psycho-physique  du  sentiment. 
Elles  acquièrent  graduellement  une  valeur  expressive  de  ce  fait 
que,  dans  bien  des  cas,  la  résolution  de  l'émotion  se  produit 
grâce  à  l'appréhension  de  l'objet  qui  en  avait  été  l'occasion 
extérieure.  C'est  par  cette  transition  inson>ible  que  du  mouve- 
ment expressif  on  passe  au  grste  indicatif  ou  imitalif.  Celui-ci 
est  un  aiïaiblissement  de  l'explosion  musculaire  qui  devait 
permettre  d'atteindre,  de  saisir  l'objet.  Sa  valeur  d'appréhen- 
sion est  devenue  peu  à  peu  une  valeur  de  signification.  Ainsi 
s'est  opérée  la  genèse  de  la  langue  des  gestes.  Ici  l'on  trouve 
déjà  les  éléments  essentiels  de  tout  langage.  Leur  contenu 
significatif  se  développe  suivant  les  lois  générales  de  l'associa- 
tion. 11  s'établit  même  une  véritable  grammaire  des  gestes. 
Car  ils  s'emploient  avec  une  régularité  dont  rend  compte  la 
logique  môme  de  la  perception,  à  laquelle  ils  répondent. 
L'ordre  qu'ils  suivent  répond  à  l'enchaînement  ordinaire  de  nos 
intuitions,  comme,  a  priori,  pouvait  nous  le  faire  supposer  leur 
origine. 
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L'évolution  du   mouvement  expressif  ne  s'arrête  point   là. 
L'une  de  ses  formes  est  le  cri.  Celui-ci  n'est  que  l'expression 
immédiate  d'un  état  physiologique.  Il  est,  pour  l'appareil  pho- 
nateur, ce  que  sont,  pour  le  visage,  la  mimique,  pour  le  corps 
tout  entier,  la  pantomime.  Il  est  donc,  primitivement,  au  point 
de  vue  spécial  des  organes  de  la  voix,  la  résolution  d'une  émo- 
tion. Or,  comme  pour  les  gestes,  la  valeur  significative  du  cri 
se  développe  en  vertu  même  des  liaisons  de  fait  qui  rattachent 
l'émotion  à  des  intuitions  d'objet.  Ainsi  le  cri  de  douleur  ou  de 
colère  devient  cri  d'appel  ou  d'attirance.  Il  acquiert  un  sens 
social.  Les  variétés  intensives  de  l'émotion  lui  font  prendre  peu 
à  peu   les  qualités   de  modulation  et  d'articulation.  C'est  far 
cette  voie  que  le  cri  aboutit  au  pho?ième,  ou  son  parlé.  Et  le 
langage  se  composerait  encore   aujourd'hui  de   phonèmes   si, 
d'une  part,  les  modifications  phonétiques,  d'autre  part,  l'édu- 
cation   tout    artificielle    du  langage    chez    l'enfant,    n'avaient 
introduit  des  éléments  de  variation  régulière  dans  la  parole. 
C'est  là  la   raison   essentielle  pour  laquelle  il  reste  si  peu  de 
phonèmes  primitifs  dans  nos  dictionnaires.  Cependant  ils  n'en 
sont  pas  complètement  absents,  soit  sous  forme  de  sons  natu- 
rels— interjections  primaires—,  soit  sous  forme  d'onomato- 
pées,  soit  enfin  à   tiire  de  métaphores    vocales.    Or,    affirme 
Wundl,  si  l'on  pouvait  reconstruire  de  façon  complète  l'hisloire 
phonétique  de  toutes  les  langues,  on  pourrait  expliquer  par  là 
tous  les  phonèmes  primitifs.   Le  geste  vocal  initial  s'est  donc 
différencié  peu  à  peu,  de  façon  à  aboutir  en  lin  de  série  à  nos 
mots  actuels. 

Car  ceux-ci  ne  sont  rien  autre  chose  que  des  phonèmes  évo- 
lués. Evolution,  du  reste,  infiniment  complexe.  Il  ne  faudrait 
pas  se  la  figurer  sous  forme  d'une  courbe  régulière.  Telle  a  été 
l'erreur  des  grammairiens  et  des  linguistes  qui  admettaient  les 
lois  d'airain.  Le  mot  n'est  pas  séparable  de  sa  représentation 
verbale.  Or,  celle-ci  est  formée  tout  à  la  fois  d'impressions 
immédiates  et  d'éléments  reproduits,  de  souvenirs.  Ceux-ci  lui 
donnent  une  stabilité  relative,  tout  en  permettant  des  associa- 
tions régulières.  Celles-là  entraînent  le  mot  dans  un  courant 
continu  de  variations.  Ainsi  donc,  toute  représentation  verbale, 
dont  l'envers  objectif  est  le  mot,   devient  la  résultante  d'élé- 
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lïi'^nts  inlinimenl  nombreux  et  le  plus  souvent  impondérables. 
I>e  telle  sorte  que  si  Ton  peut  indiquer  une  constance  de  ces 
variations,  c'est  en  vertu  môme  des  lois  ^'6n«''raleb  de  l'associa- 
tion et  du  souvenir.  O  qui  donne  aux  lois  phonétiques  une 
certaine  tixité,  ce  sont  les  lois  psycholog:iques  selun  Ifsquelles 
s'entrecroisent  les  représentations  verbales,  tout  autant  que  les 
'limitations  physiologiques  de  l'appareil  phonateur.  Du  reste, 
le  mot  n'est  arrivé  à  un  état  individualisé  qu'à  une  période 
assez  tardive  de  son  évolution.  Heprenant  la  théorie  de  Hermann 
Paul,  Wnndl  admet  qu'il  s'est  diflérencié  peu  à  peu  des  mani- 
festations phonétiques  totales,  des  ensembles,  des  phrases  pri- 
mitives qui  exprimaient  les  émotions  et  les  sentiments,  jîràce 
H  des  associations  qui  détachèrent  peu  à  peu  de  ces  phrases  les 
premiers  éléments  du  lanïrape. 

Tel  est  le  tableau  de  l'évolution  [dionétique  que  nous  oftre  la 
psychologie  sociale.  Elle  prétend  en  réalité  nous  retracer  l'his- 
toire et  nous  expliquer  la  création  du  mol.  Que  vaut  celle 
orétention?  La  «généalogie  :  mouvement  expressif,  g:esle,  pho- 
nème et  mot,  peut-elle  scientiliqucment  [lasser  pour  authen- 
tique? Entait,  n'est-ellc  pas  dominée  d'avance  par  cette  théorie 
de  l'origine  du  langage  dont  Wundt  disait  qu'elle  devait  être 
l'aboutissant  et  le  résultat,  non  le  point  de  départ  de  la  psycho- 
logie de  la  parole  humaine?  (.)r,  pour  aucune  de  ces  transfor- 
mations telles  que  nous  les  décrit  le  philosophe,  il  ne  nous 
apporte  aucune  preuve  de  fait.  L'histoire  du  langage  ne  nous 
moutre,  à  aucune  époque,  le  passage  du  mouvement  expressif 
au  geste,  du  geste  au  phonème  et  de  ce  dernier  au  mol.  Cette 
chronologie  nous  est  imposée  par  la  logique  du  système  et  non 
par  les  faits.  Du  reste  Wundl  lui-même  l'avoue.  «  Ce  que 
nous  savons  de  l'évolution  générale  de  l'homme,  écrit-il,  ne 
nous  permet  pas  d'admettre  la  théorie  de  l'origine  soudaine  du 
langage.  »  Ce  n'est  donc  pas  la  linguistique  elle-même  qui 
fournit  les  arguments  grâce  auxquels  on  affirme  la  réalité  du 
développement  transformiste  qui  a  abouti  uu  mot.  Aussi  loin 
qu'elle  peut  remonter  par  l'analyse,  elle  trouve,  concurremment 
existants,  le  mouvement  expressif,  le  geste,  le  phonème  et  le 
mot  proprement  dit.  Us  se  distinguent  parfaitement  les  uns 
des  autres.  Et  dans  la  création  actuelle  des  mots  telle  qu'on  la 
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peut  observer,  on  ne  rencontre  jamais  cette  série  d'antécédents. 
Wundt  a  donc,  au  moins  pour  cette  partie,  considéré  la  lin- 
guistique comme  un  simple  champ  d'application  de  la  théorie 
évolutionniste. 

Cet  exposé  du  développement  phonétique  n'a  par  conséquent 
d'autre  valeur  que  celle  même  du  système  qui  l'inspire.  De 
plus,  un  principe  établi  par  Ilermann  Paul,  entièrement 
accepté  par  Wundt,  semble  bien  lui  enlever  tout  fondement.  Il 
ne  faut  pas,  disait  Paul,  supposer  chez  l'homme  primitif,  pour 
l'acquisition  du  langage,  d'autres  facultés  ni  d'autres  puissances 
que  chez  l'homme  actuel.  La  logique  de  la  théorie  exigerait 
môme  un  certain  parallélisme  entre  l'état  rudimentaire  de  ces 
facultés  et  celui  du  langage.  Mais  alors  comment  admettre  que 
le  simple  jeu  de  l'intelligence  embryonnaire  ait  produit  ce  mer- 
veilleux développement  que  l'intelligence  actuelle,  dans  tout 
son  déploiement,  ne  peut  pas  reproduire?  Comment  supposer 
l'arrêt,  à  l'époque  historique,  de  cette  évolution  créatrice  que 
Ton  transporte  dans  la  préhistoire  ?  Est-ce  en  raison  de  la  per- 
fection du  langage  ?  Mais,  actuellement,   «  l'intelligence se 

borne,  sans  rien  créer,  à  adapter  pour  de  nouveaux  usages,  cq 
qui  lui  est  fourni  par  les  siècles  antérieurs  »  (M.  Hréal).  D'autre 
part,  le  mot  n'est  pas  l'instrument  parfait,  l'outil  idéal  de  la 
pensée.  Car  «  chaque  mot  représente  bien  une  portion  de  la 
réalité,  mais  une  portion  découpée  grossièrement,  comme  si 
l'humanité  avait  taillé  selon  sa  commodité  et  ses  besoins,  au 
lieu  de  suivre  les  articulations  du  réel  »  (II.  Bergson).  A  partir 
de  la  création  du  mot,  il  y  aurait  donc  eu  dans  l'humanité  un 
arrêt  de  sève.  Et  ceci  ne  s'accorde  guère  avec  le  principe  essen- 
tiel du  système  évolutionniste. 


Peut-être  V évolution  morphologique  de  la  parole  va-t-elle 
nous  montrer  ce  développement  transformiste  du  langage  que 
nous  n'avons  pas  trouvé  dans  l'histoire  positive  du  matériel 
linguistique.  Nous  touchons  ici  de  plus  près  à  la  constitution 
intime  de  la  parole  humaine.  Les  formes  du  discours  sont  si 
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étroilemenl  unies  à  la  penst^e,  en  marquent  si  bien  les  diverses 
modalités,  qu'il  semble  qu'on  soit  plus  rapprocbé  de  l'intelli- 
gence elle-môme  et  de  l'idée  quand  on  les  analyse.  L'évolution 
constatée  des  unes  entraînerait  forcément  la  radicale  transfor- 
mation des  autres.  Si  l'on  peut  ramener  ces  parties  du  discours, 
que  la  grammaire  étudie,  à  une  forme  primitive,  origine  de 
toutes  les  autres,  s'il  est  possible  d'établir  ici  une  généalogie 
certaine,  il  est  incontestable  que  la  thèse  évolutionniste  n'aura 
plus  besoin  d'autres  preuves  et  que,  par  contre-coup,  elle 
s'appliquera,  àtitr»^  d'hypothèse  légitime  et  non  plus  construc- 
tive,  à  tous  les  autres  éléments  du  langage.  Or,  c'est  à  ce 
lésullat  que  Wundt  pense  être  arrivé  par  la  com[)araison  de  la 
constitution  morphologique  des  dillérenles  langues  connues. 
Celles  qui  portent  encore  aujourd'hui  le  nom  de  classiques  et 
auxquelles,  pendant  longtemps,  s'est  appliquée  exclusivement 
l'étude  philosophique  aussi  bien  que  grammaticale,  de  la 
parole,  ne  nous  ollrent  en  effet  qu'un  type  particulier,  qu'une 
étape  s|)éciale  de  l'évolution  générale.  La  comparaison  des 
autres  types  va  nous  permettre,  suivant  Wundt,  de  rétablir  les 
.autres  étapes  et  de  fixer  la  courbe  du  développement. 

Il  n'y  a,  essentiellement  parlant,  que  trois  catégories  gram- 
maticales :  le  nom,  l'adjectif  et  le  verbe.  Les  autres  formes 
n'en  sont  que  des  modifications  secondaires,  à  moins  qu'elles 
ne  nous  offrent,  comme  interjections  primaires,  onomatopées 
ou  métaphores  vocales,  les  maigres  restes  des  phonèmes  pri- 
mitifs. Elles  ne  répondent  pas,  au  demeurant,  à  des  catégories 
essentielles  de  la  pensée.  Elles  en  indiquent  simplement  des 
modifications  que  l'on  pourrait  dire  extérieures,  parce  qu'elles 
atTectent  seulement  sa  modalité  et  non  point  son  contenu.  Il 
ne  faut  donc  pas  nous  laisser  tromper  ici  par  nos  classifica- 
tions habituelles.  D'autant  plus  que  toutes  les  langues  con- 
nues, si  elles  manquent  de  l'une  ou  l'autre  de  ces  catégories, 
ne  sont  pas  privées  pour  autant  des  moyens  d'exprimer  les 
modalités  correspondantes.  Il  en  va  tout  autrement  pour  le 
nom,  l'adjectif  et  le  verbe.  Ils  correspondent  à  des  catégories 
intellectuelles  qui  se  retrouvent  partout  identiques  et  s'expriment 
par  des  moyens  semblables.  La  notion  d'objet,  celle  de  qua- 
lité, celle  d'état,  sont  au  môme  titre  nécessaires  à  l'expression 
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de  nos  idées.  C'est  à  elles  que  correspondent  ces  formes  du 
discours  dont  la  grammaire  de  toute  langue,  quelle  qu'elle 
soit,  nous  doune  forcément  des  échantillons.  Le  problème  se 
pose  donc  de  savoir  si  l'histoire  ou  l'analyse  comparative  du 
langage  nous  permet,  soit  de  constater,  soit  de  conclure  l'anté- 
riorité relative  de  l'une  de  ces  formes  par  rapport  aux  autres, 
ou  le  passage  de  l'une  à  l'autre. 

Or,  cette  antériorité,  selon  Wundt,  se  laisse  établir.  Mais, 
tandis  que  M.  Bréal  affirmait  le  caractère  primitif  du  verbe  et 
de  la  notion  d'action,  l'auteur  de  la  Voeikerpsychologie  déclure 
que  le  nom  et  la  notion  d'objet  furent  le  point  de  départ  de 
tout  le  développement.  La  pensée  la  plus  originelle  et  la  plus 
concrète  est  objective.  L'objet  est  donc  offert  dans  la  réalité 
immédiate.  11  est  la  forme  intellectuelle  obligatoire  de  cette 
réalité.  Et  dès  lors,  le  nom,  qui  lui  correspond  linguistique- 
menl,  reste  la  donnée  originelle  de  la  parole.  L'idée  —  en 
entendant  par  là  tout  processus  intellectuel,  si  embryonnaire 
qu'on  le  suppose  —  comportant  une  expression  émotionnelle' 
de  forme  délinitivement  vocale,  cette  expression  ne  peut  que 
revêtir  le  caractère  objectif.  Nous  rapj)elons  le  substantif. 
L'analyse  psychologique  des  divers  types  du  langage  nous 
amène  du  reste  au  même  résultat.  Nous  constatons,  dans  cer- 
tains groupes  de  langues,  l'existence  de  formations  verbales 
dont  l'élément  essentiel  est  un  nom,  auquel  viennent  s'ajouter 
des  déterminations  différentes  qui  donnent,  à  ce  radical  nomi- 
nal, une  signification  verbale.  On  pourrait  être  tenté,  au  pre- 
mier abord,  de  voir  ici  la  preuve  d'un  état  indistinct  primitif, 
dans  lequel  le  mot  se  différenciait  comme  nom  ou  comme  verbe 
en  vertu  de  ces  déterminations.  Mais  telle  n'est  pas  la  conclu- 
sion de  Wundt.  Dans  tous  ces  cas,  affirme-t-il,  la  modification 
verbale  est  secondaire,  le  sens  nominal  originel.  C'est  ce  que 
prouverait  le  caractère  adventice  des  déterminations  qui 
mpriment  au  radical  une  signification  d'état.  Nous  aurions 
donc  ici  la  transition  linguistique  de  la  notion  d'objet  à  la 
notion  d'état. 

On  peut,  au  reste,  constater  des  survivances  de  cette  phase 
linguistique  dans  certaines  langues  ou  certains  dialectes  encore 
aujourd'hui  usités.  La  formation  nominale  de  certaines  catégo- 
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ries  verbales  a  pert.ist<?,  d'une  fa(;on  sporadique,  tantôt  ici, 
tantôt  là,  d'une  manière  ou  d'une  autre.  C'est  ce  que  Wundt 
appelle  l'état  objectif"  de  l'intelligence  en  contraste  avec  son  état 
statique  {gegemtaendlich  opposé  à  ztiataeiuilich).  Des  formes 
transitoires  nous  montrent  l'idée  verbale  donnée  dans  une 
expression  nominale.  L'état  a  d'abord  été  perçu  comme  objet. 
Et  si  l'on  cherche,  ici  encore,  quels  furent  les  «  facteurs  »  de 
la  dilTérenciation,  on  s'aperçoit  qu'elle  est  due  à  des  états 
émotionnels  dont  le  premier  semble  être  la  relation  de  posses- 
sion. C'est  en  effet  l'union  plus  intime,  la  fusion  du  substantif 
et  du  possessif,  qui  aurait  été  le  point  d'intersection  des  deux 
catégories  grammaticales.  Elle  |)ermit  la  personnalisation  de 
ridée  objective.  C'est  ainsi  que  cette  dernière  devint  graduelle- 
ment attribuahle  à  un  sujet,  puis,  en  contact  avec  celui-ci,  s'est 
chai-gée  d'un  sens  temporel,  enfin  a  revêtu  toutes  les  nuances 
dont  la  notion  d'état  est  susceptible.  De  là  sont  nées  les  modi- 
fications secondaires  de  la  l'orme  verbale  :  temps,  modes  et 
voix.  Leurs  infinis  croisements  actuels  révèlent  la  variété  des 
directions  dans  lesquelles  peuvent  s'orienter  les  créations  de  la 
parole.  Ils  montrent  en  mî^me  tem[)S  la  vraisemblance  de  la 
dérivation,  d  une  l'orme  unique,  des  nuances  les  plus  ténues  de 
l'idée  verbale. 

Or,  cette  évolution  du  langage  nous  permet  de  concevoir, 
selon  Wundt,  la  grande  révolution  intellectuelle  qui  amena 
l'esprit  humain,  des  confins  de  l'intelligence  animale,  au  déve- 
loppement dont  nous  sommes  les  témoins  et  les  bénéficiaires. 
Celte  lente  transition  de  l'état  objectif  de  la  pensée  à  l'état  sta- 
tique est  l'acquisition  la  plus  importante  que  puisse  enregis- 
trer l'histoire  humaine.  Tant  que  l'intelligence  fut  confinée 
dans  la  compréhension  de  l'objet,  le  monde  ne  fut  pour  elle 
que  le  défilé  cinématographique,  sans  lien,  sans  raison,  sans 
réaction  autre  que  les  réflexes  émotionnels  et  leurs  dérivés,  des 
choses  et  des  êtres  concrets.  Avec  la  notion  d'état,  avec  sa 
forme  linguistique  qui  est  le  verbe,  voici  que  l'esprit  pénètre 
ces  choses  et  ces  êtres.  11  envahit  le  monde.  11  prend  posses- 
sion de  la  réalité  dont  il  avait  été  jusque-là  le  simple  tribu- 
taire, et  de  qui,  désormais,  il  devient  peu  à  peu  le  maître.  Car 
la  science  telle  que  nous   l'entendons  et   la  philosophie  elle- 
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même  étaient  incluses,  à  l'état  de  germes,  dans  cette  transfor- 
mation essentielle  qui  conduisit  l'homme  du  nom  au  verbe,  d,e 
la  représentation  pure  et  simple  à  la  fusion  intime  et  person- 
nelle du  sujet  et  de  l'objet  telle  qu'elle  s'exprime  en  cette  der- 
nière création  linguistique.  Nous  avons  là  l'étape  caractéristi- 
que qui  nous  lit  passer  d'un  état  presque  animal  à  cette  phase 
de  progrès  continus,  —  malgré  des  régressions  passagères,  — 
dont  l'histoire  connue  de  l'humanité  nous  offre  le  spectacle.  Et 
le  psychologue  de  Leipzig  se  hausse  jusqu'au  lyrisme  pour  cé- 
lébrer cette  révolution  dont  les  incalculables  conséquences  ne 
se  laissent  même  pas  prévoir. 

Peut-on   légitimement    s'associer   à  cet    enthousiasme  ?  Et 
l'homme  est-il  devenu  un  animal  métaphysique  et  même  scien- 
tifique  en  vertu  de  l'évolution   intellectuelle  qui  le  fit  passer 
de  la  phase  objective  à  la  phase  statique,  de  la  catégorie  nomi- 
nale à  la  catégorie  verbale  ?  Pour  admettre,  avec  Wundt,  l'aE- 
firmative,  il  faut  supposer  que  les  formations  nominales  desti- 
nées à  rendre  une  idée  verbale  sont  réellement  les  restes  et  les 
survivances,  —  relativement  très  rares,  d'ailleurs,  —  d'un  éfat 
linguistique,  dont  la  seule  catégorie  grammaticale  essentielle 
était  le  nom.  Un  tel  état  ne  nous  est  fourni  par  aucune  langue 
connue.  M;us,    en  certains   dialectes,  en  quelques  groupes  de 
langues,  on  trouve,   parallèlement  aux   formes  verbales  régu- 
lières, des  compositions  nominales  à  sens  verbal.  Peut-on  con- 
sidérer ces  dernières,   qu'on  trouve  surtout  dans  les  dialectes 
des  non-civilisés,  comme  des  restes  d'un  état  antérieur?  E* 
général,  ces  langues  n'ont  pas  d'histoire.  Et  Ion  peut  dire  que 
la  notation  dans  laquelle  elles  nous  sont  parvenues,  dominée 
par  les   idées  grammaticales  de   ceux  qui  les   étudièrent,  ne 
représente  que  très  imparfaitement  leur  constitution   et  leur 
véritable  type.  Mais  un  autre  fait,  très  précis,  admis  de  tous, 
doit  vous  mettre  en   garde  contre  l'attribution  d'un  caractère 
ancien,  d'un  indice  de  survivance  à  de  semblables  formations. 
Ce  fait,  c'est  la  mutabilité  extraordinaire  de  ces  dialectes.  Tattr 
dis  que  les  langues  littéraires,  en  vertu  même  de  leur  littéra- 
ture, conservent  une  fixité  relative  et  de   vocabulaire,   et  de 
formes,  les  parlers  que  ne  durcit  point  l'écriture  restent  dans 
une  constante  fluctuation.  On  connaît  l'exemple  classique  de 
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l'albanais.  Les  changemonls  qu'il  subissait  tUaienl  si  rapides 
qu'une  génération  pouvait  à  peine  comprendre  la  génération 
précédente. 

Il  est  donc  possible  que  nous  ayons,  dans  celle  formation 
nominale  du  verbe,  une  création  relativement   récente  du  lan- 
gage et  non   pas  le  témoin  d'un  étal  primitif.   Cela  est  même 
probable,  étant  donné  la  rapidité  des  variations  que  l'on  con- 
state dans  les  dialectes  qui   nous   ofTrent   cette  formation.  En 
tout  cas  le  iléfaut  de  métbode  que  l'on  peut  justement  repro- 
cher à  Wundt  sur  ce  point  enlève  à  ses  conclusions  toute  certi- 
tude. Et  ici  l'on  peut  et  l'on  doit  appliquer  les  principes  nette- 
ment formulés  par  un  linguiste  contemporain  :  «  Assurément, 
écrit  M.  A.   Meillet,    les  populations  qui  parlaient  l'indo-euro- 
péen devaient  être  h  un  niveau  de  civilisation  assez  analogue  à 
celui  des  nègres  de  l'Afrique  ou  des  Indiens  de  l'Amérique  du 
Nord  :  mais  les  langues  des  nègres  et  des  Indiens  n'ont  rien  de 
t*  primitif  -  ni  d'  «  organique  »  ;  chacun  de  leurs  parlers  a  une 
forme  arrêtée  et  le  système  grammatical  en  est   souvent  très 
délicat   et  complexe  ;  il  en  était  de  même  de  l'indo-européen. 
Aucun  linguiste  ne  peut  croire  aujourd'hui  que  la  grammaire 
comparée  fournisse    la   moindre   lumière   sur  les   commence- 
ments du   langage.  L'indo-européen  n'est  sans  doute  pas  plus 
ancien,  et,  en  tout  cas,  pas  plus  «  primitif  »  que  l'égyptien  et 
le  babylonien    1).  »  Que  dire  dès  lors  des  dialectes  actuels  des 
Nègres  ou   des  Indiens?  El  quelle   confiance   avoir  dans   les 
résultats  qu'on  prétend  tirer  de  leur  analyse  comparative? 


VI 


Les  diversifications  phonétiques  du  mot  et  ses  variations  de 
forme  ne  nous  donnent  donc  que  l'impression  d'un  rayonne- 
ment par  l'idée  et  non  celui  d'un  développement  matériel  trans- 
formiste. C'est  par  application  d'une  hypothèse  tout  extérieure 
aux  données  linguistiques   que  l'on   range   celles-ci    dans  un 


(i)  A.  Meillet  :  Introduction  à  l'élude  comparative  des  langues  indo-européennes, 
p.  28. 
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ordre  évolutif  qui  expliquerait  le  supérieur  par  l'inférieur. 
Mais  il  reste  encore  une  double  ligne  de  déterminations  dans 
lesquelles  on  pourrait  retrouver,  si  jamais  il  s'est  produit,  des 
traces  de  ce  développement.  Une  langue  ne  se  compose  point 
seulement  de  mots  de  différentes  espèces.  Si  rudimentaire  soit- 
eile,  elle  s'exprime  en  phrases  et  n'a  de  valeur  que  par  le  sens 
qu'elle  leur  attribue.  Elle  doit  donc  être  considérée  non  seule- 
ment aux  points  de  vue  phonétique  et  morphologique,  mais, 
en  plus,  aux  points  de  vue  syntaxique  et  sémantique.  Il  y  a, 
ici  encore,  comme  une  progression  de  l'extérieur  à  l'intérieur, 
qui  se  marque  par  la  difliculté  de  préciser  mathématiquement, 
—  c'est-à-dire  avec  la  mesure  du  temps  et  de  l'espace,  —  l'élé- 
ment proprement  syntaxique  ou  spécialement  sémantique  de  la 
parole.  A  mesure  qu'on  approche  de  l'idée,  l'insuffisance  des 
moyens  scientifiques,  —  au  sens  ordinaire  du  mot,  —  se  fait 
de  plus  en  plus  sentir.  L'analyse  grammaticale  ou  logique  est 
obligée  de  se  contenter  de  cadres  visiblement  insuffisants. 
L'analyse  psychologique  elle-mômc  hésite.  Elle  se  sent  incapa- 
ble de  délinir  le  caractère  spécifique  de  ces  données  presque 
immédiates  de  l'esprit  et  prend  très  vite  conscience  de  l'origi- 
nalité foncière,  irréductible,  des  créations  syntaxiques  et 
sémantiques.  De  celle  originalité,  l'évolution  pourra-l-elle  nous 
rendre  compte?  Et  le  transformisme  intellectuel  trouve-t-il  ses 
preuves  dans  ce  domaine  qui  touche  aux  confins  de  l'esprit 
pur? 

Un  grammairien  éminent,  Adolf  ïobler,  appliquant  d'une 
façon  pratique  les  principes  de  Hermann  Paul,  prétendait  que 
l'interprétation  des  mots,  des  expressions  et  des  phrases  ne  pou- 
vait guère  se  séparer  (i).  La  phrase  est  en  effet  une  unité  pri- 
mordiale. Le  mot  n'a  de  valeur  intellectuelle  qu'en  elle  et  par 
elle.  Et  môme  l'action  de  l'ensemble  sur  chacune  des  parties 
se  fait  sentir  ici  jusque  sur  la  «  matière  sonore  ».  Qu'on  pense 
aux  phénomènes  de  phonétique  syntactique.  Cette  conception, 
vaguement  entrevue,  avait  conduit  l'auteur  des  Principien  der 
Spi'achgeschichte,  à    cette   affirmation  que  l'élément   essentiel 

(1)  En  particulier  dans  ses  Beilraege  zw  franzôsischen  Syntax,  quatre  séries, 
dont  une  partie  seulement  a  paru  en  traduction  française  par  les  soins  de 
MM.  L.  Sudre  et  Kûttner. 
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de  la  parole,  dès  les  origines,  n'était  pas  le  mot,  mais  la  phrase. 
C'est  par  des  ensembles  de  sensations  que  se  dessinent,  dans 
l'esprit  du  primitif",  les  premières  images  du  monde.  W'undt 
pousse  encore  plus  haut  dans  l'histoire  du  langage  cette  idée 
de  masse.  Pour  lui,  les  premières  formes  linguistiques  sont 
données  dans  un  coittininon  phonétique  qui  totalise  les  impres- 
sions et  duquel  se  sont  détachées  peu  à  peu,  grâce  à  des  asso- 
ciations renouvelées,  certains  éléments  particuliers.  Le  mot  est 
donc  sorti  de  la  phrase  et  non  la  phrase  du  mot.  VA  telle  serait 
l'origine  de  l'indéhnissable  lien  psychologique  (jiii  relie  pour 
notre  esprit  les  difVérents  éléments  de  la  proposition.  I*ris  sé|îa- 
rément  et  considérés  à  part  les  uns  des  autres,  ils  paraîtraient, 
à  l'analyse,  ne  pouvoir  jamais  donner  ce  total  qu'on  appelle 
une  idée,  (lar,  en  celle-ci,  chaque  élément  est  pour  ainsi  dire 
présent  dans  chaque  partie  du  tout.  Et  cette  présence  ne  sup- 
prime en  rien  la  spécificité  de  chacun  de  ces  éléments.  De  ce 
phénomène  rendrait  compte  l'origine  première  de  la  parole  ; 
l'esprit  humain  a  pensé  l'ensemble  avant  de  distinguer  les  par- 
ties. 

Mais  comment  s'est  opérée  cette  différenciation  progressive 
des  éléments  de  la  phrase?  VA  quels  sont  les  faits  linguistiques 
qui  permettent  de  la  rétablir?  Si  l'on  considère  aujourd'hui  les 
langues  les  jilus  développées,  il  est  impossible  de  ne  pas  remar_ 
quer  la  prédominance  du  verbe  et  des  formes  verbales  dans  la 
phrase.  C'est  ce  qui  donne  à  ces  langues  leur  souplesse  et  leur 
richesse.  Et  cette  prédominance  remonte  à  une  époque  très 
ancienne.  Dans  le  groupe  indo-européen,  par  exemple,  la  place 
prépondérante  du  verbe  dans  la  proposition  paraît  antérieure  à 
la  formation  développée  du  système  de  la  déclinaison.  Mais  il 
faudrait  se  garder  de  considérer  cet  état  comme  inhérent  à  la 
nature  même  du  langage.  D'autres  groupes  de  langues  nous 
présentent  en  efïet  un  spectacle  tout  dilTérent.  Ici,  ce  n'est 
plus  le  verbe  qui  tient,  dans  la  proposition,  le  rôle  essentiel. 
C'est  le  nom.  Et  si  l'on  ne  peut  démontrer  historiquement  que 
les  Indo-européens  ont  passé  par  une  phase  de  ce  genre,  la  dif- 
fusion de  cette  forme  nominale  de  la  proposition  chez  les  peu- 
ples moins  civilisés  rend  vraisemblable  son  caractère  plus 
ancien  et  plus   originel.   Du  reste,  cette  évolution  n'est  pas 
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définitive.  Nous  voyons  en  effet  s'accomplir,  dans  les  temps  his- 
toriques, une  involulion  qui  ramène  les  formes  nominales, 
grâce  au  développement  des  verbes  dits  auxiliaires,  et  leur 
rend  quelque  chose  de  leur  ancienne  situation.  Ce  phénomène 
est  la  caractéristique  du  passage  des  langues  que  l'on  appelait 
autrefois  synthétiques  aux  langues  analytiques.  On  l'observe, 
en  particulier,  dans  la  formation  des  dialectes  néo-latins  par 
comparaison  au  latin  lui-môme.  Le  côté  psychologique  de  ce 
retour  aux  formes  nominales  est  la  valeur  plus  abstraite  attri- 
buée désormais  à  ces  verbes  auxiliaires,  qui  permet  leur 
emploi  dans  les  combinaisons  les  plus  diverses.  Le  plus  abstrait 
d'enlre  eux,  celui  qui  est  l'expression  la  plus  nette  et  la  plus 
absolue  de  l'objectivité,  c'est  la  copule,  le  verbe  rire. 

Ainsi  donc,  la  formation  du  verbe  et  sa  séparation  d'avec  le 
nom  ont  été  le  point  de  départ  de  créations  de  plus  en  plus 
abstraites,  qui  ont  lentement  substitué,  au  sens  particulier, 
concret,  individuel  et  par  là  même  nominal,  des  premiers  mots 
auxiliaires,  une  valeur  plus  générale.  C'est  toujours  le  même 
procédé  d'oblitération  du  sens  primitif.  Mais  ici,  ses  consé- 
quences ont  été  incalculables.  Et  ceci  nous  permet  d'établir  une 
chronologie  au  moins  approximative  des  formes  de  la  proposi- 
tion. Celles-ci  sont  déterminées  par  le  caractère  des  relations 
qui  s'établissent  entre  le  nom  et  le  verbe.  Les  deux  pôles  de 
ces  relations  se  trouvent  dans  ce  que  Wundt  appelle  la  forme 
prédicative  et  la  forme  attributive  de  la  proposition.  La  pre- 
mière est  la  traduction  d'une  représentation  et,  originairement, 
d'une  perception  qui  était  un  tout,  un  ensemble.  L'expression 
distingue,  dans  ce  tout,  des  parties  qu'en  réalité  la  pensée  ne 
distingue  pas.  C'est  pourquoi  la  relation  est  toujours  prédica- 
tive :  elle  expose  le  fait  unique  dans  le  détail  du  nom  et  du 
verbe.  La  seconde  forme  essentielle  de  la  proposition  est  attri- 
butive en  ce  qu'elle  rattache  sans  lien  aucun,  —  à  son  degré  le 
plus  bas,  bien  entendu,  —  un  objet,  une  personne  ou  une 
chose  à  une  qualité  ou  à  un  état.  L'on  voit  maintenant  le  rap- 
port qui  s'établit  entre  ces  deux  formes  originelles  de  la  pro- 
position, qui  peuvent  du  reste  se  croiser  à  l'infini,  et  les  phases 
nominale  et  verbale  du  développement  morphologique  de  la 
parole.  Tandis  que  la  proposition  attributive  est  le  reflet  syn- 
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taxujue  de  la  phase  nominale,  la  proposilion  prédicalive  corres- 
pond à  la  période  proprement  verbale.  Non  pas,  bien  entendu, 
que  l'on  retrouve  dans  aucune  langue,  l'une  ou  l'autre  à  l'état 
pur.  Mais  la  pri^dominance  relative  de  l'une  sur  l'autre  dans 
les  parlers  inférieurs  nous  autoriserait,  ici  encore,  selon  W'undt, 
à  admettre  cet  état  primitif  pour  le  langage  en  général. 

Ainsi  donc,  l'encliaînement  syntaxique  des  mots  dans  la  pro- 
position se  serait  développé,  lui  aussi,  de  formes  absolument 
simj)les  conditionnées  par  l'unité  primitive  de  1  expri'ssion  des 
émotioEis,  jusqu'à  ces  créations  savantes,  ces  œuvres  d'art  (jui 
atteignent  leur  maximum  de  complexité  dans  ce  que  nous  appe- 
lons Va  période  ciassi</ue.  Car  la  loi  d'évolution  (jui  a  régi  l'en- 
chaînement syntaxique  simple  se  retrouve  dans  cet  enchaîne- 
ment plus  ample  qui  relie  entre  elles  diverses  propositions. 
Tandis  que  les  parlers  inférieurs  s'en  tiennent  à  la  coordina- 
tion, les  lan«;ues  plus  développées  ont  trouvé  le  moyen  d'éta- 
blir des  relations  entre  les  propositions  elles-mêmes.  La  subor- 
dination est  sortie,  avec  toutes  ses  nuances,  de  la  cuurdination. 
Et  ici  encore,  le  motif  prépomlérant  de  la  dillérenciation 
aurait  été  l'élément  émotionnel  qui  met  en  relief  certaines  par- 
ties de  l'idée  pour  laisser  les  autres  dans  une  ombre  relative. 
Celles-ci  auraient  ainsi  acquis  le  caractère  de  modifications 
secondaires  de  l'idée  principale  et  se  seraient  rattachées  à  elle 
par  un  lien  plus  ou  moins  déterminé.  Ainsi  serait  née  toute  la 
syntaxe  do  subordination. 

Cette  histoire  de  l'élaboration  des  formes  syntaxiques  peut- 
elle  être  acceptée  sans  bénéfice  d'inventaire?  Les  anneaux  de 
la  chaîne  qui  mènent  de  la  proposition  nominale  purement 
attributive  aux  comjjlications  de  nos  périodes  chargées  de 
subordonnées  par  l'intermédiaire  de  la  proposilion  prédicative 
et  de  la  coordination,  sont-ils  si  solides  qu'ils  s'imposent  sans 
aucun  doute  possible?  Une  constatation  de  Wundl  lui-même 
suffit  à  montrer  tout  ce  qu'offre  d'hypothétique  cette  recons- 
truction. L'histoire  des  langues  indo-européennes,  dit-il,  nous 
permet  de  remonter  à  une  période  où  la  proposition  prédicative 
était,  pour  ainsi  dire,  la  seule  forme  syntaxique  de  ce  groupe 
de  langues.  Au  lieu  de  nous  faire  revenir  lentement  à  une 
phase  où  dominait  la  forme  attributive,  on  voit  au  contraire 
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les  quelques  restes  prétendus  de  cette  catégorie  syntaxique 
dont  nos  langues  nous  donnent  encore  le  spectacle,  disparaître 
graduellement  à  mesure  qu'on  remonte  le  cours  du  temps. 
C'est  une  véritable  évolution  à  rebours.  li  est  bien  vrai  qu'en 
certains  groupes  linguistiques  dominent  les  propositions  attri- 
butives. Et  ces  groupes  sont  ceux-là  mêmes  oii  la  forma- 
tion nominale  l'emporte  sur  la  formation  verbale.  Mais  il  est 
impossible  de  constater  les  triiusitions  qui  auraient  permis  le 
passage, de  l'une  à  l'autre.  Jusqu'ici,  aux  yeux  d'une  science 
positive  du  langage,  ce  sont  des  données  irréductibles.  Le  lien 
que  l'évoiutionnisme  élablit  entre  elles  est  uniquement  théori- 
que. Il  y  a  \h,  pour  cette  doctrine,  le  salto  mortale  qu'elle  ne 
peut  faire  qu'en  sacrifiant  le  caractère  scientifique  auquel  elle 
prétend.  Et  l'apparence  satisfaisante  de  l'ordre  chronologique 
qu'elle  nous  propose  vient  de  la  facilité  avec  laquelle  l'esprit 
moderne  saisit  les  suites  historiques,  sans  trop  se  soucier  du 
lien  rationnel  qu'elles  stippcsent  loujours  et  auquel  elles  em- 
pruntent leur  valeur  d'intelligibilité. 

Mais  on  do't  aller  plus  loin.  Ccrlaines  constatations  faites 
par  les  linguistes  paraissent  absolument  incompatibles  avec 
l'idée  d'une  évolution  transformiste  de  la  proposition.  «  Une 
langue  ne  reste  jamais  identique  à  elle-même,  écrivait  tout 
récemment  Ludwig  Radermacher,  et  l'on  peut,  d'une  façon 
générale,  établir  ce  principe,  que,  plus  elle  avance,  plus  elle 
s'enrichit  au  point  de  vue  des  notions,  plus  elle  s'appauvrit  au 
point  de  vue  des  formes  et  de  la  syntaxe.  »  Et  la  raison  psy- 
chologique de  cet  appauvrissement  est  facile  à  saisir  :  «  La 
force  la  plus  puissante  qui  opère  cette  simplification,  c'est 
l'analogie.  Elle  établit  un  type,  soit  fiexionnel,  soit  syntaxique, 
comme  modèle  pour  toute  manifestation  de  la  vie  du  langage, 
et  force  les  autres  formes  à  s'accommoder  à  ce  modèle,  sitôt 
qu'il  se  trouve,  entre  lui  et  elles,  quelque  point  de  contact  ou 
quelque  ressemblance  (1).  »  Cet  appauvrissement  syntaxique 
et  morphologique,  si  sensible  en  certaines  langues  modernes  et 
très  civilisées  —  l'anglais,  par  exemple  —  montre  sous  un 
tout  autre  jour  que  celui  de  l'évolution  la  source  d'où  viennent 

(1)  L.  Radermacher  :  Neuleslamentliche  Orammatik,  Tubingen,  1011,  s.  23  sq. 
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ces  changements  que  nous  constatons  dans  tout  parler  vivant. 
En  réalité,  il  y  a,  pour  le  langage,  des  périodes  do  créations  indi- 
viduelles dont  les  unes  réussissent  et  prennent  une  valeur 
sociale,  dont  les  autres  tombent  et  sont  éliminées  pour  des  rai- 
sons tout  à  fait  semblables  à  celles  qui  expliquent  le  succès  ou 
l'échec  de  toute  autre  invention. 

I*rétendre  relier  par  une  loi  —  celle  d'évolution  —  la  série 
de  ces  découvertes  linguistiques,  vouloir  les  faire  sortir  l'une 
de  l'autre  par  d'insensibles  variations,  admettre  mr^me,  comme 
le  fait  Wuudt,  non  pas  un  développement  unilinéairo,  mais  un 
progrès  coupé  de  régressions,  qui  explique  les  dilîérents  types 
syntaxiques  de  la  parole,  c'est  nier  la  part,  pourtant  indubi- 
table, de  l'esprit,  spontané  ou  réfléchi,  dans  l'expression  de  ses 
idées  et  de  ses  émotions.  La  science  du  langage,  jusqu'ici,  n'a 
fait  qu'établir  l'irréductibilité  de  ces  types  syntaxiques.  Tous  les 
essais  tentés  pour  les  ramener  les  uns  aux  autres  n'ont  fait  que 
démontrer  leur  spécificité.  Faut-il,  avec  quelques  linguistes 
éminen'cS,  comme  James  Byrne  et  F.  N.  Finck  (1),  y  voir  la 
création  particulière  du  génie  de  chaque  race?  Doit-on  leur 
attribuer  une  cause  moins  mystique  et  y  voir  des  mutations 
spontanées,  semblables  à  celles  que  l'on  remarque  aujourd'hui 
dans  le  règne  végétal?  Quoi  qu'il  en  soit,  leur  existence  reste, 
pour  l'hypollièse  évolutionni^te,  le  problème  qui  attend  tou- 
jours sa  solution.  D'autant  [)lus  que  ces  langues  que  l'on  qua- 
lifie d'inférieures  offrent  souvent,  au  point  de  vue  de  la  cons- 
truction, des  délicatesses  et  des  complications  qui  ne  le  cèdent 
en  rien  à  nos  périodes  classiques.  Seulement,  ici  comme  par- 
tout, traduttore,  tradilore. 


VII 


Les  mots  changent  de  sens.  Parfois  ils  se  chargent  de  nou- 
velles significations  qui  se  greffent  sur  le  sens  primitif  sans  le 
détruire,   et  sont  comme  les  nouvelles  pousses  sur  un  vieux 


(1)  Voyez  en  particulier  F.  N.  Finck,  D/e  Uaupllypen  des  Sprachbaues,  Leipzig, 
1910. 
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tronc.  D'autres  fois,  la  signification  originelle  disparaît  pour 
laisser  place  au  sens  plus  récent.  Ces  variations  ont  fourni  à  la 
science  du  langage  la  matière  d'un  chapitre  très  important, 
auquel,  depuis  M.  Bréal,  on  donne  communément  le  titre  de 
Sémantique.  Or,  l'étude  des  lois  qui  régissent  ces  variations  du 
sens  des  mots  et  de  leurs  conditions  psychologiques  nous 
ouvre  des  perspectives  particulièrement  intéressantes  sur  la 
nature  et  le  devenir  du  langage.  Tantôt  nous  pouvons  saisir  le 
fait  ou  la  personne  même  qui  ont  créé  le  sens  nouveau.  Tantôt 
nous  constatons  un  véritable  rayonnement  logique  qui  groupe, 
autour  du  donné  primitif,  une  série  de  dérivés  qui  s'y  ratta- 
chent en  vertu  de  considérations  rationnelles.  En  de  certaines 
catégories  de  mots,  la  valeur  morale  des  idées  qu'ils  expri- 
maient d'abord  paraît  agir  comme  une  cause  de  changement. 
D'autres  catégories  semblent  nous  révéler,  comme  présidant  à 
ces  transformations,  la  loi  de  linalité  elle-même.  Le  dévelop- 
pement des  signilications  s'opérerait  en  vertu  du  principe 
d'utilité,  qui,  ici,  se  confond  avec  le  principe  de  clarté  et  de 
simplicité.  Mais  ces  explications,  historiques,  logiques,  mo- 
rales ou  léléologiques,  des  transfoimations  sémantiques  de  la 
parole,  peuvent-elles  être  considérées  comme  décisives?  Ne 
laissent-elles  pas  toutes  un  «  résidu  »  inexpliqué,  devant  lequel 
l'esprit  s'arrête,  en  quôte  et  en  mal  d'une  explication  dernière, 
qui  engloberait  toutes  les  autres  et  en  rendrait  compte? 

Ces  explications,  en  effet,  sont  partielles.  Elles  s'appliquent 
à  certaines  classes  de  mots  bien  déterminées.  Elles  n'ont  pas, 
suivant  Wundt,  de  valeur  universelle.  La  raison  dernière  des 
variations  sémantiques  est  donc  ailleurs.  Et  pour  la  saisir,  il 
ne  faut  point  partir  des  conceptions  ordinairement  reçues  au 
sujet  des  rapports  du  mot  et  de  lidée.  Si  l'on  se  place  au  point 
de  vue  de  la  logique  aristotélicienne,  le  mot  désigne  non  pas 
un  objet  particulier  dont  il  serait  l'étiquette  verbale,  mais  une 
catégorie  d'objets  auxquels  il  peut  indifféremment  s'appliquer. 
Il  correspond  à  une  notion  générale  et  non  à  une  image  parti- 
culière. De  là  cette  faculté  de  subsumer,  sous  chaque  vocable, 
toute  une  série  d'êtres  individuels  distincts.  Or,  si  l'on  consi- 
dère comme  primitive  cette  faculté  des  mots,  et  si  l'on  étudie, 
en  cette  direction,  les  lignes  de  transformation  du  sens  qu'ils 
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ont  subie,  on  arrive  à  cette  conclusion  que  les  objets  auraient 
été  primitivement  désignés  par  quelqu'une  de  leur  qualités  ou 
quelqu'un  de  leurs  états.  Ces  dénominations  qualitatives  n'au- 
raient pris  que  secondairement  une  valeur  objective.  El  les 
noms  des  choses  seraient  ainsi  sortis  d'aJjet  lils  originels,  <jui 
détinissaient  partiellement,  dans  l'esprit  du  primitif,  la  repré- 
sentation totale  dans  laquelle  elles  lui  étaient  données.  La 
valeur  générale  du  mot  et  de  l'idée  serait  dune  antérieure  à  sa 
valeur  particulière.  Les  classes  et  les  catégories  d'objets 
auraient  été  formées  dans  les  dénominations  nK'^mes  qui  les 
désignaient  par  leurs  parties  communes.  La  notion,  au  sens 
psychologique  du  terme,  et  non  l'image,  serait  ainsi  le  point 
de  départ  de  toutes  les  transformations  postérieures. 

Ou  prévoit  que  Wunlt  n'admettra  pas  cette  tliéorie.  Elle 
contredit  trop  évidemment  sa  doctrine  du  caractère  originel  de 
la  forme  nominale  et  do  la  notion  d'objet.  Pour  lui,  le  sens 
premier  du  mot  est  objectif  et  il  est  particulier.  L'homme  a 
commencé,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  par  des  noms  propres  qui 
désignaient  certains  fragments  déterminés  des  représtnlalions 
totales  par  lesquelles  il  a  pris  conscience  du  monde.  Ciràce  à 
des  associations  et  à  des  aperceplions  renouvelées,  des  identi- 
lications  partielles  se  sont  produites,  qui  ont  ainsi  peu  à  peu 
donné  occasion  de  former  les  dénominutions  de  qualité  ou 
d'état.  La  valeur  générale  du  mot  est  donc  secondaire  et  non 
pas  primitive.  Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  (ju'elle  est  le  résul- 
tat d'un  processus  régulier  d'abstraction.  L'admettre  serait 
introduire  à  nouveau  dans  la  psychologie  du  langage,  cette 
logique  aristotélicienne,  dont  Wundt  nie  absolument  la  valeur 
génétique.  Le  sens  abstrait,  et  de  plus  en  plus  abstrait,  du  mot, 
est  l'effet  de  combinaisons  absolument  indéterminées  et  impré- 
visibles. C'est  la  loi  de  contingence  seule,  et  non  pas  quelque 
faculté  psychologique  une  fois  donnée  et  se  développant  régu- 
lièrement, qui  préside  à  celte  transformation  de  sens.  Le  pro- 
grès dans  l'abstraction  ne  peut  donc  pas  être  considéré  comme 
une  nécessité  interne  de  l'évolution  intellectuelle.  Il  a  été  con- 
ditionné par  une  succession  indéfinie  de  réussites  et  de  régres- 
sions. Par  là  môme,  sa  valeur  n'est  pas  absolue.  Le  système 
de   notions  auquel  il  nous  a  permis  d'aboutir  garde,  de   son 
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origine  même,  ce  caractère  fluide  et  indéfiniment  révisable  des 
totalisations  secondaires  de  l'expérience.  Parti  de  l'individuel, 
l'esprit  n'arrive  au  général  d'abord,  à  l'abstrait  ensuite,  qu'à  la 
condition  de  s'éloigner  de  plus  en  plus  du  donné  immédiat  de 
la  représentation. 

S'il  en  est  ainsi,  comment  la  loi  d'évolution  peut-elle  s'ap- 
pliquer aux  phénomènes  de  la  transformation  du  sens  des  mots  ? 
Comment  rend-elle  compte  de  ce  mouvement  qui  fait  glisser, 
sous  chaque  vocable,  une  série  de   significations  parfois  très 
éloignées  les  unes  des  autres?  Ce  ne  peut  être,  répond  Wundt, 
qu'en  vertu  des  conditions  psychologiques  qui  président  à  ce 
mouvement.   Tandis   que  ces   transformations,   considérées   à 
part,  semblent  la  négation  de  toute  loi  et  défient  toute  préci- 
sion, on  les  voit,  si  on  les  ramène  aux  fonctions  psychologiques, 
sortir  naturellement  de  l'exercice  combiné  de  l'association  et 
de    l'aperception.   L'unité    de    l'aperception,    les   croisements 
infinis  de  l'association,  tels  sont  les  éléments  premiers  de  toute 
variation  de  sens,  qu'elle  soit  singulière  ou  régulière,  qu'elle 
se   rapporte  à  un   seul  vocable   ou  qu'elle   englobe   toute  une 
famille  de  mots.  Ainsi  donc,  le  développement  des  significations, 
qui  nous  paraît,   au  premier  abord,   comprendre  une  série  de 
phénomènes  distincts  et  sans  lien  réel,  forme  une  unité  profonde. 
En  fait,   ce  n'est  pas  le  mot  à  titre  particulier  qui  change  de 
sens.  Nos  dictionnaires  nous  trompent  lorsqu'ils  nous  énumè- 
rent  les  significations  parallèles   ou  successives  de  tel  ou  tel 
vocable.  Le  langage  vivant  nous  présente  un  tout  autre  spec- 
tacle. La  valeur  particulière  du  mot  dépend  complètement  de 
l'ensemble  dans  lequel  il  est  donné.  Et  cette  valeur  suit  les 
fluctuations  de  cet  ensemble.  Quelle  que  soit  la  cause  précise, 
quelles  que  soient  les  conditions  générales  de  chaque  transfor- 
mation,  elle  ne  prend  de  sens  qu'en  fonction  du  développe- 
ment général  du    langage,  qui  nous   ramène  toujours,   selon 
Wundt,  au  lent  passage  de  la  dénomination  primitive  appli- 
quée à  un   élément  de  représentation,    à  la   valeur  générale 
d'abord  de  cette  môme  dénomination,  puis  à  sa  valeur  abstraite. 
Telle  serait  la  loi  de  l'évolution  sémantique. 

Et  c'est  ainsi  que,  malgré  les  apparences,  cette  évolution  se 
rattache  étroitement  au  développement  phonétique,  morpholo- 

23 
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gique  et  syntaxique.  Les  variétés  nombreuses  des  cliangements 
de  signification  ont,  comme  forme  obligée,  d'une  part,  l'enchaî- 
nement des  représentations  d'ensemble  dans  l'aperceplion, 
d'autre  part,  les  relations  des  éléments  de  la  pensée  dans 
l'association.  C'est  en  ce  cadre  que  se  produisent  les  transfor- 
mations génétiques  des  idées,  comme,  déjà,  s'y  étaient  prQ- 
duites  les  transformations  des  sons,  des  formes  et  des  liaisons 
du  mol.  Seulement,  taudis  que  ces  dernières  ne  permettent 
point  de  reconnaître  les  circonstances  particulières  dans  les- 
quelles elles  se  sont  manifestées,  les  autres  se  rattachent  sou- 
vent à  des  faits  ou  à  des  individus  bien  déterminés.  Nouvelle 
preuve  de  leur  caractère  plus  immédiatement  psychique.  La 
matérialisation  relative  des  phénomènes  phonétiques,  ou  mor- 
phologi(}ues  ou  même  syntaxiques,  leur  enlève  ce  caractère 
immédiat  de  créati()ns  de  l'esprit.  Avec  les  Irausfoimations  du 
sens,  nous  pénétrons,  dit  Wundt,  jusqu'à  la  nature  proprement 
psychique  de  ces  phénomènes.  Ainsi  donc  s'appliquerait,  dans 
le  domaine  le  plus  intime  de  la  pensée,  là  où  semble  se  cacher 
le  mystère  même  de  l'esprit,  la  loi  d'évolution.  Si  le  détail  des 
variations  sémantiques  ne  la  révèle  point,  l'ensemble  de  ces 
transformations  nous  marquerait  très  nettement  les  étapes  de 
la  parole  en  sa  valeur  significative. 

Ici  encore,  faut-il  prendre  au  mot  le  philosophe  de  Leip/ig? 
11  est  impossible  de  ne  pas  ressentir,  en  lisant  les  pages  qu'il 
a  consacrées  au  changement  du  sens  des  mots,  l'impression  de 
la  difficulté  à  laquelle  il  s'est  heurté  pour  ramener  ces  change- 
ments à  une  loi  d'évolution  transformiste.  Ici,  en  elTet,  il  y  a 
conlîit  direct  des  faits  et  de  la  théorie.  Nous  pouvons  considé- 
rer l'histoire  et  nous  donner  le  spectacle  des  transformations 
sémantiques.  Ur,  toujours,  soit  par  constatation  directe,  soit 
par  conclusion  légitime,  nous  pouvons  ramener  chacune  de 
ces  transformations  à  un  individu  déterminé.  Cet  individu  est 
l'inventeur  du  sens  nouveau.  Le  plus  souvent  ses  litres  sont 
vite  oubliés.  Parfois  même  ils  ne  sont  pas  remarqués.  De  là  ce 
caractère  anonyme  de  l'énorme  majorité  de  ces  inventions. 
Leur  multitude  estompe  leur  véritable  origine.  Mais  si  elles 
perdent  très  vite  leur  cachet  personnel,  elles  n'en  restent  pas 
moins,    originairement,    l'œuvre    d'un   individu     déterminé, 
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acceptée,  en  mesures  diverses,  suivant  les  cas,  par  des  sociétés 
plus  ou  moins  développées.  Ainsi  se  fixe  leur  valeur  et  s'ar- 
rêtent, de  façon  tantôt  nette,  tantôt  vague,  leurs  cycles  de 
variations.  Et,  certes,  ces  inventions  sont  soumises  à  des  con- 
ditions de  temps  et  de  milieu.  Telle  transformation  de  sens  ne 
nous  paraît  possible,  après  coup,  que  dans  Tensemble  où  elle 
s'est  produite.  Encore  est-il  que  cette  explication  régressive 
n  est  qu'une  raison  secondaire  et  peut-être  donnée  par  une 
autosuggestion  logique.  La  cause  première,  irréductible,  qu'on 
trouve  inévitablement  comme  point  de  départ  du  changement 
est  toujours  un  individu.  C'est  là  le  fait  essentiel  dont  toute 
théorie  générale  du  langage  doit  tenir  compte. 

Dès  lors,  peut-on  ramener  ces  créations  incessantes  de  l'ac- 
tivité psychique  personnelle  à  la  loi  d'évolution?  Parce  qu'elles 
se  rangent,  en  effet,  dans  le  cadre  général  des  fonctions   psy- 
chologiques, peut-on    dire,  avec   Delbruck   (1),    «    qu'on  doit 
admettre  qu'elles  se  seraient  produites  indépendamment  et  en 
même    temps    en    divers    endroits   du    domaine    linguistique 
auquel   elles   appartiennent,    et   que  la  diffusion  de  celles  qui 
ont  une   origine  individuelle   devait  aller  d'elle-même     parce 
qu'elles  vont  dans  le  sens  du  courant  du  développement  psy- 
chologique régulier  >.  ?  Un  tel  déterminisme  post  eventumn'B^ 
évidemment  sa  preuve  ni  en  lui-même,  ni  dans  les  faits  aux- 
quels on  l'applique.  Et  la  difficulté  même  de  concilier  ce  déter- 
minisme, exigé  par  le  principe  évolutionniste,  et  la  contingence 
évidente  des  variations  sémantiques,  montra  bien  la  distance 
qui  sépare  ici  la  loi  du  fait.  On  essaie  de  la  combler  en  invo- 
quant le  processus  psychologique  de  ces  transformations.  Mais 
ni  1  unité  d'aperception,  ni  les  formes  multiples   de  l'associa- 
lion,  dans  lesquelles  l'analyse  découvre  après  coup  les  règles 
constantes  des  changements  de  sens,  ne  rendent  compte  de  la 
synthèse  particulière  d'où  chacun  d'eux  est  sorti.  La  méthode 
régressive  que   l'on  est  ici,   de   l'aveu   de   Wundt,   obligé  de 
suivre,  montre  qu'il  intervient  un  élément  d'un  autre  ordre 
que  les  données  qui  se  laissent  organiser  en  séries  scientifiques. 
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Et  cet  élément,  c'est  la  marque  individuelle,  le  cachet  person- 
nel qui  persistent,  malgré  tout,  dans  ces  œuvres  de  l'acti- 
vité consciente,  el  dont  aucune  loi  n'a  jamais  rendu  compte. 

Et  si  l'on  veut  ramenei-  ces  faits  à  des  masses  plus  considé- 
rables encore  dans  lesquelles  ils  seraient  engagés,  si  l'on  pré- 
tend que  chaque  variilion  sémantique  n'est  intelligible  qu'en 
fonction  de  la  langue,  du  temps  et  du  milieu  où  elle  se  produit, 
si  l'on  part  de  là  pour  esquisser  un  tableau  du  développement 
sémantique  de  l'idée  :  sens  nominal  et  particulier  à  l'origine, 
puis  sens  général,  puis  sens  abstrait  dans  toutes  ses  complica- 
tions, on  oublie,  ce  faisant,  que  l'histoire  du  langage,  en  géné- 
ral, ne  fournit  aucun  point  d'appui  à  ce  que  Delbriick,  un  lin- 
guiste, appelle  justement  «  des  imaginations  ».  L'élymologie 
ne  nous  permet  de  remonter,  pour  aucun  mot,  à  ce  sens  nomi- 
nal particulier  qui  serait  le  primitif.  Klle  ne  nous  montre,  en 
aucun  cas,  le  passage  régulier  de  ce  sens  unique  à  un  sens  plus 
général  par  lente  élaboration.  Les  variations  infinitésimales, 
les  substitutions  graduelles  de  signilication  ne  sont  pas  la  règle 
dans  le  domaine  jusqu'ici  défriché  de  la  sémantique.  On  peut 
supposer  que,  dans  bien  des  cas,  il  nous  manque  des  chaînons 
qui  rattachent  un  sens  à  un  autre  sens.  Ce  n'est  qu'une  hypo- 
thèse. xMais  nous  pouvons  constater,  en  fait,  sur  ce  terrain, 
des  sauts  brusques,  des  associations  inédites  en  tout  semblables 
à  celles  qui  caractérisent  les  inventions  dans  d'autres  domaines. 
Et,  ici  encore,  il  faut  alfirmer  le  principe  que  Wundt  lui-mùme 
a  posé.  Il  ne  s'est  rien  passé  dans  la  préhistoire  du  langage 
dont  son  histoire  ne  nous  donne  des  répliques.  Bien  loin  de  se 
ranger  docilement  dans  la  loi  d'évolution,  les  faits  sémantiques 
lui  opposent  donc  une  résistance  qui  tient  à  leur  nature  même 
et  inflige  à  celte  loi  un  échec  absolu. 


CONCLUSION 

Et  maintenant,  pour  aller  au  fond  du  problème  dont  on  vient 
de  voir  se  dérouler  les  différentes  faces,  les  faits  apportés  par 
Wundt  justifient-ils,  môme  d'une  façon  très  générale,  l'appli- 
cation de  la  doctrine  évolulionniste  au  langage  ?  On  peut,  sui- 
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vant  lui,  ranger  sous  quatre  chefs  les  essais  de  solution  don- 
nés jusqu'ici  à  la  question  de  l'origine  de  la  parole  :  la  th(?orie 
de  l'invention,  la  théorie  de  l'imitation,  la  théorie  du  son  natu- 
rel, la  théorie  du  miracle.  Aucune  d'entre  elles  ne  serait  satis- 
faisante. La  première  est  abandonnée  des  philosophes.  Elle  se 
survit  à  elle-même  dans  certaines  considérations  qui  réappa- 
raissent, ici  ou  là,  chez  les  linguistes,  pour  expliquer  quelques 
phénomènes  particuliers.  La  théorie  de  l'imitation  a  eu  plus 
grand  succès.  Le  mot  serait  une  imitation  immédiate  ou 
médiate  de  l'objet  par  le  moyen  du  son.  Mais,  aujourd'hui, 
pour  l'énorme  majorité  des  mots,  ce  caractère  imitatif  nous 
échappe.  De  plus,  au  point  de  vue  psychologique,  le  rapport 
entre  le  son  et  l'impression  est  impossible  à  établir.  L'onoma- 
topée n'explique  donc  la  formation  que  d'un  groupe  trop  res- 
treint d'éléments  linguistiques.  Et  rien  ne  prouve  que  cette  for- 
mation soit  primitive.  Pour  la  théorie  du  son  naturel,  il 
n'existe  aucune  affinité  réelle  entre  le  mot  et  l'objet  qu'il 
désigne.  L'homme  primitif  a  découvert  le  langage  comme 
l'enfant  le  découvre  encore  aujourd'hui.  Il  associe,  d'une  façon 
tout  arbitraire  l'articulation  qu'il  produit  avec  l'objet  qu'il 
désigne  du  geste.  Et  cette  articulation  a,  dès  l'origine,  le  carac- 
tère d'une  interjection.  Mais  ici  encore  on  se  trouve  dans 
l'impossibilité  d'atteindre,  par  un  moyen  quelconque,  ces  don- 
nées premières  qui  seraient  le  point  de  départ  de  la  parole. 
Enfin  la  théorie  du  miracle  admet  l'apparition  subite  et  totale 
du  langage  organisé.  Elle  n'est,  en  fait,  que  la  négation  des 
autres  théories  dont  elle  affirme  l'insuffisance.  Par  elle-même, 
elle  ne  prétend  à  aucun  caractère  explicatif. 

L'idée  qui  inspire  toutes  ces  tentatives  d'explication  se  trouve 
donc,  selon  Wundt,  trop  menue  pour  englober  la  totalité  des 
faits  linguistiques.  Or,  de  tous  les  principes  sous  lesquels  ils 
peuvent  se  ranger,  un  seul  serait  assez  vaste  pour  les  com- 
prendre :  le  principe  d'évolution.  Et  cependant,  de  l'aveu  du 
philosophe,  il  laisse  lui-même  un  résidu  inexpliqué.  «  La  con- 
science humaine  ne  se  peut  pas  comprendre  sans  langage,  et  le 
langage  ne  se  peut  pas  comprendre  sans  la  conscience  humaine. 
C'est  que  l'une  et  l'autre  se  sont  formés  ensemble  et  récipro- 
quement. Ainsi  la  question  de  savoir  si  le  langage  ou  la  raison 
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est  antérieure,  a  aussi  peu  de  sens  que  le  problème  si  débattu  : 
lequel  est  antérieur  de  l'œuf  ou  de  la  poule.  »  II,  p.  G0().  | 
Voilà  au  moins  un  fait  que  le  principe  évolutionuisle  n'explique 
pas  :  celle  nécessaire  liaison  de  la  conscience  humaine  et  delà 
parole.  Devant  ce  fait,  il  nous  laisse,  comme  eût  dit  Montai^^ne, 
au  rouet.  Et  c'est,  en  bref,  toute  la  question  de  l'origine  du 
langajre  qui  s'y  trouve  impliquée.  La  conscience  animale,  dans 
la  mesure  où  nous  pouvons  la  connaître,  se  présente  à  nous 
sans  relation  aucune  avec  des  expressions  organisées  et  indé- 
pendantes. 11  en  va  tout  ditféremment  pour  la  conscience 
humaine.  Elle  suppose  toujours  l'un  de  ces  systèmes  d'expres- 
sion qu'on  appelle  une  langue  donnée.  El  ce  n'est  pas  seule- 
ment dans  les  fonctions  qui  lui  appartiennent  en  propre  que 
se  rencontrent  ces  manifestations  nécessaires.  C'est  encore 
dans  ces  facultés  que.  d'un  commun  accord,  l'on  considère 
comme  communes  à  l'homme  et  h  l'animal.  Comment  donc 
peut-il  se  faire  que  la  même  étape  de  l'évolution  comporte  ici 
le  langage  et  là  ne  le  cognporte  point? 

D'autant  plus  que,  poussé  par  la  logique  de  la  doctrine, 
Wundt  abandonne  bien  vite  l'indéterminisme,  qu'il  formule 
parfois,  pour  revenir  au  déterminisme  absolu  qu'exige  la  loi 
d'évolution.  «  Dans  tout  ce  qui  constitue  son  essence  :  forma- 
tion des  mots,  liaison  des  propositions,  changement  des  signifi- 
cations, le  langage  n'est  pas  seulement  une  reproduction  des 
phénomènes  psychiques  généraux  ;  il  en  est  un  élément  néces- 
saire. »  Dès  lors,  son  absence  dans  certains  cas  où  nous  cons- 
tatons parfaitement  l'existence  de  ces  «  phénomènes  psychiques 
généraux  »  devient  absolument  inexplicable.  Ce  n'est  plus  seu- 
lement un  fait,  c'est  une  énigme  que  l'évolutionnisme  pose  à 
l'origine  de  tout  le  développement  linguistique.  Et  l'on  ne  voit 
pas  très  bien  en  quoi  cette  énigme  diffère  du  «  miracle  »  qu'ad- 
mettent, suivant  Wundt.  ceux  qui  croient  à  l'apparition  spon- 
tanée et  soudaine  de  la  parole.  Tous  les  lents  dosages  que 
l'on  suppose,  et  pour  lesquels  on  se  donne  libéralement  le 
champ  infini  et  obscur  de  la  préhistoire,  ne  peuvent  rien  pour 
expliquer  cette  différence  de  traitement  dont  l'homme  a  été  le 
bénéficiaire,  tandis  que  ses  frères  inférieurs,  avec  tout  autant 
de  droits,  étaient  frustrés. 
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Quant  à  l'application  de  l'idée  évolutionniste  aux  variations 
constatées  dans  les  différents  groupes  linguistiques,  il  s'en  faut 
qu'elle  donne  une  raison  satisfaisante  des  phénomènes  eux- 
mêmes.  S'agit-il  de  variations  phonétiques?  Ce  qui  les  carac- 
térise, c'est  précisément  la  persistance  du  même  élément  à 
travers  tous  les  changements.  M.  P.  Rousselot  a  démontré  que 
cet  élément  persiste  alors  même  qu'il  n'est  plus  perçu.  Il  fait 
sentir  son  action  sur  les  groupes  phonétiques  voisins  quand 
l'oreille  n'y  est  déjà  plus  sensible.  S'agit-il  de  variations  mor- 
phologiques? Ici  encore  toutes  les  variations  laissent  intact 
un  élément  irréductible.  Quelle  que  soit  la  façon  rudimentaire 
ou  compliquée  dont  il  exprime  les  nombres,  les  genres,  les  cas, 
ces  diverses  relations  se  retrouvent  partout  et  rendent  possible 
la  traduction  d'une  langue  en  une  autre,  si  divers  que  soient 
leurs  génies.  Ces  éléments  identiques  se  constatent  et  se 
retrouvent  partout.  Il  en  est  de  môme  pour  la  syntaxe.  Les  dif- 
férences qu'on  y  constate  —  de  quelque  façon  d'ailleurs  qu'on 
les  explique  —  se  ramènent  toutes  à  des  identités  foncières,  sans 
lesquelles  aucune  langue  n'existe  et,  peut-on  ajouter,  sans  les- 
quelles aucune  langue  n'est  possible.  Et  les  changements  de 
sens  eux-mêmes  nous  font  mieux  comprendre  cette  persistance 
de  l'élément  commun,  qui  s'impose  à  travers  toute  la  conti- 
nuité des  développements  successifs.  Dans  tous  les  domaines 
donc,  la  loi  de  persistance  s'affirme  comme  nécessaire  aux 
variations  qui  surviennent  et  comme  s'opposant  invincible- 
ment au  transformisme  absolu.  II  y  a,  dans  le  langage,  quelque 
chose  qui  change.  Mais  il  y  a  quelque  chose  qui  demeure  et 
sans  quoi  il  n'existerait  pas. 

u  Dans  l'histoire  de  notre  race,  écrivait  récemment  Georg 
Simmel,  s'est  développée  toute  une  série  de  créations,  qui  sont 
l'œuvre  de  l'invention  et  du  travail  psychologique  intime, 
mais  qui,  une  fois  réalisées,  obtiennent  une  existence  objec- 
tive, spirituelle  et  propre,  au-delà  des  esprits  individuels  qui, 
originairement,  les  ont  produits  ou  les  reproduisent  dans  la 
suite.  Ainsi,  par  exemple,  les  propositions  du  droit,  les  pré- 
ceptes moraux,  les  traditions  en  tout  domaine,  le  langage,  les 
créations  de  l'art  et  celles  delà  science  (1).  »  C'est  ce  qu'il  ne 

(1)  Hauptprobleme  der  Philosophie,  Leipzig,  1910,  p.  71. 
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taut  pas  oublier  lorsque  l'on  étudie  les  lois  psychologiques  de 
ces  créalions.  Nous  pouvons  savoir  à  peu  près  el  eu  gros  com- 
ment elles  se  transmettent,  comment  elles  se  socialisent.  La  loi 
de  leur  production  nous  échappe  comme  nous  échappe  tout  ce 
qui  a  sa  source  profonde  dans  l'activité  personnelle.  Klles  ne 
deviennent  objet  de  science  (jue  du  moment  où  elles  s'en  sont 
détachées.  Il  en  est  ainsi  pour  le  langage.  L'analyse  gramEiiati- 
cale,  logique,  psychologique,  n'atteint  et  ne  dépèce  que  la 
matière  morte.  Les  lois  qu'elle  nous  révèle  sont  modelées  sur 
les  abstractions  d'où  l'on  est  parti.  A  plus  forte  raison,  quand 
ces  lois  sont  transportées,  par  simple  analogie  et  en  vertu  de 
parallélismes  bientôt  caducs,  d'un  dumaine  dans  un  autre 
domaine.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  l'hypothèse  évolutiouniste 
lorsqu'on  l'appliquai  la  science  du  langage.  Elle  a  abouti  à  une 
espèce  de  classilication  qui  laisse  dans  l'ombre  l'élément  vital 
de  la  parole.  Ici,  et  peut-être  ailleurs,  ce  n'est  pas  l'évolution  (jui 
est  créatrice  ;  l'individu  seul  est  créateur. 

A.  HLMHEHT. 


LES    APPLICATIONS    SOCIALES 

DU   DARWINISME 


«  Il  y  a  trois  écoles  irréductibles  en  économie  sociale,  écri- 
vait naguère  M.  le  marquis  de  La  Tour-du-Pin  :  celle  où  l'on 
considère  l'homme  comme  une  chose  ;  celle  où  on  le  considère 
comme  une  bête  ;  et  celle  où  on  le  considère  comme  un  frère.  » 
Et,  après  avoir  apporté  quelques  exemples  à  l'appui  de  cette 
distinction  entre  l'économie  «  libérale  »,  l'économie  «  socia- 
liste »  et  l'économie  «.  chrétienne  »,  il  ajoutait  :  «  Ainsi  les 
uns  ne  conçoivent  comme  principe  économique  que  les  trans- 
formations de  la  lutte  pour  la  vie,  qui  sont  la  loi  de  la  matière 
organique  ;  les  autres  ne  songent  qu'à  la  conservation  et  au 
bien-être  de  l'espèce,  ce  qui  est  la  tendance  de  l'animalité  ; 
nous  eniin,  nous  concevons  l'humanité  comme  vivant  à  l'état 
organique  de  corps  social,  dont  toutes  les  parties  sont  soli- 
daires, se  prêtant  par  conséquent  assistance  entre  elles,  parce 
que  c'est  leur  loi  de  vie  matérielle  aussi  bien  que  morale  (1).  » 
Ces  trois  écoles,  au  fond,  peuvent  se  ramener  à  deux.  Car,  si 
hostiles  que  soient  l'une  à  l'autre,  dans  certaines  de  leurs 
réalisations  concrètes,  les  deux  premières,  elles  s'inspirent 
cependant  des  mêmes  principes,  ou  de  principes  analogues  et 
tout  voisins  :  elles  ne  s'opposent  à  leur  point  d'arrivée  qu'après 
s'être  rencontrées  à  leur  point  de  départ. 

Ce  point  de  départ,  c'est  précisément  le  système  d'idées  qui, 
tour  à  tour,  a  influencé  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  le 
darwinisme  et  en  a  subi  l'influence.  Il  a  pour  trait  essentiel 
d'être  une  application  plus  ou  moins  précise,  voulue  et  cons- 

(1)  De  Vesprit  d'une  législation  chrétienne  du  travail  (mai  1891).    Cette  étude 
«st  reproduite  deins  Versun  ordre  social  chrétien,  p.  107-108. 
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ciente  —  et  parfois  tout  à  fait  inconsciente  et  involontaire  — 
des  théories  évolulionnistes  aux  rapports  sociaux  ;  quelles  que 
soient  les  formules  particuliùres  dans  lestiuelles  il  s'exprime, 
quelles  que  soient  nn'^me  les  (opinions  philanthropiques  et  les 
prétentions  humanitaires  de  ceux  dont  il  comniande  et,  en 
môme  temps,  explique  la  pensée  et  l'alliludc,  il  suppose,  dans 
tout  le  cours  de  s<jn  développement,  un  parallélisme  constant 
et  ahsolu  entre  les  régies  de  la  vie  humaine  et  les  lois  de  la  vie 
animale  :  la  sociologie  n'y  est  pas  autre  chose  qu'un  chapitre 
ou  un  appendice  de  la  biologie. 

Oue  de  ttdles  conceptions  rencontrent  des  résistances,  nous 
ne  saurions  nous  en  étonner.  Au  fait,  depuis  plus  d'un  siècle, 
et  jusque  sous  nos  yeux,  le  conllit,  tantôt  sourd  et  tantôt 
violent,  n'a  pour  ainsi  dire  pas  cessé  entre  les  partisans  du 
darwinisme  social  —  «pii  sacrilicnt  l'individu  à  un  ordre  exté- 
rieur i\  lui,  pour  lequel  il  est  fait,  et  qui  n'est  pas  fait  pour  lui, 
—  et  les  écoles  diverses,  toutes  issues  du  christianisme,  qui 
im[)liqu('nt  iiu  respect  ahsolu  de  la  personne  liuniaine  et  de 
ses  lins  propres,  et  partent  de  ce  principe  fondamental  (}ue  les 
hommes  doivent  se  considérer  les  uns  les  autres,  non  comme 
des»  choses  »  ou  des  instruments  que  l'on  utilise,  ou  comme 
des  «  bétes  »  que  l'on  subjugue,  mais  comme  des  «  frères  » 
que  l'on  aime,  que  l'on  sert,  auxquels  on  se  dévoue. 


En  parlant  des  applications  sociales  du  darwinisme,  nous  ne 
voudrions  pas  laisser  entendre  que  ces  applications  procèdent 
exclusivement  et  toujours  du  darwinisme  proprement  dit  :  elles 
ont,  au  contraire,  à  plus  d'un  éga^-d,  précédé  et  favorisé  son 
développement. 

Si  paradoxale,  en  effet,  que  paraisse  au  premier  abord  cette 
assertion,  elle  est  conforme  aux  faits  ;  et,  encore  que  l'on 
constate,  dans  la  genèse  de  cette  sociologie,  les  influences 
permanentes  et  entrecroisées  des  «  philosophes  »,  des  «  écono- 
mistes »,  des  politiques,  mais  aussi  des  biologistes,  ce  ne  sont 
pas  ces  derniers  qui  ont  parlé  d'abord;  et  si  leur  voix  a  fini 
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par  couvrir  toutes  les  autres,  c'est  que  la  biologie  seule  (^lait 
en  mesure  de  fournir  aux  idées  qui  s'élaboraient  dans  les  faits 
et  dans  les  livres  la  cohésion  et  la  vigueur  logiques  qui  allaient 
en  faire,  au  lieu  d'un  assemblage  de  formules  assez  disparates, 
une  véritable  synthèse. 

Vers  le  milieu  du  xvni"  siècle,  les  «  philosophes  »  avaient 
commencé.  Deux  affirmations  leur  étaient  surtout  familières  : 
la  bonté  originelle,  et  la  perfectibilité  indéfinie  de  l'homme. 
«  L'homme  est  un  être  naturellement  bon,  aimant  la  justice  et 
l'ordre  »,  avait  dit  Rousseau  dans  sa  Lettre  à  l'archevêque  de 
Paris,  Mgr  de  Beaumont,  qui  avait  condamné  VÉmile.  Tous  ses 
amis,  et  beaucoup  de  ses  adversaires,  pensaient  de  même.  Les 
premiers  mouvements  de  la  nature  sont  toujours  droits.  Si  les 
hommes  sont  méchants,  cherchez-en  la  cause,  non  pas  en  eux- 
mêmes,  mais  dans  les  institutions  qui  les  régissent.  Leurs 
vices  sont  d'abord  les  vices  de  leurs  gouvernements.  Voulez- 
vous  réintroduire  dans  la  société  la  justice  et  l'ordre?  Com- 
mencez par  réformer  les  lois  :  plus  elles  laisseront  de  jeu  à  la 
«  bonté  »  de  l'individu,  moins  elles  gêneront  sa  liberté,  plus 
aussi  elles  faciliteront  ses  progrès,  et,  en  même  temps,  le 
progrès  social. 

D'un  point  de  vue  beaucoup  plus  restreint  —  puisqu'ils 
n'envisageaient  guère  l'homme  que  comme  producteur  et  con- 
sommateur —  les  «  physiocrates  »  aboutissaient  à  des  conclu- 
sions semblables.  La  divine  Providence,  disaient-ils,  a  établi 
des  lois  pour  la  conservation  et  le  bonheur  des  hommes  : 
l'ensemble  de  ces  lois  physiques  et  morales  constitue  Tordre 
naturel,  auquel  il  faut  éviter  soigneusement  de  substituer  n 
ordre  arbitraire  et  fantaisiste.  La  première  et  la  plus  essen- 
tielle de  ces  lois,  c'est  que  Thomme  soit  libre,  et  qu'il  exerce 
son  activité  comme  il  l'entend  sans  entraver  celle  des  autres  ; 
la  deuxième,  qui  découle  de  la  précédente,  c'est  qu'il  ait  la 
propriété  absolue  des  fruits  de  son  activité.  Liberté,  propriété  : 
tels  sont  les  droits  inaliénables  de  la  personne  humaine.  Le 
gouvernement,  quel  qu'il  soit,  doit  avant  tout  les  respecter  et 
en  assurer  l'exercice  ;  la  principale  de  ses  obligations  écono- 
miques tient  dans  la  célèbre  formule  :  «  Laissez  faire,  laissez 
passer.  » 
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Puis  vinrent  les  politiques,  collaborateurs  bi'névoles  des 
«  philosophes  h  et  des  »  économistes  »  coalisés  contre  ce  qui 
restait  de  l'ancien  ordre  de  choses.  Tout  ce  qui  entravait  la 
libre  expansion  des  individus,  toutes  les  lois  et  tous  les  règle- 
ments qui,  pour  mieux  protéger  l'activité,  la  limitai.'nt,  les 
maîtrises  et  les  jurandes,  toute  l'organisation  corporative  du 
travail,  lurent  assaillis  des  trois  côtés  à  la  lois  et,  linalement, 
condamnés,  non  seulement  dans  leur  abus,  ce  qui  eût  été  très 
normal,  mais  dans  leur  princijie  même.  Tel  est  le  sens  de 
l'Edit  de  Turgot  qui,  en  ITTli,  sui)prima  les  corporations,  et  de 
la  loi  Chapelier  qui,  en  17'Jl,  ht  de  n  l'anéantissement  de 
toutes  les  espèces  de  corporations  des  citoyens  de  même  état 
ou  profession  »,  l'une  des  bases  de  la  constitution  révolution- 
naire. 


Cependant,  les  conséquences  de  ces  principes  s'étendaient 
bien  au-delà  des  prévisions  de  ceux  qui  les  formulaient.  Tandis 
que  les  uns  vont  se  mettre  en  quête  de  nouveaux  arrange- 
ments politiques,  destinés  à  tarir  dans  leur  source  des  maux 
tout  extérieurs  à  l'homme  originellement  bon,  les  autres 
s'opposeront  de  toute  leur  force  à  ces  innovations  au  nom  des 
lois  naturelles  que  l'homme  ne  peut  point  changer,  puisqu'il 
n'en  est  pas  l'auteur.  Et  c'est  tout  le  fond  du  débat  qui  s'enga- 
gea en  Angleterre,  peu  de  temps  après  la  Révolution  française, 
entre  William  Godwin  et  son  adversaire,  Malthus.  Ainsi,  les 
mûmes  principes,  selon  qu'ils  sont  considérés  d'un  point  plus 
ou  moins  élevé  de  l'échelle  sociale,  deviennent  pour  les  uns 
des  principes  «  conservateurs  »,  et  restent  pour  les  autres, 
moins  privilégiés,  des  principes  révolutionnaires. 

Dans  ses  Recherches  sur  la  justice  polilique,  publiées  en  1793, 
Godwin,  tout  en  répudiant  les  excès  de  la  Révolution  fran- 
çaise, attribuait,  comme  la  plupart  de  ses  promoteurs,  tous  les 
maux  de  la  société  aux  vices  des  gouvernements  ;  et  il  esquis- 
sait les  grandes  lignes  d'un  système  égalitaire  qui,  pensait-il, 
préviendrait  les  effets  désastreux  des  mauvaises  constitutions. 
Les  détails  de  ce  système  importent  peu,  d'ailleurs  ;   il  n'y 
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aurait  à  en  parler  ni  plus  ni  moins  que  des  mombreux  sys- 
tèmes qui  virent  alors  le  jour,  sans  la  lin  vigoureuse  de  non- 
recevoir  que  lui  opposa  Malthus. 

Déjà  Joseph  de  Maistre  et  Donald  avaient  commencé  à  opposer 
aux  constructions  factices  de  l'idéologie  révolutionnaire  l'expé- 
rience et  l'histoire  :  à  l'homme  abstrait  et  irréel  qu'avaient  ima- 
giné les  «  philosophes  »,  ils  opposaient  l'homme  concret  et 
réel,  l'homme  social,  tel  que  l'observation  le  découvre  :  l'un  et 
l'autre  furent  en  cela  des  précurseurs  d'une  sociologie  vrai- 
ment expérimentale  et  positive  ;  et  Comte  a  dit  souvent  ce  qu'il 
leur  devait  sous  ce  rapport  à  tous  deux,  mais  plus  particuliè- 
rement à  de  Maistre. 

Ce  n'est  pas  à  l'histoire  des  sociétés  humaines  que  Malthus 
fait  appel  pour  arrêter  les  réclamations  qui  se  produisent 
contre  le  régime  créé  de  concert  par  les  économistes  et  les 
philosophes,  mais  à  l'histoire  naturelle.  A  ce  point  de  vue,  sa 
position  est  nouvelle  :  et,  malgré  l'identité  de  certaines  for- 
mules, nous  voilà  loin  des  «  lois  »  et  de  l'ordre  tout  rationnel 
des  physiocrates.  Dans  la  mesure  où  elle  s'affranchit  des  com- 
binaisons fantaisistes  et  des  déductions  purement  logiques 
des  idéologues,  la  sociologie  tombe  dans  la  dépendance  directe, 
permanente  et  bientôt  absolue  des  «  savants  »,  c'est-à-dire, 
dans  l'espèce,  des  biologistes.  Et  cette  dépendance,  n'oublions 
pas  de  le  remarquer,  est,  dès  l'origine,  pleinement  consentie  et 
même  provoquée  par  les  économistes. 

Vous  voulez  améliorer  le  sort  des  pauvres,  répondait  Malthus 
à  l'auteur  des  Recherches  sw  la  justice  politique.  L'intention, 
peut-être,  est  louable  :  mais  des  changements,  quels  qu'ils 
soient,  dans  les  institutions,  ne  vous  avanceront  en  rien.  Au 
lieu  de  réclamer  de  l'État,  en  faveur  des  pauvres,  des  réformes 
qui  seraient  désastreuses,  exigez  d'abord  de  vos  clients  des 
réformes  qui  dépendent  au  premier  chef  d'eux-mêmes  :  qu'ils 
respectent  les  lois  auxquelles  est  assujettie  l'espèce  humaine, 
et  que  l'on  ne  peut  enfreindre  sans  s'exposer  par  le  fait  môme 
à  la  pauvreté  et  à  toutes  ses  conséquences,  c'est-à-dire  aux 
maux  les  plus  épouvantables,  puisque  ces  maux  ont  leur 
répercussion  sur  la  société  tout  entière  ;  nous  en  avons  la 
preuve  dans  les  troubles  mêmes  auxquels  vos  revendications 
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l'exposent.  Bref,  s'il  n'y  avait  pas  trop  d'hommes  —  plus 
d'hommes  ijue  le  sol  n'en  peut  nourrir  —  il  n'y  aurait  pas  de 
pauvres  :  qu'il  y  ait  donc  moins  d'hommes! 

Nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  les  théories  de  Mallhus  sur 
la  population,  mais  seulement  à  préciser  la  place  ([u'elles 
occupent  dans  la  formation  du  darwinisme  social.  La  popula- 
tion, lorsque  rien  ne  vient  arrêter  son  développement,  s'ac- 
croît, disait  .Mallhii^,  suivant  une  progression  géométrique 
(1,  2,  4,  8,  16,  32,  <jl,  etc.)  ;  mais  les  subsistance»  ne  [)euvent 
augmenter  que  suivant  une  progression  arithmétique  (I,  2,  3, 
4,  5,  6,  etc.)  :  c'est  de  la  dis[)n)portion  entre  le  nombre  des 
hommes  et  la  quantité  des  vivres  que  naît  la  pauvreté.  Or, 
cette  loi  n'est  pas  particulière  à  l'homme  :  elle  est  commune  à 
toutes  les  espèces  animées.  «  C'est  une  observation  du  docteur 
Franklin,  qu'il  n'y  a  aucune  limite  à  la  faculté  productive  des 
animaux,  si  ce  n'est  qu'en  augmentant  rii  nombre,  ils  se 
dérobent  mutuellement  leur  subsistance...  Les  plantes  et  les 
animaux  suivent  leur  instinct,  sans  être  arrêtés  par  la  pré- 
voyance des  besoins  qu'éprouvera  leur  progéniture.  Le  défaut 
de  place  et  de  nourriture  détruit,  dans  ces  deux  règnes,  ce  (jui 
nail  au-delà  des  limites  assignées  à  chaque  espèce  (1).  » 

La  lutte  pour  la  subsistance,  la  lutte  pour  la  vie,  est  donc 
une  loi  de  l'humanité,  comme  elle  est  une  loi  des  espèces  ani- 
males. Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  l'atténuer,  c'est  de  diminuer 
le  nombre  des  combattants.  La  nature  y  pourvoit  ;  et  c'est  la 
raison  d'être,  le  but  et,  partiellement,  le  résultat  des  guerres, 
des  famines,  des  épidémies,  de  tous  les  Iléaux,  quels  qu'ils 
soient,  qui  déciment  les  hommes  :  en  les  considérant  comme 
des  remèdes  naturels  à  l'excès  de  la  population,  Malthus  réa- 
lise ce  tour  de  force  de  donner  un  aspect  aimable  aux  pires 
événements,  puisque,  dans  ce  singulier  système,  les  malheurs 
publics  deviennent  la  condition  du  bien  public  et  les  agents 
nécessaires  des  améliorations  sociales. 

Mais,  dans  l'humanité,  la  nature  ne  fait  point  toute  la 
besogne  à  elle  seule  :  il  appartient  aux  hommes  dûment  in- 

(t)  Essai  sur  le  principe  de  la  population,  1.  I,  ch.  i,  trad.  Prévost  (Guillaumin, 
1845),  p.  6. 
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formés  de  ses  desseins  de  les  seconder,  en  ajoutant  aux 
remèdes  «  positifs  »  les  remèdes  «  préventifs  »,  c'est-à-dire, 
selon  l'expression  même  de  IVlaltlms,  la  «  contrainte  morale  ». 
De  quoi  peuvent  se  plaindre  les  hommes  ignorants  ou  impré- 
voyants qui  ne  s'y  résolvent  point?  S'ils  souffrent,  c'est  des 
conséquences  de  leurs  propres  actes,  et  ils  n'ont  qu'à  se  battre 
la  poitrine. 

Et  comme,  ici,  tout  ce  que  nous  pourrions  dire  serait  pâle  à 
côté  des  textes,  en  voici  quelques-uns  : 

«  Tandis  que  le  salaire  est  à  peine  suffisant  pour  nourrir  deux 
enfants,  un  homme  se  marie,  et  en  a  cinq  ou  six  à  sa  charge.  En 
conséquence,  il  éprouve  une  cruelle  détresse.  Il  s'en  prend  au 
prix  du  travail,  qui  lui  paraît  insuffisant  pour  élever  une 
famille  ;  il  accuse  sa  paroisse  et  la  trouve  trop  lente  à  le  secou- 
rir ;  il  accuse  l'avarice  des  riches  qui  lui  refusent  leur  superflu  ; 
il  accuse  les  institutions  sociales,  qu'il  trouve  partiales  et 
injustes  ;  il  accuse  peut-être  même  les  décrets  de  la  Provi- 
dence, qui  lui  ont  assigné  une  place  si  dépendante,  qu'assiègent 
de  toutes  parts  le  besoin  et  la  misère.  En  cherchant  partout 
des  objets  de  plainte  et  d'accusation,  il  ne  songe  point  à  tour- 
ner ses  regards  du  côté  d'où  lui  vient  le  mal  qu'il  souffre.  La 
dernière  personne  qu'il  pensera  à  accuser,  c'est  lui-même,  et 
c'est  lui  seul,  en  fait,  qui  est  digne  de  blàrae  (1).  » 

Lui  seul  est  digne  de  blâme,  j)arce  que,  seul,  il  peut  s'inter- 
dire à  lui-même  de  violer  une  loi  «  naturelle  »,  et  de  se  fermer 
ainsi  la  seule  issue  par  où  lui  viendrait,  sans  cet  acte  de  dérai- 
son, l'amélioration  de  son  sort  :  n'est-il  pas  vrai,  en  effet,  que 
((  le  seul  moyen  de  hausser  réellement  le  prix  du  travail  est 
de  diminuer  le  nombre  des  ouvriers,  et  que  comme  c'est  eux 
qui  les  fournissent  au  marché,  c'est  eux  seuls  aussi  qui  peu- 
vent en  prévenir  la  multiplication  (2)  »  ? 

Voilà  le  mal  ;  il  est  inutile  de  le  chercher  ailleurs  :  «  La 
cause  principale  et  permanente  de  la  pauvreté  a  peu  ou  point 

(1)  Malthus  :  Essai  sw  le  principe  de  la  population,  1.  IV,  cm,  (trad.  Prévost, 
p.  484). 

(2)  Id.,  îbid.,  1.  IV,  c.  III,  p.  487.  —  Dans  un  livre  récent,  M.  Boissard  faisait 
observer  avec  raison,  contrairement  à  cette  thèse  malthusienne,  que  des  prati- 
ques conformes  à  ces  théories  n'ont  pour  effet  que  d'abaisser  le  taux  des  salaires, 
Contrat  de  travail  et  salariat,  p.  25. 
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de  rapport  avec  la  forme  de  gouvernement,  ou  avec  rinéj,^ile 
division  des  biens  ;  il  n'est  pas  en  la  puissance  des  riches  do 
fournir  aux  pauvres  de  l'occupation  et  du  pain  ;  et,  en  consé- 
quence, les  pauvres  n'ont  nul  droit  à  leur  en  demander  :  telles 
sont  les  principales  vérités  qui  découlent  du  principe  de  popu- 
lation (4).  »  Ce  n'est  donc  pas  à  des  lois  de  protection  (ju'il 
faut  demander  le  salut —  elles  ne  feraient  au  contraire  que  le 
retarder  —  mais  à  une  soumission  éclairée  à  cette  loi, 
etlrayanlc  peut-être,  mais  scientifique,  d'élimination  des 
faibles  par  les  plus  forts. 

Ne    l'oublions   pas  :  Malthus  parlait  au    nom   de   toute   une 
école.  1/économie  orthodoxe  n'avait  pas  de  plus  fervents  adeptes 
que  ce  disciple   d'Adam  Smith.  11  n'a  <;uére  fait  qu'appliquer 
au  prohlr-me  de  la  population  les  principes  qu'avait  défendus 
Adam  Smith  dans  ses  Rec/ierc/irs  sur  la  nature  et  les  causes  de 
la  richesse  des  nations  (177()),    et  que  devait   reprendre,   peu 
d'années  après,  J.-B.  Say  dans  son  Traité  d'économie  po/itir^ue 
(1803).   Il  y  a  disproportion  entre   les  richesses  naturelles  ou 
sociales  et    le  nombre  de  ceux  (jui  sont  appelés  à   en  jouir  : 
chacun,  naturellement,  désire  en  obtenir  la  meilleure  et  la  plus 
tarife  part,  l'intérêt  privé  devient  ainsi,  dans  la  mesure  où  on 
lui  laisse  libre  jeu,  le   stimulant  le  plus  ellicace   de  l'activité 
économique.   Que  deux   on   plusieurs  personnes  aspirent  aux 
mêmes    avanta<;es   et  qu'elles    aient    toute    lilierté    de   se   les 
disputer  :   voilà  le  régime  de  la  concurrence.   On  en  connaît 
les  beautés  ;  nous  n'avons  donc  pas  à  les   décrire.   Retenons 
seulement  que  l'idée  de  lutte  en  est  le  fond    :    lutte  pour  le 
bien-être,    lutte  pour  les  biens,   lutte   pour  la  vie.   L'homme 
n'est  pas  un  frère,  mais  un  compétiteur,  un  adversaire,  souvent 
un  ennemi  acharné  pour  l'homme.  Et  comme  personne  n'inter- 
vient pour  déterminer  et  imposer  à  l'avance  les  conditions  de 
la  lutte,  la  voie  reste  ouverte  pour  la  formation  d'une  autorité 
ou  plutôt  d'une  maîtrise  «   naturelle  »  qui  n'est,  en  dernière 
analyse,  que  la  domination  exercée  sur  les  plus  faibles  par  les 
plus  forts  et  les  plus  habiles. 

Tout  au  début  —  on  s'en  souvient  —  on  avait  supprimé 

(1)  Id.,  ibid.,  1.  IV.  c.  XIV,  pp.  516-5n. 
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toute  législation  protectrice  sous  le  fallacieux  prétexte  que 
l'homme  est  naturellement  bon,  et  que  les  institutions  sociales 
le  dépravent  :  le  «  laissez  faire  »  et  le  «  laissez  passer  »  de 
Gournay  et  des  physiocrates  étaient  en  correspondance  parfaite 
avec  la  doctrine  de  Rousseau.  Or,  la  ruine  complète  de  ces 
institutions  fait  apparaître  l'homme  tel  qu'il  est,  c'est-à-dire 
égoïste  et  profondément  attaché  à  son  intérêt  propre  :  peu  à 
peu,  la  libre  concurrence  à  laquelle  on  le  soumet  aura  pour 
effet  do  montrer  aux  plus  prévenus  que  la  «  bonté  »  de  l'homme 
consiste  surtout  à  «  manger  »  son  semblable  ou  à  lui  disputer 
sa  pitance  ;  par  un  singulier  retour  des  choses,  la  «  bête  » 
fera  place  à  1'  «  ange  »  —  qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bète, 
avait  dit  Pascal  ;  —  et  déjà  ces  assimilations  mêmes  à  la  vie 
animale  préparent,  très  efficacement,  d'abord  le  darwinisme 
lui-même,  puis  les  applications  raisonnées,  conscientes  et  de 
plus  en  plus  étendues  du  darwinisme  à  la  vie  sociale. 


II 

Malthus,  sur  un  point  particulier,  les  économistes  à  un  point 
de  vue  plus  général  (et  Malthus  avec  eux  d'ailleurs)  appli- 
quaient à  la  sociologie  la  notion  de  lutte  pour  la  vie  que  les 
biologistes  commençaient  à  peine  à  mettre  en  lumière  dans  la 
sphère  de  la  vie  animale.  Mais,  après  avoir  traversé  l'économie 
politique,  cette  notion  allait  revenir  à  la  biologie,  par  l'inter- 
médiaire de  Darwin,  enrichie  de  données  nouvelles,  et  d'obser- 
vations plus  complètes. 

Elle  s'y  alliera  d'ailleurs  avec  d'autres  idées,  familières,  elles 
aussi,  aux  économistes  ou  à  leurs  précurseurs  :  l'idée  de  pro- 
grès, l'idée  de  division  du  travail. 

Avant  que  Milne-Edwards  ne  mît  en  lumière  la  loi  de  divi- 
sion du  travail  en  physiologie  (les  organes  des  animaux  se 
différencient  entre  eux,  selon  lui,  à  mesu-e  qu'ils  se  consacrent 
à  des  fonctions  plus  difTérenciées),  les  économistes  en  avaient 
analysé  le  mécanisme  au  point  de  vue  spécial  de  la  production. 
Ils  avaient  montré  dans  la  division  et  la  spécialisation  des 
industries  et  des  tâches  l'un  des  moyens  les  plus  puissants  que 
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l'un  eût  onooro  trouvés  pour  obtenir,  avec  le  niiuinuiin  de 
peine  et  de  Irais,  le  j>liis  grand  nombre  de  prixliiits.  Les 
analyses  d'Adam  Smith  sur  la  fabrication  des  épinj^les,  et  de 
.l.-B.  Say  sur  la  fabrication  des  cartes  à  jouer  sont  demeurées 
célèbres.  Une  dizaine  d'ouvriers,  mal  outillés,  mais  spécialisés 
dans  l'une  des  dix-huit  opérations  que  requiert  la  fabrication 
d'une  épingle,  arrivent  à  en  produire  iN.OOO,  dans  l'espace  de 
lemps  qui  aurait  à  peine  permis  d'en  fabriquer  200  si  chaque 
ouvrier  avait  du  achever  à  lui  seul  toutes  ces  opérations  parti- 
culières. Un  ouvrier,  même  fort  habile,  s'il  devait  faire  à  lui 
seul  une  carte  à  jouer,  en  ferait  à  peine  deux  par  jour  : 
^0  ouvriers,  à  la  condition  de  répartir  entre  eux  les  70  opéra- 
tions distinctes  qui  sont  nécessaires  pour  la  confection  d'un 
paquet  de  cartes,  arrivent  à  produire  en  un  seul  jour 
lîi.UOO  caries,  c'est-ù-tlire  500  cartes  par  ouvrier.  «  Transportée 
de  la  socioloj^ie  dans  la  biolojjçie,  cette  conception  a  reçu  par 
cela  même  une  très  iirande  extension.  \u  lieu  de  se  limiter 
aux  fonctions  de  la  nutrition,  on  a  vu  qu'elle  s'appli(iiiait  à 
toutes  les  fonctions  quelconques...  Hemarquez  que  cette  idée, 
après  être  devenue  en  biologie  une  théorie  j^énérale  expliquant 
tout,  est  retournée  à  la  sociologie,  prèle  h  être  pour  elle  aussi 
une  théorie  embrassant  tout.  Car  il  est  maintenant  évident  que 
le  principe  de  la  division  du  travail  s'applique,  non  seulement 
aux  arrangements  industriels  mais  aux  arrangements  sociaux 
en  général  (1).  » 

Ainsi  en  est-il  de  l'idée  de  progrès  ou  de  développement,  qui 
tient  une  si  grande  place  dans  la  philosophie  révolutionnaire 
et  dans  l'économie  politique  orthodoxe.  Elle  devient  l'un  des 
facteurs  essentiels  de  la  biologie,  avant  de  revenir,  transformée, 
à  la  sociologie.  C'est  surtout  au  point  de  vue  de  son  action  sur 
la  transformation  des  espèces  que  Buffon  déjà,  puis  Lamarck  et 
surtout  Darwin  envisagent  la  lutte  pour  la  vie,  la  concurrence 
vitale.  La  libre  concurrence  des  économistes  ne  sera  bientôt 
plus,  dans  cette  perspective  nouvelle,  qu'un  cas  particulier  de 
la  lutte  universelle  qui  s'impose  comme  une  loi  à  toutes  les 
espèces  animales,  y  compris  l'espèce  humaine  ;  et  cette  lutte 

(1)  H.  Spencer  :  Introduction  à  la  science  sociale^  p.  339-36Ô. 
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sera  un  moyen  normal  et  nécessaire  de  sélectionner  les  élites 
qui  deviendront,  grâce  à  elle,  les  vraies  puissances  sociales. 

Lorsque  Darwin  publia  la  première  édition  de  ï Origine  des 
espèces  an  jnoyen  de  la  sélection  naturelle,  ou  la  lutte  pour 
l'existence  dans  la  nature,  la  fameuse  Ligue  de  Manchester 
défendait  depuis  longtemps  la  liberté  absolue  que  prônaient 
les  économistes.  Darwin  s'en  appropria  soigneusement  la 
donnée  fondamentale.  Si  l'on  recherche,  en  effet,  dans  cet 
ouvrage  longtemps  mûri  avant  de  voir  le  jour,  la  genèse  de  sa 
pensée  et  les  inlluences  sous  lesquelles  elle  se  développa,  on 
en  reconnaît  deux  :  l'inlluence  des  éleveurs  anglais  et  l'in- 
fluence de  Malthus. 

Pour  obtenir,  dans  une  race  de  chevaux  ou  de  pigeons,  une 
variation  intéressante,  les  éleveurs  anglais  pratiquaient  depuis 
longtemps  une  sélection  artificielle  et  raisonnée  :  ils  isolaient 
les  individus  présentant  la  particularité  qu'ils  voulaient  lixer 
et  les  amenaient  à  se  reproduire  exclusivement  entre  eux  ;  de 
là,  chez  Darwin,  l'hypothèse  d'une  sélection,  non  plus  artifi- 
cielle, comme  celle  des  éleveurs,  mais  naturelle,  et  qui  abou- 
tirait à  la  production,  non  seulement  de  races,  mais  d'espèces 
nouvelles. 

Mais  quel  est  le  facteur  qui,  dans  la  nature,  accomplira  ce 
travail  de  triage  et  de  sélection  pour  lequel  les  éleveurs  dépen- 
sent tant  d'ingéniosité  ?  C'est  la  lutte  pour  la  vie,  la  concur- 
rence vitale,  répond  Darwin  ;  et  c'est  ici  qu'intervient  la  théorie 
de  Malthus  et  des  économistes  :   k  La  lutte  pour  l'existence 
résulte  invariablement  de  la  rapidité  avec  laquelle   tous  les 
êtres   organisés  tendent  à  se   multiplier.    Tout  individu   qui, 
pendant  le  terme  naturel  de  sa  vie,  produit  plusieurs  œufs  ou 
plusieurs  graines,  doit  être  détruit  à  quelque  période  de  son 
existence,  ou  pendant  une  saison  quelconque,  car,  autrement, 
le  principe  de   l'augmentation   géométrique   étant   donné,  le 
nombre  de  ses  descendants  deviendrait  si  considérable  qu'aucun 
pays  ne  pourrait  les  nourrir.  Ainsi,  comme  il  naît  plus  d'indi- 
vidus qu'il  n'en  peut  vivre,  il  doit  y  avoir  dans  chaque  cas 
lutte  pour  l'existence,  soit  avec  un  individu  de  la  même  espèce, 
soit  avec  des  individus  d'espèces  différentes,  soit  avec  les  con- 
ditions physiques  de  la  vie.  C'est  la  doctrine  d&  Malthus,  appli- 
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qui't'  avec  une  intfnsitè  beaucouji  plus  considérablf  a  lunt  le 
règne  anunal  et  à  tout  le  règne  végétal,  car  il  n'y  u  là  ni  pro- 
duction urlilicielle  J'aliinentution,  ni  restriction  apportée  au 
mariage  par  la  prmlence  (i).  » 

Pour  tempérer,  autant  qu'il  est  possible,  l'horreur  de  cette 
liitte  universel!»'  <t  incessante,  Darwin  en  décrit  les  résultats. 
De  ménii"  que,  grâce  aux  procédés  perfectionnés  de  leur  sélec- 
tion artilicielle,  les  éleveurs  conservent  les  meilleurs  types  de 
chaque  variété,  df  même  la  concurrence  vitale  est  au  service 
de  la  sélection  naturelle  :  les  êtres  les  plus  aptes  persistent  et 
survivent.  ■  La  pensée  de  celte  luit»-  universelle  provoque  do 
tristes  réilexions  ;  mais  nous  pouvons  nous  consoler  avec  la 
certitude  (jue  la  guerre  n'est  |>as  incessante  dans  la  nature,  que 
la  peur  y  est  inconnue,  que  la  mort  est  généralement  prompte, 
et  que  ce  sont  les  êtres  vigoureux,  sains  et  heureux  (jui  survi- 
vent et  se  multiplient  (2).  •-  Darwin  tenait  à  eelte  philosi)phi(iue 
consolation,  car,  aux  dernières  pages  de  son  livre,  en  guise  de 
conclusion,  il  y  revenait  encore  :  «<  Le  résultat  direct  de  cette 
guerre  de  la  nature,  qui  se  traduit  par  la  famine  et  par  la 
mort,  est  donc  le  fait  le  plus  ailmirahle  que  nous  puissions 
concevoir,  à  savoir  :  la  production  des  anim;iux  supé- 
rieurs (3j.  ') 

De  la  morale  impluiuée  dans  ces  réilexions,  nous  allons  voir 
sortir  toute  une  philosophie  sociale  :  les  savants  rendront  avec 
usure  aux  sociologues  ce  qu'ils  en  ont  re(;u. 


III 

Herbert  Spencer  est  le  premier  qui  ail  pris  conscience  de 
cette  cohésion,  de  cette  suite,  ^\o  cette  unité  interne  du  darwi- 
nisme biologique  et  du  darwinisme  social  :  il  a  présenté,  en 
effet,  dans  une  lumière  très  crue,  les  points  de  contact  entre 
les  thèses  de  l'économie  orthodoxe  et  les  «  lois  »  du  transfor- 
misme. 

(1)  Darwin  :  Origine  des  espèces  itrad.  Barbier,  1882;,  p.  69-70. 
(2)Id.,  ibid.,  p.  84. 
(3)  Id.,  ibid.,  p.  15, 
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Lui-même  a  pris  soin  de  remarquer  que  plusieurs  années 
avant  la  publication  de  V Origine  des  espèces,  dans  un  article 
de  la  Revue  de  W estminster  [^y^W  1852),  il  avait  soutenu  que 
«  cette  inévitable  surabondance  numérique,  cet  accroissement 
constant  de  la  population  au-delà  des  moyens  d'existence 
nécessitent  l'élimination  perpétuelle  de  ceux  chez  qui  la  faculté 
de  conservation  est  la  moindre  »  ;  tous,  ajoutait-il,  étant 
soumis  à  la  «  difficulté  croissante  de  gagner  leur  vie,  imposée 
par  l'excès  de  fécondité  »,  il  y  a  en  moyenne  progrès  par  TefTet 
de  cette  pression,  puisque  ceux-là  seuls  qui  progressent  sous 
son  inlluence  survivent  éventuellement  »,  et  ceux-là  doivent 
être  les  élus  de  leur  génération  >-  (IV  C'était  le  point  de  vue 
défendu  par  Malthus,  mais  en  termes  plus  accentués,  avec  une 
conscience  plus  vive  et  aussi  plus  précise  de  tout  ce  qu'y  ajou- 
tait de  force  le  développement  chaque  jour  croissant  des  sciences 
naturelles. 

Si  l'élimination  des  moins  aptes  est  un  progrès,  que  doit 
faire  une  société  soucieuse  de  ses  propres  destinées?  Avant 
tout,  elle  doit  éviter  de  se  soustraire  à  cette  nécessité  naturelle 
par  des  procédés  forcément  artificiels.  «  Dans  le  cours  naturel  des 
choses,  observait  Spencer,  ceux  (les  individus)  qui  sont  impar- 
faitement organisés  succombent  avant  d'avoir  une  postérité,  et 
les  organisations  visjoureuses  concourent  seules  à  produire  la 
génération  suivante...  Si,  par  la  suppression  ou  l'atténuation 
de  quelqu'une  de  ces  influences,  l'ensemble  devient  plus  favo- 
rable, il  y  a  accroissement  du  nombre  des  êtres  faibles  qui  sur- 
vivent et  qui  laissent  une  postérité.  »  Or,  ajoutait-il,  «  la  qualité 
d'une  société  baisse  sous  le  rapport  intellectuel  et  moral  par  la 
conservation  artificielle  des  individus  les  moins  capables  de 
prendre  soin  d'eux-mêmes  ».  Il  s'ensuit  que  «  les  arrangements 
sociaux  sont  extrêmement  funestes  quand  ils  s'opposent  à  la 
multiplication  des  individus  les  mieux  doués  intellectuelle- 
ment, et  qu'ils  favorisent  la  multiplication  des  moins  bien 
doués  ». 

Toute  cette  page,  d'ailleurs,  est  à  relire  : 

«  Ces  membres  de  la  population,  qui  ne  savent  pas  prendre 

(1)  Spencer  :  Introduction  à  la  science  sociale,  c.  xiv,  p.  371,  n.  1. 
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soin  d'eux-mêmes,  et  dont  il  faut  s'occuper,  font  in(''vital)le- 
mont  peser  sur  les  autres  une  besogne  de  plus;  soit  parce  qu'il 
faut  leur  fournir  les  c4ioses  nt^cessaires  à  la  vie,  soit  parce  qu'il 
faut  exercer  sur  eux  une  surveillance  indispensable,  soit  pour 
les  doux  raisons  à  la  fois.  C'est-à-diic  qu'outre  leur  propre 
conservation  et  la  conservation  de  leurs  laniilles,  les  bons  ont 
aussi  h.  veiller  à  la  conservation  des  mauvais  et  de  leurs  famil- 
les, et  sont  ainsi  exposés  à  ("^trc  surmenés.  Dans  certains  cas, 
cette  situation  les  empêche  de  se  marier;  dans  d'autres,  elle 
restreint  le  nombre  de  leurs  enfants  ou  les  obli{^e  ii  ne  leur 
donner  qu'une  nourriture  insufiisante  ;  dans  d'autres  cas 
encore  elle  les  enlève  à  leur  famille  :  de  toute  façon  »lle  tend 
à  arrêter  la  propai^ation  des  capables,  à  altt'rer  leur  constitu- 
tion et  à  les  ramener  au  niveau  des  incapables. 

«...  (Ml  ne  peut  faire  un  |)lus  triste  cadeau  à  la  {)Ostérilé  que 
de  l'encombrer  d'un  noinl.re  toujours  croissant  d'irnliéeiles, 
de  paresseux  et  de  criminels.  Aider  les  méchants  à  se  multi- 
plier, c'est  au  fond  préparer  malicieusement  à  nos  descen- 
dants une  multitude  d  eimemis.  On  a  le  droit  de  se  demander 
si  la  sotte  philanthropie  qui  ne  pense  qu'à  adourir  les  maux  du 
moment  et  persi>te  h  ne  pas  voir  les  maux  indirects  ne  pro- 
duit pas  au  total  une  plus  jurande  somme  de  misère  que  l'égoïs- 
me  extrême.  En  refusant  d'envisaji;er  les  conséquences  éloi|j:nées 
de  sa  c^énérosité  inconsidérée,  celui  qui  donne  sans  réiléchir 
est  à  peine  d'un  degré  au-dessus  de  l'ivrogne  qui  ne  songe 
qu'aux  plaisirs  d'aujourd'hui  et  ignore  les  douleurs  de  demain, 
ou  du  prodigue  qui  cherche  les  jouissances  immédiates  au  prix 
de  la  pauvreté  finale.  Sous  un  rapport  il  est  pire  ;  car,  jouissant 
lui-même  sur  le  moment  de  la  douceur  de  faire  plaisir,  il  lègue 
à  d'autres  les  misères  futures  auxquelles  lui-même  échappe. 
11  est  une  chose  qui  appelle  une  réprobation  encore  plus  sévère  : 
c'est  ce  gaspillage  d'argent  inspiré  par  une  fausse  interpréta- 
tion de  la  maxime  que  «  la  charité  efface  une  multitude  de 
péchés  ».  Chez  les  nombreuses  personnes  qui  s'imaginent,  par 
suite  de  cette  fausse  interprétation,  qu'en  donnant  beaucoup 
elles  peuvent  expier  les  mauvaises  actions,  nous  pouvons  re- 
connaître un  élément  de  véritable  bassesse  :  on  s'efforce  d'ac- 
quérir une  bonne  place  dans  l'autre  monde,  sans  s'inquiéter  de 
ce  qu'il  en  peut  coûter  à  ses  semblables.  »  Bref,  «  les  agents 
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qui  entreprennent  de  protéger  les  incapables  pris  en  masse 
font  un  mal  incontestable  :  ils  arrêtent  ce  travail  d'élimination 
naturelle  par  lequel  la  société  s'épure  continuellement  elle- 
même  (1)  ». 

Si  de  telles  observations  ne  s'appliquaient  qu'à  l'aumône,  et 
si  l'aumône  n'y  était  envisagée  que  sous  ses  formes  les  plus 
rudimentaires  et  les  plus  chaotiques,  il  ne  serait  pas  impossi- 
ble d'en  tirer  profit,  malgré  leur  dureté  voulue  ;  mais  ce  n'est 
pas  ainsi  que  l'entend  Spencer.  11  considère  1'  «  incapacité  » 
comme  un  péché  irrémissible  ;  il  serait  inutile  et  mauvais  de 
chercher,  dans  une  meilleure  organisation  sociale  et  dans 
l'éducation  publique,  des  moyens  de  l'atténuer;  encore  moins 
entrevoit-il  une  synthèse  religieuse  plus  haute,  plus  large  et 
plus  humaine  qui  permette  d'utiliser  ces  incapacités  et  de  faire 
tourner  au  bien  commun  ce  qui  lui  parait  à  la  première  vue 
le  plus  contraire. 

Mais  ce  n'est  pas  du  tout  de  ce  côté  que  s'orientent  les 
sociologues  préoccupés  de  suivre  jusqu'au  boul  les  indications 
des  sciences  naturelles.  A  mesure  qu'elle  devient  plus  expli- 
cite, leur  doctrine  s'oppose  de  plus  en  plus  aux  doctrines  à 
base  philanthropique  ou  humanitaire  ;  à  plus  forte  raison  entre- 
t-elle  en  contlit  avec  l'ensemble  d'idées  et  de  tendances,  très 
mêlées  d'ailleurs,  qui  s'abritent  sous  le  nom  de  démocratie. 
Au  terme  de  la  concurrence  vitale  qui  arme  les  hommes  les 
uns  contre  les  autres,  ils  entrevoient,  en  même  temps  que 
l'élimination  des  faibles,  la  domination  des  forts.  Sous  l'em- 
pire exclusif  de  ces  données  «  scientifiques  »,  s'élabore  une 
nouvelle  notion  de  l'autorité  :  du  principe  de  la  persistance  des 
plus  aptes  qu'avait  préconisé  Darwin,  surgit  tout  naturellement 
la  théorie  des  demi-dieux  et  des  surhommes  de  Renan  et  de 
Nietzsche. 

On  sait  à  quels  rêves  s'attardait  Renan  durant  l'année  ter- 
rible. Ses  Dialogues  et  Fragments  philosophiques,  écrits  à  Ver- 
sailles en  mai  1871,  ont  mis  dans  un  violent  relief  les  grandes 
lignes  de  cette  philosophie  de  l'autorité. 

«  Le  principe  que  la  société  n'existe  que  pour  le  bien-être  et 

(1)  Introduction  à  la  science  sociale,  c.  xiv  :  Préparation  par  la  biologie, 
p.  368-370.  C'est  à  ce  chapitre  que  sont  empruntés  les  divers  textes  qui  précè- 
dent. 
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• 

la  liberté  des  individus  qui  la  composent  ne  paraît  pas  conforme 
aux  plans  de  la  nature,  plans  où  l'espèce  seule  est  prise  en 
considération,  où  l'individu  est  sacrifié.  »  La  masse  des  indi- 
vidus est  comme  le  «  terreau  »  d'où  sortent  les  hommes  supé- 
rieurs, à  la  création  desquels  vise  la  nature  entière.  «  Le  but 
poursuivi  par  le  monde,  loin  d'être  l'aplanissement  des  sommi- 
tés, doit  cHre  au  contraire  de  créer  des  dieux,  des  êtres  supé- 
rieurs, que  le  reste  des  êtres  conscients  adorera  et  servira,  heu- 
reux de  les  servir.  La  démocratie  est,  en  ce  sens,  l'antipode 
des  voies  de  Dieu...  »  La  vraie  lin  de  l'humanité,  c'est  de  pro- 
duire des  grands  hommes  ;  et  cette  œuvre  ne  s'accomplira  point 
par  la  démocratie,  mais  par  la  science.  L'avenir  du  monde  est 
aux  mains  des  savants,  c  L'ne  large  application  des  découver- 
tes de  la  physiologie  et  du  principe  do  la  sélection  pourrait 
amener  la  création  d'une  race  supérieure,  ayant  son  droit  de 
gouverner,  non  seulement  dans  sa  science,  mais  dans  la  supé- 
riorité même  de  son  sang,  de  son  cerveau  et  de  ses  nerfs.  Ce 
seraient  là  des  espèces  de  dieux  ou  déias^  êtres  décuples  en 
valeur  di*  ce  que  nous  sommes,  qui  pourraient  être  viables 
dans  des  milieux  artificiels...  C'est  à  la  science  à  prendre  l'u'u- 
vre  au  point  où  la  nature  l'a  laissée...  De  même  que  l'iiuma- 
nité  est  sortie  de  l'animalité,  ainsi  l;i  divinité  sorliruil  de 
l'humanité.  11  >  aurait  des  êtres  qui  se  serviraient  de  l'homme 
comme  l'homme  se  sert  des  animaux.  »  L'homme,  grâce  aux 
réalisations  de  la  science,  ne  serait  qu'un  instrument  aux 
mains  de  ces  êtres  supérieurs.  Contre  ce  progrès,  le  seul  que 
de  vrais  savants  puissent  raisonnablement  envisager,  toute 
l'école  u  démocratique  >-  proteste  :  «  Le  principe  le  plus  nié 
par  l'école  démocratique  est  l'inégalité  des  droits  que  confère 
la  supériorité  de  race.  Loin  de  chercher  à  élever  la  race,  la 
démocratie  tend  à  l'abaisser  ;  elle  ne  veut  pas  de  grands  hom- 
mes ;  et,  s'il  y  avait  ici  un  démocrate,  en  nous  entendant  par- 
ler de  moyens  perfectionnés  pour  produire  des  maîtres  pour  les 
autres  hommes,  il  serait  un  peu  surpris.  11  est  absurde  et 
injuste,  en  effet,  d'imposer  aux  hommes,  parune  sorte  de  droit 
divin,  des  maîtres  qui  ne  leur  soient  en  rien  supérieurs.  La 
noblesse,  à  l'heure  qu'il  est,  en  Franco,  est  quelque  chose 
d'assez  insignifiant,    puisque  les  titres  de  noblesse,  dont  les 
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trois  quarts  sont  usurpés,  et  dont  le  quart  restant  provient,  à 
une  dizaine  d'exceptions  près,  d'anoblissements  et  non  de  con- 
quêtes, ne  répondent  pas  à  une  supériorité  de  race,  comme 
cela  fut  à  l'origine  ;  mais  cette  supériorité  de  race  pourrait  re- 
devenir réelle,  et  alors  le  fait  de  la  noblesse  serait  scientifique- 
ment vrai,  et  aussi  incontestable  que  la  prééminence  de 
l'homme  civilisé  sur  le  sauvage,  ou  de  l'iiomme  en  général  sur 
les  animaux.  » 

Cette  supériorité,  et  l'autorité  qu'elle  détermine,  ne  reposent 
donc  pas  sur  les  services,  mais  sur  la  conquête  ;  ou  plutôt,  la 
conquête,  la  domination  sont  le  vrai  service  des  êtres  supé- 
rieurs et  nobles  :  ils  ne  commandent  pas  au  nom  de  Dieu,  dont 
ils  tiendraient  la  place  avec  l'obligation  de  lui  rendre  compte  de 
leur  gestion  ;  leur  supériorité  même  crée  leur  droit.  Leur  but, 
leur  rôle,  leur  raison  d'être  n'est  certes  pas  la  protection  et  le 
salut  des  faibles  :  au  contraire,  tous  les  autres,  y  compris  les 
faibles,  sont  faits  pour  eux.  «  C'est  une  chose  monstrueuse  que 
le  sacrifice  d'un  être  vivant  à  l'égoïsme  d'un  autre;  mais  le 
sacrifice  d'un  être  vivant  à  une  fin  voulue  par  la  nature  est 
légitime...  Rigoureusement  parlant,  l'homme  dans  la  vie  duquel 
règne  l'égoïsme  fait  un  acte  de  cannibale  en  mangeant  de  la 
chair;  seul  l'homme  qui  travaille  dans  sa  mesure  au  bien  ou 
au  vrai  possède  ce  droit.  »  Renan  va  même  jusqu'à  parler  du 
jour  où  l'élite  des  êtres  intelligents,  maîtresse  par  la  science 
des  plus  importants  secrets  de  la  réalité,  dominerait  le  monde 
«parla  terreur  absolue  »,  puisqu'elle  tiendrait  entre  ses  mains 
l'existence  de  tous  les  autres  hommes  :  sur  cette  «  géhenne 
perfectionnée  »  reposerait  son  pouvoir  (1). 


IV 

11  y  a  loin,  de  ces  conceptions  plutôt  risquées,  mais  logi- 
ques, à  l'observation  patiente  et  minutieuse  des  réalités.  La 
sociologie  n'a  traversé  la  biologie  que  pour  revenir  à  l'idéologie 


(1)  Dialogues  et  fragments  philosophiques  ;  les  textes  cités  sont  tous  emprun- 
tés au  3»  Dialogue,  intitulé  Rêves,  p.  99  et  suiv.  (3'  édit.,  1885J. 
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pure  ,  et  l'on  pourrait  reprendre  point  pour  point,  contre  ces 
applications  à  la  fois  fantaisistes  et  cruelles  des  théories  évolu- 
ticjnnistes,  les  arguments  que  de  Maistre,  Honald  et,  plus  tard, 
Le  l*lay  ont  dirigés  contre  l'idéologie  révolutionnaire.  N'est-ce 
pas  en  elïet  «  faire  »  une  constitution,  et  la  plus  arbitraire  de 
toutes,  que  de  donner  aux  hommes,  au  nom  de  la  science,  la 
constitution  même,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  des  animaux, 
et  de  livrer  telle  quelle  ii  leur  imitation,  en  lui  attribuant  gra- 
tuitement une  valeur  directive  et  impérative,  la  loi  de  lutte  et 
de  concurrence  vitales? 

Contre  cette  idéologie  nouvelle,  qui  se  parait  du  nom  de  so- 
ciologie, les  protestations  n'ont  pas  manqué  :  la  plus  éloquente, 
la  plus  durable  de  toutes  est  celle  des  faits. 

Tout  le  système,  au  point  de  vue  économique,  reposait  sur 
un  double  postulat  :  la  liberté  illimitée  de  la  concurrence,  l'iso- 
lement complet  des  concurrents.  Ur,  au  cours  du  xix'  siècle,  et 
surtout  depuis  une  trentaine  d'années,  nous  avons  vu  se  mul- 
tiplier partout  les  interventions  légales  et  s'aflirmer,  sous  des 
formes  diverses,  le  tiroit  d'association.  Si  les  pouvoirs  publics 
et  les  organisations  professionnelles  rentrent  ainsi  en  scène, 
ce  n'est  pas  en  vertu  d'idées  préconi;ues  et  simplement  pour 
mettre  en  action  les  théorèmes  d'économistes  moins  «  ortho- 
doxes »  que  les  autres;  mais,  de  toutes  parts,  on  cède  à  l'impé- 
rieux besoin  de  remédier  coûte  que  coûte  h  des  abus  criants 
que  l'initiative  privée,  loin  de  les  faire  disparaître,  maintient 
souvent  dans  les  mœurs  en  dépit  même  des  lois. 

Le  sens  de  cette  évolution  législative  est  facile  à  saisir.  Le 
Pouvoir  est  d'abord  intervenu  pour  protéger  l'enfant  :  tel  était 
le  but  de  la  loi  du  22  mars  1841  qui,  pour  la  première  fois  en 
France,  fixait  un  minimum  d'âge  pour  l'entrée  des  enfants  dans 
les  manufactures,  en  même  temps  qu'un  maximum  pour  la 
durée  quotidienne  de  leur  travail.  Puis,  la  protection  s'est  peu 
à  peu  étendue  aux  adolescents  (loi  du  22  février  18ol  sur 
l'apprentissage),  aux  femmes  (loi  du  2  novembre  1898),  aux 
hommes  adultes  (lois  du  9  septembre  18i8  et  du  30  mars  1900). 
«  Au  début,  c'est  un  progrès  de  fermer  l'atelier  à  l'enfant  de 
moins  de  huit  ans,  de  limiter  à  douze  heures  la  journée  de 
travail  de  l'enfant  de  douze  à  seize  ans.  Aujourd'hui,  on  consi- 
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dère  justement  comme  prématurée  l'admission  des  enfants  à 
l'atelier  dès  l'âge  de  douze  ans,  comme  excessive  la  journée  de 
douze  heures,  même  pour  l'homme  adulte.  Les  premières  lois 
restreignaient  leur  action  aux  grands  établissements  indus- 
triels, l'inspecteur  du  travail  pénètre  aujourd'hui  dans  tous  les 
ateliers  ;  les  magasins  et  les  boutiques  s'ouvrent  devant  lui. 
Jusqu'à  ce  jour,  il  est  vrai,  la  protection  légale  du  travailleur 
à  domicile  a  été  à  peu  près  complètement  négligée.  Elle  s'im- 
posera demain.  »  On  peut  suivre  un  développement  analo- 
gue pour  le  repos  dominical,  le  travail  de  nuit,  et  pour  toutes 
les  questions  relatives  à  l'hygiène  et  à  la  sécurité  du  travail, 
aux  assurances  en  cas  d'accident  ou  d'invalidité.  —  Mais,  si 
disposée  que  soit  une  nation  à  rendre  la  vie  possible  et  même 
facile  aux  ouvriers,  tant  qu'elle  reste  isolée,  ses  meilleurs  efforts 
courent  risque  de  demeurer  stériles  ou,  à  tout  le  moins  insuf- 
iisants  ;  et  pour  n'être  pas  dupe  de  son  amour  pour  la  justice, 
elle  est  forcément  amenée  à  souhaiter,  sur  tous  les  points  en 
litige,  une  législation  internationale.  C'est  de  ces  préoccupa- 
tions qu'est  née,  en  1901,  l'Association  internationale  pour  la 
protection  légale  des  travailleurs.  Elle  s'est  donnée  pour  but 
de  stimuler  et  de  provoquer  l'intervention  simultanée  des  divers 
gouvernements  dans  la  répression  de  tous  les  abus  qui  com- 
promettraient la  conservation,  l'entretien  et  le  développement 
de  la  vie  des  ouvriers  industriels,  et  d'empêcher  ainsi  les 
nations  les  plus  éprises  du  bien  social  de  se  trouver  vis-à-vis 
des  autres  dans  un  état  d'infériorité.  Par  là,  elle  complète  et 
parfois  rend  possible  et  plus  facile  l'œuvre  entreprise,  à  ce  point 
de  vue,  par  les  divers  États,  et  atténue,  en  les  limitant,  es 
rigueurs  de  la  concurrence  internationale. 

Or,  il  est  visible  qu'au  fond  des  interventions  légales  vit  et 
palpite  une  doctrine  opposée  de  tous  points,  par  l'esprit  qui 
l'anime  et  par  les  résultats  auxquels  elle  aboutit,  à  la  doctrine 
des  sociologues  darwiniens.  Ce  n'est  ni  Spencer,  ni  Renan  ni 
les  Nietzschéens  de  tout  rang  qui  triomphent  ici,  mais  le  chris- 
tianisme et  l'Evangile. 

Si  l'on  va  au  fond  du  darwinisme  social,  si  l'on  remonte  de 
ses  applications  ou  des  «  rêves  »  de  ses  adhérents  au  principe 
qui  anime  ces  applications  et  explique  ces  rêves,  on  trouve  une 


380  AuBÉ  Cil.  C  A  LIPPE 

négation  radicale,  un  nu'pris  absolu  de  la  personne  humaine. 
L'homme  n'y  est  plus,  à  proprement  parler,  une  personne 
C'est  un  individu,  un  instrument  <(  animé  »,  comme  disait 
Aristote,  un  moyen  dont  les  autres  hommes  peuvent  librement 
se  servir,  s'ils  en  ont  l'Iiabileté  ou  la  force.  Derrière  toutes  les 
déclarations  plus  ou  moins  solennelles  ou  orthodoxes  de  l'éco- 
nomie classique  on  rencontre  ce  postulat.  Au  cours  d'une 
enquête  entreprise  en  18S(j  parla  Commission  belge  du  travail, 
le  directeur  d'une  société  austro-belge  déclarait  ingénument 
que  la  science  industrielle  consiste  «  i^  obtenir  d'un  être 
humain  la  plus  grande  somme  possible  de  travail  en  le  rému- 
nérant au  taux  le  plus  bas  (!).  »  Oue  de  lumière  dans  ce  mot 
moins  profond  que  cynique!  L'homme  est  un  instrument,  et 
non  pas  une  («  lin  en  soi  ».  D'autres  diraient  que  c'est  un  ani- 
mal que  les  plus  «  aptes  »  doivent  dompter,  apprivoiser, 
domestiquer,  lui  et  tous  ses  <(  frères  bestiaux  ».  Us  en  ont  le 
droit,  s'ils  en  ont  la  force.  L'exercice  de  ce  «  droit  »,  c'est  le 
Pouvoir.  Le  Pouvoir  n'est  pas  une  instiluti(jn,  divine  dans  son 
origine,  et  divinement  destinée  ii  protéger  les  faibles  et  à  pro- 
mouvoir le  bien  commun.  Nous  sommes  loin  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  nous  sommes  loin  de  la  Chevalerie!  Le  Pouvoir  n'est 
plus  que  la  force  même  ([ui  pèse  sur  les  faibles.  Ce  n'est  i)lns 
un  service  j)ublic,  mais  un  avantage  personnel.  Ceux  qui  le 
détiennent  n'ont  plus  à  se  dévouer  ou  à  se  donner:  on  se  donne 
à  eux,  au  contraire,  on  les  adore  et  on  les  sert.  La  notion  de 
Dieu  s'est  vidée  de  tout  ce  que  le  christianisme  y  avait  intro- 
duit de  justice  et  d'amour;  elle  n'est  plus  employée  qu'à  expri- 
mer cette  insolente  et  inhumaine  conception,  cette  domina- 
tion brutale  des  suriiommes  et  des  demi-dieux,  h  laquelle  ne 
saurait  convenir,  en  aucune  façon,  le  mot  si  grand  et  si  plein 

d'autorité. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'autorité  en  général,  et  plus  parti- 
culièrement l'autorité  politique,  aux  yeux  du  chrétien  soucieux 
d'harmoniser  ses  pensées,  ses  sentiments  et  sa  vie  avec  les 
principes  évangéliques?  Nul  ne  l'a  dit  plus  nettement  et  plus 
fortement  que  saint  Paul  dans  une  page  célèbre  de  VÉpitre  aux 

(1)  Voir  Raoul  Jay  :  La  protection  légale  des  travailleurs,  2'  édit.,  p.  31. 
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Romains  ;  et  personne  n'a  donné  de  cette  page  un  commen- 
taire plus  expressif  et  plus  profond  que  saint  Thomas  d'xVquin 
au  début  de  son  De  Regimine  principiiim. 

L'idée  qui  commande  toute  cette  doctrine,  c'est  que  la  per- 
sonne humaine,  même  chez  les  membres  les  plus  faibles,  les 
plus  méprisés,  sinon  les  plus  méprisables,  de  l'humanité,  a, 
par  cola  même  qu'ils  sont  hommes,  une  valeur  inappréciable. 
Tous  les  hommes  sont  nos  semhlables.  Aucun  d'eux  ne  peut  être, 
pour  quelque  homme  que  ce  soit,  un  instrument,  un  moyen, 
une  chose.  Les  faibles  ne  sont  pas  faits  pour  être  dominés  ou 
subjugués  par  les  forts,  ni  les  forts  pour  subjuguer  et  maîtriser 
les  faibles  :  ils  ne  sont  pas  la  lin  les  uns  des  autres.  Leur  fin 
commune,  c'est  Dieu.  Lnfants  de  Dieu,  frères  du  Christ,  tous, 
avec  Lui  et  en  Lui,  sont  appelés  à  être  les  co-héritiers  du 
Royaume  invisible  et  divin.  C'est  vers  cette  fin  éternelle,  vers 
cette  «  béatilude  parfaite  »  qu'ils  doivent  tendre  ensemble  à 
travers  leur  vie  terrestre;  c'est  à  cette  fin  et  à  cette  béatitude 
que  sont  subordonnés  les  biens  intérieurs  ou  extérieurs,  la 
u  béatitude  imparfaite  »,  conditionnelle,  limitée,  qu'ils  sont 
portés,  par  une  irrésistible  impulsion  de  tout  leur  être,  à  s'as- 
surer en  ce  monde. 

A  cette  première  et  essentielle  préoccupation,  une  autre  se 
mêle.  L'homme  est  destiné  à  vivre  en  société.  Seul,  il  ne  peut 
se  suffire  à  lui-même  ;  hors  de  la  vie  sociale,  il  n'y  a  pour  lui, 
au  point  de  vue  intellectuel  et  moral  aussi  bien  qu'au  point  de 
vue  matériel,  ni  biens,  ni  «  béatitude  »,  ni  salut  possibles.  La 
société  se  présente  ainsi  à  lui,  non  comme  une  fin  pour 
laquelle  l'homme  serait  fait,  mais  comme  un  moyen  d'atteindre 
lui-même  sa  fin  propre.  Pas  plus  que  les  hommes  pris  isolé- 
ment, les  hommes  pris  en  groupes  et  collectivement  ne  peuvent 
être  la  fin  d'un  autre  homme  et  l'utiliser  ou  le  traiter  à  ce 
titre  comme  un  moyen  et  un  instrument.  La  société  civile  a 
pour  fin  le  bien  de  tous  les  hommes,  non  pas  le  bien  de  quel- 
ques-uns, le  bien  des  meilleurs  ou  des  plus  forts,  le  bien  d'une 
élite,  mais  le  bien  de  tous,  simultanément.  Il  n'y  a  de  ^  dam- 
nés »  qu'en  l'autre  monde  :  mais,  ici-bas,  ni  damnés,  ni  parias. 
Tous  doivent  —  et  doivent  pouvoir  —  dans  la  vie  en  société, 
vivre,  bien  vivre,  s'acheminer  vers  la  vie  éternelle. 
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<(  Si  donc,  écrit  saint  Thomas  d'Aquin,  l'état  social  est  natu- 
rel à  l'homme,  il  est  natiirid  qu'il  y  ait  parmi  les  hommes 
quelque  chose  par  quoi  soit  régie  la  mullilude  ;  car  heaucoup 
d'hommes  vivant  l'un  prés  de  l'autre,  et  chacun  poursuivant 
son  bien  propre,  la  société  se  dissoudrait  si  queiciirun  n'était 
chargé  de  veiller  au  hiiMi  commun...  Kt  cela  est  logique. 
Autres  sont  en  effet  l'intérêt  propre  et  l'intérêt  commun;  sui- 
vant leurs  désirs  personnels,  les  êtres  se  divisent,  suivant 
leurs  désirs  communs,  ils  s'unissent.  Outre  donc  le  mobile 
qui  pousse  chaque  individu  à  son  bien  particulier,  il  en  faut 
un  qui  les  incline  tous  au  bien  commun;  c'est  pourquoi  dans 
toutes  les  choses  ordonnées   à  l'unité   se  trouve    un    élément 

directif  (1).  » 

Cet  «  élément  directif  »,  c'est  le  Pouvoir.  Sa  mission,  sa 
fonction,  c'est  de  veiller  au  bien  commun.  11  est,  par  défini- 
tion, un  organe  directeur  ;  il  oriente  vers  une  fin,  vers  le  bien 
commun,  ses  subordonnés.  H  est,  comme  disait  saint  Paul, 
«  ministre  de  Dieu  pour  le  bien  ».  Grâce  à  lui,  s'il  reste  fidèle 
à  sa  tt\che.  Unis  pourront  vivre,  et  atteindre  leur  destinée.  Et 
ceux  qui  ont,  à  cause  même  de  leur  faiblesse,  le  besoin  le  plus 
urgent  de  l'aide  sociale,  bénéficieront,  à  des  titres  tout  spéciaux, 
de  ses  interventions  et  de  sa  «  protection  ». 

Nous  sommes  donc  loin  des  théories  sociales  du  darwinisme. 
Et  il  n'est  pas  étonnant  que  les  catholiques,  durant  tout  le 
xixe  siècle,  et  aujourd'hui  encore,  aient  pris  parti  contre  elles 
à  mesure  qu'en  parvinrent  jusqu'à  eux,  à  travers  les  faits,  les 
livres  ou  les  lois,  des  échos  de  plus  en  plus  précis.  Même  quand 
ils  ne  se  rendirent  pas  un  compte  exact  des  vraies  conditions 
de  la  lutte  qui,  du  cabinet  de  travail  des  savants  et  des  philo- 
sophes, se  poursuivait  jusque  dans  la  rue,  ils  ne  se  trompèrent 
pas  sur  l'orientation  à  prendre.  Mis  en  face  des  misères  maté- 
rielles et  morales  et  des  abus  criants  que  multipliait  sous  ses 
pas  l'économie  libérale,  ils  n'hésitèrent  jamais  sur  leur  devoir, 
qui  était  d'y  porter  remède  «  par  les  mesures  les  plus  promptes 
et  les  plus  énergiques  »  ;  et,  si,  dès  le  premier  jour,  toutes  ces 
mesures  ne  se  présentèrent  pas  à  eux,  complètes,  précises  — 

(1)  De  Begimine  principum,  I.  I,  c.  i. 
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et  aussi  bien  pouvaient-elles  l'être?  —  ils  eurent  au  moins  la 
conviction  qu'il    fallait  tout   tenter,  y   compris   l'impossible, 
pour  affranchir  la  personne  humaine  d'une  «  liberté  »  qui  l'op- 
primait. Si  divers   qu'aient  été   par   ailleurs  les  écoles  et  les 
partis  dans  lesquels  ils  se  sont  groupés,  ils  n'ont  jamais  été 
illogiques  au  point  d'oublier  les  exigences  sociales  du  catholi- 
cisme  et  de  sa  doctrine  sur  la  valeur  et  le   salut  des  âmes. 
Donald,  par  exemple,  écrivait  à  propos   de  Malthus  et  de  la 
«  philosophie   libérale   »   :    «  J'aimerais   mieux  dans  un  Etat 
moins  de  millionnaires,  et  moins  de  gens  à  la  charge   de   la 
paroisse  ;  et  le  devoir  d'un  gouvernement  est  de  perfectionner 
les  hommes  au  moral  comme  au  physique,  plutôt  que  de  per- 
fectionner les  machines.  »  Plus  tard,  un  «  libéral  impénitent  », 
Lacordaire,  parlait  comme  Donald  :  «  Sachent  donc  ceux  qui 
l'ignorent,  sachent  les  ennemis  de  Dieu  et  du  genre  humain, 
quelque  nom  qu'ils  prennent,  qu'entre  le  fort  et  le  faible,  entre 
le  riche  et  le  pauvre,  entre  \o  maître  et  le  serviteur,  c'est  la 
liberté  qui  opprime  et  la  loi  qui  affranchit.  »  Mis  en  présence 
des  mêmes  faits,  royalistes  et  républicains,  ultramontains  et 
libéraux  «  réagissent  »  de  la  môme  façon  ou,  du  moins,  dans 
le  même  esprit.  Veuillot  n'a  pas  assez  de  sarcasmes  pour  les 
méfaits   sociaux  de  l'économie   politique  et  des  «  libres-pen- 
seurs »  ;  jMontalembert  proteste  contre  «  l'impitoyable  empire 
de  la  concurrence  »   et  réclame,   en  faveur  des  enfants,  une 
première  et  décisive  intervention  de  la  «  législature  ».  Tour  à 
tour,   Ozanam,   Melun,   Diane  Saint- Donnet,  Derryer  et  beau- 
coup  d'autres  préconisent  aussi  l'intervention  protectrice  des 
lois;  et,  quand  ils  le  peuvent,  ils  y  collaborent.  Sous  l'impul- 
sion   des    de    Mun,   des    La  Tour-du-Pin,    des  Lorin    et  des 
«  catholiques  sociaux  »  de  tous  les  groupes,  un  rapprochement 
s'est  opéré  entre  des  tendances  qui,  à  première  vue,  pouvaient 
sembler  contraires  :  entre  Pie  IX  condamnant  l'erreur  libérale 
«  qui  n'est  autre  que  la  mise  en  application  de  l'absolutisme 
humain  et  implique  la  méconnaissance  du  péché  originel  (1)  », 
et  Léon  XllI  appelant  sur  la  «  condition  des  ouvriers  »  l'atten- 
tion émue  du  monde  entier,  on  aperçoit  la  continuité  et  l'har- 

(l)  H.  LoKra  :  Déclaratio?i  lue  à  la  Semaine  sociale  de  Marseille  (1908). 
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monie  des  vues.  Il  s'agit  d'opposer  à  une  sociologie  qui 
méprise  la  personne  humaine  une  sociologie  qui  la  respecte  ; 
aux  doctrines  qui  considèrent  l'homme  comme  une  chose  ou 
comme  une  bête,  c'est-à-dire  dans  les  deux  hyiiothèses  comme 
un  instrument,  il  s'agit  d'opposer  la  doctrine  qui  oblige  h  le 
regarder  comme  un  frère.  Au  lieu  de  l'aire  des  maux  publics  et 
de  l'abaissement  du  grand  nombre  une  condition  du  progrès  de 
quelques-uns,  il  faut  faire  consister  le  progrès  dans  la  dimi- 
nution de  ces  maux  et  dans  l'élévation  de  tous  à  une  vie  qui 
mérite  d'être  vécue. 


Autour  de  ces  deux  conceptions  contradictoires  de  la  per- 
sonne humaine  et  des  rapports  sociaux,  il  s'est  produit,  depuis 
un  siècle,  de  curieux  déplacements  d'inlUience.  A  certaines 
associations  d'idées,  de  tendances  et  d'efforts,  ont  succédé 
parfois  des  dissociations  très  significatives. 

Au  début,  économistes,  philosophes  et  politiques  sont 
soutenus  par  un  même  idéal.  La  formule  longtemps  ma- 
gique :  Liberté,  égalité,  fraternité,  stimule  leur  zèle  révolu- 
tionnaire :  ils  sont  loin  de  soupçonner  l'opposition  des  points 
de  vue  et  des  tendances  qui  s'incarnent  dans  ces  trois 
mots.  C'est  qu'il  leur  importe  moins  de  construire  une  société 
nouvelle  que  de  détruire  la  société  ancienne  ;  et  sous  ce  rap- 
port, cette  trilogie  les  sert  à  merveille.  Mais  la  puissance  de 
destruction  s'épuise  à  mesure  que  les  ruines  s'accumulent. 
Après  la  besogne  négative,  un  travail  positif  d'organisation 
s'impose.  C'est  alors  surtout  que  les  idées  obscurément  mêlées 
dans  l'idéal  révolutionnaire  se  dégagent  l'une  de  l'autre  : 
parmi  les  économistes,  les  démocrates,  les  penseurs,  les  uns 
font,  comme  nous  l'avons  dit,  cause  commune  avec  les  biolo- 
gistes, les  autres,  répartis  dans  les  écoles  multiples  et  souvent 
hostiles,  s'inspirent  de  conceptions  plus  respectueuses,  ou 
moins  méprisantes,  pour  le  caractère  sacré  de  la  personne 
humaine.  Dans  l'assemblage  contradictoire  des  «  principes  » 
légués  par  le  xviu'  siècle,  chacun  fait  son  choix  ;  une  sorte  de 
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protestantisme  philosophique  et  politique  sépare  des  dogmes 
que  d'autres  croyaient  avoir  indissolublement  unis  :  la  liberté 
a  ses  fidèles,  mais  la  «  fraternité  »  a  aussi  les  siens,  qui  sont 
loin  de  s'accorder  toujours  avec  les  premiers. 

En  effet,  lorsque  des  philanthropes,  subitement  saisis  de 
remords,  à  la  vue  des  désastreuses  conséquences  de  la  liberté 
absolue  qui  régnait  dans  l'ordre  économique,  essayèrent 
d'abord  de  glisser  timidement,  à  travers  les  théories  et  les  sta- 
tistiques, leurs  panacées,  ils  furent  assez  mal  accueillis  :  au 
nom  de  la  science,  on  leur  signifia  leur  congé  :  l'entretien  des 
pauvres,  leur  objectait-on,  n'est  qu'une  consommation  impro- 
ductive, faite  aux  dépens  de  ceux  qui  y  pourvoient;  les  vrais 
amis  des  hommes  doivent  se  soucier  avant  tout  des  lois  natu- 
relles de  la  production  et  de  la  richesse  publique,  et  ne  rien 
faire,  par  ignorance  ou  sentimentalité,  pour  s'y  soustraire.  En 
se  conformant  à  ces  lois,  il  est  vrai,  les  économistes  se  flat- 
taient que  l'on  accroîtrait  les  produits,  et  que  la  société  tout 
entière  profiterait  tôt  ou  tard  de  cet  accroissement.  Tous  ne  se 
rendaient  pas  compte,  évidemment,  que,  dans  leur  système,  on 
agissait  comme  si  les  hommes  étaient  faits  pour  les  produits, 
et  non  les  produits  pour  les  hommes.  Et  ces  préoccupations 
humanitaires  subsistant,  non  seulement  en  marge,  mais  au 
sein  môme  de  l'économie  classique,  sont  un  indice  des  résis- 
tances que  rencontrait  jusque  dans  le  domaine  où  il  régnait 
en  maître,  le  darwinisme  social. 

Mais  d'autres  prirent,  plus  nettement  encore,  parti  pour  la 
fraternité  contre  la  liberté  :  ce  furent  les  socialistes.  La  plu- 
part d'entre  eux,  au  début,  se  réclamaient  plus  ou  moins  hau- 
tement du  christianisme  :  Saint-Simon   comme   Enfantin,   et 
Fourier  comme  Pierre  Leroux  et  Cabet.  Rien  ne  montre  mieux 
de  quelle  source  procédaient  leurs  protestations  contre  le  régime 
économique  dont  ils   demandaient  la  révision,  et  leur  souci 
d'améliorer  la  condition  de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la 
plus  souffrante.   Sous   ce   rapport,  leurs  plaintes  étalent   un 
écho    des   doléances   que  faisaient  entendre  de  leur  côté  les 
catholiques  de  tous  les  groupes  :  pour  les  uns  comme  pour  les 
autres,  le  point  de  départ  en  est  dans  l'Évangile.  Et  c'est  ainsi 
que,  des  points  les  plus  éloignés  de  l'horizon  social,  l'idée  de 
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fraternité  et  d'amour  essaie  de  se  substituer  à  l'idée  de  lutte, 
issue  d'une  liberté  uniquement  actionnée  par  l'intérêt  indivi- 
duel :  au  «  chacun  pour  soi  »  s'oppose  le  «  chacun  pour  tous  ». 

La  liberté  intégrale  s'accommode  peu  d'une  fraternité  effec- 
tive :  comment  s'accommoderait-elle  davantage  de  l'égalité? 
Et  comme  cette  préoccupation  du  sort  des  faibles,  des  vaincus, 
des  pauvres,  du  grand  nombre,  jointe  à  l'elTort  pour  diminuer 
l'intervalle  qui  sépare  les  conditions,  est  le  fond  même  de  la 
démocratie,  plus  la  sociologie  libérale  développe  ses  consé- 
quences, plus  elle  se  met  en  contact  avec  les  sciences  natu- 
relles, et  suit  de  près  leurs  inspirations,  plus  l'écart  s'élargit 
entre  les  notions  de  liberté  et  d'égalité,  entre  l'idée  darwinienne 
et  l'idée  démocratique. 

<'  DilTérenciation  »,  «  hérédité  »,   «  concurrence  »,  écrivait 
naguère  M.  Bougie,  est-ce  que  ces  mots  ne  doivent  pas  sonner 
étrangement  pour  des  oreilles  habituées  au  retentissement  des 
idées  égalitaires?  Entre  ces  formules   naturalistes  et  les  for- 
mules démocratiques,  ne  perçoit-on  pas  certaines  discordances 
fâcheuses?  On  dit  que  la  démocratie  contemporaine,  inclinant 
de  plus  en  plus  vers  le  socialisme,  travaille  à  enrayer  ou,  tout 
au  moins,  à  atténuer  la  concurrence  universelle.  On  dit  que, 
dans  son  effort  pour  effacer  toute   survivance  du  régime  des 
castes,  elle  refuse  de  tenir  compte  de  la  puissance  de  l'hérédité. 
On  dit  que  par  sa  tendance  au  nivellement,  tombant  dans  l'er- 
reur «  amorphiste  »,  elle  répugne  à  toute  institution  qui  con- 
serve, dans  les  sociétés,  une  dilTérenciation  quelconque.  S'il  en 
était  ainsi,  il  y  aurait  donc,   entre  les  tendances  de  la  démo- 
cratie et  celles  de  la  nature,  un  antagonisme  essentiel,  il  est 
vrai.   M.    Bougie    fait  observer  que   les  lois  naturelles    sont, 
((    sur    bien  des    points,   moins   inllexibles   et   comme    moins 
impératives,  que  l'on  n'essayait   de  nous  le  faire  croire  »,  et 
il  conclut  que  la  démocratie,  et  le  socialisme  avec  elle,  tâchent 
«  d'éluder  certaines  lois  ou  de  dépasser  certaines  tendances  de 
la  nature  »  auxquelles  des  «  préoccupations,  directrices  de  l'effort 
démocratique,  sont  sans  aucun  doute  étrangères  ».  Les  sociétés, 
guidées  par  les  idées  d'égalité  et  de  solidarité  qui  dominent  le 
point  de  vue  socialiste,  «  cherchent  à  aller  plus  loin  et  plus 
haut  que  la  nature.  Non  seulement  elles  retiennent,  de  préfé- 
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rence  à  d'autres,  certaines  de  ses  tendances  ;  mais,  en  les 
prolongeant,  elles  les  plient  à  des  desseins  inconnus.  Elles 
tentent  décidément  d'autres  voies.  Et  c'est  pourquoi  elles 
échappent  désormais  à  la  compétence  de  la  biologie  (i).  » 
N'est-ce  pas  dire  équivalemment  qu'il  y  a,  dans  l'humanité, 
des  forces  morales  d'un  ordre  à  part,  très  intenses  et  très 
puissantes,  dont  les  sociologues,  bon  gré  mal  gré,  doivent  tenir 
compte?  Et  s'il  est  nécessaire,  après  avoir  constaté  ces  forces, 
de  les  expliquer  et  de  les  diriger,  n'est-ce  pas  le  problème 
moral  et  religieux,  le  problème  chrétien,  qui,  au  terme  de 
ces  longs  et  périlleux  détours  à  travers  le  darwinisme  et  ses 
applications  sociales,  s'impose  à  l'attention  de  tous  ceux  que 
sollicitent  des  aspirations  [)lus  humaines? 

Sous  la  poussée  de  ces  aspirations,  les  conditions  de  la  lutte 
avaient  été  modifiées  à  plus  d'un  égard,   et  l'idée  même  de 
lutte   fortement  battue   en  brèche.   Non  seulement  la   notion 
d'un  pouvoir   protecteur  des  faibles  était  devenue  plus  elTec- 
tive;  mais,   grâce  au  droit  d'association,  il  régnait  entre  les 
«  combattants   »   moins  d'inégalité.    La   liberté,   condition   et 
moyen  de  la  lutte,  était  au  début  essentiellement  individuelle. 
Chacun   restait   abandonné   ù    ses    propres   forces;    entre    les 
membres  du  même  métier  ou  de  la  même  profession,  la  Révo- 
lution française  avait  décrété  qu'il  n'y  avait  que  de  «  prétendus 
intérêts  communs    ...    Les    hommes   étaient  proclamés  frères; 
mais  il  leur  était   interdit  de   s'entendre.    L'interdiction   était 
d'autant  plus  rigoureuse  qu'il  s'agissait  de  professions  moins 
libérales.    En  effet,   dès  le  premier  Empire,  la  magistrature, 
l'enseignement,  les  corporations  d'avoués,  de  notaires,  d'avo- 
cats, d'agents  de  change,   sont  reconstitués.    L'industrie  elle- 
même    et  le  commerce  commencent    à   se  réorganiser,   mais 
seulement  au  bénéfice  des  industriels,  manufacturiers  et  com- 
merçants :  toute  coalition,  et  à  plus  forte  raison,  toute  asso- 
ciation  permanente  reste  interdite  entre  les  ouvriers.  Et,  par 
surcroît,  le  développement  du  machinisme  et  l'agrandissement 
du  marché,  en  nécessitant  la  concentration  des  capitaux,  aggra- 

(1)  C.  BouGLÉ  :  La  Démocratie  devant  la  science  (1904),  p.  16  et  284-288. 
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vent  extrêmement  l'inégalité  de  situation  qui  existait  déjà,  du 
fait  des  lois,  entre  les  ouvriers  et  les  patrons.  C'est  ce  qui 
faisait  dire  à  Berrycr,  dans  l'une  des  célèbres  plaidoiries  qui, 
pour  une  large  part,  contribuèrent  à  faire  modifier  cet  état  de 
choses  :  «  Le  traité  de  gré  à  gré,  c'est  le  marché  de  la  faim  ; 
c'est  la  faim  laissée  à  la  discrétion  de  la  spéculation  indus- 
trielle. »  Il  fallut  attendre  jusqu'à  la  loi  du  25  mai  1S04  sur 
les  coalitions  et  jusqu'à  la  loi  du  21  mars  1884  sur  les  syndi- 
cats professionnels,  pour  réintroduire  partiellement  dans  la 
législation  la  notion  d'aide  mutuelle  au  sein  de  la  même 
profession  et  permettre  à  cette  aide  d'ôtre  efficace  en  même 
temps  que  légale  ! 

Or,  l'idée  d'association  et  d'aide  mutuelle  dans  1  ordre  pro- 
fessionnel, si  on  la  considère  dans  son  essence,  est  directement 
opposée  à  l'isolement  individualiste  que  supposaient  les  théo- 
riciens de  la  lutte  pour  la  vie.  Elle  est  faite  pour  la  paix,  non 
pour  la  guerre.  Mais  à  qui  veut  combattre,  toutes  les  armes 
sont  bonnes,  surtout  les  i)lus  terribles,  même  celles  qui  sem- 
bleraient au  premier  regard,  par  leur  destination  naturelle,  les 
plus  réfractaires  à  cet  emploi.  La  puissance  d'union  et  de  fra- 
ternité qui  est  au  fond  de  l'association,  en  entrant  au  service 
de  la  philosophie  darwinienne,  s'est  changée  en  une  puissance 
de  guerre  et  de  division  intestine.  On  s'entend,  on  se  groupe, 
on  s'unit,  mais  pour  se  battre.  A  la  lutte  des  individus  a  succédé 
la  lutte  des  classes;  et  celle-ci  n'est  ni  moins  âpre  ni  moins 
féroce  que  celle-là. 

Tandis  que  Saint-Simon  «  lie  étroitement  le  sort  des  prolé- 
taires et  des  employeurs  réunis  sous  le  terme  général  de  pro- 
ducteurs, et  fait  de  leur  union  et  de  leur  hiérarchie  systématisée, 
étendue  môme  ou  plutôt  substituée  aux  fonctions  publiques, 
une  des  conditions  essentielles  de  sa  conception  sociale  de 
l'avenir  (1)  »,  le  marxisme,  le  collectivisme,  le  syndicalisme, 
sous  des  noms  divers,  appliquent  la  loi  de  lutte  et  de  concur- 
rence vitale  aux  individus  associés  et  rigoureusement  classés 
en  catégories  imperméables.  Et,  sous  ces  implacables  et  mou- 
vantes formules,   la  guerre  des  classes  devient  un  ag-ent  de 

(1)  •FouKî^iÈRE  :  Les  théories  socialistes  au  XIX*  siècle  (Alcan,  1904),  p.  vi-vii. 
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transformation  économique  des  sociétés,  tout  comme  la  lutte 
individuelle  pour  la  vie  était,  aux  yeux  des  anciens  écono- 
mistes, un  facteur  nécessaire  de  la  sélection  des  élites.  La 
guerre  appelle  la  guerre  :  contre  la  Confédération  générale  du 
travail,  se  dresse  la  Confédération  générale  du  patronat.  Des 
deux  côtés  de  la  barricade,  la  philosophie  darwinienne  compte 
des  disciples  plus  ou  moins  conscients,  pour  qui  l'humanité 
s'arrête  aux  frontières  de  leur  classe.  Et  de  môme  que  le  pou- 
voir, dans  les  anciennes  formes  de  la  lutte  pour  la  vie,  abou- 
tissait à  l'égoïsme  rebutant  d'un  surhomme  dilettante,  il  n'est 
plus,  dans  ces  luttes  collectives,  que  la  domination  violente  et 
tyrannique  des  majorités. 

C'est  là  que  nous  en  sommes  (1).  Et,  par-delà  ce  combat 
tragique  des  forces  coalisées  qui  sont  maintenant  aux  prises 
dans  l'ordre  matériel,  il  n'est  pas  difficile  d'entrevoir  le  combat 
plus  tragique  encore  de  deux  doctrines  :  l'une  respecte  la 
valeur  et  les  droits  de  la  personne,  et  place  au  premier  plan  la 
notion  d'amour  et  de  fraternité  ;  l'autre  ne  voit  que  des  collec- 
tivités anonymes  qui  n'ont  d'autres  droits  que  ceux  qu'elles 
savent  prendre  et  ne  s'inspire  que  de  l'idée  de  lutte.  Laquelle 
des  deux  aura  le  dernier  mot?  L'avenir  le  dira.  On  saura  si 
la  haine,  sous  ses  formes  les  plus  savantes  et  les  plus  mo- 
dernes, est  plus  puissante  que  le  vieil  amour.  Les  catholiques 
ne  sont  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  côté  de  la  barricade.  Ils  sont 
sur  la  barricade  elle-même,  d'où  ils  essaient  de  dire  le  juste  et 
de  le  faire.  Position  périlleuse  sans  doute,  mais  inexpugnable. 
Ubi  caritas  et  amor,  Deiis  ibi  est. 

Abbé  Gh.  CALIPPE. 


(1)  On  lira  avec  fruit,  sur  ce  nouveau  stade  du  darwinisme  social,  le  remar- 
quable discours  de  M.  l'abbé  Sertillaages  à  la  Semaine  sociale  de  Rouen,  sur 
la  Violence  et  l'Action  chrétienne.  Compte  rendu  in  extenso,  p.  382-497. 
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I 

Lorsque  la  science  des  religions  s'évada  du  cercle  étroit  des 
savants  pour  courir  fortune  dans  le  monde,  on  la  vit,  dépouil- 
lant la  réserve  qui  convient  aux  sciences  jeunes,  enfler  sa 
voix,  affecter  une  assurance  à  toute  épreuve  et,  dédaigneuse 
des  nuances,  insolente  parfois  non  moins  que  téméraire,  tran- 
cher toutes  les  difficultés  du  môme  ton  péremptoire  et  cava- 
lier. Les  origines  de  la  religion?  C'est  très  simple.  Voici;  en 
trois  mots  je  vous  le  baille  :  tabous,  animisme  et  totems  ;  rien 
de  plus,  rien  de  moins.  L'animal  a  transmis  à  l'homme  le 
tabou,  sorte  de  barrière  opposée  aux  appétits  destructeurs  de 
l'individu.  A  cet  héritage,  le  descendant  de  la  brute  ajouta 
l'animation  de  la  nature,  c'est-à-dire  la  croyance  que  tout 
objet  recèle  un  esprit,  et  le  totémisme,  qui  établit  des  liens  de 
parenté  entre  tel  groupe  ou  tel  individu  et  tel  animal,  telle 
plante  qu'il  faut  épargner,  cultiver,  soigner  ou  manger  avec 
solennité  dans  des  circonstances  déterminées.  Voilà  qui  va 
bien,  direz-vous.  Je  sais  comment  la  religion   est  née  ;  mais 
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sans  doute  au  cours  de  sa  croissance  elle  s'est  enrichie  d'élé- 
ments plus  nobles,  différents  de  nature  de  ceux  que  vous  indi- 
quez? Que  non  pas  !  Ces  trois  éléments  expliquent  tout  ce  qu'il 
y  a  dans  la  religion,  dans  tontes  les  religions.  Bouddhisme, 
mahométisme,  calvinisme,  catholicisme  même,  ou  plutôt  catho- 
licisme surtout,  ne  contiennent  rien  de  plus  que  croyances 
animistes,  tabous  et  totems.  Ces  résultats  de  la  science  des 
religions  ne  sont-ils  pas  magnifiques  et  ne  faut-il  pas  se  hâter 
de  les  répandre  dans  le  public  ?  Y  a-t-il  chose  au  monde  qui 
puisse  mieux  faire  progresser  la  «  laïcisation  »,  le  grand 
œuvre  du  siècle? 

L'école  anthropologique  anglaise  s'intéresse  moins  aux  progrès 
de  l'esprit  laïc  qu'à  la  science  cultivée  pour  elle-même.  Cepen- 
dant les  Tylor,  les  Spencer,  les  Frazer,  ne  cherchent  pas  l'ori- 
gine de  la  pensée  religieuse  ailleurs  que  dans  l'animisme. 
Voici  comment  ils  en  racontent  les  étapes.  En  réfléchissant  à 
ces  faits  étranges  que  sont  le  sommeil,  le  rêve,  la  maladie,  la 
mort,  l'homme  vint  à  croire  à  l'existence  en  lui  d'une  force 
distincte  du  corps,  l'àme  ;  et  comme  il  était  plus  facile  de  con- 
cevoir un  type  d'existence  que  deux,  il  s'imagina  que  tous  les 
objets,  les  corps  bruts  aussi  bien  que  les  plantes  et  les  ani- 
maux, étaient  composés  comme  lui  d'une  âme  et  d'un  corps. 
Sous  la  suggestion  de  circonstances  diverses,  cette  commu- 
nauté de  nature  entre  l'homme  et  les  autres  êtres  se  traduisit 
bientôt  dans  l'esprit  du  sauvage  par  la  croyance  à  des  liens  de 
parenté  entre  tel  groupe  ou  tel  individu  et  tel  animal  ou  telle 
plante,  d'où  le  totémisme  avec  son  cortège  de  prohibitions 
matrimoniales.  Toutefois,  cette  ressemblance  générale  de  tous 
les  êtres  n'entraînait  aux  yeux  du  primitif  ni  égalité  ni  frater- 
nité :  tous  ces  esprits  logés  dans  les  corps  disposent  d'une 
puissance  supérieure  à  la  sienne  et  dont  ils  peuvent  user  à  son 
profit  ou  à  son  dam.  Il  se  hâte  donc  de  conquérir  leurs  bonnes 
grâces  par  mille  soins  et  mille  mômeries  :  d'où  le  fétichisme. 
Et  les  âmes  des  défunts,  les  mânes,  qui  ne  disparaissent  pas 
avec  le  corps  puisqu'on  les  voit  en  songe,  ne  peuvent-elles 
aussi  nous  nuire?  Assurément  et  d'autant  plus  volontiers 
qu'elles  jalousent  les  vivants  et  leur  envient  l'abondance  des 
biens  dont  elles-mêmes  sont  privées,  car  leur  spiritualité  toute 
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relative  ne  les  soustrait  pas  aux  nécessités  de  l'humaine  con- 
dition. D'oii  le  culte  des  anctHres.  Pendant  qu'il  réllécliit  au 
genre  de  vie  que  mènent  les  morts,  notre  homme  en  vient  à 
penser  que  puisque  l'existence  des  âmes  ne  dépend  pas  abso- 
lument de  leur  liaison  avec  tel  corps  déterminé,  elles  peuvent 
sans  doute  occuper  n'importe  quel  objet,  peut-être  même  se 
passer  tout  à  fait  du  secours  des  corps.  C'est  l'idée  des  réalité  s 
spirituelles.  Continuant  dans  cette  voie,  il  ne  tarde  pas  à  con- 
cevoir les  esprits  des  eaux,  des  vents,  du  soleil,  de  la  lune,  etc. 
comme  possédant  une  existence  indépendante  des  phénomènes 
qui  les  manifestent.  Le  dieu-ciel,  le  dieu-tonnerre,  le  dieu-feu, 
deviennent  le  dieu  du  ciel,  le  dieu  du  tonnerre,  etc.  :  le  poly- 
théisme supérieur  des  peuples  civilisés  est  né.  Il  deviendra 
aisément  monothéisme  soit  que  le  culte  s'adresse  presque 
uniquement  à  l'une  quelconque  des  divinités  qui  deviendra 
ainsi  dieu  suprême  puis  dieu  unique,  soit  que  la  pensée  reli- 
gieuse ait  établi  parmi  les  dieux  une  constitution  politique 
analogue  îi  celle  des  sociétés  humaines,  soit  enlin  que  la  spé- 
culation théolo^ique  ait  hni  par  réunir  toutes  les  qualités  des 
êtres  divins  dans  une  âme  du  monde  dilatée  jusqu'à  l'absorp- 
tion dans  sa  substance  de  toute  force  productrice,  de  toute  cau- 
salité véritable. 

Aux  yeux  des  tenants  de  cette  école,  l'accord  de  cette  théo- 
rie avec  le  dogme  de  l'évolution  n'est  pas  son  moindre  mérite. 
Il  faut  que  l'humanité  primitive  se  débatte  péniblement  dans 
le  grossier,  l'absurde,  le  monstrueux  et  qu'elle  se  soit  élevée 
de  là  lentement,  progressivement  jusqu'aux  religions  et  aux 
morales  modernes.  La  théorie  animiste  ne  pouvait  donc  man- 
quer d'avoir  le  plus  grand  succès  dans  la  patrie  de  Darwin.  Elle 
y  règne  encore  en  maîtresse  (1). 

Dieux-fétiches,  dieux-esprUs  qui  se  préoccupent  si  peu  de  la 
morale  qu'ils  donnent  volontiers  le  coup  de  main  pour  la  tour- 
ner ou  la  braver,  dieux  producteurs  des  grands  phénomènes 
célestes  qui  recommandent  les  bonnes  mœurs,  mais  en  ont  de 
fort  mauvaises,  tels  sont  les  ancêtres  du  Dieu  unique,  du  Dieu 
saint  «  qui  sonde  les  reins  et  les  cœurs  ».  Tenons  donc  pour 

(1)  Cf.  ScuHiDT  :  Origine,  p.  11-21. 
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acquis  que  le  monothéisme  ne  peut  se  rencontrer  que  dans  les 
civilisations  supérieures,  au  terme  d'un  long  et  laborieux 
développement.  Cette  croyance  caractérise  un  moment  de  This- 
toire  de  l'humanité,  ce  qui  nous  invite  à  penser  que  le  moment 
d'après  la  rejettera  comme  l'inutile  survivance  de  l'animisme 
de  nos  lointains  ancêtres,  car  que  faire  d'une  idée  dont  la  science 
a  montré  qu'elle  provient  «  d'une  interprétation  erronée  d'ex- 
périences mal  comprises  (1)  ». 

L'école  sociologique  française  ne  subit  pas  l'influence  des 
écrivains  dont  nous  venons  de  parler  ;  mais  elle  n'assigne  pas 
à  la  religion  une  origine  beaucoup  plus  élevée.  Elle  la  voit 
non  dans  l'eflet  de  l'activité  intellectuelle  de  l'individu,  mais 
dans  le  retentissement  en  lui  de  l'autorité  impersonnelle  et 
toute-puissante  de  la  société  (2).  Ce  pouvoir  qui  s'impose  à  lui 
et  qui  ne  vient  pas  de  lui,  voilà  la  source  de  toutes  les  con- 
ceptions magiques  d'abord,  puis  religieuses.  L'individu  ne 
reconnaissant  pas  la  vraie  nature  de  cette  force  dont  il  ne  peut 
que  constater  l'existence  par  la  contrainte  qu'elle  exerce  sur 
lui,  se  la  représente  d'abord  comme  une  puissance  toute 
abstraite  qu'il  essaie  de  dominer  et  de  soumettre  à  son  service 
par  la  magie.  Plus  tard,  quand  rentrecroisement  des  relations 
sociales  devenues  plus  complexes  a  mis  de  la  variété  dans  les 
tempéraments  elles  caractères,  l'homme  fragmente  cette  force 
générale  et  anonyme  en  une  multitude  de  personnes  divines. 
Enlin  «  quand  cette  complexité  (des  liens  sociaux)  est  au  plus 
haut  point  et  que  les  dissemblances  (entre  les  membres  du 
groupe)  sont  extrêmes,  l'individu  se  trouve  isolé,  seul  en 
face  d'un  Dieu  en  qui  il  incorpore  parfaitement  toutes  les 
réalités  et  tous  les  pouvoirs  mystiques  qu'il  sent  ne  pas  être 
siens  (3)  ». 

Ici  encore  par  conséquent  le  monothéisme  n'apparaît  qu'au 
terme  d'une  longue  évolution  sociale  ;  les  peuples  primitifs 
doivent  en  être  dépourvus. 

(1)  «  Thus  the  ideas  of  God  and  of  the  soûl  are  the  resuit  of  early  fallacious 
reasonings  about  misunderstood  expériences.  »  A.  Lang  :  The  Making  of  Reli' 
gion,-p.  1. 

(2)  Cf.  HuBBRT  et  Mauss  ;  Esquisse  d'une  théorie  générale  de  la  Magie  (dans 
VAnnée  Sociologique,  1902-1903). 

(3)  Hubert  i  Introduction  au  Manuel  de  Ghantepie  de  la  Saussaye,  p.  ixxv. 
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II 

Devant  ces  aflirmations,  philoàophes  et  théologiens  ont  par- 
fois été  tentés  de  rejeter  en  bloc  toutes  les  données  de  la  science 
des  religions.  Que  veut-on  en  effet?  Expliquer  la  religion  non 
point  par  l'effet  du  travail  des  facultés  rationnelles  de  l'homme, 
mais  par  un  jeu  d'associations  d'idées  où  l'imagination,  cette 
maîtresse  d'erreur,  a  seule  un  rôle.  Mais  comment  les  idées 
qui  satisfont  le  mieux  la  raison  du  civilisé  pourraient-elles 
être  nées  sans  la  collaboration  de  la  raison  du  primitif?  Car  le 
primitif,  si  pauvre  d'idées  qu'on  le  suppose,  possède  cependant 
les  mêmes  facultés  rationnelles  que  nous.  En  outre,  ces  sau- 
vages que  l'on  observe  sont-ce  vraiment  des  primitifs?  Ne 
sont-ils  pas  plutôt  des  dégénérés?  Et  alors  quelle  valeur 
peuvent  avoir  les  observations  faites  sur  eux  et  les  conclusions 
qu'on  en  tire  ? 

La  première  raison  alléguée  peut  avoir  sa  valeur  en  philo- 
sophie ;  elle  n'en  a  aucune  en  ethnographie,  où  les  faits  l'em- 
portent sur  les  raisonnements.  La  méthode  qui  s'impose  ici  à 
qui  n'accepte  pas  les  théories  du  moment,  c'est  d'examiner  les 
faits,  tous  les  faits,  en  un  mot  c'est  d'opposer  à  l'ethnographie 
l'ethnographie,  non  la  philosophie  (1).  Quant  à  l'hypothèse  de 
la  dégénérescence,  il  serait  peut-être  téméraire  de  la  nier 
dans  tous  les  cas.  Des  tribus,  des  peuples  peuvent  se  rencon- 
trer qui  ont  joui  dans  le  passé  d'une  civilisation  matérielle  ou 
morale  supérieure  à  celle  qu'ils  possèdent  aujourd'hui  ;  mais 
ce  n'est  pas  le  cas  de  la  généralité  des  peuples  sauvages. 
Cette  civilisation  supérieure,  on  en  trouverait  des  traces  :  or, 
elles  n'existent  nulle  part,  sûrement  pas  en  Australie  ni  en 
Afrique.  Ce  qui  porte  à  croire  à  cette  dégénérescence,  c'est  que 
l'histoire  nous  montre  dans  les  vallées  de  l'Euphrate  et  du  Nil 
des  foyers  de  haute  civilisation  existant  déjà  au  4'  millénaire 
avant  Jésus-Christ.  Mais  d'abord  cette  civilisation  n'est  pas 
apparue  tout  d'un  coup  :  on  sait  aujourd'hui  qu'un  âge  préhis- 
torique l'a  précédée  et  préparée.  En  outre,  les  émigrations  qui, 

(1)  Cf.  W.  ScHMiDT  :  Origine,  pp.  41  et  ss. 
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parties  de  là,  ont  ensuite  peuplé  toute  la  terre,  se  sont  vrai- 
semblablement  produites   avant    l'éclosion   de   ces   brillantes 
civilisations,    car  entre  les  langues  parlées  sur  les  bords  de 
l'Euphrate  et  du  Nil  telles  que  nous  les  ont  conservées  les  plus 
anciens  documents  et  celles  que  parlent  les  primitifs,   on   ne 
peut  découvrir  aucun  lieu  d'origine  ou  de  dépendance.  Tout  au 
plus  pourrait-on  admettre   qu'elles  dérivent  les   unes  et    les 
autres  d'un  type  encore  plus  ancien  (1).  C'est  donc  perdre  son 
temps  que  de  faire  des  difficultés  de  principe  aux  ethnographes. 
Il  faut  au  contraire  se  hâter  d'étudier  avec  eux  et  comme  eux 
les   peuples  sauvages,  car  s'ils  représentent  le  point  de  départ 
de  l'humanité,  s'ils  ont  marqué  le  pas  pendant  que  les  autres 
groupes  s'avançaient  sur  la   route   du  progrès,   on   comprend 
quel  est  l'intérêt  de  leur  étude.  Que   ne  donnerait  l'anthropo- 
logistc  pour  savoir  quelles  furent  les  mœurs,  les  croyances,  les 
rites  des  hommes  préhistoriques?  Mais   la  terre  avare  ne  lui 
livre  que  des  os  et  des  instruments.  Or,  cet  être  humain  dont 
la  préhistoire  ne  peut  saisir  que  le   squelette,  son  semblable, 
son  contemporain  vit  près  de  nous  :  ses  mœurs,  nous  pouvons 
les  observer,  ses  croyances,  il  peut  les  exprimer.   L'enfance  de 
l'humanité  se  continue  et  s'offre  à  l'observation.   Quelle  res- 
source pour  tous  ceux  qu'intéresse  le  problème  des  origines! 
Bien    mieux,    non   seulement    l'ethnographie  nous  donne  des 
renseignements   plus  complets   que    la   préhistoire,  mais   elle 
nous  ferait  même  remonter  plus  haut  s'il  faut  en  croire  l'an- 
thropologiste  Klaatsch  qui  donne  les  Australiens  comme  «  prae- 
néandertaloïd  »,  antérieurs  à  la  race  du  Néanderthal  (2).  Loin 
donc  d'entretenir  de  la  déhance  à  l'endroit  des    peuples   sau- 
vages, il  faut  au  contraire  aborder  leur  étude  avec  l'espoir  jus- 
tifié qu'ils  livreront  enfin  le  secret  des  origines  de  la  religion. 
Du  moins  cette  étude  permettra-t-elle   de   découvrir  le  faible 
des  théories  aujourd'hui  régnantes  et  qui  menacent  de  passer 
pour  vérités  définitives. 

(1)  W.  Schmidt:   Voies  nouvelles,  i>.  8  et  9  du  tiré  à  part. 

(2)  Cité  par  W.  Schmidt  :  Die  Stellung...,  p.  41. 
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Parmi  la  pléiade  d'écrivains  qui  s'employaient  il  y  a  quelque 
dix  ans  à  répandre  et  soutenir  la  théorie  animiste,  nul  ne 
jouissait  de  la  faveur  du  public  au  même  degré  que  le  brillant 
«  essayiste  »  Andrew  Lang.  Los  qualités  de  polémiste  qu'il 
avait  manifestées  dans  sa  longue  lutte  contre  le  «  naturisme  » 
de  Max  Millier,  l'avaient  porté  au  premier  rang  de  l'école 
anthropologique,  Aussi  ne  fut-on  pas  peu  surpris  de  le  voir 
attaquer  en  1898  dans  une  nouvelle  édition  de  son  livre  The 
Making  of  Religion,  l'une  des  principales  thèses  animistes. 
D'où  provenait  ce  brusque  changement  d'attitude  ? 

En  dépouillant  les  rapports  des  explorateurs,  en  relisant  les 
documents  sur  lesquels  avaient  travaillé  les  premiers  auteurs 
de  la  doctrine,  il  avait  rencontré  des  faits  qui  la  démentaient, 
à  savoir  des  témoignages  irrécusables  de  la  croyance  à  un  Être 
suprême  (suprême  Being)  chez  les  peuples  les  plus  sauvages, 
et  cela  non  pas  seulement  dans  une  région,  mais  dans  toutes 
les  parties  du  monde.  En  homme  sincère  qui  ne  cherche  pas  le 
triomphe  d'une  doctrine,  mais  la  vérité,  il  s'empressait  de 
signaler  sa  découverte  à  l'attention  du  monde  savant.  «  Nous 
allons  montrer,  écrivait-il  (1),  que  tels  sauvages  inférieurs 
sont  aussi  monothéistes  que  certains  chrétiens.  Us  ont  un  Etre 
suprême  et  ils  n'assignent  pas  plus  les  attributs  distinctifs  de 
la  divinité  à  d'autres  êtres  que  les  chrétiens  ne  les  assignent 
aux  anges,  aux  saints  ou  au  diable...  »  Ils  ne  le  conçoivent  pas 
comme  un  esprit,  car  ces  peuples  ne  possèdent  pas  la  notion 
du  spirituel  (2)  :  c'est  un  être  dont  on  ne  scrute  pas  la  nature, 
mais  dont  on  dit  qu'il  n'est  pas  né,  qu'il  ne  meurt  pas,  qu'il  a 
fait  tout  ce  qui  existe,  qu'il  a  enseigné  aux  hommes  les  arts  et 
la  morale  et  qu'il  surveille  leur  conduite  du  haut  du  ciel  sa 
demeure.  Et  Lang  parcourt  les  peuples  sauvages,  recueillant 
leurs  croyances  religieuses.  Il  signale  l'Etre  suprême  des  Fué- 
giens,  «  a  magnified  non-natural  man  »,  ,qui  leur  interdit  le 

(1)  The  Making  of  Religion,  p.  167. 

(2)  Cf.  tout  le   ch.  XI    :   Suprême    Gods   not    necessarily   développée  out   of 
«  Spirits  ». 
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meurtre  et  connaît  toute  parole  et  toute  action,  celui  de  leurs 
voisins  les  Chonos,  un  esprit  bon  qu'ils  considèrent  comme 
l'auteur  de  tout  bien  et  qu'ils  invoquent  dans  la  détresse  et  les 
dangers,  ceux  de  la  race  la  moins  civilisée  qui  existe,  les 
Australiens  :  Dammulun,  Baiamé,  Mungan-ngaur,  qui  sont 
appelés  Maître,  Père,  et  qui  prescrivent  l'observation  des  lois 
morales  (1)  ;  le  Cagn  des  Bushmen,  le  Puluga  des  Andama- 
nais,  ceux  des  Zoulous,  des  Africains  des  deux  Guinées  (2),  des 
Indiens  de  l'Amérique  du  Nord  (3). 

Cette  riche  moisson  de  faits  armait  terriblement  le  redou- 
table polémiste.  Comment  les  Tylor,  les  Spencer,  les  Frazer, 
avaient-ils  pu  fermer  les  yeux  sur  tous  ces  témoignages?  Car 
ils  ne  les  avaient  pas  ignorés  complètement.  Tylor  en  men- 
tionne quelques-uns  dans  les  premières  éditions  de  ses 
ouvrages.  Spencer  lui-même  a  connu  un  Être  Suprême  de  cer- 
taines tribus  africaines,  mais  il  se  contente  d'une  rapide  allu- 
sion à  cet  «  alleged  benevolent  suprême  Being  (4)  ».  Frazer, 
enfin,  qui  a  réuni  un  nombre  immense  de  faits,  n'a  pas  pu  ne  pas 
rencontrer  les  témoignages  relatifs  à  la  croyance  à  des  divini- 
tés suprêmes  ;  mais  on  les  chercherait  en  vain  dans  ses 
ouvrages.  Voilà  une  altitude  bien  surprenante,  remarque 
Lang.  «  Pourquoi  M.  Frazer  ne  cite-t-il  et  re  réfute-t-il  les 
rapports  de  témoins  qui  sont  si  funestes  à  sa  théorie  pendant 
qu'il  les  utilise  en  d'autres  endroits?  Pourquoi  affecte-t-il  de 
les  ignorer  en  ces  points?  Je  ne  puis  pas  comprendre  cette 
méthode.  Quand  l'historien  a  une  théorie,  il  s'en  va  aussi  à  la 
recherche  des  faits  contradictoires...  Assurément,  avant  toutes 
choses,  notre  science  doit  être  scientifique.  Elle  ne  doit  pas  fer- 
mer les  yeux  devant  les  faits  uniquement  parce  qu'ils  ne 
cadrent  pas  avec  ses  hypothèses...  elle  doit  aller  en  quête  de 
ce  que  Bacon  appelle  les  instantiœ  contradictoriœ ,  car,  s'il  y  en 
a,  la  théorie  qui  n'en  tient  pas  compte  est  inutile  (5).  » 

Monsieur  Lang,  vous  êtes  un  homme  bien  gênant.  Eh  quoi  ! 


(1)  Gh.  X  :  Righ  Gods  oflow  races.  The  Makinçj  of  Religion. 

(2)  Gh.  XIII  :  More  savage  suprême  Beings  The  Mak.  of.  Rel. 

(3)  Gh.  XIV  :  American  Crealors. 

(4j  And.  Lang  :  The  Makins  of  Religion,  p.  194  en  note  et  p.  167. 
(5)  Traduit  et  cité  par  W.  Schmidt  :  Origine,  p.  68. 
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L'on  possède  une  théorie  qui  rend  compte  d'une  manière  si 
satisfaisante  de  la  naissance  et  du  développement  des  religions, 
de  toutes  les  religions,  qui  a  l'adhésion  d'un  grand  nombre  de 
savants,  l'enthousiasme  des  vulgarisateurs,  la  confiance  du 
public,  et  vous  osez  dénoncer  au  monde  son  insuftisance  ! 
Monsieur,  vous  ôtes  un  trouble-fète. 

Prenez  garde.  Déjà  l'on  vous  soupçonne  d'avoir  des  pensées 
de  derrière  là  tête.  Au  fait,  vos  derniers  travaux  ne  sont-ils 
pas  un  essai  <(  de  concilier  la  révélation  et  l'évolution  »?  (^est 
du  moins  ce  qu'on  lit  dans  l'Introduction  au  Manuel  de  Chan- 
tepie  de  la  Saussaye.  On  y  ajoute  d'ailleurs  «  qu'on  est  très 
loin  de  nier  l'utilité  ni  même  la  valeur  scientifique  de  ces  ten- 
tatives opportunistes.  Mais,  pense-t-on,  sans  qu'on  les  recom- 
mande, elles  trouveront  toujours  très  aisément  des  imita- 
teurs (i).  »  Et  c'est  sans  doute  la  raison  pourquoi  l'auteur  de 
ces  lignes  aimables  n'a  pas  jusqu'ici  daigné  même  discuter  les 
faits  que  vous  signalez.  L'excuse  est  bien  jolie,  mais  le  procédé 
peu  scientifique. 


IV 

Nous  ne  suivons  pas  Lang  dans  ses  recherches  îi  travers  le 
monde  entier.  Il  nous  suffira  d'examiner  avec  W.  Schmidt  les 
croyances  religieuses  des  peuples  les  moins  civilisés  que  l'on 
connaisse  :  les  Australiens  et  les  Pygmées.  La  valeur  de  la 
démonstration  n'en  sera  pas  amoindrie,  puisque  nous  cher- 
chons à  faire  constater  non  pas  l'expansion  universelle  du  mo- 
nothéisme, mais  sa  priorité  sur  les  autres  formes  de  la  pensée 
religieuse.  Si  nous  le  rencontrons  au  début  de  l'évolution 
humaine,  il  sera  superflu  d'examiner  ce  qu'il  a  pu  devenir  dans 
la  suite. 

Môme  sur  un  terrain  si  étroitement  circonscrit,  il  y  a  lieu  de 
marcher  prudemment.  Tous  les  Australiens  ni  tous  les  Pygmées 
ne  sont  également  '<  primitifs  »  :  les  uns  ont  plus  évolué,  les 
autres  moins.  Gomment  fixer  leur  âge  relatif?  Il  serait  sans 

(i)    P.    XVI. 
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doute  téméraire  d'en  juger  parleurs  croyances  ou  leurs  mœurs  ; 
mais  l'examen  de  leur  constitution  sociale,  de  leurs  moyens 
d'existence  et  de  défense  peut  apporter  sur  ce  point  des  rensei- 
gnements fort  précieux.  Bref  il  faut  faire  ici  le  même  travail 
de  classement  que  font  les  géologues  lorsqu'ils  fixent  l'âge 
relatif  des  couches  qu'ils  ont  distinguées  les  unes  des  autres  ? 
Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'atteindre  le  «  primitif  »  ou  du 
moins  de  s'en  rapprocher.  Ce  n'est  pas  que  jusqu'ici  l'on  n'ait 
distingué  parmi  les  sauvages  des  peuples  plus  anciens  et  moins 
anciens  ;  mais  l'on  s'appuyait  pour  faire  ce  partage  sur  un  prin- 
cipe a  priori,  qui  n'avait  par  conséquent  qu'une  valeur  d'hypo- 
thèse. Puisque  l'homme  provient  de  l'animal,  pensait-on,  il  n'a  pu 
s'en  distinguer  et  s'élever  au-dessus  de  lui  que  très  lentement  ; 
par  suite,  plus  haut  l'on  remonte  dans  son  histoire  et  plus  l'on 
doit  s'attendre  à  trouver  des  croyances  et  des  pratiques  étran- 
ges, monstrueuses.  Aussi  ne  poussait-on  pas  très  loin  les 
investigations  :  l'infériorité  religieuse  sociale,  morale  d'une 
trihu  suffisait  pour  qu'on  la  proclamât  voisine  du  point  de  dé- 
part de  l'espèce  humaine.  C'est  ainsi  par  exemple  que  les 
Aruntas  passent  encore,  aux  yeux  de  beaucoup  de  gens,  pour  la 
tribu  la  plus  antique  de  l'Australie,  pour  ce  seul  motif  que 
certains  traits  de  leur  constitution  familiale  paraissent  rappe- 
ler la  prétendue  promiscuité  primitive.  C'est  là  du  roman,  non 
de  la  science  (1).  Ce  mérite  de  l'avoir  montré  et  d'avoir  indi- 
qué par  quelle  méthode  devait  se  faire  la  classification  des 
peui)lcs  sauvages  revient  aux  savants  allemands  Léo  Frobenius, 
Fritz  Graebner,  Bernhard  Ankerman  et  \Y.  Schmidt.  Nous 
donnons  seulement,  d'après  ce  dernier,  le  résultat  de  leurs 
travaux  ;2).  11  existe  des  connexions  constantes  entre  certains 
traits  de  vie  sociale,  comme  telle  faconde  construire  une  hutte 
ou  d'allumer  le  feu,  telle  arme,  telles  institutions,  tels  thèmes 
mythologiques,  telles  formes  de  la  pensée  religieuse,  qui  se 
retrouvent  toujours  ensemble  et  qui,  formant  un  tout  capable 
de  satisfaire  tous  les  besoins  du  groupe,  constituent  une  civili- 
sation déterminée,  un  cycle  ou  niveau  de  civilisation  (Kultur- 


(1)  Schmidt  :  Die  Stellung.  .,  p.  867;  Gruppierung ,  p.  897;   Origine,  p.  131-136. 

(2)  Schmidt  :  Voies  nouvelles,  p.  15  ;  Origine,  p.  140  ;  Gruppierung,  p.  376. 
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krcise,  Kulturschichten).  L'Australie  en  possède  plusieurs  dont 
voici  l'âge  relatif.  Le  plus  récent,  quatrit^'ine  par  ordre  de  suc- 
cession, qu'on  observe  dans  le  centre,  le  sud  et  l'ouest  de 
l'Australie,  comporte  le  culte  des  ancc^tres  masculins,  la  cir- 
concision et  la  subincision  comme  rites  d'initiation.  Le  troisième 
est  caractérisé  par  le  système  des  deux  classes  matrimoniales 
ou  phratries,  le  matriarchat  et  une  mythologie  très  développée 
relative  au  soleil  et  à  la  lune.  Le  second  est  le  cycle  du  toté- 
misme avec  patriarchat.  Les  tribus  du  sud  de  l'Australie  appar- 
tiennent à  ce  cycle  :  elles  pratiquent  la  circoncision.  Enlin  le 
cycle  le  plus  ancien  se  trouve  dans  les  tribus  du  sud-est, 
Kurnai,  Chepara,  Yuin,  Wurnujcri,  Wiradjuri.  l^lles  n'ont  que 
le  totem  sexuel  {sextotem)  dont  la  fonction  est  de  marquer 
l'opposition  et  la  relation  des  sexes,  et  l'exogamie  locale  qui 
peut  être  considérée  comme  une  extension  de  l'empêchement 
de  consanguinité.  Ces  tribus  ne  pratiquent  ni  la  subincision  ni 
la  circoncision.  Quelques-unes  d'entre  elles  seulement  soumet- 
tent les  initiés  au  bris  des  dents. 

Du  fait  de  cette  classification,  notre  travail  se  trouve  encore 
simplifié  :  nous  laisserons  de  côté  toutes  les  tribus  qui  se  sont 
élevées  au-dessus  du  plus  ancien  niveau  de  civilisation  pour 
concentrer  toute  notre  attention  sur  celles  qui  y  sont  restées, 
et  qui,  par  suite,  sont  les  moins  éloignées  du  type  primitif  des 
sociétés  humaines.  On  nous  dit  que  dans  ces  tribus  le  toté- 
misme et  la  mythologie  n'ont  pas  atteint  le  même  degré  de 
développement  que  chez  les  autres  ;  si,  comme  le  prétend  Lang, 
elles  possèdent  cependant  des  croyances  monothéistes,  nous 
aurons  la  preuve  que  la  connaissance  d'un  Dieu  suprême  ne 
procède  pas  des  longs  tâtonnements  décrits  par  les  partisans  de 
la  théorie  animiste. 

Les  tribus  du  sud-est  de  l'Australie  nous  sont  connues  prin- 
cipalement par  l'ouvrage  de  Hovvit  :  The  native  Tribes  of  South 
East-Australia  (London  1904)  qui  fait  autorité,  car  l'auteur  a 
résidé  longtemps  dans  la  région  qu'il  décrit.  Voici,  groupés  par 
W.  Schmidt  (1),  les  renseignements  qu'il  donne  sur  la  religion 
de  ces  peuples.  L'Etre  suprême  des  Kurnaïs  s'appelle  Mungan- 

(1)  w.  Schmidt  :  Origine,  p.  82, 
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ngaua,  ce  qui  signifie  notre  Père.  Il  vécut  ici-bas  clans  les 
temps  les  plus  reculés  et  apprit  alors  aux  Kurnaïs  tout  ce  qui 
est  bon  et  utile,  notamment  les  cérémonies  de  l'initiation.  Il  a 
un  fils  qui  n'est  pas  né  d'une  femme  et  qui  fut  le  premier  an- 
cêtre des  Kurnaïs.  Mungan-ngaua  vit  maintenant  au  ciel.  Il 
veut  qu'on  écoute  les  vieillards  et  qu'on  leur  obéisse,  qu'on 
partage  tout  ce  qu'on  possède  avec  ses  amis,  et  qu'on  vive  en 
paix  avec  eux,  qu'on  n'entre  pas  en  relation  avec  des  jeunes 
filles  ou  des  femmes  mariées,  qu'on  observe  les  défenses  rela- 
tives aux  aliments  jusqu'à  ce  que  les  vieillards  en  dispen- 
sent (1).  La  physionomie  de  cet  Être  suprême  est  très  remar- 
quable. Nous  ne  retrouverons  plus  chez  les  autres  divinités 
australiennes  ces  mêmes  caractères  de  grandeur  et  de  noble 
simplicité.  Père  des  hommes,  il  ne  les  engendre  pas  d'une 
façon  humaine;  législateur,  il  ne  commande  rien,  je  ne  dis  pas 
d'immoral,  mais  d'absurde  ou  d'étrange  ;  en  vérité,  il  n'y  a 
rien  en  lui  qui  soit  indigne  de  la  divinité,  même  aux  yeux 
d'un  Européen  moderne.  Enfin,  il  mériterait  mieux  l'appella- 
tion de  Dieu  unique  que  d'être  suprême,  car  l'esprit  mauvais 
que  connaissent  les  Kurnaïs  lui  est  entièrement  subordonné. 

Le  Dieu  des  Wiradjuris,  des  Kamilaroïs  et  des  Euahlayis  s'ap- 
pelle Buiamé.  H  a  tout  fait  et  conserve  tout.  Dans  leurs  mys- 
tères les  Euahlays  rappellent  le  père  de  tous.  Il  vint  du  nord- 
ouest,  ayant  la  taille  d'un  géant;  changea  en  hommes  les 
animaux  déjà  existants,  fit  d'autres  hommes  avec  du  limon, 
leur  enseigna  tout,  leur  donna  des  lois  et  s'en  retourna  vers 
le  nord-ouest.  Il  a  deux  femmes,  dont  l'une  est  la  mère  de  tous. 
On  adresse  des  prières  à  Baiamé.  II  veille  à  l'accomplissement 
de  ses  préceptes,  et  après  la  mort  tous  doivent  paraître  à  son 
tribunal.  Trois  péchés  sont  irrémissibles  :  le  meurtre,  le  men- 
songe aux  anciens  de  la  tribu,  le  rapt  d'une  femme  avec  laquelle 
les  lois  de  la  tribu  défendent  de  contracter  union.  On  cite 
parmi  les  vertus  que  recommande  Baiamé,  la  bonté  envers  les 
vieillards  et  les  infirmes. 

L'un  des  fils  de  Baiamé,  Daramulun,  subordonné  à  son  père 
chez  les  trois  tribus  précédentes,  est  l'Être  suprême  des  Thed- 

(1)  Cf.  Lang  :  The  Mailing...,  p.  181. 
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doras,  des  Yuins  et  des  Ngarigos.  Les  femmes  ne  le  connais- 
sent que  sous  les  noms  de  Papang  (père)  ou  de  Biamban  (sei- 
'•neur).  C'est  lui  qui  planta  les  arbres  sur  la  terre  et  donna  aux 
hommes  leurs  lois  et  leurs  mystères.  A  cette  époque,  la  tenre 
était  son  séjour;  à  présent,  il  vit  au  ciel  d'où  il  surveille  la 
conduite  des  hommes. 

Les  Wurunjeris,  les  Wotjabaluk,  les  Mukjavvaraiat  et  les 
Kulin  ont  pour  Être  suprême  Ounjil.  Il  a  formé  la  terre,  les 
arbres  et  les  hommes.  C'est  le  «  père  de  tout  le  peuple  ».  11  est 
bon  et  ne  fait  de  mal  h  personne.  11  enseigna  aux  hommes  les 
arts  et  leur  donna  des  lois,  puis  il  monta  au  ciel  dans  un  tour- 
billon et  de  là  il  voit  ce  qui  se  passe  sur  la  terre. 

Chez  les  Narringeris  c'est  Nurnudéré  qui  a  fait  toutes  choses, 
enseigné  aux  hommes  tous  les  arts,  les  rites  et  les  cérémonies. 
11  vit  maintenant  au  ciel  où  il  s'en  est  allé  avec  ses  enfants. 
On  ne  prononce  jamais  son  nom  qu'avec  respect. 

Les  Wimbaios  ne  parlent  également  de  Nurelli  qu'avec  le 
plus  grand  respect.  C'est  lui  qui  a  fait  tout  leur  pays  avec  les 
neuves,  les  arbres  et  les  animaux. 

A  ces  traits  s'en  ajoutent  d'autres,  sauf  pour  Mungan-ngaua, 
qui  proviennent  d'un  mythologie  touffue  et  qui  compromettent 
fort,  au  moins  à  nos  yeux,  la  dignité  des  Êtres  suprêmes.  La 
légende  les  identifie  soit  avec  les  astres,  soit  avec  des  animaux, 
et  ce  n'est  pas  une  petite  affaire  de  démêler  l'écheveau  effroya- 
blement compliqué  de  ces  mythes  qui  s'entrecroisent,  s'in- 
lluencent.,  se  contredisent  mutuellement  sans  fin.  On  en  aura 
quelque  idée  en  parcourant  les  pages  laborieuses  où  W.  Schmidt 
s'efforce  de  pénétrer  le  sens  de  la  mythologie  relative  à  Bundjil 
Baiamé,  Daramulun  et  Nuralie  (1).  Mais,  chose  remarquable, 
nulle  part  (dans  le  sud-est),  l'apport  mythique  n'a  fait  perdre 
à  ces  divinités  leur  caractère  d'êtres  suprêmes  ;  nulle  part  on  ne 
rencontre  à  côté  d'eux,  partageant  et  limitant  leur  pouvoir  une 
autre  divinité  :  la  légende  s'est  emparée  de  l'auteur  du  monde, 
mais  elle  ne  lui  a  point  donné  de  rival.  Engagé  dans  des  aven- 
tures ou  des  métamorphoses  sans  grandeur,  il  est  demeuré 
cependant  le  Maître  unique  de  l'univers,  tant  était  puissante 
alors  la  tendance  à   'unité. 

(1)  Origine,  p.  201-244. 
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De  cet  abaissement  de  l'Être  suprême,  Sidney  Hartlaiid  a 
voulu  tirer  parti  pour  nier  le  caractère  sacré  {the  sacredness) 
des  croyances  religieuses  des  Australiens  (1).  Les  occasions  ne 
lui  manquent  pas  d'exercer  sa  verve  au  détriment  de  leurs  di- 
vinités. «  Il  apprend  d'un  rapport  de  Greenwây,  écrit  Lang, 
que  le  nom  de  Daramulun  signifie  «  jambe  d'un  seul  côté  ou 
boiteux  »  et  le  voici  qui  parle  avec  humour  de  Daramulun  <(  le 
créateur  au  pied  boiteux  ».  Mais  lorsque  deux  excellents  lin- 
guistes font  dériver  Baiamé  de  baïa  «  faire  »,  xAI.  Hartland  ne 
se  tient  pas  pour  assuré  de  cette  étymologie.  Il  pourrait  arri- 
ver que  ce  sens  l'embarrasse  (2)  !  »  Mais  voici  qui  va  embar- 
rasser Lang  à  son  tour  :  Daramulun  est  canniijale  !  Il  tue  les 
jeunes  gens  pendant  les  mystères!  «  Je  ne  sais  pourquoi,  ré- 
pond Lang  (3),  M.  Hartland  recueille  les  mythes  d'une  tribu  où 
Daramulun  «  est  l'esprit  mauvais  qui  règne  dans  les  ténèbres  » 
et  le  produit  comme  un  argument  contre  la  croyance  d'une 
tribu  éloignée  où  Daramulun  n'est  plus  l'esprit  mauvais,  mais 
le  Maître  de  tout,  dont  le  séjour  est  au-dessus  du  ciel,  qui 
peut  tout  faire  et  aller  partout.  Si  M.  Hartland  va  chercher 
des  histoires  scandaleuses  dans  une  tribu,  pour  jeter  le  discré- 
dit sur  les  croyances  d'une  autre  tribu,  il  peut  aussi  bien  attri- 
buer à  l'Eglise  libre  «  les  erreurs  de  Rome»  ?..  Toutefois  Lang 
ne  disconvient  pas  que  les  mythes  relatifs  aux  Êtres  suprêmes 
leur  prêtent  des  actions  boulfonnes  ou  basses.  Mais  n'en  est-il 
pas  de  même  en  Grèce?  Qui  prétendra  que  dans  les  mystères 
grecs  il  n'y  eut  rien  de  puriliant,  de  noble,  de  consolant  [some- 
thing  piirifi/ing,  ennobling,  consoling)  ?  Et  pourtant  l'on  sait 
de  quelles  débauches  ils  s'accompagnaient,  et  quelles  histoires 
absurdes  on  y  racontait  sur  les  dieux.  Appliquons  donc  la 
même  mesure  aux  Australiens  qu'aux  Grecs.  Il  est  certain 
qu'on  communique  aux  initiés,  lors  de  la  tenue  des  mystères, 
les  préceptes  de  dire  la  vérité,  d'être  désintéressé,  d'éviter  les 
querelles,  de  ne  pas  nuire  aux  femmes  sans  protection,  de  se 
garder  des  vices  contre  nature.  Qu'on  y  exécute  ensuite  des 

(1)  Dans  le  Folklore  décembre  1898.  ,Cf.  Lang  :  Mylh,  Ritual  and  lleligion,  ii, 
p.  19,  note  3,  et  W.  Sca.MiDT  :  Origine,  p.  161. 

(2)  Lang  :  Mylh.  Ritual  and  Religion,  préface,  xix. 

(3)  Ibidem. 
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danses  bizarres,  et  que  l'Etre  siipn'^me  soit  reprc^senté  conime 
le  héros  de  ce  ballet,  cela  détruit-il  le  caractère  moral  et  reli- 
f^ieux  de  ces  cérémonies?  Les  Australiens  du  sud-est  parmi 
d'autres  notions  moins  nobles  possèdent  celles  d'un  être  surhu- 
main qui  ne  cesse  pas  d'exister,  qui  a  fait  le  monde  et  qui  sur- 
veille l'observation  de  lois  morales  nullement  méprisables. 
Lang  n'a  rien  voulu  dire  de  plus  (i'i;  mais  cela  suflit  pour 
qu'on  puisse  parler  d'un  monothéisme  primitif,  car  un  tel 
Être  possède  tous  les  attributs  essentiels  de  la  Divinité.  Son 
éternité  ressort  du  fait  qu'on  ne  pose  jamais  la  question  de  son 
origine,  chose  d'autant  plus  remarquable  que  l'Australien  assi- 
gne une  cause  à  tous  les  autres  êtres.  On  ne  suppose  jamais 
non  plus  qu'il  doive  mourir.  C'est  bien  \h  l'éternité.  On  ne  dit 
pas  que  sa  science  embrasse  tout  l'univers;  maison  mentionne 
expressément  qu'elle  s'étend  à  toutes  les  actions  des  hommes  : 
c'est  l'omniscience  requise  par  la  morale.  Entin  sa  toute-puis- 
sance peut  être  légitimement  déduite  du  fait  qu'on  ne  connaît 
aucun  être  plus  puissant  que  lui,  et  encore  mieux  de  la  qua- 
lité d'auteur  du  monde  que  lui  reconnaissent  la  plupart  des 
tribus  du  sud-est  (2). 

Lang  ne  dépasse  donc  pas  les  faits  quand  il  écrit  que  les 
Australiens  du  sud-est  «  possèdent  la  croyance  en  un  auteur 
de  toutes  choses  «  a  maker  of  everything  »,  un  premier  être 
dont  l'existence  se  continue  toujours,  surveillant  la  conduite 
(des  hommes)  punissant  les  désobéissances  à  ses  lois  et  dans 
certains  cas,  récompensant  le  bien  dans  une  vie  future  (3).  » 
Et  ce  n'est  pas  de  la  témérité  de  conclure  avecW.  Schmidt(4): 
«  On  trouve  dans  tout  ce  territoire  (sud-est)  des  marques  très 
nettes  de  la  croyance  à  un  être  suprême,  croijancc  qu'il  faut 
considérer  comme  une  sorte  de  monothéisme.  Quelque  anthro- 
pomorphe que  cet  être  nous  apparaisse...  » 

(1)  Myth.  Rituat  and  Religion,  préface  xiii,  xxiii. 

(2)  Lang  :  Myth.  Ritual  and  Religion,  préface,  xviii. 

(3)  W.  ScHMiDT  :  Origine,  p.  163. 

(4)  Origine,  p.  81. 
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Il  existe  dans  les  régions  chaudes  du  globe,  une  race  d'hom- 
mes caractérisée  par  sa  petite  taille  —  la  grandeur  moyenne 
des  hommes  n'atteint  pas  l^jSO  —  ses  cheveux  crépus  et  sa 
brachycéphalie.  Ces  trois  caractères  ne  se  trouvent  réunis  que 
chez  les  Négrilles  des  forêts  équatoriales  africaines,  chez  les 
Bushmcn  qui  habitent  plus  au  sud,  les  Aeta  des  Philippines, 
les  Andamanaiset  les  Semang  de  la  presqu'île  de  Malacca.  On 
désigne  ces  peuplades  du  nom  générique  de  Pygmées.  D'autres 
races  de  petits  hommes,  les  Veddah  de  Ceylan,  les  Senoi  de 
Malacca,  les  Toala  des  Gélèbes,  les  Lapons  s'en  rapprochent 
sans  se  confondre  avec  eux,  car  il  leur  manque  un  ou  deux  des 
trois  traits  communs  à  tous  les  Pygmées.  Ils  proviennent  des 
mélanges  de  ces  derniers  avec  les  grandes  races  :  ce  sont  des 
pygraoïdes  (1). 

Une  étude  plus  détaillée  des  Pygmées  fera  recueillir  les  par- 
ticularités suivantes  :  grosseur  du  torse,  peu  de  longueur  des 
jambes,  largeur  d'épaules,  finesse  et  grâce  des  mains,  front 
bombé,  renflement  orbital  nul  ou  faible,  nez  court  aux  ailes 
très  ouvertes,  bouche  en  museau  quaccentue  le  retrait  du 
menton,  cavité  orbitale  grande  et  ronde,  oreilles  grandes  et 
tombantes  (2).  La  rencontre  de  ces  caractères  chez  tous  les 
Pygmées  non  seulement  atteste  leur  unité  de  race  et  rend 
inacceptable  l'hypothèse  de  la  dégénérescence,  —  car  comment 
des  peuplades  d'origines  diverses,  habitant  des  points  du  globe 
si  éloignés  les  uns  des  autres,  auraient-elles  pu  parvenir  à  cette 
ressemblance?  —  mais  encore  conduit  à  cette  conclusion  d'une 
très  grande  portée  que  les  Pygmées  sont  encore  à  la  période 
d'enfance  de  l'humanité.  Tous  ces  traits  en  effet  sont  ceux  de 
l'enfant.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  lanugo  du  fœtus  que  ne  rappel- 
lent certains  aspects  de  leur  système  pileux.  Quoi  qu'on  pense 
de  la  loi  biogénétique  dans  sa  généralité,  le  fait  est  là  que 
l'homme  des  grandes  races  passe  dans  son  enfance  par  l'étape 


(1)  ScHMiDTj  Die  Stellung,  premiers  chapitres, 

(2)  Die  Stellung,  p.  16. 
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OÙ  nous  voyons  les  petites  races  s'attarder.  Cela  suggère,  avec 
une  force  singulière,  l'iclée  que  toute  l'humanité  au  début  de 
son  existence  a  possédé  le  type  que  nous  ne  retrouvons  plus 
aujourd'hui  que  chez  un  petit  nombre  de  ses  membres,  en 
d'autres  termes  que  les  grandes  races  sont  l'âge  mûr  ou  la 
vieillesse  de  l'humanité  et  les  petites  l'enfance.  Avec  les  Pyg- 
mées  nous  nous  rapprocherions  donc  aussi  prés  que  possiblede 
l'homme  primitif. 

L'Ethnographie  conlirme  ces  hypothèses,  en  nous  montrant 
les  Pygmées  plus  près  de  l'état  de  nature  que  toutes  les  autres 
races.  Les  nègres  agrémentent  leur  beauté  par  divers  tatouages,, 
par  des  ornements  suspendus  aux  oreilles,  à  la  cloison  du  nez, 
aux  lèvres.  Ils  pratiquent  la  mutilation  d'un  doigt,  le  bris  de 
quelques  dents,  la  circoncision.  Les  Australiens  sont  plus 
sobres  dans  la  décoration  ;  ils  ont  pourtant  —  sauf  les  plus 
anciennes  tribus  —  le  tatouage  par  cicatrice,  la  circoncision,  et 
portent  tous  la  cloison  nasale  perforée.  Chez  les  Pygmées,  rien 
de  tout  cela,  les  cas  d'emprunt  mis  à  part  (1). 

On  s'accorde  généralement  à  reconnaître  deux  degrés  de 
civilisation,  caractérisés,  l'un  par  l'élevage,  l'autre  par  la 
culture.  N'y  a-t-il  pas  lieu  de  placer  avant  ces  deux  «  époques  », 
où  l'homme  ajoute  son  travail  à  la  fécondité  de  la  nature,  une 
période  où  il  se  contente  de  tendre  la  main  pour  recueillir  ce 
que  le  sol  lui  fournit?  Ce  serait  l'âge  de  la  cueillette  et  de  la 
chasse  :  et  c'est  précisément  à  cet  âge  que  sont  encore  les 
Pygmées  (2). 

Les  hommes  préhistoriques  sont  aussi  des  chasseurs  ;  maia 
ils  usent  d'armes  de  pierre,  les  Pygmées,  non.  Ils  ne  connais- 
sent en  général  que  le  bois  et  l'os.  Y  a-t-il  donc  eu  avant  l'âge 
de  la  pierre,  un  âge  du  bois  et  de  l'os?  Les  Pygmées  prolonge- 
raient donc  jusque  dans  les  temps  modernes  une  époque  anté- 
rieure au  paléolithique  ! 

Ces  indications  trop  rapides,  mais  qu'on  trouve  développées 
tout  au  long  dans  l'ouvrage  si  clair,  si  méthodique,  de 
W.  Schmidt,  permettent  de  deviner  l'importance  qu'ont  pour 


(1)  Die  Slellung,  p.  44-50. 

(2)  Die  Stelhing,  p.  53-57. 
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nous  les  croyances  religieuses  de  ces  tribus.  Assurément  les' 
Pygmées  sont  avec  les  Australiens  les  races  les  moins  civili- 
sées qui  existent,  et  par  suite  les  plus  proches  du  pomt  de 
départ  supposé  de  l'humanité.  Si  nous  ne  rencontrons  chez  eux 
que  fétichisme,  magie,  animisme  et  mânisme,  les  résultats 
de  la  première  partie  de  cette  étude  paraîtront,  sans  doute, 
fort  compromis  ;  mais  si  nous  y  trouvons  les  mêmes  croyances 
qai'en  Australie,  nos  premières  conclusions  n'en  seront-elles 
pas  considérablement  fortitiées? 

Nous  connaissons  les  Andamanais  par  les  descriptions  qu  en 
ont  faites  Man  dans  son  livre  :  On  the  Aboriginal  Inhabita-rvti^ 
of  the.  Andaman  Island  (London,  1883),  et  Portman  dans  son 
Histury  ofonr  Relations  with  the  Andamanese  (Calcutta,  1 89î>)  (1  ). 
Ces   deux    auteurs  notent   la  croyance  des  indigènes   en  une- 
divinité  du    nom  de  Puluga.  Cet  être  a  l'aspect  du  feu,  mais 
oa  ne  le  voit  pas,  car  il  habite  au  ciel.  Le  vent  est  son  soufflte, 
le    tonnerre,    son   grondement,    et  les  éclairs,    les   brandons 
enûammés  qu'il  lance   autour  de  lui.   La   désobéissance  des- 
humains le  jette  dans  la  colère.  11  leur  a  défendu  la  fausseté, 
le  vol    le  brigandage,  le  meurtre,  Vadultère,  et  il  punit  les 
manquements  à  sa  loi,  non  seulement  en  cette  vie,  mais  ausst 
après  la  mort.    11    a  pitié   de   ceux   qui   souffrent  et   les    aide 
souvent.  Il  sait  tout,  même  les  secrets  des  cœurs. 

Puluga  n'est  pas  né  et  ne  mourra  point.  Il  a  créé  le  monil* 
et  toutes  choses,  les  animées  comme  les  inanimées,  à  l'excep- 
tion toutefois  de   trois  esprits  mauvais,  ennemis  des  hommes^ 
Le  premier  homme  lui  doit  son  existence.  11  le  plaça  d'abord! 
dans   un    lieu   planté   d'arbres    à   fruits,    avec  la   défense  de 
manger  les  fruits  à  l'époque  des  premières  pluies.  Puis  comme 
la  race  humaine  se  multipliait  très  rapidement,  Puluga  donna 
à  chaque  couple  des  armes,  des  instruments,  une  langue  spé- 
ciale, et  les  envoya    peupler  l'univers.   Or,  il  advint   que  les 
hommes  oublièrent  les  commandements  de  Puluga,  qui  entra 
dans  une    grande    colère   et  fit   périr   sous  les  eaux  tous  les 
vivants,  à  l'exception  de  deux  hommes  et  de  deux  femmes,  o,m 
se  trouvaient,  par  hasard,  dans  une  barque.   Puluga  créa  dte 

(1)  NoTis  suivons  pas  à  pas  ranalyse  de  W.  Schmidt  :  Die  SteVlnng,  p.  1%. 
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nouveau  tous  les  êtres  vivants  et  leur  expliqua  la  cause  de  sa 
colère.  Depuis,  les  hommes  observent  exactement  ses  lois. 

Voilà  bien  un  Etre  suprême,  et  qui  fait  bonne  ligure  auprès 
de  ceux  de  l'Australie.  Malgré  quelques  traits  anthropomorphes 
—  il  a  femme  et  enfants,  il  boit  et  mange,  il  se  met  en 
colère,  tout  comme  un  bon  .Vndamanais  —  il  ne  laisse  pas  de 
posséder  les  caractères  essentiels  dt>  hi  Divinité.  Éternel, 
puisqu'on  ne  suppose  ni  qu'il  ait  commencé,  ni  qu'il  Unisse 
jamais,  il  a  créé  l'univers  et  le  conserve.  Omniscient  au  moins 
pour  ce  qui  concerne  les  hommes,  il  est,  en  outre,  le  législa- 
teur et  le  juge  qui  veilb>  au  maintien  de  l'ordre  moral. 

Les  renseignements  apportés  par  A. -H.  Brown  dans  son 
ouvrage,  T/œ  Religion  of  tfir  Andaman  Islanders  l<^olklore, 
4909),  ne  diminuent  pas  la  noblesse  de  cette  haute  physio- 
nomie. Au  jugement  de  \V.  Schmidt,  ils  la  rehausseraient 
plutôt,  car  ils  permettraient  d'établir  que  dans  les  tribus  du 
Nord  étudiées  par  Hrown,  une  sorte  de  dégénérescence  a  eu 
lieu,  qui  a  fait  concevoir  Duluga  sous  des  traits  moins  nobles, 
et  que  les  croyances  des  tribus  du  Sud,  demeurées  plus  pures 
dans  leur  ensemble,  auront  cependant  soulTcrt  de  ce  voisi- 
nage, et  lui  doivent  ce  qu'elles  ont  de  moins  élevé  (1). 

L'Etre  suprême  des  Semang  s'appelle  Kari  ou  Karé.  On  ne 
le  dit  pas  immortel,  mais  il  a  toujours  existé.  Toutes  choses 
ont  été  créées  par  lui,  à  l'exception  de  la  terre  et  des  hommes, 
qu'il  a  fait  créer  par  un  être  subordonné,  du  nom  de  Plé. 
Mais  c'est  Kari  lui-même  qui  a  créé  les  âmes  humaines.  11 
connaît  toutes  les  mauvaises  actions  des  hommes.  Sa  volonté 
est  toute-puissante.  Il  est  le  maître  de  la  vie  et  de  la  mort,  et 
le  juge  suprême  des  âmes. 

Les  renseignements  que  l'on  possède  sur  les  Négritos  des 

(1)  \V.  Schmidt  :  Die  Stellunrj,  p.  20i.  La  controverse  qui  eut  lieu  sur  ce  sujet 
entre  Schmidt  et  Brown  (dans  Man,  1910),  éclaire  d'un  jour  très  vif  la  psycholo- 
gie de  ce  dernier.  W.  Schmidt,  dit  M.  Brown,  ne  cherche  pas  la  vérité  d'un 
esprit  libre  (with  an  open  mind),  il  ne  cherche  que  des  arguments  en  faveur 
dune  théorie  préconçue.  Et  il  ne  craint  pas  d'ajouter  que  les  travaux  de  Schmidt 
doivent  être  examinés  avec  le  plus  grand  scepticisme  iwitli  the  utmost  scepti- 
cism),  <.  si  même  ils  méritent  une  attention  quelconque  »  (Cf.  Man,  1910,  p.  36). 
Nous  ne  doutons  pas  que  M.  Brown  ne  cherche  la  vérité  avec  une  entière  liberté 
d  esprit,  mais  après  cet  exemple  de  la  singulière  façon  qu'a  M.  Brown  de  défen- 
dre sa  vérité,  on  reconnaîtra  que  cette  absence  de  doute  est  très  méritoire. 
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Philippines  ne  permettent  pas  d'affirmer  qu'ils  aient  d'autres 
formes  de  religion  que  le  fétichisme,  l'animisme  et  le  culte 
des  ancêtres.  Les  Bushmen  ont  une  divinité  de  haut  rang, 
mais  leur  Cagn  ne  soutient  pas  la  comparaison  avec  Pulugo  ou 
Kari.  Pour  les  Pygmées  du  centre  de  l'Afrique,  les  rapports  de 
M^"  Le  Roy  (1)  donnent  une  tout  autre  impression.  Ils  connais- 
sent et  honorent  un  maître  de  tout,  qui  leur  a  donné  terres, 
forêts,  cours  d'eau,  et  tout  ce  dont  ils  vivent.  On  ne  peut  pas 
le  voir,  mais  lui  voit  très  bien  les  hommes.  Il  réclame  sa  part 
de  tout,  et  on  la  lui  donne  en  ces  termes  :  Waka  (c'est  son 
nom),  tu  m'as  donné  ce  buffle,  ce  miel,  ce  vin  :  voici  ta  part. 
Donne-moi  en  retour  force  et  vie,  et  que  rien  de  mal  n'arrive  à 
mes  enfants  (2)  !  D'autres  tribus  parlent  ainsi  de  leur  divinité 
suprême  :  Nzambi  est  le  Maître  de  tout  ;  il  a  tout  fait,  tout  mis 
en  ordre,  et  devant  lui  nous  sommes  bien  petits.  C'est  lui  qui 
donne  la  vie  et  la  mort.  Quand  quelqu'un  meurt,  son  ombre 
s'enfonce  d'abord  dans  la  terre  ;  puis  elle  s'élève  peu  à  peu, 
monte,  monte...  jusqu'à  Dieu.  Si  l'homme  a  été  bon,  Dieu 
dit  :  Demeure  ici,  tu  auras  de  grandes  forêts  et  tu  ne  manque 
ras  de  rien.  iMais  s'il  a  été  mauvais,  s'il  a  volé  les  femmes  des 
autres,  s'il  a  tué,  empoisonné,  Dieu  le  jette  dans  le  feu.  Citons 
aussi  le  Major  Powell-Cotton  :  «  On  a  souvent  dit  que  les 
Pygmées  ne  croient  pas  en  un  Etre  suprême  ;  aussi  fus-je  sur- 
pris de  voir,  pendant  un  orage  effrayant  dans  la  forêt,  mon 
guide  principal  invoquer  le  secours  d'une  haute  Puissance 
(Higher  Power).  D'abord  il  demandait  que  l'orage  fût  écarté; 
mais  lorsqu'il  devint  plus  fort,  il  modifia  sa  supplication  et 
implora  protection  contre  sa  violence  (3).  » 

En  résumé,  si  l'on  excepte  les  Négritos  des  Philippines, 
trop  peu  connus  pour  qu'on  puisse  porter  sur  eux  un  jugement 
définitif,  et  les  Bushmen,  plus  avancés  en  civilisation  que  les 
autres  Pygmées,  on  devra  reconnaître  que  la  plupart  de  ces 
petits  hommes  ont  des  croyances  religieuses  très  voisines  de 
celles  des  Australiens  du  Sud-Est,  et  qui,  pour  le  moins,  les 
égalent  en  noblesse,  si  elles  ne  les  dépassent. 

.   (1)  Les  Pygmées,  Tours. 

(2)  Cité  par  Schmidt  :  Die  Stellung,  p.  232. 

(3)  D'après  Schmidt  :  Die  Stellung,  p.  234. 
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Cette  rencontre  est  d'autant  plus  remarquable  que  les 
cnoyances  religieuses  des  Py^mées  sont  moins  chargées  de 
mythologie  que  celles  des  primitifs  australiens.  Ils  personni- 
fient les  grands  corps  célestes,  mais  ils  ne  connaissent  pas 
l'animisme  proprement  dit,  qui  loge  un  esprit  dans  tous  les 
objets.  Us  ignorent  également  le  culte  des  ancêtres,  ce  qui  est 
d'autant  plus  surprenant  qu'ils  se  préoccupent  beaucoup  de 
leurs  défunts.  Même  les  pratiques  magiques,  qu'ils  sont,  certes, 
loin  de  dédaigner,  atteignent  chez  eux  un  moindre  développe- 
ment que  chez  les  nègres,  leur  voisins  (i).  Nous  constatons  donc 
ici,  non  seulement  l'existence,  mais  la  prédominance  très  mar- 
quée des  croyances  monothéistes. 


VI  « 

S'il  est  vrai  que  des  croyances  très  élevées  coexistent  dans 
l'esprit  du  primitif  avec  des  idées  de  moindre  valeur,  si  sa 
théologie  comporte  à  la  fois  un  élément  supérieur  et  un  infé- 
rieur, si  surtout  le  premier  l'emporte  notablement  sur  le- 
second,  les  théories  à  la  mode  sur  l'origine  des  religions  se 
trouvent  en  flagrante  opposition  avec  les  faits.  Mais  comment 
les  corriger,  par  quoi  les  remplacer? 

Lang  se  refuse  à  invoquer  la  révélation  primitive  :  c'est  làj 
une  théorie  qu'il  déclare  désavouer  m  limine  (2).  Mais  son 
embarras  est  grand  d'en  fournir  une  autre.  «  Notre  informa- 
tion, dit-il,  n'est  pas  encore  suffisante  pour  permettre  d'éla- 


(1)  SciiMii>T  :  Die  Stellung,  p.  241. 

(-2)  Myth.  Ritual  and  Religion,  p.  xvii,  «  a  theoi-y  vchich  I  musi  in  limine  disr- 
daim.  »  Schmidt  se  sépare  sur  ce  point  de  Lang,  et  affirme  avec  une  égale 
énergie  ces  deux  points  :  1°  Qu'il  n'appartient  pas  à  la  science  des  religions  de 
nier  la  révélation  primitive  :  «  ce  ne  serait  pas  l'ethnographie,  ce  serait  unique- 
ment une  philosophie  athée  ou  déiste  qui  oserait  s'opposer  à  une  révélatiott 
primitive  »  {Origine,  p.  110)  ;  2°  que  «  la  thèse  de  la  réalité  d'une  révélation  pri- 
mitive ne  peut  aucunement  faire  avancer  la  question  de  l'étendue  des  concep- 
tions religieuses  chez  les  peuples  les  plus  anciens,  car  nous  ne  savons  rien  de 
déterminé  sur  le  contenu  de  la  révélation  primitive.  •>  Origine,  p.  110.  Ces  der- 
niers mots  ne  doivent  pas  être  pris  trop  à  la  lettre.  Nous  croyons  que  la  phrase 
suivante  exprime  mieux  la  pensée  du  savant  auteur  r  <>  Nous  ignorons  quels 
éléments  (de  la  révélation  primitive)  ont  influencé  l'évolution  religieuse  de 
l'humanité.  »  Jbid. 
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borer  une  théorie  scientifique  des  origines  de  la  Religion  ;  elle 
ne  le  sera   probablement  jamais.  Derrière  les  races  que  nous 
devons  regarder  comme  les  plus  proches  du-  point  de  départ, 
il  y  a  leurs   ancêtres  inconnus,  au  passé  sans  date,   hommes 
aussi  bien  que  nous,  mais  hommes  sur  les  qualités  psycholo- 
giques, mentales  et  morales  desquels,  nous  ne  pouvons  for- 
mer que  des  conjectures.  C'est  au  milieu  d'eux  que  la  religion 
naquit  dans  des  circonstances  que  nous  ignorons  (IV  »  Pour- 
tant il  abandonne  cette  prudente  réserve  pour  laisser  deviner 
ses  préférences.  L'opinion  de   Darwin,   que  le  sentiment  reli- 
gieux atteste  de  hautes  facultés  chez  l'homme  primitif,   il  la 
fait  sienne  avec  un  empressement  qui  donne  à  entendre  que 
ces  facultés  vont  jouer  un  grand  rôle  dans  sa  tentative  d'expli- 
cation. . 

u   Aussitôt  que    l'homme  eut   l'idée  de  la   production  des 
choses,  écrit-il,  il  put  imaginer  un  auteur  (Maker)  des  objets 
qu'il  n'avait  pas  faits  lui-même  et  ne  pouvait  pas  faire.  Il  aura 
considéré  cet  auteur  inconnu  comme  un  homme   plus  granè 
que  nature Cette  idée  obtenue,  il  pouvait  reconnaître  l'au- 
torité de  celui  qui  avait  fait  des  choses  si  utiles,  et  le  revêtir, 
par  imagination,  d'attributs  moraux,  tels  que  la  paternité,  la' 
bonté    et  l'attention  aux   mœurs  de  ses  enfants,    ces   mœurs 
s'étant  formées  naturellement  par  l'évolution  de  la  vie  sociale. 
Rien  dans  tout  cela  de  «  mystique  »,  rien  qui  dépasse  les  forces 
mentales   limitées  d'êtres  méritant  le  nom  d'hommes  (2).  »■ 
C'est  donc  l'application  du  principe  de  causalité  qui  a  fourni  à 
l'homme  l'idée  de  Dieu.  Dès  que  le   primitif   put   embrasser 
d'un    seul  regard  l'univers,    il   se  posa   sur  cet  «  objet  »  les-' 
mêmes  questions  que  sur  tous  les  autres  :  le  résultat  de  cette 
opération   intellectuelle   fut   la   croyance   en    un    Auteur   du- 

monde. 

Comment,  avec  cette  idée  si  noble,  l'esprit  humain  a-t-il  pu^ 
se  charger  du  fatras  de  la  mythologie?  C'est  que  la  raison  n'est 
pas  seule  à  l'œuvre  chez  l'homme  :  l'imagination,  cette  «  folle 
du  logis  »,  travaille  aussi  de  son  côté.  Cet  énorme  amas  de 

(1)  Myth.  Ritual  and  Religion,  p.  xvi.^ 

(2)  The  Making  of  Religion,  ^véÎ9.ce  p"  ï. 
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rc^cits  bizarres  où  la  dignité  de  l'Être  suprt^mc  subit   de  fortes 
atteintes  est  son  œuvre.  Elle  prête  à  toutes  choses  animées  ou 
Inanimées  le  môme  degré  de  vie,  de  passion  et  de  raison.  «  Le 
sauvage...  no  trace  aucune  ligne  de  démarcation  entre  lui  et  le 
reste  du  monde.  11  se  regarde  littéralement  comme  apparenté 
aux  animaux,  aux  plantes  et  aux  corps  célestes;  il  attribue  un 
sexe  et  la  faculté  de  procréation  aux  pierres  et  aux  rochers,  il 
donne  un  langage  et  des  sentiments   humains   au  soleil,  à  la 
lune,   aux   étoiles  et   au  vent,   non   moins  qu'aux  bètes,  aux 
oiseaux  et  aux  poissons  (1).  »  Animé  et  intelligent,  le  monde 
avec  tout  ce  qu'il  contient  est  supposé  obéir  aux  ordres  de  cer- 
tains membres  de  la  tribu,  chefs,  jongleurs,  sorciers.  «  A  leur 
commandement,  les  roches  s'ouvrent,  les  rivières  se  dessèchent, 
les  animaux   deviennent   leurs  serviteurs   et  conversent  avec 
eux...  En  vertu  de  la  communauté  de  nature  entre  l'homme  et 
les  choses,   le  magicien  peut  revêtir  à  son  gré  la  forme  d'un 
animal  ou  l'imposer  à  ses  voisins  ou  ennemis  (2).  »  11  commande 
même  aux  ùmes  des  défunts  que  l'on  suppose  continuer  leur 
existence  soit  dans  le  corps  de  quelque  animal  ou  dans  quel- 
que plante,  soit  dans  un  monde  spirituel  conçu  parfois  comme 
un  paradis,  parfois  comme  un  lieu  obscur  et  triste.  Et  comme 
on  prête  à  ces  âmes  plus  de  malice  qu'elles  n'en  eurent  pen- 
dant leur  vie  terrestre,  on  en  vient  à  rendre  responsables  de 
tous  les  accidents,  soit  les  esprits,  soit  les  sorciers.  D'où  cette 
idée  si  répandue  chez  les  sauvages,  que  la  mort  n'est  pas  na- 
turelle,  mais  provient  toujours  de   l'intervention  d'une   force 
ennemie.   La  survivance   et  la  méchanceté  au  moins  possible 
des  esprits  nécessitent  des  dons,  soit  pour  gagner  leur  bien- 
veillance, soit  simplement   pour  leur  fournir  ce  dont  ils  ont 
besoin,  notamment  la  nourriture.  Ce  fut  l'origine  des  sacrifices 
et,  en  même  temps  la  principale  cause  de  l'affaiblissement  de 
l'idée  de  Dieu.  «  Un  créateur  doué  d'attributs  moraux,  qui  n'a 
pas  besoin  de  présents,  qui  défend  la  convoitise  et  la  méchan- 
ceté, n'enseignera  pas  à  donner  la  mort  par  maléfices,  ne  favo- 
risera pas   quelqu'un  au  détriment  de  son  voisin,  par  recon- 


(l)  Myth.  Ritual  and  Religion,  I,  p.  49. 
{2)  Ibidem. 
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naissance  pour  un  sacrifice  dont  il  ne  veut  point  ou  par  l'efTct 
de  charmes  magiques  qui  ne  sauraient  contraindre  sa  toute- 
puissance.  Au  contraire,  esprits  et  dieux-esprits  qui  ont  besoin 
de  nourriture  et  de  sang,  qu'effrayent  et  que  lient  formules  et 
maléfices,  forment  une  société  corrompue  mais  utile  à  l'homme. 
Celui-ci,  étant  ce  qu'il  est,  ne  pouvait  manquer  de  courtiser  toute 
cette  canaille.  Elle  lui  fit  d'abord  oublier  son  créateur;  et, 
lorsqu'il  s'en  souvint,  ce  fut  pour  le  considérer  comme  l'un  de 
ces  dieux  corruptibles,  encore  que  le  plus  grand,  et  de  lui 
offrir  des  sacrifices  comme  à  eux  (1).  »  Enfin,  le  sauvage  est 
curieux,  comme  le  civilisé.  Ce  môme  besoin  de  se  rendre 
compte  des  choses,  qui  a  haussé  son  intelligence  jusqu'à  la 
conception  d'un  Auteur  unique  de  l'univers,  maintenant  que 
cette  idée  géniale  est  oubliée,  réclame  à  nouveau  satisfaction. 
Comme  l'enfant,  le  sauvage  est  donc  ardent  à  questionner  ; 
mais  son  intelligence  est  si  paresseuse  qu'il  se  contente  de  la 
première  réponse  qui  lui  vient.  C'est  ainsi  qu'il  a  une  histoire 
pour  expliquer  tout  ce  qui  l'intrigue  :  le  mouvement  des  corps 
célestes,  la  succession  du  jour  et  de  la  nuit,  les  étoiles,  l'inven- 
tion des  arts,  l'origine  du  monde,  de  la  tribu,  de  la  mort,  des 
coutumes  traditionnelles  du  groupe.  Naturellement,  ces  his- 
toires rellètent  ses  habitudes  d'esprit,  ses  croyances  animistes, 
magiques,  etc..  De  là  le  caractère  irrationnel  des  mythes.  «C'est 
un  maquis  de  folles  imaginations,  une  nuée  de  dieux,  de 
bétes,  d'hommes,  d'étoiles  et  d'esprits,  tout  cela  capricieuse- 
ment animé,  personnifié,  changeant  de  forme  à  l'aventure 
comme  il  arrive  dans  les  ébats  fantastiques  des  sorcières  (2).  » 
Dans  bien  des  cas,  la  croyance  en  un  Auteur  du  monde  a  fini 
par  disparaître,  étouffée  sous  une  mythologie  si  touffue  ;  et  là 
où  l'Etre  suprême  a  continué  de  vivre,  il  a  souvent  pris  dans 
ces  récits  une  physionomie  méconnaissable. 

L'animisme  n'a-t-il  pas  eu  d'autre  rôle  que  de  faire  déchoir 
la  religion  de  son  état  de  pureté  primitive?  Ce  n'est  pas  la  pen- 
sée de  Lang.  En  portant  l'attention  des  hommes  sur  la  notion 
d'esprit  ou  d'âme,  l'animisme  préparait  l'humanité  à  une  con- 


(1)  A.  Lang  :  The  Making  of  Religion,  p.  257. 

(2)  Mylk.  Ritual  and  Religion,  1,  p.  51-53. 
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ception  moins  inexacte  de  la  Divinité.  Quand  on  eut  achevé  de 
déo-ao-er  les  àmos  de  toute   attache  avec  la   matière  et  qu'on 
fut  ainsi  parvenu  à  l'idée  de  leur  spiritualité,  il  apparut  claipe- 
ment  que,  mieux  encore  qu'à  tout  autre  être,  ce  caractère  devait 
appartenir  à   Dieu.  Dès  lors,  religions  et  philosophies  s'accor- 
dèrent à  le  lui  reconnaître  (1).   Mais  l'animisme  n'a  donné  cet 
heureux  résultat  qu'à  l'aurore  des  civilisations  historiques.  Jus- 
que-là son  intluence   n'avait  fait  qu'aiïaihlir  l'idée  religieuse. 
Avec  une  modestie  charmante  et  en  des  termes  qui  révèlent 
un  sens  très  Un  de  la  complexité  des  faits  (2),  M.  Lang  détourne 
le   lecteur   de    prendre  cette   «   hypothèse   provisoire    »    pour 
vérité  définitive.  Avec  quelle  conscience  pourtant  il  a  pesé  ses 
termes,  mesuré  ses  expressions  !  Des  deux  éléments  signalés, 
le  mythologique  et  le  religieux,  il  n'ose  dire  quel  est  le  pre- 
mier (3)  et  se  contente  d'avoir  établi  que  l'un  ne  provient  pas 
de  l'autre.  Peut-être,  s'il  avait  connu  les  travaux  de  (iraebner 
et  de  Schmidt,  oùt-il  moins  hésité. 

A  l'éo-ard  des  théories  qui  trouvent  dans  les  faits  une  trop 
éclatante  confirmation,  on  éprouve  quelquefois  une  sorte   de 
défiance,  comme  si  l'on  avait  peur  que  la  théorie  n'ait  commandé 
aux  faits  plus  que  les  faits  à  la  théorie.  Ce  sentiment  est  tout 
près  de  surgir  lorsque  l'on  rapproche  de  l'hypothèse  de  Lang 
les  faits  recueillis  par  Schmidt.  Que  manquc-t-il,  en  effet,  à 
l'écrivain  anglais  pour  donner  à  ses  idées  cette  consistance  des 
choses  destinées  à  durer  ?  Précisément  ce  que  lui  fournit  l'auteur 
allemand,  à  savoir  la  preuve  de  l'antériorité  de  l'élément  reli- 
gieux sur  l'élément  mythologique.  Utilisant  la  distribution  et 
le  classement  des  cycles  de  civilisation  proposés  par  Graobner 
pour  l'Australie  et  confirmées  par  ses  propres  recherches  lin- 
guistiques, \V.  Schmidt  montre  non  seulement  que  le  supé- 
rieur ne  sort  pas  de  l'inférieur,  mais  qu'il  l'a  précédé,  puisqu'il 
le  domine  chez  les  plus  anciennes  tribus  et  qu'il  lui  cède  le 
pas  chez  les  plus  récentes.  A  qui  n'aurait  pas  d'autre  moyen 
d'en  juger,  cet  achèvement  de  l'édifice  de  Lang  par  une  main 

(1)  Lang   :  The   Making    of    Religion,    p.  301,    302.   —  Cf.   Schmidt   :    Origine 
p.  120. 

(2)  Ibid.,  p.  300. 

(3)  IbicL,  p.  301. 
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étrangère  doit  ôtre  une  garantie  de  la  qualité  des  matériaux  et 
de  la  solidité  de  la  construction. 

Les  deux  auteurs,  cependant,  diffèrent  d'opinion  sur  un  point 
important  :  l'origine  des  sacrifices. 

Il  est  remarquable  que  les  sacrifices  suivent  la  même  pro- 
gression que  l'élément  mythologique.  Très  nombreux  là  oii  il 
atteint  un  puissant  développement,  on  ne  les  trouve  plus  en 
territoire  monothéiste,  et  ce  fait  assurément  est  en  faveur  de 
l'opinion  de  Lang  qui  les  fait  provenir  de  l'intention  de  cor- 
rompre <<  la  canaille  »  des  dieux-esprits.  Mais  Schmidt  fait 
remarquer  que  cette  théorie  ne  rend  compte  que  de  la  généra- 
lité des  faits  et  plus  précisément  du  rapport  qui  existe  entre 
l'élément  mythique  et  les  sacrifices,  et  qu'elle  laisse  de  côté 
un  petit  nombre  de  faits  très  significatifs  (1).  Howit  ne  fait 
aucune  mention  de  prières  et  de  sacrifices  chez  les  Australiens 
du  sud-est,  mais  parmi  les  Pygmées,  deux  peuplades,  les 
Semang  et  les  Negrilles  des  forêts  équatoriales  de  l'Afrique 
adressent  des  prières  à  leur  Ktre  suprême,  et  les  Negrilles,  au 
moins,  pratiquent  sûrement  le  sacrifice  des  prémices.  C'est  là 
une  indication  qui  porte  à  penser  que  l'homme  a  pu  devoir 
/l'idée  du  sacrifice  au  désir  de  témoigner  sa  gratitude  à 'l'auteur 
•de  tous  les  biens.  Quant  à  l'idée  de  Dieu  elle-même,  Schmidt 
reprend,  à  la  suite  de  Lang,  l'explication  péripatéticienne  et 
stoïcienne  qui  la  donne  comme  le  résultat  naturel  de  l'exercice 
de  nos  facultés  rationnelles  et  spécialement  de  l'application  du 
principe  de  causalité.  En  attendant  l'exposé  plus  ample  qu'il 
promet  à  ses  lecteurs,  le  vigoureux  et  fécond  auteur  indique 
brièvement  les  grandes  lignes  de  sa  conception  (2).  L'action 
qu'il  exerce  sur  les  choses  avec  lesquelles  il  est  en  contact 
immédiat,  principalement  sur  celles  qu'il  peut  toucher  de  ses 
mains,  a  suggéré  à  l'homme  l'idée  que  les  choses  sont  produi- 
tes par  une  force  plus  puissante  quelles,  l'idée  qu'elles  ont 
une  cause.  Cette  notion  devait  le  conduire  à  se  demander  par 
qui  sont  produites  toutes  celles  qui  dépassent  manifestement 
sa  propre  force  comme  celle  de  tout  être  humain.  Les  réunis- 


(1)  Schmidt  :  Origine,  p.  H8. 

(2)  Origine,  p.  295-296.  —  Die  Stellung,  p.  249. 
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sant  par  la  pensée  en  un  tout  unique,  il  les  attribue  en  bloc  à 
l'action  d'une  force  toute-puissante  que  sous  la  poussée  de 
«  l'instinct  de  personnification  »,  très  développé  chez  le  primi- 
tif, il  situe  dans  un  être  personnel  vraisenililai)lement  conçu 
à  l'image  et  ressemblance  de  l'homme.  A  cet  Auteur  du  monde 
il  attribue  naturellement  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  lui  : 
l'amour  du  bien,  la  haine  du  mal,  la  bonté,  la  paternité,  car 
rhomme  n'a  pas  seulement  besoin  de  comprendre,  il  a  besoin 
aussi  d'aimer,  l/idée  de  Dieu  serait  donc  le  point  de  rencontre 
et  l'aboutissement,  la  «  fin  »,  comme  diraient  les  Grecs,  des 
plus  nobles  facultés  humaines. 

Est-ce  là  contredire  le  principe  de  l'évolution  que  l'on 
reconnaît  d'autre  part?  Non  !  C'est  seulement  contredire  une 
certaine  façon  de  comprendre  ce  principe,  celle  qui  consiste  à 
placer  au  début  ce  (jui  est  bas,  grossier,  monstrueux.  Mais  ni 
les  faits,  ni  la  logique  ne  recommandent  une  telle  conception. 
«  Ce  principe  n'exige  pas  que  la  série  des  évolutions  commence... 
parce  qui  est  de  moindre  valeur.  11  place  plutôt  au  début,  ce 
qui  est  simple,  ce  qui  n'est  pas  développé,  c'est-à-dire  ce  qui 
renferme  en  soi  des  puissances,  des  aptitudes  vers  des  formes 
ultérieures.  Etudier  ces  puissances,  en  examiner  la  réalisation 
graduelle  sous  l'action  des  causes  internes  et  externes,  voilà  la 
vraie  méthode  de  la  science  comparée  des  religions  (1\  »  Si 
elle  avait  toujours  suivi  ce  programme,  sans  doute  n'aurait-elle 
pas  fermé  les  yeux  si  longtemps  sur  le  monothéisme  des  peu- 
ples primitifs. 

Joseph  LINARD. 

(1)  ScHMiDT  I  Origine. 
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C.  17.  V. 

Pour  traiter  un  sujet  d'une  manière  tout  à  lait  satisfaisante, 
il  n'est  guère  admis,  à  notre  époque,  qu'on  s'en  tienne  au  point 
de  vue  statique,  qu'on né{5'li<^e  le  passé  et  son  iniluence  sur  le 
présent  et  qu'on  se  conline  dans  l'examen  des  laits  à  l'exclusion 
de  leur  ori^'ine,  de  leur  «genèse  et  de  leur  développement.  La 
physique  et  la  théologie  ont  ce  souci,  autant  que  la  biologie; 
les  mathématiques  elles-mêmes  et  la  grammaire  n'en  sont  pas 
exemples.  A  plus  forte  raison  en  est-il  de  même  de  la  philo- 
sophie, dont  l'idée  d'évolution  —  de  l'évolution  biologique  —a 
si  bien  envahi  Ir  domaine,  qu'elle  se  trouve  maintenant  de  ce 
fait  menacée  d'un  cliangement  profond,  non  seulement  dans 
ses  théories,  mais  encore  dans  la  signihcation  même  de  ses 
termes. 

Suivant  un  évolulionnisme  radical,  la  connaissance  et  la 
vérité,  comme  toute  autre  chose,  sont  l'effet  continu  d'un  pro- 
cessus d'adaptation  progressive  de  l'homme  à  son  milieu.  Elles 
sont  essentiellement  des  moyens  ordonnés  à  une  lin,  et  cette 
lin  n'est  autre  que  de  favoriser  nos  processus  vitaux,  de  pro- 
curer à  notre  nature  spirituelle  un  pouvoir  toujours  croissant 
de  contrôle  sur  les  forces  matérielles  qui  l'entourent.  Les  faits 
comme  les  axiomes  ne  sont  que  des  produits  d'un  processus 
d'adaptation.  Ils  ont  eu  une  histoire,  et  ce  n'est  qu'à  la  lumière 
de  cette  histoire  qu'on  peut  saisir  leur  signihcation  réelle.  Aussi 
bien  la  question  de  validité  suppose-t-elle  préalablement  la 
solution  correcte  du  problème  de  la  signification.  Nous  ne  pou- 
vons juger  de  la  validité  d'une  prétention  à  la  vérité,  avant 
d'avoir  discerné  avec  précision  ce  que  la  vérité  prétend  être, 
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OU  mieux  peut-être,  ce  qu'elle  prétend  faire.  Une  juste  appré- 
ciation de  la  fonction  de  la  connaissance  est  essentielle  à  une 
estimation  correcte  de  sa  validité  ou  de  sa  vérité,  et  la  fonction 
de  la  connaissance  ne  peut  être  bien  appréciée  que  si  nous 
l'étudions  au  point  de  vue  génétique  comme  un  processus 
d'adaptation,  d'un  type  évidemment  particulier  dans  son  achè- 
vement et  propre  à  l'homme  seul,  mais  néanmoins  intégré 
dans  un  vaste  et  total  mouvement  d'évolution  commun  à  l'uni- 
vers tout  entier. 

Sans  doute,  l'idée  du  développement  delà  connaissance  n'est 
pas  nouvelle.  Qui  peut  nier  que  la  connaissance  se  développe  ? 
Il  est  également  incontestable  qu'une  étude  du  développement 
de  la  connaissance  peut  influer  beaucoup  sur  notre  appréciation 
de  sa  validité.  Par  exemple,  qu'est-ce  qui  explique  les  courants 
de  scepticisme  qui  ont  de  temps  en  temps  envahi  et  empoi- 
sonné la  pensée  philosopliique,  si  ce  n'est  les  contradictions 
manifestes  que  met  à  nu  [histoire  de  la  philosophie?  Ainsi  le 
scepticisme  se  base  sur  des  faits  d'évolution.  Aux  multiples 
contradictions  des  systèmes  inventés  pour  expliquer  l'univers, 
le  sceptique  ne  trouve  pas  d'échappatoire,  et  il  en  conclut 
que  la  connaissance  est  une  illusion,  et  que  tout  eflort  pour 
l'atteindre,  aboutissant  inévitablement  à  la  contradiction,  n'est 
que  vaine  et  futile  spéculation  :  et  il  trouve  même  une  conhr- 
mation  de  cette  conclusion  dans  l'étude  des  processus  généti- 
ques de  la  connaissance  humaine. 

Jeter  en  défi  aux  sceptiques  une  nouvelle  théorie  de  l'univers, 
si  cohérente  qu'elle  soit,  ne  sert  qu'à  allonger  leur  liste  de 
vaines  tentatives,  et  ainsi,  lorsque  leur  point  de  vue  est  pure- 
ment historique,  à  les  conlirmer  dans  leur  scepticisme.  Et 
cependant  tous  les  philosophes,  depuis  Platon  jusqu'à  Kant,  ont 
adopté  celte  méthode.  Hegel  fut  le  premier  à  voir  que  le  scepti- 
cisme historique  doit  être  réfuté  par  l'histoire.  Pour  triompher 
d'un  scepticisme  fondé  sur  l'existence  des  contradictions  qui 
sont,  selon  lui,  le  résultat  nécessaire  de  la  croissance  de  la 
spéculation  humaine,  il  faut  une  théorie  qui  explique  cette 
croissance  et  en  même  temps  montre  que  les  contradictions 
issues  d'elle  n'existent  que  pour  être  ultérieurement  dépassées. 
C'est  cette  théorie  que  Hegel  entreprit  d'édifier  dans  sa  Phéno- 
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mênologip  où  il  retrace  le  développement  de  la  connaissance 
humaine  à  ses  diverses  ('■tapes  jusqu'au  point  absolu  où  toutes 
les  positions  antérieures  sont  dépassées  et  réconciliées  dans 
une  unité  organique  suprême;  et  ce  terme  ultime  où  tend  la 
connaissance,  cette  position  linale  du  savoir  absolu  consiste  en 
ce  que  l'esprit  se  connaît  comme  esprit,  et  jetant  un  regard  sur 
l'histoire  de  son  propre  développement  dans  le  monde,  y  recon- 
naît une  extériorisation  et  une  manifestation  de  lui-même. 

Le  même  principe  Kantien  de  *<  la  réconciliation  des  diffé- 
rences dans  une  synthèse  supérieure  »  se  retrouve  dans  la 
Logique.  Toute  vérité  passe  nécessairement  par  trois  moments. 
Elle  e^t  affirmée;  elle  est  niée;  puis  cette  contradiction  est 
résolue  par  la  synthèse  des  éléments  opposés  qui  n'étaient  au 
fond  que  des  aspects  partiels  et  unilatéraux  de  la  même  vérité 
fondamentale.  La  vérité  supérieure  ainsi  obtenue  passe  à  son 
tour  par  un  processus  similaire  de  désintégration  et  de  réuni- 
fication et  donne  alors  naissance  à  une  vérité  encore  plus  com- 
préhensive.  C'est  ainsi  que  la  croyance  du  sens  commun  à 
l'individualité  et  à  la  liberté  de  toute  chose  fait  place  à  la  posi- 
tion scientifique  qui  substitue  la  relativité  à  l'individualité  et, 
abolissant  la  liberté,  considère  les  choses  comme  des  phénomè- 
nes déterminés  par  des  lois  nécessaires.  Puis  dans  le  domaine 
philosophique  de  l'absolu,  la  liberté  se  réconcilie  avec  la  néces- 
sité, l'individualité  avec  la  relativité,  par  le  moyen  de  quelque 
chose  de  plus  élevé  qui  se  détermine  soi-même  et  se  rapporte 
à  soi-même,  et  qui  se  manifeste  dans  les  différences  qu'il 
affirme  et  dépasse  tout  ensemble. 

La  «  matière  »  est  une  donnée  essentielle  dans  ce  processus 
d'évolution,  car  pour  se  manifester,  la  conscience  requiert  des 
objets  aussi  bien  que  des  sujets.  De  fait,  on  a  défini  l'idéalisme 
objectif  «  la  doctrine  suivant  laquelle  la  réalité  de  l'objet  maté- 
riel consiste  en  dernière  analyse  dans  sa  nécessité  comme  élé- 
ment de  l'évolution  de  l'esprit  (1).  »  La  matière  n'est  pas  pour 
Hegel  un  simple  «  tremplin  »,  comme  pour  Fichte.  Elle  est 
égale  à  l'esprit,  et  manifeste  la  même  idée  ou  fondement  vivant 
qui  se  réalise  éternellement  sous  ces  deux  formes. 

(1)  Caird,  P.  A'.,  i,  644. 
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L'idée  d'adaptation  elle-môme  ne  fait  pas  entièrement  défaut 
dans  la  Phénoménologie ,   puisque  la  conscience,   en  tant  que 
raison,  s'efforce  de  modeler  la  nature  suivant  ses  propres  exi- 
gences ;  en  tant  qu'esprit,  tâche  de  s'adapter  aux  autres  esprits  ; 
et  en  tant  que  vie  religieuse  vient  s'harmoniser  avec  un  idéal 
divin.  Cependant  dans  V Encyclopédie,  cette  idée  disparaît.  La 
Logique  iraiite  de  l'évolution,  ou  plutôt  des  relations  mutuelles, 
des  catégories  et  des  autres  formes  objectives  de  la  pensée.  La 
Philosophie  de  la  nature  considère  les   degrés  divers  suivant 
lesquels  la  nature  manifeste  l'esprit,  et  est  l'esprit  môme,  en 
quelque  sorte  aliéné  et  extériorisé.  La  Philosophie  de  l'Esprit 
traite  du  rôle  que  joue  l'esprit  dans  les  différents  phénomènes 
physiques    et  psychiques,   de  son  rapport   à  la  famille    et   à 
l'Etat,  et  de  son  développement  et  de  sa  réalisation  progressive 
dans  l'histoire  du  monde  ;  mais  dans  tout  cela  on  voit  seulement 
comment  l'esprit  évolue  selon  ses  propres   normes   intérieurs, 
comment  il  se  développe  lui-même,  mais  non  pas  comment  il 
s'adapte  à  un  milieu  autre  que  lui-même.   Le  rôle  du  milieu 
dans  l'évolutionnisme  hégélien  est  pratiquement  nul.  La  con- 
naissance et  la  vérité  tout  ensemble  évoluent,  et  la  matière  est 
essentielle  à  cette  évolution  ;  mais  la  matière  ne  réagit  pas  sur 
l'esprit,  ne  conditionne  pas  ses  états,  n'éprouve  pas  la  vérité 
de  ses  jugements.  La  réalisation  de  la  vérité  est  un  processus 
subjectif,  et  son  critère  ultime   est  également  subjectif.    Pour 
Hegel  lui-même  aussi  bien  que  pour  ses  disciples  plus  moder- 
nes comme  Ferrier,  Stirling,  Jowett,  Gaird,  Me  Taggart,  d'accord 
sur  ce  point  avec  Green,  Bradley  et  A.  E.  Taylor,  la  vérité  con- 
siste dans  la  cohérence. 

La  vérité  dans  sa  nature  essentielle,  dit  H.  H.  Joachim,  est 
<(  cette  cohérence  systématique  qui  constitue  le  caractère  d'un 
tout  intelligible  (significant  whole)  »  et  par  «  tout  intelligible  » 
on  entend  «  une  expérience  individuelle  organisée  se  suffisant 
et  s'achevant  elle-même  (^1)  ».  «  Si  nous  appelons  cette  cohérence 
une  «  forme  »  c'est  une  forme  qui  compénètre  sa  matière  de  part 
en  part  ;  et  cette  matière  —  si  on  peut  l'appeler  ainsi  ne  retient 
en  elle-même  aucun  élément  intime  qui  soit  indépendant  de 

(1)  N.  r.,p.  76.  Cf.  Bradley.  A.  R.  p.  363. 
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la  forme  (1).  »  Or  il  no  peut  y  avoir  qu'une  seule  «<  expérience 
individuelle  organisée  se  suffisant  et  s'aclievant  elle-même  », 
il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  «<  tout  intelligible  »  contenant  en 
soi-même  toute  son  intelligibilité  (2).  La  vérité  est  donc,  «  du 
point  dp  VHP  de  rinteUigence  humainp,  un  idéal,  et  un  idéal 
qui  ne  pourra  jamais,  cutnmr  tri  et  dans  sa  perfection  totale, 
s'actualiser  dans  l'expérience  humaine  (3)  ».  <«  Il  n'y  aura  jamais 
de  vérité  (humaine)  qui  soit  entièrement  vraie,  non  plus  que 
d'erreur  (humainr)  qui  soit  totalement  fausse  (4).  »  La  vérité 
humaine  est  essentiellement  relative  et  imparfaite  (5).  Chaque 
jugement  humain  impli(iue  tout  un  «  vaste  arriére-plan  de  pen- 
sée »  et  est  vrai  dans  la  mesure  où  cet  arriére-plan  constitue 
un  système  de  jugements  bien  articulés,  auquel  le  jugement 
(n  question  s'ajuste  comnu'  un  membre  déterminant  et  déter- 
miné. Le  degré  de  sa  vérité  dépend  du  degré  d'intégrité  et 
d'auto-suflisance  (self-containedness)  de  la  pensée  qu'exprime 
ce  système,  c'est-à-dire  de  la  perfection  de  cohérence  du  sys- 
tème (6). 

Il  est  à  peine  besoin  de  montrer  h.  quel  point  cette  théo- 
rie évolutionniste  de  la  connaissance  et  de  la  vérité  s'éloigne 
de  ri']volutionnisme  darwinien.  Pour  Hegel,  l'histoire  de 
l'évolution  <'sl  l'histoire  des  manifestations  et  des  réalisa- 
tions progressives  de  l'Esprit  dans  la  nature  qui,  en  dehors 
de  l'esprit,  n'a  ni  activité,  ni  signification  ;  pour  Darwin,  c'est 
l'histoire  de  deux  activités  réelles,  agissant  et  réagissant  l'une 
sur  l'autre,  la  vie  organique  et  le  monde  matériel.  Pour 
Hegel,  le  problème  de  l'évolution  a  pour  objet  le  rapport  des 
réalités  partielles  à  un  fond  absolu,  ou  à  la  Réalité  considérée 
comme  un  tout  ;  pour  Darwin,  c'est  le  problème  des  relations 
mutuelles  de  ces  réalités  partielles.  L'évolutionnisme,  tel 
qu'on  l'entend  maintenant,  considère  aussi  bien  l'esprit  que  la 
matière.  La  pensée,  la  connaissance  et  la  vérité  n'appartiennent 

(i)lbid.,  p.  11. 

(2)  Ib.,  p.  18.  Cf.  Bradley.  A.  /?.,  p.  363,  c.  20;  Mind.  .V.  S.  xix,  p.  154. 

(3)  Ib..  p.  Cf.  Bradley  A.  R.  c.  24;  Mind.  N.  S.  xix,  p.  158  et  suiv. 

(4)  Bradley  A.  R.  pp.  362-363.  Cf.  Joachim  .V.  T.  p.  8a  et  suiv. 

(5)  Ibid. 

(6)  Joachim  .V.  T.  p.   113.  Cf.  p.  85.  Bradley   A.  R.  c.   20.  24  :  Mind.  N.  S.  xii 
p.  158  et  suiv. 
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pas  moins  à  son  domaine  légitime  que  les  autres  formes  de  l'être 
et  de  la  vie.  Mais,  quel  que  soit  son  objet,  il  conçoit  toujours 
l'évolution  de  la  même  manière,  comme  un  processus  dans 
lequel  le  milieu  joue  un  rôle  nécessaire  et  de  toute  impor- 
tance :  c'est  essentiellement  un  processus  d'adaptation. 

Ce  principe  de  l'adaptation,  si  négligé  par  les  Hégéliens, 
est  devenu  le  trait  le  plus  saillant  du  Pragmatisme.  Savoir, 
pour  le  pragmatiste,  c'est  s'adapter  à  son  milieu,  et  rien  de 
plus  ;  et  la  vérité  de  la  connaissance  dépend  du  succès  de  cette 
fonction  capitale.  Les  idées,  dont  la  vérité  est  une  «  pro- 
priété (1)  »,  doivent  être  interprétées  du  point  de  vue  fonc- 
tionnel (2)  ;  et  une  idée  ainsi  considérée  est  un  «  instrument 
qui  nous  permet  de  tirer  meilleur  parti  de  l'objet  et  de  mieux 
agir  sur  lui  (3)  ».  Une  idée  «  nous  amène,  pratiquement  ou 
idéalement,  dans  le  voisinage  de  l'objet,  nous  fait  entrer  en 
commerce  avec  lui,  nous  aide  à  pénétrer  dans  son  intimité, 
nous  rend  capables  de  le  prévoir,  de  le  classer,  de  le  comparer, 
de  le  déduire,  bref,  de  le  traiter  comme  nous  ne  pourrions  pas 
le  faire,  si  l'idée  n'était  pas  en  notre  possession  (4)  ». 

Cette  «  conception  de  la  nature  fonctionnelle  et  instrumen- 
tale de  l'idée  »  constitue  une  des  principales  caractéristiques 
du  Pragmatisme  (5).  Les  concepts  sont  «  des  outils  lentement 
façonnés  par  une  intelligence  pratique  pour  se  rendre  maître 
de  notre  expérience  (6)  ».  Et  pour  cette  fin  pratique,  il  n'est 
pas  nécessaire  que  nos  «  termes  mentaux  correspondent  aux 
termes  réels  comme  des  copies  distinctes  (7)  ».  Des  termes 
symboliques  (8),  des  noms  (9),  des  étiquettes  (10)  sont  large- 
ment suffisants.  En  effet,  »  si  nos  symboles  s'adaptent  assez  bien 
au  monde  pour  déterminer  correctement  nos  prévisions,  ils  peu- 

(1)  James,  M.  T.  p.  16. 

(2)  Ibid.p.  166  etc.  1. 

(3)  Ibid.  p.  140.  P.  p.  202.  Cf.  Le  Roy  R.  M.  M.  1901,  p.  140. 

(4)  M.  T.  pp.  140,  246  et  suiv.  J.  P.  P.  S.  I,  pp.  541  et  suiv.  ;  P.  pp.  202  et  suiv. 
(o)  Schiller,  S.  H.  p.  64.  Cf.  James,  M.  T.  c.  1. 

(6)  S.  H.  p.  64.  M.  T.  p.  202.  Cf.  Bergson  E.  C.  pp.  151  et  suiv. 
(")  James,  M.  T.  p.  181  :  P.  p.  213-235.  Schiller,  //.  pp.  45  et  suiv.  ;  S,  H.  pp.  116 
et  suiv. 

(8)  M.  T.  p.  81  ;  //.  pp.  16,  122,  193. 

(9)  P.  p.  213. 

(10)  P.  p.  172. 
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vent  être  d'autant  meilleurs  qu'ils  ne  copient  i)as  ses  ter- 
mes (1)  ».  La  connaissance  est  essentiellement  un  instrument. 
«  Les  états  de  conscience,  sensations,  idées,  en  tant  que  con- 
naissances, se  présentent  comme  des  outils,  des  ponts,  des 
consignes,  des  fonctions  —  tout  ce  qu'on  voudra  —  destinés  à 
etTectuer  une  présentation  réaliste  des  choses,  dans  laquelle 
n'intervient  aucun  état  de  conscience  figuratifou  représentatif... 
Ils  sont  pratiquement  ou  etTectivement,  mais  non  transcendan- 
taleraent  représentatifs.  Ils  représentent  dans  le  sens,  où  une 
signature,  en  matière  légale,  représente  une  lin  réelle  dans  un 
contrat,  ou  comme  l'argent,  en  matière  économique,  repré- 
sente des  biftecks  ou  un  ahri  de  nuit.  Ce  sont  des  symboles, 
en  un  mot,  et  on  les  connaît  comme  tels  (2).  » 

Ainsi  connaître,  c'est  substituer  (3)  aux  réalités  des  termes 
syml)oliques,  des  noms  ou  des  idées  :  et  cela  en  vue  d'une  lin 
définie  qui  n'est  autre  qu'une  meilleure  manipulation  et  un 
contrôle  de  notre  expénence  (4).  C'est  donc  précisément  dans 
la  mesure  où  ces  termes  symboliques  accomplissent  correcte- 
ment leur  fonction  qu'ils  sont  vrais,  et  pour  autant  qu'ils 
échouent,  ils  sont  faux.  C'est-à-dire  que  le  «  vrai  et  le  «*  faux  » 
sont  «  des  formes  de  valeur  »,  «  des  espèces  de  bien  ou  de 
mal,  impliquant  un  rapport  à  une  lin  (M)  ».  Etre  vrai,  c'est 
réussir  (6).  Les  idées  vraies  «  travaillent  »  (7)  et  se  révèlent 
ainsi  «  utiles  aux  intérêts,  aux  fins  et  aux  idéals  de 
l'homme  (8)  >♦. 

Au  point  de  vue  de  son  caractère  finaliste  et  du  «  succès  » 
qui  lui  donne  sa  «  valeur  »,  la  vérité  ne  diffère  pas  des  autres 
formes  de  l'activité  humaine.  Ce  qui  distingue  les  valeurs  de 
vérité  des  valeurs  morales,  par  exemple,  c'est  la  nature  de 
l'instrument  employé.  Dans  un  cas,  la  pensée,  dans  l'autre,  la 

(1)  .V.  T.  pp.  81,  82;  P.  p.  213. 
C2)  Dewey,  J.  P.  P.  S.  n,  p.  325. 

(3)  James,  M.  T.  pp.  32.  39.  67,  132;  P.  202  et  suiv.  J.  l'.  P.  S.  i,  p.  541  et  suiv. 

(4)  Schiller,  H.  p.  426;  S.  H.  pp.  64,  413. 

(5)  S.  b.  p,  132  ;  U.  p.  10  et  suiv.  ;  James  P.  p.  76  ;  Dewey,  Mind  N.  S.  pp.  39, 
305. 

(6)  S.  H.  pp.  118,  192. 

(7)  P.  pp.  80,  212  et  suiv. 

(8)  S.  H.  pp.  362,  lo4  ;  M.  T.  p.  237  et  suiv. 
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conduite  pratique.  «  Le  vrai  »,  en  d'autres  termes,  «  ce  n'est 
que  l'utile  dans  l'ordre  de  la  pensée,  comme  le  bien  est  l'utile 
dans  l'ordre  de  la  conduite  (1)  »• 

Mais,  bien  que  la  vérité  soit  ainsi  identifiée  à  1'  «  utilité  », 
ou  au  (c  succès  pratique  »,  et  que  le  docteur  Schiller  y  voie 
«  des  opérations  réussies  sur  la  réalité  (2)  »,  il  ne  faut  pas 
interpréter  trop  littéralement  le  caractère  pratique  de  la  vérité 
pragmatique.  C'est  une  erreur  de  dire,  comme  on  l'a  fait,  que 
«  le  Pragmatisme  ignore  l'intérêt  théorique  (3)  ».  L'utilité  qui 
constitue  la  valeur-vérité  n'est  pas  n'importe  quelle  espèce 
d'utilité,  mais  cette  espèce  particulière,  qui  appartient  aux 
idées,  ou  aux  jugements  et  théories  qui  se  composent  d'idées. 
Et  cette  utilité  ne  consiste  pas  shn/jlement  dans  l'inlluence 
directive  que  les  idées  exercent  sur  l'action.  En  réalité,  le 
pragmatiste  insiste  sur  ce  que  «  tout  jugement  est  essen- 
tiellement une  expérience  que  l'on  ne  peut  vérifier  sans  agir 
sur  elle  (4)  »,  et  dans  ce  sens,  la  vérité  est  toujours  «  pratique  ». 
Elle  est  pratique  encore  en  ce  que  les  conséquences  qui  la 
vérifient  sont  précisément  celles  qui  sont  déterminées  ou  mo- 
difiées par  telle  ou  telle  vérité.  Mais  il  n'est  pas  nécessaire  que 
ces  conséquences  elles-mêmes  soient  pratiques  ni  «  acti- 
ves (5)  ».  Elles  peuvent  être  de  n'importe  quelle  sorte,  actives 
ou  passives,  pratiques  ou  théoriques,  morales  ou  esthétiques, 
pourvu  qu'elles  aboutissent  en  définitive  à  une  expérience 
immédiate. 

C'est  sur  ce  dernier  point  que  le  pragmatiste  insiste,  et  c'est 
à  lui  que  W.  James  fait  allusion  lorsqu'il  dit  que  «  pratique  » 
pour  lui,  veut  dire  «  particulier  »  (G).  Le  terme  «  vérité  »,  au 
sens  pragmatiste,  implique  un  certain  nombre  de  processus  de 
caractères  très  divers,  mais  qui  aboutissent  tous  finalement  à 
des  expériences  concrètes  dans  lesquelles  la  réalité  elle-même 
joue  un   certain  rôle.    La  vérité  a  un  rapport  à  la  réalité,  et 


(1)  James  P.  p.  222. 

(2)  S.  H.  p.  118. 

(3)  Cf.  M.  T.  pp.  206  et  suiv. 

(4)  S.  H.  p.  192  ;  ^.  P.  §  3  et  suiv. 

(5)  M.  T.  p.  210. 

(6)  M.  T.,  p.  120. 
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c'est  par  la  réalité  que  la  vérité  doit  être  vérifiée  (1).  Par  con- 
séquent, les  vérités  qui  nous  amènent  seulement  aux  alentours 
des  objets  réels,  les  vérités  qui  ne  résultent  que  de  l'harmo- 
nie entre  des  idées,  ne  sont  vraies  qu  en  puissance  ou  virtuel- 
lement (2).  Elles  ont  cours  tant  qu'aucun  défi  ne  leur  est  jeté, 
comme  «  les  billets  de  banque  *<  passent  »  aussi  longtemps  que 
personne  ne  les  refuse.  xMais  tout  cela  met  sur  la  voie  des  véri- 
fications directes,  sans  lesquelles  l'édifice  de  la  vérité  s'écroule 
comme  un  système  financier  sans  réserve  d'espèces  d'aucune 

sorte  (3).  » 

Donc  l'application  est  essentielle  à  la  vérité  (4),  et  applica 
tion  veut  dire  coopération  de  la  réalité,  «  interaction  bienfai- 
sante avec  les  circonstances  sensibles  telles  qu'elles  se  présen- 
tent »  (5).  Non  pas  que  les  pragmatistes  entendent  la 
détermination  de  la  vérité  par  les  objets  réels  dans  le  même 
sens  que  les  réalistes.  «  Le  contrôle  objectif  delà  liberté  subjec- 
tive du  jugement  n'est  pas  effectué  par  quelque  fait  indépen- 
dant et  préexistant  :  il  intervient  à  travers  les  consrquences  de 
l'acte  (le  Juger  (6)  »  ;  et  dans  ces  conséquences  l'action  et  la 
réaction  sont  mêlées  indistinctement  (7).  C'est  pourquoi  la 
vérité  pragmatique  peut  être  exprimée  soit  en  termes  subjec- 
tifs, soit  en  termes  objectifs.  «  Vérité  »  veut  dire  «  adaptation 
qui  réussit  »  ;  mais  le  critère  de  l'adaptation  qui  réussit  est  la 
satisfaction  qui  en  résulte  (8), 

D'après  le  prof.  Dewey,  cette  satisfaction  est  caractéristique 
d'une  expérience  harmonieuse,  par  opposition  à  une  expérience 
discordante.  «  La  preuve  de  la  valeur  d'une  idée,  dit-il,  est 
dans  sa  capacité  instrumentale  ou  fonctionnelle  de  faire  passer 
d'un  état  de  désharmonie  relative  à  un  état  d'intégration  rela- 
tive (9).  »  En  d'autres  termes,  la  vérité  «  doit  être  placée  tout 

(1)  M.  T.,  p.  39,  156  et  suiv.,  195  et  suiv.  Schillek  :  7/.,  p.  187. 

(2)  M.  T.,  p.  164,  208.  Cf.  Schiller  :  S.  H.,  p.  8,  103. 

(3)  P.,  p.  207,  208. 

(4)  S.  //.,  p.  Hi,  112  et  suiv. 

(5)  M.  T.,  p.  82,  262. 

(6)  S.  H.,  p.  192. 
(1)  H.,  p.  11. 

(8)  M.  T.,  p.  Iû8  et  suiv.,  188  :  P.,  p.  202,  21"  ;  S.  H.,  p.  82  et  suiv.,  185. 

(9)  S.  L.  T.,  p.  VJ. 
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entière  dans  le  succès  obtenu  par  la  pensée  lorsqu'elle  aboutit 
à  une  expérience  nouvelle  qui  n'est  plus  déchirée  par  un  con- 
flit interne,  mais  affectée  d'une  satisfaction  immédiate  (1).  j» 
D'autre  part,  d'après  W.  James,  «  la  satisfaction  peut  être  de 
plusieurs  sortes  et  reste  essentiellement  indéfinissable  (2).  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  satisfaction  est  quelque  chose  de  sub- 
jectif, et,  comme  critère  pragmatique  ultime  de  la  vérité, 
donne  au  Pragmatisme  un  air  subjectiviste  qu'il  est  difficile 
de  dissiper.  Il  est  vrai  que  les  pragmatistes  répudient  avec 
indignation  cette  épithète  de  subjectivistes.  Mais  pour  autant 
qu'ils  affirment  sciemment  que  la  vérité  pragmatique  est  essen- 
tiellement relative  (3),  la  question  de  savoir  si  le  pragmatisme 
est  ou  n'est  pas  un  subjectivisme  n'est  plus  guère  qu'une 
question  de  mots. 

La  vérité  est  et  doit  être  relative  de  toutes  manières,  relative 
au  processus  particulier  duquel  elle  est  issue,  relative  à  la  fin 
particulière  pour  laquelle  elle  a  été  faite,  et  relative  aussi  à  la 
personne  qui  la  fait.  Toutes  les  vérités  sont  des  «  produits  » 
humains  et  «  portent  donc  toujours  la  marque  de  fabrique 
humaine  ».  Elles  commencent  toutes,  les  vérités  de  fait  aussi 
bien  que  les  axiomes,  comme  des  hypothèses  ou  des  postulats, 
et  se  vérifient  par  un  processus  expérimental  dans  lequel 
s'éprouve  leur  capacité  d'atteindre  la  fin  pour  laquelle  elles 
ont  été  formulées  (4).  Elles  sont  faites  par  l'homme  et  donc 
relatives  à  l'homme  en  ce  sens  qu'elles  lui  sont  utiles,  mais  ne 
seraient  pas  vraies  pour  une  personne  autrement  constituée. 
C'est  ce  que  le  Prof.  Simmel  affirme  expressément,  et  il  tire  de 
là  cette  définition  de  la  vérité  en  général  ;  c'est  «  l'idée  qui,  en 
connexion  avec  l'organisme  spécifique  tout  entier  a  des  résul- 
tats utiles  (5)  ». 

La  vérité  se  réfère  encore  à  une  fin  particulière  :  «  De  quoi 
nous  sommes-nous  occupés,  dit  W.  James?  non  pas  de  /a  vérité, 
mais  de  vérités,  au  pluriel,  de  certaines  idées  directrices,  de 

(1)  RoGERS  :  J.  p.  p.  s.,  I,  p.  20".  Cf.  P.,  p.  213. 

(2)  M.  T.,  p.  101. 

(3)  ScHiLLEK  :  Mind,  N.  S.,  pp.  12,  574  ;  S.  H.,  p.  38. 

(4)  Schiller    :  A.   P.,  §   1-8;  H.,  pp.  H,  S6  ;    S.   H.,  c.  vu,  p.  461  et  suiv.  ; 
James  :  P.,  pp.  224,  242  ;  M.  T.,  p.  58  ;  Le  Roy  :  B.  S.  F.  P.,  1904,  p.  166. 

(5)  P.  G.,  c.  m. 
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certains  processus  se  réalisant  au  milieu  des  clioses  elles-mê- 
mes, et  n'ayant  pour  caractère  commun  que  d't'^tre,  toutes,  des 
idées  qui  paient...  Le  mot  <«  vérité  »  n'est  pour  nous  qu'un 
nom  collectif  résumant  des  processus  de  vérilication,  absolu- 
ment comme  «  santé,  richesse,  force  »,  sont  des  noms  dési- 
gnant d'autres  processus  relatifs  à  la  vie,  d'autres  processus 
qui  paient,  eux  aussi  (l)  ».  Chaque  o[>ération  de  vérilication 
étant  donc  une  opération  particulière,  concrète,  du  ressort  de 
l'expérience  (2),  servant  à  la  lin  particulière  de  quelque  per- 
sonne particulière,  est  relative  à  cette  lin  et  vraie  pour  elle 
seule  (3). 

Le  caractère  essentiellement  «  personnel  »  de  la  vérité  est 
un  des  thèmes  favoris  de  M.  Schiller  (4)  comme  la  «  déper- 
sonnalisation »  de  la  vérité  défendue  par  les  intellectualistes 
est  l'objet  préféré  de  ses  attaques  (5)  :  «  Tout  jugement,  dans 
son  emploi  actuel,  est  une  affaire  intimement  personnelle...  ses 
aspects  personnels  ont  souvent  (et  peuvent  toujours  avoir) 
d'importants  rapports  à  sa  valeur  loj^ique.  »  —  «  Son  état 
logique  est  vitalement  dépendant  de  ses  relations  aux  esprits 
qui  le  conçoivent  (6).  »  D'où  cette  inévitable  conséquence  que 
la  vérité  doit  toujours  avoir  une  «  nuance  personnelle  (7j  ».  De 
plus,  ce  qui  est  utile  à  un  homme  n'est  pas  toujours  utile  à  un 
autre,  et  il  s'ensuit  que  ce  qui  est  vrai  pour  l'un  ne  le  sera  pas 
toujours  pour  un  autre  (8).  C'est  le  cas  en  particulier  de  la 
métaphysique  (9). 

Néanmoins  «  il  y  a  un  triage  qui  s'opère  sans  cesse  »,  car  la 
vérité  non  seulement  obtient,  mais  demande  la  «  reconnais- 
sance sociale  (^lOj  ».  Les  pragmatistes  «  scientihques  »  insistent 
spécialement  sur  ce  point  :  «  La  science,   dit  Abel   Rey,  c'est 

(1)  P.,  p.  218.  Nous  avons  emprunté  ici  la  traduction  française  de  M.  Le  Brun. 
Paris,  1911,  p.  199-200. 

(2)  M.  T.,  p.  234. 

(3)  S.  H.,  pp.  9  et  suiv.,  152  et  suiv.,  193,  424. 

(4)  S.  H.,  pp.  86  et  suiv.,  95. 

(5)  S.  //.,  pp.  112,  353  et  suiv.,  c.  xiii. 
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notre  mesure  des  choses,  mais  ce  ^'est  pas  la  même  que  cha- 
que homme  ou  chaque  tendance  d'esprit,  ou  chaque  société 
imagine  se  faire  des  choses...  Il  faut  prendre  le  terme  à'vOpioTro;, 
non  pour  désigner  l'espèce  ou  l'individu,  mais  le  genre,  si  l'on 
veut  que  la  qualification  d'anthropomorphisme  s'applique 
encore  à  la  science  (1).  »  Le  Roy  (2)  et  Poincaré  (3)  insistent 
également  sur  la  nécessité  du  consentement  social,  et  quoiqu'il 
soit  difhcile  de  voir  comment  les  critères  sociaux  peuvent  faire 
plus  que  de  confirmer  les  vues  individuelles  — excepté  lors- 
qu'il s'agit  d'opinions  sur  lesquelles  l'individu  est  incapable 
de  se  former  un  jugement,  —  il  paraît  assez  naturel  que  ceux 
qui  ont  permis  au  chancre  du  Relativisme  de  ronger  l'objecti- 
vité »  de  la  vérité,  désirent  lui  restituer  une  pseudo-objectivité, 
fondée  sur  les  opérations  «  normales  »  de  l'intelligence  so- 
ciale (4). 

Mais  la  vérité,  dans  la  théorie  pragmatiste,  qu'elle  soit  indi- 
viduelle ou  sociale,  n'en  est  pas  moins  relative  aux  besoins 
humains.  Toute  sa  raison  d'être  est  de  les  satisfaire  ;  et  son  suc- 
cès à  cet  égard  constitue  le  critère  de  sa  prétention  à  la  solidité. 
Par  conséquent,  les  besoins  de  l'homme  variant  avec  le  milieu 
et  se  développant  avec  la  race  humaine,  la  vérité  elle-même,  qui 
n'est  qu'un  mode  spécilique  d'adaptation  au  milieu,  doit  aussi 
être  sujette  au  développement  et  ii  l'évolution.  La  connaissance 
s'accroît  par  l'heureux  fonctionnement  de  l'esprit,  partout  où 
de  nouveaux  matériaux  sont  incorporés  et  où  une  vieille  vérité 
est  non  seulement  augmentée,  mais  changée  et  «  transformée  » 
pour  devenir  plus  puissante  et  plus  efficace.  Nous  antidatons 
cette  ((  nouvelle  »  vérité,  comme  si  «  elle  avait  toujours  été 
vraie  »,  tandis  que  nous  rebaptisoîis  les  vieilles  vérités  du  nom 
d'erreurs.  Et  pourtant  d'antidater  la  vérité  ne  constitue  qu'une 
pure  hction,  pour  autant  qu'il  s'agit  de  '(  vérité  humaine  »  ou 
de  vérité  «  appréciée  par  nous  (5)  ».  Les  vieilles  vérités  étaient 


(1)  Abel  Rey  :  T.  P.,  p.  381. 

(2)  R.  M.  M.,  1899,  p.  560. 

(3)  F.  S.,  pp.  265  et  suiv. 

(4)  Cf.  MiLHAuo  :  Études  sur  la  pensée  scientifique,  p.  107;    Simmel   :    P.   G., 
p.  3  ;  FoNSEGRivE  :  E.  C,  pp.  1"9  et  suiv. 

(o)  S.  H.,  pp.  194,  195. 
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réellement  des  vérités  dan^  leur  temps,  «  puisqu'elles  étaient 
la  manière  la  plus  adéquate  que  l'homme  eût  alors  h  sa  dispo- 
sition, de  se  comporter  avec  l'expérience  >..  Les  vérités  qui  ont 
été  dépassées  sont  traitées  d'  «  erreurs  -  par  rétrospection  • 
mais  elles  n'étaient  pas  «  des  erreurs  gratuites  »,  elles 
«  n'étaient  pas  sans  valeur  ».  «  D'une  manière  générale,  elles 
étaient  des  stades  naturels,  ou  même  indispensables,  dans  la 
conquête  de  vérités  meilleures  (1)  », 

M.  Le  Hoy,  dont  la  philosophie  n'est  pas  moins  pragmatiste 
que  celle  de  James,  Schiller  et  Devvey,  déhnil  l'erreur,   pré- 
cisément  de  ce  point  de  vue   évolutionniste.   Sans  doute   les 
«  vieilles   vérités   »   sont  pour  nous  iimliles  par  comparaison, 
comme   nos    vérités   seront    inutiles    à    une   génération    ulté- 
rieure, mais  elles  ne  sont  «  erronées  qu'autant  que  nous  les 
considérons  comme  des  vérités  /huiles.  La  vie  est  de  l'essence 
même  de  la  vérité.  Elle  «  n'a  rien  de  statique.    Ce  n'est  pas 
une  c/tose,  mais  une  rie.  Ce  qu'il  a  de   statique  eu  elle,  c'est, 
avant  tout,  une  orientation,  un  sens  de  développement  (2).  »' 
Par  conséquent,   «  l'erreur  initiale  est  de  vouloir  attribuer  la 
certitude,  qui  implique  viabilité,  h  une  œuvre  que  l'on  tient, 
d'autre  part,  pour  achevée,  finie,  désormais  immuable  et  intan- 
gible, arrêtée  dans  sa  structure  et  son  contenu  (3).  » 

Quelle  est  donc  la  solution  pragmatiste  du  problème  soulevé 
au  début  de  cet  article?  Qu'est-ce  que  cette  philosophie  évo- 
lutionniste pense  des  multiples  contradictions  qui  nous  frap- 
pent à  travers  toute  l'histoire   de  la  pensée?   La  réponse  est 
parfaitement  claire  et  intelligible  :   «  x\os  symboles  sont  des 
instruments  qui  nous  font  loucÂer  les  choses,   sans  nous  les 
faire  voir  (4).  »  Le  dessein  ou  la  fin  de  la  connaissance  n'est 
pas  de  saisir  la  nature  des  choses,  de  les  copier,  ni  de  repro- 
duire au-dedans  de  l'esprit  leur  être  et  leur  structure  interne, 
mais  simplement  de  les  manipuler  et  de  les  contrôler,  ou  mieux,' 
peut-être,  de  manipuler  et  contrôler  l'expérience  que  nous  en 
avons,  en  vue  de  l'éprouver,  de  la  rendre  plus  harmonieuse, 

(11  s.  H.,  pp.  212,  213. 

(2)  C.  V.  V.,  pp.  99.  , 

(3)  P.  101,  102.  Cf.  R.  M.  AI.,  1899.  p.  561.  4 

(4)  Le  Roy  :  C.  Ph.,  I,  pp.  329,  330. 
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agréable,  satisfaisante,  à  notre  point  de  vue  humain.  On  ne 
peut  guère  douter  que  les  doctrines   des   grands   philosophes, 
savants,  théologiens  et  autres  maîtres  de  la  pensée  n'aient  pro- 
curé l'harmonie  et  la  satisfaction  au  moins  à  leur  propre  expé- 
rience et  à  celle  de  leurs  disciples.  De  fait,  toute  croyance  est 
nécessairement  satisfaisante  pour  quelqu'un,   et  pour  autant, 
utile  et  donc  vraie.  Qu'importe,  alors,  que  les  croyances  passées 
soient  maintenant  discréditées,  et  les  anciennes  doctrines  niées? 
Les  circonstances  sont-elles  les  mêmes  pour  nous  que  pour  nos 
ancêtres?  Nos  besoins  sont-ils  identiques  aux  leurs?   Assuré- 
ment la  consistance  de  la  pensée   est   importante   pour   jyioi. 
Mes  croyances  et  mes  théories  doivent  être  cohérentes  entre 
elles,  —  au  moins  lorsque  je  philosophe,  car  alors  je  les  appli- 
que à  mon  expérience   d'une   manière  plus  ou   moins   simul- 
tanée et  synthétique.  Mais  pourquoi  mes  croyances  seraient- 
elles  d'accord  avec  celles  de  mes  ancêtres,  dont  les  lins  et  les 
intérêts,    les   buts   et   les    idéals,   étaient  très   différents   des 
miens?  De  ce  que  les  outils  de  pierre  de  l'homme  préhistori- 
que sont  sans  utilité  pour  moi,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  l'aient 
été  pour  lui.   Au  contraire,   ils  lui  étaient  probablement  plus 
utiles  que  n'auraient  pu  l'être  le  machinisme  compliqué  et  le 
laborieux  appareil  scientihque  qu'exigent  nos  besoins  d'à  pré- 
sent. Les  instruments,  en  un  mot,  sont  utiles  temporairement, 
utiles  pour  la  Un  présente.  11  en  est  de  même  de  nos  idées,  de 
nos  croyances  et  de  nos  théories.  Comme  les  autres  instruments 
qui  nous  servent  à  façonner  notre  expérience,  elles  sont  utiles 
tant  qu'elles  servent  à  la  fin  que  nous  avons  en  vue.  Et  nous 
appelons  cette  utilité  «  vérité  »  pour  la  distinguer  d'autres  for- 
mes  de  l'utilité   qui  ont  un  caractère  différent  et   procèdent 
d'une  autre  sorte  d'instrument  ou  d'outil  ;  mais,  comme  celles- 
ci,  elle  est  transitoire  et  essentiellement  changeante.  Ceci  est 
vrai  pour  moi  qui  est  utile  à  mes  lins  et  sert  à  la  satisfaction 
de  mes  besoins  ;  mais  il  ne  s'ensuit  nullement  que  ce  qui  m'est 
utile  doive  être  également  utile  à  un  autre  sujet  dont  les  fins 
sont  différentes,  ni  qu'il  y  ait  A'autres  instruments,   à'autres 
croyances  qui   puissent  m'être    également   utiles,    également 
satisfaisantes,  également  adéquates  à  la  fin  que  j'ai  en  vue. 
Aussi,  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'étonner  ni  de  s'alarmer,  si  telles 
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et  telles  th(^ories  d'aiijourd'luii  sont  incompatibles  avec  celles 
d'autrefois  ou  mc^me  entre  elles,  ou  encore  si  le  même  individu 
professe  sur  des  matières  diverses  des  opinions  que  la  réllexion 
révèle  contradictoires  entre  elles.  Cela  prouve  simplement  que 
les  hommes  sont  diversement  constitués  ou  situés,  et  qu'à 
cause  de  cela  ils  ont  des  exigences,  des  désirs,  des  buts,  des 
idéals  divers.  De  génération  en  génération,  l'esprit  humain  per- 
fectionne de  plus  en  plus  son  organisation  ;  et  avec  la  com- 
plexité toujours  croissante  de  sa  structure,  il  se  produit  un 
développement  parallèle  dans  les  exigences  de  l'homme  à  l'égard 
de  lui-même  et  de  son  milieu.  Pour  satisfaire  ces  exigences  pro- 
gressives, il  faut  que  les  vieux  instruments  soient  remplacés 
par  de  nouveaux.  Et  pourtant  ces  vieux  instruments,  sans  utilité 
pour  nous,  n'en  étaient  pas  moins  extrêmement  utiles  en  leur 
temps,  et  de  même  nos  instruments,  quand  ils  seront  rejetés  à 
leur  tour,  feront  place  à  d'autres  mieux  adaptés  aux  situations 
nouvelles.  Les  changements  dans  l'équipement  mental  de 
l'homme  ont  ainsi  toujours  correspondu  aux  changements  sur- 
venus dans  les  besoins  et  dans  les  circonstances.  Ainsi  l'étude 
de  l'histoire  de  la  pen^^ée,  du  point  de  vue  pragmatiste,  est-elle 
faite  pour  nous  donner  confiance.  Jusqu'ici  la  nature  n'a  jamais 
failli  à  sa  t<\che  de  pourvoir  l'homme  d'une  mentalité  adaptée 
aux  exigences  de  chaque  période,  et  il  n'y  a,  par  conséquent, 
aucune  raison  de  croire  qu'elle  y  doive  faillir  dans  l'avenir. 

Telle  est,  si  je  l'ai  bien  comprise,  la  réplique  du  pragmatisme 
au  scepticisme  ;  et  on  ne  peut  guère  nier  que  ce  ne  soit  à  pre- 
mière mie  une  réponse  efficace.  La  connaissance,  en  dépit  des 
contradictions  qu'elle  engendre,  n'est  pas  sans  valeur,  puisque 
les  contradictions  ne  sont  que  des  moyens  divers  d'atteindre 
les  mêmes  fins  ou  des  fins  différentes  dont  chacune  possède 
une  valeur  temporaire  et  relative  à  l'intention  actuelle,  et  tient 
sa  place  dans  une  vie  en  perpétuelle  évolution. 

Ici  Hegel  a  manqué  son  but,  insistent  les  pragmatistes  ;  car, 
quoiqu'il  considérât,  lui  aussi,  l'opposition  de  la  thèse  et  de 
l'antithèse  comme  un  moment  dans  l'évolution  de  la  vérité,  il 
n'a  pas  vu  la  véritable  essence  de  l'évolution  de  la  vérité,  à 
savoir  son  caractère  essentiellement  intentionnel  et  pratique. 
C'est  pourquoi  son  explication  du  développement  de  la  vérité, 
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quelle  que  soit  sa  valeur  psychologique,  ne  résout  pas  du  tout 
Tobjection  des  sceptiques.  La  vérité,  pour  un  hégélien,  c'est  la 
cohérence,  et  la  cohérence  est  un  idéal  dont  la  connaissance 
humaine  s'approche  sans  cesse,  mais  qui  reste  cependant  tou- 
jours à  une  distance  incommensurable.  Convertir  vos  vérités  en 
la  vérité  serait  les  transformer  radicalement  et  dans  tous  leurs 
détails.  Nos  vérités  ne  sont  pas  même  des  vérités  partielles 
car  la  vérité-cohérence  est  un  tout  qui  n'admet  pas  de  parties! 
En  effet,  nous  n'avons  jamais  d'erreur  pure  (i),  mais  notre 
vérité  telle  quelle  est  tellement  pénétrée  d'erreur,  qu'entre 
elle  et  la  vérité  idéale  il  n'y  a  pratiquement  aucune  ressem- 
blance. 

C'est  à  peine  si  le  plus  radical  scepticisme  pourrait  aller  plus 
loin.  Admettre  que  la  connaissance  humaine  doit  passer 
par  un  processus  indéfini  de  transformation  avant  d'atteindre  à 
la  vérité  absolue,  c'est  admettre  que  cette  connaissance  est 
foncièrement  dépourvue  de  valeur,  tant  que  vous  entendez 
par  «  connaissance  »  l'appréhension  de  la  nature  réelle  par 
l'espritfini  de  l'homme.  Ou  bien  vous  devez  admettre  que  nous 
possédons  déjà  des  vérités  absolues  en  ce  sens  qu'elles  reste- 
ront toujours  substantiellement  identiques,  ou  bien  vous  devez 
trouver  un  autre  sens  au  terme  de  «  connais-sance  »  que  celui 
qui  a  été  adopté  dans  les  siècles  passés  et  qui  est  encore  adopté 
par  les  hégéliens  et  les  réalistes  tout  ensemble. 

Les  pragmatistes  choisissent  cette  dernière  alternative  •  mais 
la  question  est  de  savoir  si,  en  définissant  la  connaissance  par 
la  symbohsation  en  vue  de  fins  pratiques  et  la  vérité  par  le 
succès  qu'on  peut  espérer  de  cette  symbolisation,  ils  n'ont  pas 
fait  quelque  chose  de  plus  grave  qu'un  bouleversement  dans  la 
signification  la  mieux  établie  des  termes.  N'ont-ils  pas  assi- 
gné à  ces  termes  un  sens  bien  inférieur  au  sens  réel  tel  qu'il 
se  révèle  à  nous  dans  l'expérience  et  dans  la  conscience  de  nos 
propres  efforts  intimes,  de  nos  intentions  et  de  nos  idéals'? 

En  définitive,  entre  le  Pragmatisme  d'une  part,  et  le  Réalisme 
et  1  Idéalisme  objectif  ou  absolu,  d'autre  part  (car  sur  ce  point 
particulier  les  deux  théories  sont  pratiquement  d'accord),  tout 

(1)  Bradley,  A.  R.  p/  362. 
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le  débat  porto  sur  la  portée  qu'il  faut  attribuer  à  l'intérêt  théo- 
rique. La  théorie  est-elle  subordonnée  à  la  pratique  ou  consti- 
tue-t-elle  une  fin  en  soi,  distincte,  une,  sui  gmrris?    Quand 
nous  disons  :  je  sais,  voulons-nous  dire  simplement  que  notre 
.«xpérience  est  devenue,  par  l'action  instrumentale  des   idées, 
plus  agréable,  plus  harmonieuse,  plus  féconde?  Ou  bien  vou- 
lons-nous dire  que  nous  avons  de  quoique  manière  atteint  la 
structure  des  choses  réelles,  saisi  leur  nature  ou  leurs  relations 
mutuelles,  introduit  la  réalité  môme  dans  le  champ  à(^  notre 
vision  mentale?  Et  quand  nous  nous  mettons  à  la  poursuite  du 
savoir,  qu'est-ce  que  c'est  que  nous  voulons  posséder?  Avons- 
nous  décrit  adéquatement  le  but  de  nos  efforts,  lorsque  nous 
avons  dit  simplement  qu'il  consiste  dans  un  chani;ement  heu- 
reux produit  au  sein  de  notre  expérience  par  dos  moyens  spé- 
ciaux? Notre  but  n'est-il  pas  lui-mémo  d'un  type  spécial,  aussi 
bien  que  les  instruments  que  nousemployons  pour  l'atteindre? 
En  d'autres  termes,  la  connaissance  n'est-elle  pas  elle-même 
une    lin,   spéciliquemont    dilTérento    des  autres   lins,    ultime, 
irréductible   et,   par  conséquent,   impossible   à  idenlilier  ou  à 
subordonner  aux  autres  formes  d'expérience  satisfaisante? 

La  réponse  n'eût  guère  été  douteuse,  si  on   avait  posé  cette 
question  à  n'importe  quel  philosophe,  ou  à  qui  que  co  fût,  il  y 
a  vingt  ou  trente  ans.  Quoi  qu'on  puisse  penser  de  la  préten- 
tion de  James  à  faire  passer  la  méthode  pragmatique  pour  <>  le 
nom  nouveau   de  quelques  vieux  procédés  de    pensée    »,   le 
Pragmatisme,  comme  théorie  de  la  connaissance,  est  certaine- 
ment nouveau  ;  et  sa  nouveauté  est,  à  mon  sens,  le  plus  fort 
argument  qu'on  puisse  faire  valoir   contre  lui.    Frondant   des 
siècles,  l'homme  a  t/u'orisé,  pendant  des  siècles  il  a  peiné  pour 
acquérir  la  science,  et  cependant  jamais  jusqu'à  ces  derniers 
temps  il  ne  s'était  aporçu   que  tous   ses  efforts  ne  tendaient 
,qu'à  obtenir  une  meilleure  manipulation  de  son  expérience  et 
*  à  la  rendre  plus  harmonieuse  et  plus  agréable.   Les  sceptiques 
eux-mêmes  n'avaient  jamais  mis  en  question  l'existence  d'un 
intérêt   théorique,   encore   qu'ils  niassent  avec  persistance  la 
possibilité  de  le  satisfaire.  Et  l'histoire  du  développement  de  la 
pensée  est  assurément  très  loin  de  donner  raison  à  cette  asser- 
tion de  M.  Bergson,  —  véritable  allié  de  James  et  des  prag- 
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matistes  par  sa  théorie  de  la  vérité  conceptuelle  et  son  évolu- 
tionnisme(l)-«  qu'en  définitive  l'intelligence,  envisagée  dans 
ce  qui  en  paraît  la  démarche  originelle,  est  la  faculté  de  fabri- 
quer des  objets  artificiels,  en  particulier  des  outils  à  faire  des 
outils,  et  d'en  varier  indéfiniment  la  fabrication.  L'intelli-ence 
achevée  est  la  faculté  de  fabriquer  et  d'employer  des  instru- 
ments inorganisés   (2).    ,,   Cette  histoire  montre,  au  contraire 
que  1  homme  est  homo  ,apiens  aussi  bien  que  homo  faôer ;  qui 
le  désir  de  la  science  n'est  pas  moins  enraciné  dans  sa  nature 
que  le  désir  de  contrôler  son  milieu  ;  et  que  la  recherche  de  la 
sagesse  n'est  pas   moins  répandue   que  la  recherche  d'instru- 
ments de  fabrication  :  cette  conclusion  est,  d'ailleurs,  corroborée 
par  la  popularité  des  œuvres  mêmes  de  M.  Bergson.  Dépouillez 
la  connaissance  de  sa  signification  réelle,  présentez-la  comme 
un  système  de  symboles  plus  ou  moins  arbitraires  et  toujours 
artificiels,  réduisez  les  idées  théoriques  à  l'état  de  purs  instru- 
ments de  retouche  d'une  expérience  imparfaite,  et  les  jugements 
par  lesquels  nous  rapportons  ces  idées  à  la  réalité  au  rôle  de 
jugements  de  valeur  sur  l'utilité  de  ces  instruments,  et  vous 
aurez  assurément  rendu  impossible  le  scepticisme  traditionnel- 
mais  du  môme  coup  vous  aurez  détruit  la  signification  même 
de  la  connaissance  humaine  et  déclaré  pure  et  creuse  illusion 
tout  ce  qui  est  le  but  des  éludes  historiques,  de  la  spéculation 
philosophique  et  des  recherches  scientifiques. 

Une  réfutation  du  scepticisme  fondée  sur  les  principes  du 
Pragmatisme  est  plus  profondément,  plus  radicalement  scep- 
tique que  le  Scepticisme  lui-même.  Sans  doute,  elle  ne  nie 
pas  avec  tant  d'insistance  la  possibilité  de  la  connaissance 
humaine  ;  elle  l'affirme  même  avec  véhémence,  en  l'entendant 
à  sa  manière  pragmatiste.  Mais,  en  réalité,  elle  va  plus  loin 
que  le  scepticisme  traditionnel,  puisqu'elle  nie,  non  seulement 
notre  capacité  d'acquérir  le  savoir  au  sens  ordinaire  du  mot, 
mais  encore  notre  tendance  à  le  rechercher. 

L'affinité  du  Pragmatisme  avec  le  Positivisme  moderne  /3) 
confirme  ces  vues,  le  Positivisme  n'étant  qu'un  Scepticisme 
exclu  du  domaine  des  faits.  Le  but  de  la  connaissance,  pour 

(1)  Cf.  James,  P.  U.  lect.  VI  ;  3.  P.  p.  p.  93 

(2)  E.  C.p.  151,  152. 

(3)  Cf.  ce  que  James  dit  de  cette  affinité  M.  T.  p.  182  et  suiv. 
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les  positivistes  ni  plus  ni  moins  que  pour  les  pra^'malistos,  est 
d'observer,  de  décrire,  de  classer  et  de  coordonner  les  phi'^no- 
mènes,  mais  en  aucun  cas  de  les  expliquer.  Tout  n'est  qu'ex- 
périence, et  le  plus  que  nous  puissions  faire  est  d'harmoniser 
et  de  systématiser  cette   expérience  au   moyen  des  idées  que 
nous  substituons  aux  faits  concrets.   «   La  fonction   de  l'idée, 
selon   Ardi^'ù,    le    célèbre    chef   des    positivistes   italiens,   est 
triple.  En  premier  lieu,  l'idée  est  le  champ  (^campo)  où  reposent 
les  représentations  particulières,  et  par  le  moyen  duquel  elles 
se  coordonnent  entre  elles.  En  second  lieu,  l'idée  est  une  vir- 
tualité infinie  de  représentations  à  venir  et,  par  conséquent,  un 
or^^'lne  du  travail  progressif.  En  troi'^iéme  lieu,   l'idée  est  un 
signe  des  opérations  déjii  achevées  et  des  constructions  (for- 
mazioni)  déjà  accomplies,  et  par  là  elle  est  le  moyen  du  tra- 
vail mental  abrégé  (mezzo  del  lavoro  mentale  abbrevialo)  (1).  » 
Ainsi  les  idées  sont,  essentiellement,  pour  Ardigô  comme  pour 
les  pragmatistes,  des  instruments  logiques  (stromenti  logici)  (2) 
qui   nous    jiermeltcnt  d'utiliser  plus   facilemonl    notre    expé- 
rience, mais  ne  nous  renseignent  en   aucune  manière  sur  sa 
nature,  et  quoique  James  dise  volontiers  que  les  faits  ne  sont 
pas  vrais,  mais  sont  purement  et  siujplement,  pour  lui  cepen- 
dant aussi  bien  que  pour  Ardigù,  l'expérience  est  le  point  de 
départ  de  tout  progrès  dans  le  départ  et  le  terme  auquel  il  faut 
revenir  pour  la  vérification.  Ainsi  l'un  et  l'autre  tiennent  pour 
l'adage  :    Vmtm,  ipsum   fachmi   (3).  Pour   l'un    comme  pour 
l'autre,    la  vérité  est  plurale.  Tout  le  long  des  ouvrages    où 
Ardigô  traite  de  la  vérité,  il  est  toujours  question  de  il  vero, 
jamais  de   la  verita   :   «    Quand  nous   parlons   du   vrai,  nous 
entendons  seulement  un  phénomène  spécial  qui  se  passe  dans 
l'activité  de  l'esprit  humain,  exactement  com.me  quand  nous 
parlons  de  chaud  nous  entendons  un  phénomène  spécial  qui  se 
passe  dans  les  corps  (4).  »  Ainsi  les  vérités  sont  des  faits  psy- 
chiques  particuliers    et    déterminés,    descriptibles   et    même 
mesurables  (5),  tout  comme  dans  la  théorie  de  W.  James. 

(1)  Il  vero,  c.  XIV. 

(2)  Ibid.,  p.  22. 

(3)  Il  vero,  dans  le  titre. 

(4)  Ibid.,  p.  27. 

(5)  Ibid.,  p.  30. 
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Ardigô,  cependant,  se  sépare  du  Pragmatisme  sur  la  question 
de  la  fonction  de  la  vérité.  La  téléologie,  qui  a  tant  de  relief 
dans  le  Pragmatisme,  est  étrangère  à  sa  philosophie.  Les  idées 
sont  des  instruments  logiques,  mais  leur  vérité  ne  dépend  pas 
de  leur  valeur  pour  une  fm.  Elle  dépend  simplement  de  leur 
fidélité  :  «  La  certitude  de  la  connaissance  scientifique  d'un 
fait  est  déterminée  par  la  certitude  de  Yidêalitê  instrumentale 
dont  elle  dépend,  et  cette  certitude  n'est  rien  autre  qu'un  fait 
de  l'esprit  humain  (1).  »  Vérité  de  fait,  fait  et  sensation  sont 
pour  Ardigô  trois  noms  divers  d'une  seule  et  même  entité 
psychologique,  et  c'est  à  cette  vérité  de  fait  que  revient  la 
vérité  des  idées.  Il  conçoit  les  idées  à  la  manière  de  Locke  et 
de  Hume,  comme  «  des  copies  faibles  de  la  sensation  »  ;  ce 
sont  des  images  génériques,  indistinctes  et  capables,  parce 
qu'indistinctes,  de  représenter  un  nombre  indéfini  d'objets  (2). 
La  vérité  des  idées  appartient  donc  au  type  primitif  de  la 
copie  (3).  Les  idées  copient  les  réalités,  et  toutes  deux  sont  au 
fond  des  sensations  (4j. 

Ainsi  la  sensation  est,  dans  la  philosophie  d'Ardigô,  l'élé- 
ment ultime  qui  constitue  tous  les  êtres  ;  et  bien  qu'un  sen- 
sualisme aussi  accusé  no  soit  nullement  un  corollaire  néces- 
saire du  FVagmatisme,  ou  peut  toutefois  retrouver  une 
conception  similaire  non  seulement  chez  W.  James,  mais 
encore  chez  beaucoup  d'écrivains  quasi  pragmatistes.  Et  cela 
semble  bien  montrer  où  conduit  naturellement,  sinon  néces- 
sairement, une  théorie  qui  dépouille  les  idées  de  leur  propre 
signihcation  objective. 

Des  hommes  de  science  comme  Mach,  Ostwald,  Stallo,  Karl 
Pearson,  aussi  bien  que  le  philosophe  Richard  Avenarius, 
mettent  cette  tendance  en  évidence.  Pour  tous  ces  auteurs,  le 
but  de  la  science  n'est  pas  d'expliquer  les  phénomènes,  mais 
simplement  de  les  observer,  de  les  classer  et  de  les  coordon- 
ner, en  vue  de  les  exprimer  dans  le  plus  petit  nombre  possible 
de  formules,    suivant  le  principe   de   l'économie  mentale.  Le 

(1)  IbiJ.,  p.  26. 

(2)  ma.,  c.  IV. 

(3)  Ibid.,  p.  3i. 

(4)  Ibid.,  c.  XIV. 
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premier  stade  de  cette  opération  doit  consisterai  exprimertous 
les  phénomènes  comme  des  modalités  quantitatives  d'un  fac- 
teur ou  terme  commun  (jui.  en  pliysique,  s'a[)pelle  «  énergie» 
et  en  psychologie  <*  sensation  »  :  <«  Tout  ce  que  nous  pouvons 
savoir  du  monde,  dit  Mach,  est  donné  dans  la  solution  d'un 
prohléme  mathématique,  ilans  la  connaissance  de  la  dépendance 
fonctionnelle  qui  existe  entre  les  éléments  sensibles.  Cette  con- 
naissance épuise  le  connaissable  (1).  » 

De  même  pour  Ostwald,  le  Lut  premier  de  la  philosophie  est 
de  réduire  nos  concepts  humains,  qui  toujours  varient  avec 
nos  intentions,  à  une  commune  mesure,  de  descendre  jus- 
qu'aux idées  élémentaires  qui,  comme  des  éléments  chimiques, 
constituent  tous  les  composés  conceptuels  (2).  »>  Parlant  de  ce 
principe,  il  dresse  un  nouvel  arhre  de  Porphyre  au  sommet 
ducjuel  se  trouve  «  l'expérience  »  (3).  L'expérience  pour  le 
philosophe  est  le  sutnmimi  genus,  qui  embrasse  tout  ce  qui 
existe  ;  pour  le  savant  elle  est  identique  à  l'énergie,  ce  genre 
suprême  dans  lequel  on  peut  faire  entrer  tous  les  phénomènes 
de  la  natur»;  (i). 

La  philosophie  naturelle  d'Ostwald  n'est  qu'une  transposi- 
tion scientili(iue  de  la  »<  Philosophie  de  l'expérience  pure  » 
d'Avenarius  qui  est  elle-même  au  fond  à  peu  prés  identique  à 
la  métaphysique  esquissée  par  \\  .  James  dans  une  série 
d'articles  du  Journal  of  Philosophy,  Psijc/wlofjy  and  Scientific 
Mcthods  (1904-1905).  «  L'expérience  pure  »  est  le  nom  donné 
par  James  «  au  courant  originel  de  la  vie,  avant  que  la 
rétlexion  ne  l'ait  catégorisé  ».  «  C'est  un  état  de  choses  qui 
n'existe  dans  sa  forme  parfaite  que  chez  les  nouveau-nés  et 
les  personnes  jetées  dans  un  demi-coma  par  le  sommeil,  une 
drogue,  un  malaise  ou  un  coup.  »  De  fait,  ce  n'est  «  qu'un 
autre  nom  du  sentiment  ou  de  la  sensation  »  et  «  sa  pureté 
n'est  qu'un  terme  relatif  indiquant  la  proportion  de  sensation 
qu'elle  inclut  ».  Une  telle  expérience  n'est  pas  «  parfaitement 
saine  ».  Et  le  fût-elle,  «  il  ne  s'ensuivrait  pas  qu'il  fût  jamais 

(1)  A.  E.  p.  287. 

(2)  N.  P.,  pp.  35  et  suiv.,  49. 

(3)  Ibid.,  p.  138. 

(4)  Ibid.,  p.  152.  Cf.  p.  146  et  suiv. 
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nécessaire  d'isoler  ou  de  verbaliser  aucun  de  ses  termes  ».  Mais 
«  l'expérience  brute  tend  aussi  bien  à  nous  faire  mourir  qu'à 
nous  faire  vivre  »,  et  cette  tendance  «  s'atténue  dans  la  mesure 
où  ceux  de  ses  éléments  qui  ont  une  influence  pratique  sur  la 
vie  sont  extraits  du  continu,  fixés  dans  des  mots,  puis  associés 
ensemble,  en  sorte  que  nous  puissions  savoir  ce  qu'il  y  a  pour 
nous  dans  le  vent  et  nous  tenir  prêts  à  réagir  en  temps  voulu  ». 
C'est  pourquoi  nous  faisons  passer  l'expérience  d'une  forme 
plus  concrète  et  plus  pure  à  une  autre  plus  intellectualisée. 
Cependant  nous  devrions  en  cette  opération  «  avoir  en  vue  de 
redescendre  ensuite  au  niveau  plus  pur  et  plus  concret  ».  «  Ce 
n'est  qu'autant  qu'ils  nous  ramènent,  avec  ou  sans  succès,  à 
l'expérience  sensible,  que  nos  abstraits  et  nos  universels  sont 
en  somme  vrais  ou  faux  (1).  » 

Ainsi  «  l'expérience  pure  »,  bien  qu'elle  caractérise  seule- 
ment l'humanité  primitive  ou  dégradée,  est  aussi  bien  le  terme 
final  que  le  point  de  départ  de  l'Évolution  et  dans  la  philoso- 
phie et  dans  la  science  (2).  Les  concepts,  les  pensées  et  les 
vérités  ne  sont  que  des  moyens  par  lesquels  nous  nous  effor- 
çons de  contriMor  et  de  modifier  cette  expérience  ;  ils  ne  sau- 
raient prendre  sa  place.  En  elTet,  «  si  nous  avons  bien  accueilli 
toutes  les  données  qui  se  présentent,  les  conjonctions  comm« 
les  séparations,  les  résultats  obtenus  n'ont  appelé  aucune  «  cor- 
rection artificielle  »  comme  celle  qui  consisterait  à  faire  inter- 
venir des  principes  transexpérimentaux  d'unification,  sub- 
stances, catégories  et  puissances  intellectuelles,  ou  moi  (3).  » 
Ces  concepts  sont  regardés  par  James,  aussi  bien  que  par  Ave- 
narius,  comme  des  obstacles  plutôt  que  comme  des  aides,  et 
l'un  et  l'autre  prétendent  s'en  débarrasser  ou  au  moins  les 
retraduire  en  termes  expérimentaux  ou  sensibles. 

La  signification  de  la  pensée  conceptuelle,  comme  sa  valeur 
pratique,  ne  dépendant  pas  moins  de  son  contenu  que  de  son 
rapport  aux  objets,  est  fatale  à  toute  théorie  qui  tente  d'identi- 
fier les  concepts  aux  images  ou  aux  sensations.  Mais  à  côté  de 
cet  aspect  négatif,  il  y  a  dans  la  philosophie  de  l'expérience 

(1)  J.  P.  p.  s.  Il,  p.  29-32;  P.  U.  p.  351. 

(2)  Cf.  Avenarius,  M.  W.  §  55  ;  K.  R.  E.  11,  p.  281,  296,  297. 

(3)  J.  P.  P.  S.  1.  p.  524  :  P.  U.  pp.  3o0  et  suiv. 
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pure  (ou  l'Empirisme  radical,  comme  James  préfère  l'appeler) 
une  doctrine  positive  qui  atteint  son  plus  complet  développe- 
ment dans  YÉvolution  créatrice.  M.  Bergson,  non  moins  que  les 
pragmatistes,  considère  l'intelligence  du  point  de  vue  de  l'évo- 
lution, et,  pour  cette  raison,  son  estimation  de  la  valeur  de 
rinlelligcncc  n'est  guère  plus  favorable  que  la  leur.  Comme 
eux,  il  méprise  l'intelligence  «  pure  »,  et,  pour  la  même  rai- 
son, quoique  l'analyse  soit  plus  fouillée  chez  Bergson  que  chez 
James.  En  définitive,  tout  se  ramène  à  ceci  :  L'expérience, 
selon  Bergson  et  selon  James,  c'est  la  vie  ;  ses  conjonctions  ne 
sont  pas  moins  réelles,  mais  plutôt  plus  réelles  que  ses  dis- 
jonctions (1)  ;  l'expérence  constitue  «  une  masse  fluide  dont  le 
temps  est  rétofl"e  même  »,  toujours  changeante,  toujours  évo- 
luant on  des  formes  nouvelles,  et  cependant  une  en  principe. 
C'est  comme  un  tout  vivant  et  continu  (2).  Or,  la  continuité  de 
cette  expérience  qui  nous  est  révélée  dans  la  conscience  intime 
que  nous  avons  de  nous-mêmes  est  découpée  par  l'intelligence 
en  étals  artiliciellement  distingués  et  séparés,  et  non  moins 
artihciellement  rassemblés  à  l'aide  de  liens  factices.  L'unité 
dont  nous  habillons  ainsi  les  entités  indépendantes  créées  par 
nos  abstractions  intellectuelles  n'est  qu'une  contrefaçon  de 
cette  continuité  active  et  fluente  qui  caractérise  la  durée  de  la 
vie  elle-même.  Les  vues  intellectuelles  de  la  réalité  sont  essen- 
tiellement statiques.  «  Notre  intelligence  ne  se  représente  clai- 
rement que  le  discontinu  et  l'immobilité  (3).  »  Par  conséquent 
«  l'intelligence  est  caractérisée  par  une  incompréhension  natu- 
relle de  la  vie  (4).  » 

Mais  tandis  que  James  et  les  pragmatistes  nous  laissent  là, 
Bergson  propose  un  remède,  et  un  remède  qui  suppose  que  la 
vérité  est  autre  chose  qu'une  adaptation.  Le  travail  de  l'intelli- 
gence doit  être  complété  par  celui  de  l'intuition  qui  «  nous 
suggérera  tout  au  moins  le  sentiment  vague  de  ce  qu'il  faut 
mettre  à  la  place  des  cadres  intellectuels  »,  et  ainsi  «  pourra 
amener  l'intelligence  à  reconnaître  que  la  vie  n'entre  tout  à  fait 

(1)  J.  p.  P.  s.  I.  pp.  566  et  suiv. 

(2)  Bergson,  E.  C.  p.  1-4. 

(3)  Ibid.,  pp.  168,  169. 

(4)  Ibid.,  p.  n9. 
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ni  dans  la  catégorie  du  multiple  ni  dans  celle  de  l'un,  que  ni 
la  causalité  mécanique  ni  la  finalité  ne  donnent  du  processus 
vital  une  traduction  suffisante  (i).  » 

L'intuition  donc,  ou  mieux  l'intelligence  aidée  par  l'intui- 
tion, est  capable  de  savoir  la  vraie  nature  et  signification  de  la 
vie,  que  l'intelligence  seule  est  tout  à  fait  impuissante  à 
atteindre  ;  et  cette  doctrine  suppose  qu'après  tout  il  y  a  quelque 
chose  que  nos  facultés  peuvent  connaître  véritablement,  dans 
le  sens  ordinaire  et  non-pragmatique  du  mot. 

La  réciprocité  fonctionnelle  de  l'intelligence  et  de  l'intuition 
est  de  capitale  importance  dans  la  philosophie  de  M.  Bergson 
comme  dans  celle  de  MM.  Le  Roy  (2)  et  Wilbois  (3)  et  même  dans 
la  philosophie  de  V Action  de  M.  Maurice  Blondel  ;  et  c'est  ce 
qui  distingue  le  Pragmatisme  français  —  car  en  un  sens  tous 
ces  auteurs  sont  pragmatistes  —  de  celui  d'Angleterre  et 
d'Amérique. 

Avec  le  philosophe  allemand  Georg  Simmel,  d'un  autre  côté, 
la  doctrine  de  la  réciprocité,  quoiqu'il  l'applique  à  toutes  les 
idées  et  à  tous  les  principes  fondamentaux,  n'atténue  pas  le 
caractère  pragmatique  de  sa  théorie  de  la  vérité.  La  vérité  est 
encore  ce  qui  guide  l'expérience  avec  succès,  mais  les  prin- 
cipes et  les  points  de  vue  fondamentaux  sont  toujours  deux  par 
deux,  et  leur  vérité,  c'est-à-dire  leur  réussite,  dépend  de  ce 
qu'ils  se  corrigent  et  complètent  l'un  l'autre  (4). 

On  ne  peut  guère  nier  cette  réciprocité  en  ce  qui  concerne 
les  grandes  thèses  philosophiques.  L'empirisme  s'oppose  à 
l'apriorisme,  le  sensualisme  à  l'intellectualisme,  le  mécanisme 
au  fmalisme,  le  matérialisme  au  spiritualisme,  le  pluralisme 
au  monisme,  le  pragmatisme  à  l'absolutisme,  et  ainsi  de  suite; 
et  dans  beaucoup  de  cas,  assurément,  la  vérité  ne  peut  se  faire 
jour  que  par  la  combinaison  ou  la  fusion  de  ces  thèses  oppo- 
sées. C'est  ainsi  que  j'ai  essayé  d'établir,  dans  mon  étude  sur 
les  modernes  Théories  de  la  connaissance,  que  le  pragmatisme 
lui-même  exige  une  telle  réciprocité   et  que  ses  exagérations 

{l)lbid.,  p.  193. 

(2)  R.  M.  M.  1899,  pp.  361,  708  etsuiv.,  726  ;  1901,  p.  323. 

(3)  R.  M.  M.   1902,  p.  358. 

(4)  P.  G.  G,  3. 
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et  celles  de  rahsolutisme  se  controhalancont  et  se  corrigent  les 
unes  les  autres  dans  le  réalisme. 

Mais  tout  autre  est  la  question  de  savoir  si  l'inteUij^encie  et 
l'intuition  s'opposent  de  cette  manière.  Ce  ne  sont  plus  des 
principes  ou  des  thèses  philosophiques,  mais  des  fonctions 
d'une  seule  et  même  faculté  mentale,  fonctions  diverses, 
sans  doute,  mais  opérant  néanmoins  d'accord  en  vue  de  la 
même  fin.  Séparer,  comme  le  fait  M.  Hergson,  l'ahstraction  et 
le  raisonnement  de  cette  conscience  immédiate  que  nous  avons 
de  nous-mêmes  comme  êtres  agissants  et  vivants,  et  puis  ne 
rnpporterque  les  deux  premières  opérations  à  l'intelligence,  et 
leur  opposer  la  dernière  sous  le  nom  d'intuition,  nous  paraît 
être  une  méthode  quelque  peu  arhitrairc  L'intuition  est  cer- 
tainement une  fonction  dr  l'intelligence  tout  autant  que 
l'ahstraction  et  le  raisonnement.  Kt  certainement  aussi  les 
concepts  de  durée  et  de  vie  sont  des  concepts  aussi  intellec- 
tuels que  ceux,  par  exemple,  de  chose,  de  substance,  de  per- 
sonne, de  Dieu.  Chacun  de  ces  groupes  de  concepts  peut  être 
considéré  soit  dans  le  concret  .ço//  dans  l'ahstrait,  et  les  uns  et 
les  autres  sont  sujets  à  la  discussion  et  à  la  démonstration 
rationnelle.  Où  se  trouve  donc  la  diflérence?  Le  raisonnement 
de  M.  Bergson,  tout  habile  qu'il  est,  paraît  justement  entaché 
de  cette  illusion  qu'il  tient  pour  inhérente  à  l'intelligence.  11 
isole  d'abord  certaines  fonctions  de  lesprit  humain,  et  puis  il 
raisonne  dans  l'abstrait  sur  ces  fonctions  cotntnf  se  elles  étaient 
équivalentes  au  tout  duquel  elles  ont  été  abstraites.  Si  l'  «  abs- 
traction »  est  cela,  assurément  c'est  une  falsification  comme 
le  disent  tout  ensemble  M.  Bergson  et  les  idéalistes  absolus. 
Mais,  en  fait,  les  concepts  abstraits,  considérés  cotnmr  teh,  ne 
falsifient  pas  les  réalités  qu'ils  expriment.  Au  contraire,  ils 
sont  à  la  fois  utiles  et  valides  ;  pourvu  qu'on  n'oublie  pas  que 
l'entité,  fonction,  principe  ou  loi,  qu'on  a  ainsi  abstraite, 
n'est  qu'un  aspect  ou  une  partie  d'un  grand  système  de  choses 
réelles  qui,  toutes,  coopèrent  entre  elles  ou  s'influencent  les 
unes  les  autres  et  sont  plus  ou  moins  permanentes  et  durables. 
Les  Scolastiques  seraient  les  derniers  à  nier  l'immense  impor- 
tance du  rôle  de  l'intuition  dans  la  formation  du  savoir  humain. 
C'est  par  l'intuition  que  nous  commençons  à  entrevoir  faible- 
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ment  les  vérités  et  les  principes  fondamentaux.  L'intuition 
précède,  accompagne  et  domine  toutes  les  constructions  théo- 
riques. Enfin  c'est  par  elle  que  nous  saisissons  la  portée  de  la 
théorie  et  de  la  vérité,  d'une  façon  d'abord  vague  et  schéma- 
tique, puis,  après  examen  et  raisonnement,  dans  la  plénitude 
des  détails  et  des  aspects,  comme  un  vaste  tout  systématique. 
Ce  que  la  scolastique  critique,  c'est  la  disjonction  arbitraire  des 
deux  fonctions  de  l'intelligence  qui  sont  essentiellement  unies 
dans  leur  principe  et  dans  la  vie,  et  puis  le  discrédit  qui  en 
retombe  sur  l'une  de  ces  fonctions  et  sur  tout  ce  qui  lui  appar- 
tient. 

La  clef  de  la  séparation  forcée  que  M.  Bergson  fait  entre 
l'intuition  et  l'intelligence  doit  se  chercher  dans  une  autre 
doctrine  commune  à  presque  toutes  les  formes  de  l'évolu- 
tionnisme  ap[diqué  à  la  théorie  de  la  connaissance,  la  doctrine 
de  l'anthropomorphisme.  Notre  propre  vie  intérieure,  nous 
dit-on,  est  le  seul  objet  de  la  connaissance  immédiate  ou 
intuitive,  et  c'est  cette  connaissance  que  nous  appliquons  au 
monde  extérieur.  Nos  jugements  sur  les  objets  autres  que 
nous-mêmes  se  trouvent  être,  dès  lors,  essentiellement  an- 
tbropomorphiques  et,  par  conséquent,  non  vrais  de  la  même 
manière  que  notre  connaissance  de  nous-mêmes  est  vraie.  Sur 
ce  point,  M.  Le  Roy,  Gh.  Renouvier  et  même  M.  Fonsegrive 
tombent  d'accord  avec  l'évolutionniste,  l'humaniste  et  l'idéa- 
liste personnel. 

On  peut  bien  dire  que  «  l'existence  dont  nous  sommes  le 
plus  assurés  et  que  nous  connaissons  le  mieux  est  incontesta- 
blement la  nôtre  (4)  »  et  aussi  que  «  c'est  de  notre  propre 
expérience  que  nous  tirons  les  règles  ou  les  lois  que  nous 
appliquons  après  aux  êtres  qui  nous  entourent  (2),  mais  il  ne 
s'ensuit  pas  nécessairement  que  «  nous  ne  connaissions  pas  l'es- 
sence des  choses,  mais  l'essence  de  nos  rapports  avec  les 
choses,  et  bien  moins  les  lois  de  la  nature  en  elles-mêmes 
que  les  lois  de  nos  prises  sur  la  nature  (3).  Alors  même  que 
nous  irions  plus  loin  et  que  nous  admettrions,  avec  l'évolution- 

(1)  Bergson  :  E.  C,  p.  1.  •      ■ 

(2)  Fonsegrive  :  E.  Con.,  p.  59. 

(3)  Ibid.,  p.  85-86. 
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nisme,  que  la  fonction  primordiale  de  l'intelligence  est  prati- 
que, que  dans  la  vie  de  l'individu  comme  de  riiumanité  en 
général  l'intelligence  est  employée  tout  d'abord  à  «  éclairer 
notre  conduite  »,  à  «  préparer  notre  action  sur  les  choses  »  et 
à  M  prévoir  pour  une  situation  donnée  les  événements  favora- 
bles ou  défavorables  qui  pourront  s'ensuivre  (1)  »,  on  n'est 
pas,  pour  cela,  nécessairement  amené  à  conclure  que  la  fonc- 
tion de  l'intelligence  est  cssetitiellnncnt  pratique,  que  la  con- 
naissance acquise  par  elle  est  essentiellement  «  relative  à  cer- 
taines exigences  de  l'esprit,  qui  auraient  pu,  sans  doute,  être 
tout  autres  qu'elles  ne  sont  »  et  que,  par  suite,  «  pour  une 
intelligence  autrement  conformée,  autre  eût  été  la  connais- 
sance (2)  ».  Cela  ne  prouve  pas  davantage  que  nos  concepts  ne 
soient  plus  «  la  perception  même  des  choses,  mais  la  repré- 
sentation de  l'acte  par  lequel  l'intelligence  se  fixe  sur  elles  », 
qu'ils  ne  soient  plus  «  des  images,  mais  des  symboles  »  et 
que  «  notre  logique  soit  l'ensemble  des  règles  qu'il  faut  suivre 
dans  la  manipulation  des  symboles  (3)  ». 

De  ce  que  nous  appliquons  nos  concepts  à  des  fins  pratiques, 
il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  existent  uniquement  pour  ces  fins.  Au 
contraire,  ils  sont  également  utilisables  pour  des  lins  pure- 
ment théoriques.  Kt  nous  ne  pouvons  n(jn  plus,  à  supposer 
que  leur  raison  d'être  soit  pratique  à  son  origine,  en  conclure 
que  nos  concepts  doivent  être  symboliques  et  relatifs.  Au  con- 
traire, s'ils  correspondent  à  la  réalité,  ils  sont  beaucoup  plus 
utilisables,  car,  à  connaître  la  réalité  telle  quelle,  on  possédera 
des  inférences  sur  l'avenir,  anticipations,  prévisions,  adapta- 
tions, beaucoup  plus  certaines  que  si  notre  connaissance  est 
purement  symbolique,  artificielle,  anthropomorphique.  Natu- 
rellement, si  les  actes  par  lesquels  nous  divisons  le  llux  con- 
tinu de  l'expérience  sensible  étaient  purement  arbitraires, 
il  ne  pourrait  être  question  de  correspondance  au  sens  strict. 
Mais  heureusement,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Dans  une  très  large 
mesure,  la  nature  se  divise  et  se  diversifie  elle-même,  tandis 
que  nous  l'observons  ;   et  même   lorsque    nous  intervenons, 

(1)  E.  C„  p.  31.  ... 

(2)  IbiJ.,  p.  Wi.\ 

(3)  Ibid.,  p.  174. 
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nous  tenons  compte  de  ces  interventions  dans  nos  calculs  et, 
par  conséquent,  elles  ne  sont  pas  nécessairement  un  principe 
d'erreur. 

Si,  d'autre  part,  nos  concepts  ne  correspondent  pas  à  la 
réalité,  comme  Bergson  et  les  pragmatistes  raffirment,  mais 
sont  essentiellement  d'origine  humaine  et  de  signification 
symbolique,  nous  nous  trouvons  de  ce  fait  engagés  dans  un 
dédale  de  difficultés.  Car,  en  premier  lieu,  les  concepts  ne  peu- 
vent nullement  être  «  faits  »  sans  certaines  données  qui  leur 
servent  de  fondement  ;  et  cependant,  les  faits  d'expérience  ne 
deviennent  des  «  données  »  que  par  le  moyen  de  ces  mêmes 
concepts  dont  nous  avons  à  expliquer  l'origine.  En  second 
lieu,  on  ne  conçoit  pas  comment  les  concepts  peuvent  nous 
permettre  de  prévoir  des  événements,  à  moins  qu'ils  ne  nous 
fournissent  une  vraie  connaissance  de  la  nature  réelle  de  ces 
événements  et  des  lois  qui  les  régissent.  En  effet,  comment 
pourrions-nous  des  relations  de  concepts,  qui  symbolisent  la 
réalité,  mais  n'en  expriment  nullement  la  nature,  déduire 
des  conséquences  que  la  réalité  elle-même  vérifie  ensuite  dans 
le  cours  de  son  développement  ?  C'est  simplement  impossible. 
Le  contenu  de  nos  concepts  doit  c  correspondre  à  la  nature  ou 
aux  attributs  des  réalités  qu'ils  représentent  »,  ou  bien  toute 
prévision  de  l'avenir  est  illusoire.  Les  idées  que  nous  possé- 
dons en  notre  esprit  et  que  nous  rapportons  à  la  réalité,  doi- 
vent au  moins  être  similaires,  sinon  identiques,  aux  idées  qui 
ont  été  incorporées  et  pour  ainsi  dire  matérialisées  dans  la  réa- 
lité môme,  comme  l'idée  de  sculpture  ou  de  l'architecte  est  ma- 
térialisée dans  l'œuvre  qu'il  a  façonnée. 

Même  si  la  raison  d'être  des  concepts  humains  doit  se  cher- 
cher dans  les  besoins  humains  pratiques,  il  peut  cependant 
être  vrai  qu'ils  correspondent  à  la  réalité.  Bien  plus,  cette 
correspondance  est  exigée  par  le  fait  même  qu'ils  sont  capa- 
bles d'avancer  les  fins  pour  lesquelles  ils  sont  supposés  avoir 
pris  naissance.  Les  concepts  ne  peuvent  pas  être  uniquement 
des  instruments  d'utilité  pratique,  entièrement  anthropomor- 
phiques,  et  par  conséquent,  essentiellement  relatifs  à  l'homme, 
car,  dans  ce  cas,  leur  utilité  pratique  elle-même  s'évanouirait. 
Prévoir,  comme  dit  M.  Poincaré,  présuppose  voir.  C'est  pour- 
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quoi  la  scienco  no  peut  pas  être  simplement  une  règle  pour 
l'action,  elle  implique  aussi  la  connaissance  des  objets  (1). 

L'origine  anthropomorpliique  dé  nos  concepts  peut,  jusqu'à 
un  certain  point,  être  ailmise;  nous  pouvons  même  admettre 
que  la  connaissance  de  la  réalité  extérieure  consiste  à  lui  attri- 
buer les  formes  et  les  caractères  que  nous  découvrons  en  nous- 
mêmes,  et,  cependant,  soutenir  que  la  correspondance  est  de 
l'essence  de  la  vérité.  M.  Fonsegrive  a  raison  ici.  L'anthro- 
pomorphisme n'implique  pas  nécessairement  le  relativisme. 
M.  Fonsegrivc  lui-même  nous  a  vraiment  enseigné,  en  vrai 
scolastique,  comment  nous  pouvons  y  échapper  : 

<«  Nous  découvrons,  dit-il,  dans  la  complexité  de  notre  être 
les  lois  générales  des  dilîérents  êtres  ;  étant  corps,  nous  por- 
tons en  nous  les  lois  les  plus  générales  des  corps  matériels  ; 
étant  vivants,  nous  pouvons  observer  sur  nous-mêmes  les  lois 
les  plus  générales  de  la  vie  ;  êtres  sentants,  nous  pouvons 
découvrir  en  nous  les  lois  de  la  sensation  ;  doués  enfin  de 
pensée,  nous  pouvons  trouver  chez  nous  les  lois  mêmes  de  la 
pensée.  »  En  d'autres  termes,  parce  que  nous  sommes  supé- 
rieurs aux  choses  qui  nous  entourent,  nous  contenons  en  nous- 
mêmes,  soit  explicitement,  soit  nninemmont,  tout  ce  qui  est 
contenu  dans  ces  genres  inférieurs  ;  et  s'il  en  est  ainsi,  nos 
concepts,  pour  anthropomorphiques  qu'ils  soient,  doivent, 
dans  quelques  cas  au  moins,  s'appliquer  aux  choses  exté- 
rieures, et,  par  conséquent,  la  connaissance  que  nous  avons 
de  ces  choses  doit  être  valide,  pourvu  seulement  que  nos  hypo- 
thèses se  révèlent  efficaces. 

Il  est  curieux  d'observer  comment  tout  relativisme,  qu'il 
soit  fondé  sur  les  principes  évolutionnistes  ounon,  est  ramené 
tôt  ou  tard  à  cette  croyance  de  sens  commun  que  les  choses 
sont,  pour  la  plus  grande  part,  ce  que  nous  les  savons  être. 
Le  relativisme  de  Gh.  Renouvier  nous  en  fournit  un  bon 
exemple.  La  théorie  de  la  connaissance  et  de  la  réalité  qu'il 
expose  dans  le  PersonnaUsme  est  une  curieuse  combinaison  du 
relativisme  à  la  fois  subjectif  et  objectif  avec  l'apriorisme 
Kantien,  de  la  théorie  pragmatique  et  instrumentale  du  con- 

(1>  R.  M.  M.,  1902,  p.  266. 
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cept,  et  du  moaadisme  leibnizien.  Toute  connaissance  hu- 
maine est  relative  à  Thomme  parce  que  «  les  objets  de 
notre  expérience  ont  pour  facteurs  ou  coefficients  les  lois  de 
la  conscience  (1);  et  tous  les  détails  de  la  connaissance 
humaine  sont  relatifs  les  uns  aux  autres,  puisque  «  les  objets 
en  leur  variété  ne  se  définissent  que  par  les  rapports  sous  les- 
quels la  sensibilité  et  l'entendement  nous  les  représen- 
tent (2)  ».  Le  temps,  l'espace,  la  qualité,  la  quantité, 
la  causalité,  la  finalité  constituent  «  le  système  des  con- 
cepts a  priori^  régulateurs  de  l'expérience  »  que  la  per- 
sonnalité emploie  comme  «  ses  instruments  de  connais- 
sance (3)  »  ;  et  toutes  ces  catégories  peuvent  se  réduire  à 
la  relation  qui  est  '<  la  forme  fondamentale  de  la  pensée,  et 
égale  en  extension  à  toute  pensée  possible  (4)  ».  Cepen- 
dant, après  avoir  ainsi  fait  usage  d'un  apriorisme  quelque  peu 
amendé  pour  détruire  la  validité  de  notre  connaissance  de  la 
nature  objective  des  choses,  maintenant,  Renouvier  fait  appel 
à  un  autre  principe  Kantien  pour  sauver  du  subjectivisme 
l'existence  des  réalités  objectives  qu'implique  son  monadisme 
métaphysique.  Ce  principe  est  celui  «  de  la  croyance  ration- 
nelle (o)  »  qui  ((  pose  l'existence  réelle  des  choses,  sans  poser 
la  question  de  leur  essence  propre  (6). 

Riehl  nous  fournit  un  autre  exemple  de  la  même  tendance 
irrésistible  de  l'esprit  humain  vers  quelque  genre  de  réalisme 
philosopbique.  Dans  son  Philosophische^  Kriticisirais,  il  distin- 
gue de  même  le  Sein  des  Objekte  de  YObjektsein  et  soutient 
que,  tandis  que  celui-ci  peut  être  analysé  en  plusieurs  parties, 
dont  chacune  forme  le  contenu  de  la  conscience,  il  reste 
toujours  en  outre  l'être  qui  appartient  à  l'objet  lui-même  et 
qui  est,  par  conséquent,  réel  et  objectif.  C'est  vrai,  comme  le 
fait  remarquer  Rickert  en  critiquant  cette  théorie,  «  nous  con- 
naissons toujours   l'être  d'une  chose  comme  être  de  ses  pro- 

(1)  Pers.,  I. 

(2)  Ibid.,  p.  12. 

(3)  Ibid.,  Y-vi. 

(4)  Ibid.,  V. 

(5)  Ikid.,  IV,  p.  12. 
(6j  Ibid.,  p.  13. 
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priétés  et  de  leur  connexion,  et  ainsi,  l'être  île  la  chose  n'est 
rien  d'autre  que  l'être  de  ses  parties  immanentes.  L'existence 
transcendantale  de  la  chose  est  donc  douteuse,  alors  même  que 
l'existence  immanente  des  propriétés  et  leur  syntiièse  sont 
certaines  (1).  -  (Cependant  lo  prinr'ipe  que  nous  maintenons 
est  manifeste.  Malgré  la  philosopiiie,  et  malgré  aussi,  peut- 
être,  la  logique,  le  réalisme  doit  être  vainqueur. 

Rickert  rejette   le   soi-disant  réalisme  de    Uiehl    parce  (juil 
est  illogique,  et,  comme  notre  ancien  ami,  le  docteur  Schiller, 
propose  de  substituer  à  sa  place  la  doctrine  de  l'immanence. 
Le  docteur  Schiller,  cependant,  comme  évoluliuiinisle,  ne   se 
sent,  en  aucune  façon,  obligé  de  prouver  cette  doctrine.  11  se 
contente    île   la  postuler  comme  un    principe  qui  ^'harmonise 
très  bien  avec  ses  théories  évolutionnistes.  r.lie/.  Hickirl,  il  en 
est  autrement.    Toute  théorie,  selon  lui,  doit  avoir  une  base 
logique.  Et  en  conséquence,  il  nous  demande  de  commencer  à 
philosopher  par  un  doute  aussi  universel  que  possible  (2)  ;  ce 
qui    rappelle     beaucoup    l'exigence    des    pragmatistes,    nous 
demandant  de  traiter  toutes  les  aflirmations  comme  de  simples 
pri tentions  à  la  vérité  tant  qu'elles  n'ont  pas  été  vérifiées  ;  et  de 
part   et  d'autre,    nous   sommes    inévitablement  conduits    aux 
mêmes  résultats,  à  savoir  à  n'être  jamais  certains  d'aucune 
vérité,  parce  que,  dans  tous  les  cas,  notre  processus  de  vérifi- 
cation aura   besoin   lui-même   d'être   vérilié  et  ainsi  de   suite 
in  in/initmn.  Rickert,  cependant,  nous  assure  qu'il  est  impos- 
sible de  douter  que  les  objets  de  nos  pensées  ne  soient  imma- 
nents  à  notre    conscience  (3)  ;  et  il  peut   ainsi  rejeter  Y(>nu<; 
probandi  sur  ceux  qui  nient  l'immanence  et  affirment  la  trans- 
cendance (4).    De  cette  manière,    il  obtient  une  confirmation 
indirecte  de  sa  propre   doctrine  de  l'immanence,  car  sans   la 
supposer,  au  moins  provisoirement,  à  titre  d'hypothèse,  il  est 
impossible  de  prouver  la  transcendence. 

Malheureusement  il  y  a  un  vice  sérieux  dans  la  supposition 
originale  que  Rickert  prend  pour  point  de  départ.  Un  douteur 


(1)  G.  £.,p.  18. 

(2)  G.  £.,  pp.  3  et  suiv. 

(3)  /6id.,p.  14. 

(4)  Ibid.,  1909. 
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vraiment  sincère  et  courageux  pourrait  douter  de  l'immanence 
des  objets  de  la  pensée  dans  la  conscience  tout  aussi  facilement 
que  de  leur  transcendance.  Il  serait  au  moins  étrange  qu'il 
ne  le  pût  pas,  car  nous  croyons  instinctivement  à  l'existence 
transcendante  de  beaucoup  d'objets,  alors  que  leur  immanence 
ne  nous  saisit  jamais  tant  que  nous  ne  philosophons  pas,  et 
même  pour  un  philosophe  n'implique  pas  nécessairement  la 
négation  de  leur  transcendance.  Tout  ce  dont  il  nous  est  impos- 
sible de  douter,  si  vraiment  nous  nous  y  essayons,  c'est  que  les 
objets  dont  nous  sommes  conscients  sont  objets  de  la  conscience, 
aussi  longtemps  que  nous  en  sommes  conscients;  mais  ya-t-il 
assertion  plus  banale?  On  ne  peut  supposer  qu'un  homme  sain 
d'esprit  ait  écrit  tout  un  livre  pour  la  prouver.  Et  cependant, 
je  dois  l'avouer,  il  ma  semblé  que  le  Prof.  Rickert  ne  dit  vrai- 
ment rien  de  plus,  quand  il  aflirme  avec  insistance  que  si  l'on 
rend  la  conscience  sufiisamment  indéfinie  et  universelle,  si  on 
en  détache  tout  ce  qui  appartient  à  la  conscience  de  quelqu'un 
en  particulier,  et  qu'on  lui  oppose  tout  ce  qui  à  un  moment 
quelconque  peut  devenir  le  conlniu  de  la  conscience,  alors 
tout  objet  convenable  doit  être  compris  au-dedans  de  cette 
conscience  (1).  Si  telle  est  la  pensée  du  Prof.  Kickert,  je  ne 
pense  pas  qu'on  puisse  la  mettre  en  doute;  et  môme  si  on  le 
pouvait,  cela  n'aurait  pas  de  conséquence,  car  personne  ne 
poFséde  une  conscience  ainsi  généralisée,  et  par  conséquent 
personne  ne  peut  en  être  choqué. 

Le  D""  Schiller,  comme  nous  l'avons  dit,  adopte  la  doctrine 
de  l'immanence.  Cependant,  malgré  cette  tendance  vers  l'idéa- 
lisme, il  nous  informe  expressément  que  les  théories  évolution- 
nistes  du  pragmatisme  sont  indépendantes  soit  de  l'idéalisme 
soit  du  réalisme  et  peuvent  de  fait  se  concilier  avec  l'une  ou  avec 
l'autre  —  Papini  dirait  avec  n'importe  laquelle  —  métaphysi- 
que. La  vérité  en  cette  matière  paraît  être  que  l'opposition 
traditionnelle  de  l'idéalisme  et  du  réalisme  est  en  train  de  dis- 
paraître, quoique  la  réconciliation  de  ces  deux  théories  soit 
considérablement  entravée  par  l'usage  mal  défini  et  ambigu  de 
termes  comme  ceux  de  «  transcendant  »,  «  immanent  »,  «  chose 
en  soi  »,  «  choses  existant  pour  la  conscience  ». 

(l)G.£.c  I,§u,  V. 
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La  transformation  de  l'idéalisme  «  subjectif  »  en  idéalisme 
«  objectif  »  a  déjà  rendu  cette  réconciliation  plus  que  possible. 
Aujourd'hui  les  idéalistes  ne  posent  plus  la  question  de  l'exis- 
tence d'objets  distincts  de  la  conscience  que  nous  en  avons. 
Ils  accordent  même  à  ces  objets  une  certaine  individualité  pro- 
pre (!).  Tout  ce  qu'ils  contestent,  c'est  leur  «  matérialité  »  et 
leur  »  indépendance  ».  Ils  voudraient  faire  de  chacun  et  de 
tou>,  —  d'une  canne,  d'un  porte-parapluie,  d'un  bloc  de  gra- 
nit aus^:i  bien  que  d'un  chou  ou  d'un  microbe —  des  centres 
de  conscience  ou  d'expérience  sensible  et  empreinte  de  finalité, 
semblables  à  nous  quoique  d'un  dej;ré  inférieur:  et  en  ceci  ils 
ne  font  qu'employer  le  procédé  de  nivellement  essentiel  à 
toul<'  la  théorie  radicale  de  l'évolution.  Les  différences  fonda- 
mentales de  genre  doivent  être  abolies  à  tout  prix.  Ce  qui  est 
inconscient  doit  être  revêtu  de  conscience,  et  à  ce  qui  est 
intelligent  il  faut  attribuer  une  histoire  sans  intelligence,  qu'il 
y  ait  ou  qu'il  n'y  ait  pas  évidence  empirique  d'une  telle  trans- 
formation. 

Les  idéalistes  voudraient  aussi  que  toutes  choses  fussent 
interdépendantes  de  telle  manière  que  l'expérience  ou  la  con- 
naissance de  l'une  d'elles  constituât  un  changement  non  seu- 
lement dans  le  sujet,  mais  encore  dans  l'objet  de  cette  expé- 
rience ou  de  cette  connaissance.  Ainsi,  en  définitive,  entre  le 
réalisme  et  l'idéalisme  le  débat  devient  au  fond  la  question  du 
monisme  ou  du  pluralisme  :  jusqu'à  quel  point  l'univers  est-il 
réellement  u  un  »,  et  en  particulier,  de  notre  point  de  vue, 
dans  quelle  mesure  y  a-t-il  unité  du  connaissant  et  du  connu, 
et  modification  de  l'un  par  l'autre  au  moyen  de  la  connais- 
sance ? 

Kickert  fait  beaucoup  de  concessions  môme  sur  ces  derniers 
points.  Il  accorde,  par  exemple,  que  le  monde  physique  «  trans- 
cende »  la  conscience,  si  par  conscience  on  entend  soit  un  orga- 
nisme psycho-physique  soit  une  àme  '^2).  Il  accorde  aussi  qu'il 
y  a  quelque  chose  qui  «  transcende  »  même  cette  conscience 
nue  et  vide  qui  constitue  un  «  sujet  »  et  rien  de  plus  ;   car  il 

(1)  Cf.  Tatlor,  E.  m.,  pp.  232  et  suiv.,  2"!  et  suiv. 

(2)  G.  E,  c.  I,  §  2. 
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admet  qu'en  tout  jugement  il  y  a  un  «  sollen  »  que  nous  saisis- 
sons comme  une  sorte  d'impératif  catégorique,  et  qui  nous 
excite  —  sans  nous  contraindre  —  à  juger  suivant  le  droit  et  la 
vérité  (1).  Aussi  admet-il  que  les  jugements  individuels  peu- 
vent être  vrais,  et  maintient-il,  comme  nous,  que  le  septicismo 
serait  autrement  tout  à  fait  inévitable  (2).  En  quoi,  cependant, 
Rickert  diffère  de  la  majorité  des  idéalistes,  qui  se  crampon- 
nent encore  à  cette  idée  que  la  réalité  est  comme  un  tout  orga- 
nisé, et  que  la  vérité  en  est  un  aspect  non  moins  individuel  et 
organisé,  qui  ne  peut  pas  par  conséquent  sans  altération  interne 
se  diviser  en  propositions  isolées.  En  un  mot,  la  réalité,  en 
tant  qu'objet  de  connaissance,  est  essentiellement  une  jXt,  ou 
une  matière  brute.  La  connaissance  elle-même,  en  effet,  la 
transforme  si  continuellement  que,  en  dépit  de  leurs  progrès, 
ni  la  connaissance  ni  la  vérité  ne  peuvent  jamais  devenir  par- 
faites, mais  sont  toujours  sujettes  à  des  modifications  et  révi- 
sions indéfinies. 

Cette  doctrine,  comme  nous  l'avons  vu,  présente  un  carac- 
tère évident  et  avoué  de  scepticisme,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner 
de  l'énergique  réaction  qu'elle  a  provoquée  et  qui  sous  le  nom 
de  «  Nouveau  Réalisme  »  adopte  pour  principes  fondamentaux 
des  thèses  qui  sont  exactement  la  contre-partie  de  l'idéalisme 
et  pour  la  plupart  aussi  du  pragmatisme. 

Ce  nouveau  réalisme,  qui  s'offre  ainsi  comme  l'antidote  non 
seulement  de  l'idéalisme  mais  aussi  de  l'évolutionnisme,  est 
une  doctrine  qu'il  vaudrait  la  peine  de  discuter.  Voici  les  princi- 
paux articles  de  la  récente  profession  de  foi  rédigée  et  signée 
en  Amérique  par  Holt,  Marvin,  Montagne,  Perry,  Pitkin  et 
Spaulding  (3)  : 

1°  Le  Réalisme  admet  que  les  choses  peuvent  continuer  à 
exister  sans  altération  quand  elles   sont   connues,  ou  que  les 


(1)  Ibid,  c.  m,  §  4-6;  c   V.  §  1. 

(2)  Ibid,  c.  III,  §  4  ;  c.  iv.  §  2. 

(3)  The  Program  and  First  Platform  of  six  Realists  /.  P.  P.  S.  m,  15,  July  21  1910. 
Chacun  de  ces  auteurs  a  dressé  son  propre  programme,  mais  l'ensemble  est 
formellement  approuvé  et  contresigné  par  les  six.  Dans  les  références  incluses 
dans  le  texte,  les  chiffres  romains  désignent  ces  six  auteurs  dans  l'ordre  indiqué 
ci-dessus.  Par  exemple,  ni,  1  désigne  la  première  thèse  du  programme  du  Prof. 
Montague. 
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choses  peuvent  entrer  en  relation  de  connaissance  ou  en  sortir 
sans  pr<''judice  de  leur  réalité,  ou  que  l'existence  d'une  chose 
est  sans  corrélation  ni  dépendance  à  l'égard  du  fait  que  quel- 
qu'un l'appréhende,  la  perijoit,  la  conçoit  ou  en  prend  connais- 
sance d'une  manière  quelconque  (ui,  1  ;  i.  2;  ii,  9  :  iv,  2;  V. 
introd.  4.  G;  V.  4,  2). 

2°  La  proposition  :  «  Tel  uu  tel  objet  est  connu  »  ne  nous 
oblige  pas  a  conclure  que  cet  objet  est  spirituel,  qu'il  n'existe 
qu'en  tant  que  contenu  expérimental  d'un  esprit  ou  qu'il  ne 
peut  pas  être  foncièrement  réel  en  même  temps  que  connu  (u, 
9,7,8;  1.  1  ;iii,  3). 

3°  a)  Un  terme  et  une  relation  sont  des  éléments  ou  des  entités 
(invariables);  b)  un  terme  peut  soutenir  de  multiples  relations 
avec  un  ou  plusieurs  autres  termes  ;  c)  n'importe  lequel  de  ces 
termes  et  quelques-unes  de  ces  relations  pourraient  faire  défaut 
ou  d'autres  termes  et  relations  leur  être  substitués,  sans  qu'il 
en  résultât  une  modilication  des  termes  ou  relations  qui 
restent  ou  sont  déjii  présents  (vi,  o,  2,  4;  i.  o,  G  ;  ii,  3,4  ;  V. 
1,3. 

4°  Toute  entité  peut  être  connue  telle  qu'elle  est  réellement 
à  quelques  points  de  vue,  sans  être  pour  cela  connue  sous  tous 
ses  aspects,  et  sans  que  les  autres  entités  avec  lesquelles  elle  est 
en  relation  soient  connues  par  là  même,  de  sorte  que  la  con- 
naissance peut  s'accroître  par  accrétion  (vi,  8  ;  ii,  5,  6;  iv  5). 

5°  Le  degré  d'unité,  la  consistance  ou  la  connexité  des  entités 
entre  elles  ne  peuvent  être  vériliés  que  par  l'expérience  (i,  3  ; 
111,  6). 

Dans  l'état  présent  de  la  connaissance,  il  y  a  une  présomp- 
tion en  faveur  du  pluralisme  (i,  4). 

Les  thèses  précédentes,  dans  leur  portée  actuelle,  sont  tout  à 
fait  satisfaisantes.  Elles  accentuent  précisément  les  points  sur 
lesquels  les  scolastiques  ont  toujours  insisté  à  l'encontre  des 
hypothèses  idéalistes.  La  réalité  comme  telle  ne  dépend  de 
l'expérience  de  personne,  et  l'expérience  comme  telle  ne  modifie 
pas  la  réalité.  Il  n'est  pas  vrai  non  plus  qu'un  objet  ait  besoin 
d'être  «  spirituel  »  ou  «  idéal  »  pour  devenir  le  terme  d'une 
pensée  idéale,  spécialement  lorsque  cette  pensée  se  produit 
dans  un  sujet  psycho-physique.  De  même  telles  propositions 
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sur  le  réel  peuvent  être  vraies,  encore  que  nous  ne  sachions 
pas  tout  de  leur  objet  quant  à  sa  structure  interne  et  quant  à 
ses  relations.  Enfin  de  ce  qu'un  moment  donné  de  Texpérience 
est  un  et  indivisible,  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'objet  lui-même 
de  cette  expérience,  et  à  plus  forte  raison  l'univers  entier,  soient 
également  uns  et  indivisibles.  Un  tout  logique  et  idéal  et 
un  tout  réel  sont  choses  différentes,  et  le  degré  d'unité  de 
celui-ci  ne  peut  s'établir  par  aucun  argument  a  priori. 

Entre  les  thèses  énoncées  ci-dessus,  la  troisième  est  la  seule 
qui  présente  quelque  difficulté.  Elle  expose  ce  qu'on  appelle 
«  la  théorie  externe  des  relations  »  ;  et  cette  théorie,  si  l'on  en 
croit  Russellqui  a  adhéré  à  cette  profession  de  foi  (1),  estsous- 
jacente  à  toutes  les  doctrines  qui  y  sont  contenues. 

OrRussellen  énonce  les  deux  principes  cardinaux  en  ces  ter- 
mes :  «  1°  Le  fait  d'être  en  relation  n'implique  aucune  complexité 
correspondante   dans  les  relata  ;T  toute  entité  donnée  entre 
dans  la  constitution  de  plusieurs  complexus  différents  (2).  » 
La  seconde   proposition  est  assez  claire,  mais   la  vérité  de  la 
première  semble  dépendre  de  ce  que  l'on  entend  par  «  relata  ». 
Si  ce  sont  les  fondements  ou  termes  de  la  relation,  il  est  cer- 
tain qu'aucune  complexité  n'est  requise  en  aucun  d'eux.  Mais 
si  les  relata  sont  des  choses  concrètes  —  et  ce  serait  le  sens 
obvie  de  l'expression,  puisque  les  relations  sont  attribuées  à 
des  choses  —  alors  il  me  semble  que  la  complexité  y  est  impli- 
quée au  moins  en  règle  générale.  Prenons  l'exemple  choisi  par 
Russell  (3)  :  «  A  est  le  père  de  B  et  le  fils  de  G.  Est-ce  stricte- 
ment, demande-t-il,  la  même  entité  qui  est  père  et  fils?  »  Assu- 
rément, répond  Russell,  si  par  A  vous  entendez  un  tout  concret 
et  permanent,  embrassant  en  lui-môme  une  multitude  de  qua- 
lités et  d'actes  divers,  simultanés  et  successifs  tout  ensemble. 
Mais,  d'un  autre  côté,  c'est  en  raison  d'un  acte  particulier  de 
la  part  de  A  que  vous  appelez  A  le  père  de  B,  et  en  raison  d'un 
autre  acte  particulier  de  la  part  de  G  à  qui  A  doit  son  existence, 
que  vous  appelez  A  le  fils  de  G.  Aussi,  bien  que  A,  si  nous  le 
considérons  comme  un  être  permanent  —  ou  dans  ce  cas,  si 

(1)  J.  p.  P,  s.,  16  mars  1911. 

(2)  Ibid.,  p.  158. 

(3)  Ibid.,  pp.  159,  160. 


454  Leslie  J.   WALKElt 

nous  n'avons  égard  qu'à  sa  personnalité  —  soit  la  môme  entité 
dans  les  deux  cas,  cependant  V entité  en  raison  de  laquelle  les 
deux  relations  sont  affirmées  est  diflV'rento.  La  relation  iinprujue 
donc  une  complexité  dans  les  relata,  si  par  relata  on  entend 
le  sujet  duquel  on  affirme  la  relation  et  l'être  auquel  ce  sujet 
est  ainsi  rapporté  :  mais,  d'un  autre  côté,  elle  n'implitiue  pas 
de  complexité  dans  les  relata,  si  on  entend  par  là  dans  le  sujet 
le  fondement  en  raison  duquel  la  relation  est  affirmée,  et  la 
qualité  ou  modification  dans  le  terme  auquel  la  relation  est  rap- 
portée. 

La  difficulté  vient  de  ce  que  les  mots  «  termes  »  et  «  rela- 
tions »  dans  le  nouveau  réalisme  auraient  besoin  d'être  définis 
avec  plus  de  précision.  Il  y  a  une  tendance  très  marquée,  en 
particulier  chez  Russell,  à  les  regarder  du  point  de  vue  mathé- 
matique (ou  algébrique),  et  cela  donne  à  cette  théorie,  par  ail- 
leurs irréprochable,  un  ton  irréel  et  particulièrement  abstrait. 
Par  exemple,  les  termes  et  les  relations  sont  si  évidemment 
soumis  au  changement  dans  la  réalité  concrète,  qu'il  paraît 
ridicule  de  les  traiter  d'  «  invariables  »  (i)  quoique  assurément 
à  un  certain  point  de  vue  on  puisse  les  qualifier  ainsi.  Le 
Prof.  Pitkin  sauve  la  situation  par  cet  avertissement  :  «  Quoique 
les  termes  ne  soient  pas  modifiés  par  le  fait  qu'ils  entrent  dans 
de  nouvelles  relations,  cela  ne  prouve  pas  qu'un  être  ne  puisse 
pas  être  modifié  par  l'existence  d'un  autre  être.  »  (v,  8.)  Encore 
ne  peut-on  guère  nier  que  les  néo-réalistes,  soit  en  Angleterre 
soit  en  Amérique,  traitent  presque  toujours  les  êtres  existants 
comme  s'ils  étaient  invariables.  Ils  admettent  le  changement 
comme  un  fait,  mais  ils  Tinterprètent  simplement  comme  une 
nouvelle  distribution  ou  répartition  de  certaines  entités,  les 
<'  termes  »  et  les  «  relations  »  qui  en  elles-mêmes  ne  sont  pas 
sujettes  au  changement.  Ainsi  le  Prof.  Perry  affirme  que  «  la 
différence  entre  le  sujet  et  l'objet  de  la  conscience  n'est  pas  une 
différence  de  qualités  ou  de  substance,  mais  de  rôle  et  de  place 
dc-ns  un  complexus  (configuration)  »  (iv,  3).  En  d'autres  ter- 
mes, la  conscience  ou  la  connaissance  n'est  pas  une  qualité  ou 
un  acte,  mais  simplement  «  un  genre  particulier  de  relation  « 

(1)  Thèse  4  ci-dessus. 
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(m,  3)  ;  et  suivant  que  cette  relation  dans  un  complexiis  donné 
est  attribuable  à  l'un  ou  à  l'autre  des  termes,  on  dit  de  ces 
termes  qu'ils  «  connaissent  »  ou  qu'ils  ont  «  conscience  »,  tan- 
dis que  des  termes  auxquels  la  relation  se  rapporte  on  dit  qu'ils 
sont  u  connus  »  ou  qu'ils  sont  «  objets  de  conscience  ».  Donc 
«  le  fait  que  des  termes  sont  en  relation  de  connaissance  n'im- 
plique ni  leur  dépendance  mutuelle,  ni  leur  capacité  de  se 
modifier  l'un  l'autre  ou  de  modifier  leur  relation  »  (vi,  2).  II 
implique  seulement  que  deux  ou  plusieurs  termes,  invariables 
eux-mêmes,  ont  entre  eux  une  relation  d'une  certaine  espèce. 
Cette  relation  qui  relie  ainsi  temporairement  ces  termes,  ni  ne 
les  modifie  intrinsèquement,  ni  n'implique  qu'ils  se  sont  modi- 
fiés eux-mêmes  ou  l'un  l'autre  ;  et  la  relation  elle-même  n'est 
pas  une  entité  modifiable.  Relations  et  termes  sont  également 
fixes  et  inaltérables,  leur  arrangement  ou  leur  distribution 
seule  est  sujette  aune  modification.  Peut-un  rien  concevoir  de 
plus  inconciliable  que  cela  avec  l'évolutionnismc?  Néanmoins, 
G.  E.  Moore,  un  des  leaders  du  mouvement  néo-réaliste  en 
Angleterre  adopte  une  conception  tout  aussi  statique  de  la 
connaissance  et  de  la  réalité.  La  réalité,  selon  lui,  est  faite  de 
«  concepts  (1)  »  dont  l'existence  est  une  entre  beaucoup 
d'autres  (2).  Ces  concepts  n'existent  donc  pas  eux-mêmes  (3), 
ni  ne  sont  «  des  faits  mentaux  »  ou  «  des  parties  d'un  fait  men- 
tal (4)  ».  Ce  sont  simplement  «  des  objets  possibles  dépensée  », 
indifl'érents  en  eux-mêmes  à  être  pensés  ou  à  ne  l'être  pas, 
mais  toutefois  aptes  «  à  entrer  en  relation  avec  un  penseur  (5)  ». 
Pourtant  si  cette  relation  a  lieu,  il  ne  s'ensuit  ni  u  action  nt 
réaction  »,  car  les  concepts  sont  «  incapables  de  change- 
ment (6)  ».  La  relation  de  connaissance  est  «  une  relation  stii 
generis  »,  dont  on  peut  dire  «  qu'elle  commence  ou  finit  avec 
une  modification  du  sujet  »  ;  mais  de  cette  modification,  les 
concepts  ne  sont  ni  la  cause  ni  l'effet  (7).  Les  causes  et  effets 

(1)  Mind.,   VIII,  p.  182. 

(2)  Ibid.,i>.  180. 

(3)  Ibid.,  p.  181. 

(4)  Ibid.,  p.  179. 

(5)  Ibid. 

(6)  Ibid. 
(1)  Ibid. 
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Ju  chanii^omont  «  ne  se  trouvent  que  dans  le  sujet  »,  et  comme 
ce  sujet  lui-même  doit,  suivant  les  principes  premiers  de  la 
théorie,  être  considéré  comme  un  concept  ou  une  conihinaison 
de  concepts,  le  prétendu  changement,  ainsi  produit,  ne  peut 
consister  que  dans  un  nouvel  arranf^^ement  de  ces  concepts  et 
de  leurs  connexions,  oudans  l'addition  de  nouvelles  connexions. 

Il  appert  que  dans  cette  théorie,  la  connaissance  n'est  plus 
qu'un  fait  mystérieux  dont  nous  avons  l'expérience,  mais  dont 
nous  ni»  pouvons  donner  aucune  espèce  d'explication  ration- 
nelle. Les  néo-réalistes  n'ont  pas  de  théorie  de  la  connaissance. 
C'est  d  ailleurs  ce  que  l'richard,  un  autre  représentant  consi- 
dérable de  l'école  anglaise,  reconnaît  franchement  (1)  :  «  La 
connaissance  est  sid  geneiis,  et  comme  telle  ne  peut  être  expli- 
quée (2).  »  —  «  Percevoir  et  penser  présupposent  également  que 
la  réalité  est  immédiatement  objet  de  l'esprit,  et  que  l'acte 
d'appréhension  n'atïecte  ni  ne  constitue  la  nature  de  ce  que 
nous  saisissons  comme  réalité  (3).  »  Dans  cette  seule  thèse  se 
trouve  condensé  pratiquement  tout  ce  que  les  néo-réalistes  ont 
à  nous  dire  sur  la  connaissance. 

S'il  en  est  ainsi,  il  ne  faut  guère  s'étonner  de  voir  Russell 
concéder  que  le  premier  résultat  philosopiiique  des  doctrines 
logiques  qu'il  partage  non  seulement  avec  les  «  six  réalistes  », 
mais  aussi  avec  Prichard  et  Moore,  est  «  purement  négatif  ». 
Mais  qu'en  est-il  de  la  vérité?  En  quoi  consiste-t-elle?  et  com- 
ment se  distingue-t-elle  de  l'erreur?  Selon  Moore,  les  concepts 
ne  sont  ni  vrais  ni  faux.  Comme  les  faits  de  W.  James,  ils 
sont  simplement.  Ce  n'est  qu'aux  propositions  qu'appartiennent 
la  vérité  et  la  fausseté  :  «  Une  proposition  est  constituée  par 
un  certain  nombre  de  concepts  avec  une  relation  spécifique 
entre  eux  ;  et  suivant  la  nature  de  cette  relation,  les  proposi- 
tions peuvent  être  vraies  ou  fausses.  L'espèce  de  relation  qui 
fait  qu'une  proposition  est  vraie  ou  fausse  ne  peut  se  définir 
avec  plus  de  précision,  on  ne  peut  que  la  reconnaître  immé- 
diatement (4).  » 

(t)MnrfiV.  s.  III,  p.  543, 

(2)  Ibid.  et  K.  T.  K.,  p.  i24. 

(3)  Ji:.  T.  K.,  p.  20. 

(4)  MooRi,  Mind  N.  S.,  viii,  p.  180. 
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Dans  la  théorie  de  Moore,  il  semble  qu'une  relation  vraie  et 
une  relation  fausse  soient  également  objectives.  Russell, 
au  contraire,  ne  considère  comme  objectives  que  les  relations 
vraies.  Voici  comment  il  raisonne  :  «  Si  tout  jugement,  vrai 
ou  faux,  consiste  en  une  certaine  relation,  qu'on  appelle  u  juger  » 
ou  «  croire  »,  à  un  seul  objet  qui  est  ce  que  nous  jugeons  ou 
croyons,  alors  la  distinction  entre  les  qualifications  de  vrai  et 
de  faux  appliquées  aux  jugements  dérive  de  la  distinction 
entre  ces  mômes  qualifications  appliquées  aux  objets  du  juge- 
ment (1).  »  Mais  1°  «  il  est  difficile  de  croire  à  l'existence 
d'objets  comme  celui-ci,  par  exemple  :  «  Charles  I"  est  mort 
dans  son  lit  »,  ou  môme,  «  Charles  I"  est  mort  sur  l'échafaud  »  ; 
car  la  phrase  «  Charles  V\  etc..  n'a  pas  par  elle-même  un  sens 
complet  qui  la  rende  capable  de  révéler  un  objet  défini  (2)  ». 
Et  2°  «  si  nous  admettons  que  tous  les  jugements  incluent  des 
objets,  il  faudra  aussi  admettre  qu'il  y  a  des  objets  qui  sont 
faux  (3).  »  D'oii  cette  conclusion  que  chaque  jugement  a  non 
pas  un  mais  plusieurs  objets,  ce  qui  nous  amène  à  la  définition 
suivante  de  la  différence  entre  la  vérité  et  l'erreur  :  «  Tout  juge- 
ment est  une  relation  d'un  esprit  à  plusieurs  objets,  dont  un 
est  lui-môme  une  relation;  le  jugement  est  vrai  quand  cette 
relation  qui  est  un  des  objets  relie  les  autres  objets,  autrement 
il  est  faux  (4).  » 

Les  néo-réalistes,  en  général,  rejettent  la  notion  de  la  vérité- 
correspondance  (5).  Dans  la  perception  comme  dans  la  pensée 
l'objet  est  immvdiatement  présent  à  l'esprit  :  «  Il  n'y  a  rien 
entre  lui  et  nous  (6).  »  La  connaissance  est  simplement  une 
espèce  déterminée  de  relation  entre  l'esprit  d'une  part,  et  la  réa- 
lité ou  les  réalités  de  l'autre.  Il  est  vrai  qu'elle  implique  l'ac- 
tivité du  côté  du  sujet  connaissant,  mais  elle  n'implique  pas 
un  «  contenu  »  qui  serait  le  terme  ou  le  produit  de  cette  acti- 
vité, et  qui,  existant  dans  l'esprit,  correspondrait  cependant  à 
la  réalité  connue.  Voilà,  à  ce  qu'il  me  semble,  le  point  prin- 

(1)  p.  E.,  p.  174. 

(2)  Ibicl.,^.  175. 
(3  Ibid.,  p.  176. 
,(4)  Ibid.,  p.  181. 

(5)  Cf.  Moore,  Mind.  N.  S.,  Fi//,  pp.  179  et  suiv. 

(6)  Prichard.  K.  T.  K.,  p.  21. 
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cipal  où  les  néo-rcalistes  différent  des  anciens  réalistes  ou  des 
réalistes  scolastiques,  c'est  justement  par  là,  à  mon  sens,  que  le 
néo-réalisme,  comme  philosophie,  est  si  pauvre  et  si  incom- 
plet. 

Assurément,  quand  nous  saisissons  les  sensations,  tactiles, 
visuelles,  musculaires,  etc.,  dont  l'ensemble  constitue  le  con- 
tenu de  notre  perception,  elles  n'existent  en  tant  que  telles, 
que  dans  notre  conscience,  comme  des  moyens  par  lesquels  et 
à  travers  lesquels  nous  percevons  les  objets  extérieurs.  Et  à 
plus  forte  raison,  les  idées  et  jugements,  par  lesquels  nous 
pensons  à  des  objets  qui  ne  sont  pas  présents  à  nos  sens,  exis- 
tent-ils en  nous  comme  des  actes  psychologiques  ayant  un  con- 
tenu psychologique.  Ce  par  quoi  nous  pensons  n'est  pas  une 
même  chose  avec  ce  à  quoi  nous  pensons.  Nos  idées  ne  sont 
pas  identiques  à  leur  objet.  En  réalité,  nous  ne  connaissons 
pas  les  idées,  mais  les  objets,  lesquels  existent  soit  que  nous  les 
connaissions,  soit  que  nous  ne  les  connaissions  pas.  La  théorie 
de  la  correspondance  ne  nie  nullement  cela.  Au  contraire,  elle 
afhrme  avec  insistance  que  les  idées  et  les  jugements  ne  sont 
pas  le  ynedium  quod,  mais  le  médium  quo  de  la  pensée.  Mais, 
par  contre,  elle  admet  que  les  idées  et  les  jugements  ne  sont 
pas  de  purs  actes,  et  encore  moins  de  pures  relations.  Ils  ont 
un  contenu,  qui  est  de  nature  psychologique  et  qui,  comme  tel, 
existe  dans  le  sujet,  non  dans  l'objet  ;  ce  contenu,  en  outre, 
ressemble  plus  ou  moins  parfaitement  à  l'objet  auquel  il  se 
rapporte,  et  ce  n'est  que  parce  qu'il  ressemble  ainsi  à  un 
objet  réel  qu'il  peut  accomplir  sa  fonction  instrumentale  en 
vertu  de  laquelle  nous  connaissons  cet  objet.  Nous  ne  connais- 
sons pas  d'abord  nos  idées  pour  en  inférer  ensuite  leur  corres- 
pondance à  une  réalité  ;  encore  moins  comparons-nous  les  idées 
avec  les  réalités.  La  correspondance  de  l'idée  et  de  la  réalité 
n'est  pas  un  fait  empirique,  mais  une  condition  sans  laquelle 
la  connaissance  est  impossible  ou  en  tous  cas  demeure  un 
mystère  insoluble. 

L'épistémologie  n'a  rien  à  prendre  dans  un  réalisme  qui 
refuse  d'admettre  la  théorie  de  la  correspondance  ;  et  la  psy- 
chologie elle-même  n'a  qu'à  se  tenir  à  l'écart.  En  effet,  l'explica- 
tion psychologique  de  la  perception,  de  l'association  des  idées, 
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de  la  mémoire,  de  l'imagination,  de  la  conception  et  de  tous  les 
processus  de  la  pensée  se  fonde  sur  une  analyse  du  contenu  de 
ces  actes  ;  car  ce  n'est  pas  en  qualité  d'actes  purs  qu'ils  s'en- 
chaînent les  uns  aux  autres,  mais  au  titre  d'actes  ayant  un 
contenu  ou  un  sens  défini.  Si  ce  contenu  est  exclusivement 
objectif,  notre  explication  cesse  d'être  psychologique,  et  nous 
sommes  libres  de  conclure  que  la  réalité  est  aussi  véritable- 
ment et  directement  présente  à  l'esprit  dans  une  construction 
théorique,  une  création  imaginaire  ou  un  rêve,  si  fantaisiste 
qu'il  soit,  que  dans  une  perception  immédiate.  Du  point  de  vue 
psychologique,  comme  du  point  de  vue  épistémologique,  la 
dualité  de  l'esprit  et  de  la  réalité  est  insuffisante.  Ce  qu'il  nous 
faut  dans  les  deux  ordres  d'idées,  c'est  la  dualité  de  la  réalité 
et  du  contenu  psychologique. 

Tant  qu'on  n'admet  pas  cette  dualité,  la  vérité  et  l'erreur 
sont  inexplicables.  Aussi  iMoore  et  Russell,  tout  en  la  rejetant 
explicitement,  reconnaissent  implicitement  son  existence.  Si  un 
jugement  est  faux,  dit  Moorc  (1),  «  ce  n'est  pas  parce  que  mes 
idées  ne  correspondent  pas  à  la  réalité,  mais  parce  que  tel  com- 
plcxus  de  concepts  ne  se  rencontre  pas  dans  les  êtres  exis- 
tants ».  La  seconde  partie  de  cette  thèse  équivaut  à  dire  que 
mon  jugement  est  faux  parce  qu'un  comjdexus  de  concepts  pen- 
sés par  moi  ne  correspond  pas  au  comidcxiis  des  choses  réelles. 
De  même  Russell  :  «  Dans  le  cas  de  jugement  de  perception  il 
y  a,  correspondant  au  jugement,  un  certain  objet  complexe  qui 
est  perçu  comme  tel  dans  la  perception  sur  laquelle  se  fonde 
le  jugement.  »  Et  «  c'est  parce  que  cet  objet  complexe  existe 
que  le  jugement  est  vrai,  non  seulement  dans  le  cas  où  l'objet 
est  perçu,  mais  aussi  dans  les  cas  «  où  il  ne  l'est  pas  (2)  ». 
Donc  un  jugement  n'est  pas  seulement  une  relation  d'un  esprit 
à  plusieurs  objets  dont  un  est  justement  une  relation  (3),  mais 
c'est  une  relation  entre  la  réalité  et  un  esprit  qui  prétend  que 
cette  relation  entre  les  objets  se  trouve  dans  la  réalité  aussi 
bien  que  dans  la  pensée  ;  et  le  jugement  est  vrai  quand  de  fait 
les  objets  sont  conçus  quant  à  leur  existence  et  à  leurs  rela- 

(1)  Mind  N.  S.,  VIII,  p.  n9. 

(2)  P.  E.,  p.  183. 

(3)  Ibid.,  p.  181.  Cf.  iupra. 
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tioiis,  justement  en  conformitt-   avec   leur  existence   et  leurs 
relations  réelles. 

Mais  si  les  néo-réalistes,  pour  compléter  leur  lliéorie,   sont 
obligés  d'admettre  la  correspondance  de  la  pensée  et  de  la  réa- 
lité, il  en  est  de  nK^me  de  leurs  rivaux  les  idéalistes  absolus  : 
((  Puisque  toute  connaissance  discursive  humaine  reste  la  con- 
naissance d'un  autn-,  toute  théorie  de   la  nature   de   la  vérité 
doit   traiter   la   vérité   comme    son   autre;  c'est-à-dire  que    la 
notion  de   la   vérité-cohérence  ne  peut  jamais,    de  son  propre 
aveu,  s'élever  au-dessus  du  niveau  maximum  de  connaissance 
qui  est  atteint  par  la  vérité-correspondance   (1)   ».  Ce  que  la 
théorie  de  la  cohérence  appelle  «  vérité  »,  la  théorie  de  la  cor- 
respondance l'appelle  <»  réalité  ».  Ainsi  pour  toutes  les  deux  la 
vérité  humaine  consiste  dans  une  reproduction  de  la  réalité  (2). 
Seulement  tandis  que  la  théorie  réaliste  de  la  correspondance 
admet  la  possibilité  de  la  reproduction  partielle  de   la  réalité 
même  dans  un  esprit  lini,  c'est-à-dire  admet  l'existence  de  véri- 
tés  partielles  qui  sont    réellement  vraies  au    sens  où   on   les 
entend,   la  théorie  absolutiste  de  la  cohérence  nie  qu'aucune 
vérité  inférieure  j\  la  vérité  totale  puisse  être  réellement  vraie, 
et  tombe  ainsi  dans  le  scepticisme. 

La  théorie  évolutionnisle  des  pragmatistes  est  donc  la  seule 
qui  puisse  prétendre  sétre  débarrassée  de  la  notion  de  «  cor- 
respondance ».  Si  la  vérité  n'est  rien  d'autre  qu'une  adapta- 
tion heureuse  au  milieu,  accomplie  par  la  vertu  instrumentale 
des  idées,  il  n'y  a,  à  première  vue,  aucun  besoin  de  corres- 
pondance. Et  cependant,  comme  nous  l'avons  vu,  môme  ici  la 
correspondance  est  réellement  impliquée  comme  une  condition 
sans  laquelle  l'adaptation  ne  pourrait  jamais  avoir  lieu,  puis- 
qu'elle suppose  la  prévision  d'événements  à  venir  dans  le 
monde  objectif.  Les  pragmatistes,  comme  les  absolutistes,  sont 
contraints,  en  définitive,  d'en  revenir  à  la  correspondance, 
encore  qu'ils  puissent  maintenir  que  V  «  utilité  »  ou  les  «  con- 
séquences bienfaisantes  »  sont  le  seul  critère  pratique  que 
nous  possédions  de  la  vérité,  et  que  la  meilleure  voie  à  pren- 

(1)  Joachira,  .V.  T.,  p.  175. 

(2)  Cf.  Knox,  Quarterly  Review,  cci,  p.  94. 
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dre  pour  prouver  une  proposition  est  de  la  considérer  comme 
une  hypothèse  et  de  montrer  qu'elle  est  productive  (it  will 
work). 

Le  réaliste  n'est  nullement  obligé  de  nier  cela,  pourvu  qu'on 
prenne  les  conséquences  de  la  vérité  dans  un  sens  général  qui 
embrasse  aussi  bien  les  conséquences  théoriques  que  les  con- 
séquences pratiques.  Si  la  vérité,  la  beauté  et  la  bonté  sont 
dans  l'ordre  ontologique  identiques  à  l'être,  pourquoi  la  bonté 
et  la  beauté  ne  seraient-elles  pas  des  signes  de  la  vérité?  La 
vérité  doit  être  bienfaisante  à  la  longue,  d'après  les  principes 
scolastiques  comme  d'après  le  pragmatisme.  Si  une  hypothèse 
ou  une  prétention  à  la  vérité  tend  à  élever  le  ton  moral  de  ceux 
qui  Fadoptent,  favorise  le  bien-être  de  la  société  et  assure  la 
satisfaction  suprême  des  besoins  fondamentaux  de  la  nature 
humaine,  pour  autant  qu'on  peut  montrer  que  ces  conséquences 
heureuses  résultent  réellement  de  cette  hypothèse,  il  y  a  là 
une  indication  en  faveur  de  sa  vérité.  H  n'est  pas  jusqu'aux 
valeurs  estliétiques  et  émotionnelles  qui  ne  méritent  de  n'être 
pas  négligées;  encore  que  la  variété  et  l'instabilité  qui  les 
caractérisent  les  rendent  particulièrement  trompeuses,  lors- 
qu'elles ne  sont  pas  unies  à  d'autres  genres  de  satisfaction.  La 
satisfaction,  en  eiïet,  s'il  faut  l'employer  comme  critère  de  la 
vérité,  doit  être  entendue  dans  le  sens  le  plus  large  possible^ 
de  manière  à  inclure  non  seulement  les  conséquences  émotion- 
nelles de  la  vérité,  mais  aussi  les  conséquences  esthétiques, 
morales,  pratiques,  et  surtout  intellectuelles.  Dans  ce  sens,  on 
peut  dire  qu'il  faut  que  la  vérité  <,oit  satisfaisante.  En  défini- 
tive, elle  doit  satisfaire  l'homme  tout  entier;  puisque  ni  la 
vérité  ni  aucune  autre  chose  n'existe  à  l'état  isolé,  mais  consti- 
tue une  partie  d'un  tout  systématique. 

Nous  accordons  donc  aux  pragmatistes  que,  du  point  de  vue 
méthodologique,  de  partir  d'une  hypothèse  et  de  montrer 
qu'elle  nous  satisfait  complètement,  constitue  une  très  avanta- 
geuse méthode  de  démonstration  de  la  vérité  de  cette  hypo- 
thèse. Cette  méthode  atteint  les  esprits  de  toute  trempe,  et  pour 
beaucoup  les  valeurs  pratiques  et  émotionnelles  de  l'hypothèse 
ne  seront  pas  les  moindres  arguments  en  sa  faveur.  Mais 
d'autre  part,  nous  devons  redire  avec  insistance  que  la  vérité 
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est  en  preniièro  ligne  alTuire  de  l'intelligence  ;  que,  par  con- 
séquent, l'intelligence  a  un  droit  prépondérant  à  réclamer  sa 
propre  satisfaction  ;  bien  plus,  que,  si  l'intelligence  n'est  pas 
satisfaite,  c'est-à-dire  si  l'évidence  proposée  h  l'appui  d'une 
prétention  à  la  vérité,  de  quelque  espèce  qu'elle  soit,  n'est  pas 
admise  comme  évidence  par  l'intelligence,  tout  assentiment 
donné  à  la  validité  de  cette  prétention  est  incompatible  avec  la 
nature  d'un  être  l'aisonnahle. 

Toute  vérité  doit  reposer  sur  l'évidence,  et  le  premier  soin 
de  quiconque  cherche  la  vérité  devrait  être  d'exclure  tous  les 
motifs  qui  sollicitent  son  assentiment,  lant  que  leur  valeur 
d'évidence  n'a  pas  été  dûment  pesée.  C'est  pourquoi  l'évidence 
est  tenue  par  les  scolastiques  pour  «  le  critère  ultime  de  la 
vérité  ».  Cela  ne  veut  pas  dire  que  l'évidence  soit  nécessaire- 
ment (juelque  chose  de  surajouté  à  lu  vérité  elle-même.  Au 
contraire  l'évidence  «  signilie  au  fond  que  la  connaissance 
proprement  dite,  dont  la  vision  est  le  type,  n'a  pas  besoin  de 
critère,  qu'il  est  absurde  de  supposer  une  connaissance  qui  ne 
connaîtrait  pas  ce  qu'elle  connaît,  et  que  la  question  du  critère 
ne  peut  se  poser  qu'avec  le  jugement;  ici  il  y  a  une  mise  en 
valeur  de  la  connaissance,  l'esprit  opère  une  analyse  pour 
refaire  ensuite  la  synthèse,  et  dans  cette  opération  il  peut  aller 
trop  vite,  ne  pas  assez  examiner,  dire  plus  ou  autrement  qu'il 
n'a  vu  :  le  remède,  c'est  de  se  retourner  vers  l'objet,  de  proje- 
ter sur  lui,  si  possible,  plus  de  clarté,  jusqu'àce  qu'il  devienne 
évident,  et  donc  soit  vu  (1)  ». 

Bref,  il  y  a  plusieurs  espèces  d'arguments  par  lesquels  on 
peut  établir  la  vérité  ;  mais  leur  fonction  n'est  pas  de  faire  la 
vérité,  elle  est  plutôt  de  la  manifester,  de  la  rendre  «  évi- 
dente »,  soit  dans  sa  propre  signification  et  son  contenu,  soit 
comme  présupposition  ou  comme  conséquence  d'une  vérité 
déjà  établie.  Il  y  a  aussi  plusieurs  lois  auxquelles  ces  argu- 
ments doivent  se  conformer  ;  mais  le  rôle  de  ces  lois  est  néga- 
tif :  leur  violation  annule  la  force  de  l'argument,  mais  leur 
observation  ne  suffit  pas  à  elle  seule  à  établir  sa  validité.  La 
force  d'un  argument  dépend  en  réalité  de  la  vérité  des  données 

(1)  Gény,  N.  T.  C,  pp.  6,  7. 
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qui  lui  servent  de  point  de  départ;  et  quoique  la  vérité  de  ces 
données  puisse  en  chaque  cas  particulier  dépendre  d'autres 
vérités,  en  définitive  la  valeur  de  l'argument  doit  reposer  soit 
sur  des  principes  qui  sont  d'eux-mêmes  évidents  quand  leur 
portée  est  bien  entendue,  soit  sur  des  faits  dont  nous  avons 
l'expérience  par  le  moyen  de  nos  sens  ou  de  notre  conscience 
intime.  L'existence  d'un  monde  extérieur  aussi  bien  que  l'exis- 
tence des  idéals,  des  intentions,  des  intérêts  et  des  besoins 
appartient  à  la  seconde  catégorie,  tandis  que  cette  affirmation 
que  la  vérité  sert  à  la  réalisation  de  ces  idéals  ou  qu'elle  doit 
être  en  harmonie  avec  les  faits  extérieurs,  appartient  à  la  pre- 
mière. Ou  bien  nous  possédons  des  principes  axiomatiques,  ou 
bien  nos  critères  de  vérité  ont  besoin  eux-mêmes  d'être  vérifiés 
in  infinitiim  ;  et  de  même,  ou  nous  avons  des  faits  pour  vérifier 
nos  théories,  ou  nos  théories  doivent  rester  suspendues  en  l'air 
et  à  jamais  invériliables. 

Mais  si  vraiment  nous  connaissons  des  faits  et  si  nous  les 
connaissons  tels  qu'ils  sont,  alors  c'est  autant  d'acquis  dans 
l'ordre  de  la  connaissance  ;  et,  puisque  cette  connaissance,  en 
tant  qu'immédiate,  doit  servir  de  base  à  toute  connaissance 
ultérieure  et  plus  profonde  de  ces  mêmes  faits,  notre  connais- 
sance des  faits,  par  là  même  qu'elle  est  immédiate,  est 
immuable  et  vraie  pour  tous  les  temps.  Les  faits  ne  changent 
pas,  quelques  modifications  que  nous  ap[)ortions  aux  théories 
par  lesquelles  nous  essayons  de  les  interpréter.  Sur  ce  point, 
la  doctrine  évolutionniste  est  fausse.  De  même  notre  connais- 
sance des  faits  grandit  par  accrétion.  Et  sur  ce  point  aussi  les 
évolutionnistes  sont  dans  l'erreur,  tandis  que  les  néo-réalistes 
ont  raison. 

Et  maintenant,  si  notre  connaissance  des  faits  est  digne  de 
confiance,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  nos  inférences  sur 
les  faits  ne  le  soient  pas  aussi  ;  et  dans  ce  cas  notre  connais- 
sance des  lois  régulatrices  des  faits,  pour  autant  qu'elle  a  subi 
l'épreuve  de  l'expérience,  sera  vraie,  et  vraie  de  cette  classe 
particulière  de  faits  auxquels  elle  s'applique,  pour  l'éternité 
tout  entière.  Si  une  loi  qui  s'accorde  avec  certaines  données,  se 
trouve  en  désaccord  avec  d'autres,  cela  ne  prouve  pas  nécessai- 
rement que  la  loi  soit  fausse,  que  les  nouvelles  données,  quoique 
similaires,  ne  sont  pas  identiques  aux  premières. 
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Le  d(''velo|)|)ement  île  notre  connaissanco  des  lois  empiriques 
se  fait  aussi  principalement  par  accrétion.  Des  lois  diverses 
sont  découvertes  à  des  époques  difVérentes,  suivant  des 
métiiodes  dill'érentes  et  par  des  observateurs  dillérents.  Elles 
restent  vraies  dans  leur  sphère  propre,  indépendamiuent  les 
unes  des  autres.  La  notion  tie  leurs  relations  mutuelles  et  de 
leur  interdépendance,  si  elle  est  découverte  à  son  tour,  l'est 
plus  tard  par  le  moyen  d'une  hyi)otliése  et  d'une  construction 
théorique.  Il  est  vrai  que  les  lois  cmpiriijues,  telles  que  nous 
les  connaissons,  ne  sont  jamais  que  des  apjtroximations  :  mais 
approximation  n'est  pas  erreur.  Nous  savons  très  bien  que  notre 
connaissance  de  la  loi  n'est  pas  (juantitativement  exacte  et 
qu'elle  ne  sera  valable  que  dans  certaines  limites  et  sous  cer- 
taines conditions. 

Ouant  aux  connaissances  ipii  ne  sont  |)as  d'origin»;  empi- 
rique, nous  trouvons  qu'il  y  a  là  aussi  plusieurs  principes  qui 
sont  et  doivent  être  évidents  par  eux-mêmes,  si  on  les  entend 
correctement  et  dans  leur  propre  contexte  ou  sphère  d'applica- 
tion. Ces  principes  ne  chanj^ent  pas  et,  pour  les  ramener  à 
leur  doctrine  de  postulation  universelle,  les  pragmatistes  sont 
forcés  de  leur  assigner  une  origine  mythique  dans  les  temps 
préhistoriques.  On  peut  bi\tir,  sur  ces  axiomes  comme  bases, 
un  immense  édihce  de  vérité,  qui  est  immuable  lui  aussi,  iant 
que  la  signification  allriburp  aud  termes  demeure  constante, 
comme  dans  les  mathématiques  —  sans  en  exclure  la  géo- 
métrie. 

Le  reste  de  nos  connaissances  appartient  au  domaine  de  la 
spéculation  pure,  philosophique  ou  scientilique;  et  là  la  con- 
fusion prévaut  et  les  révolutions  sont  fréquentes.  La  raison  en 
est  bien  simple.  Dès  que  nous  dépassons  le  stade  du  sens  com- 
mun où  les  concepts  des  choses  se  forment  et  s'appliquent 
dune  manière  plus  ou  moins  vague,  nous  nous  apercevons 
que  ces  concepts  du  sens  commun  sont  mal  adaptés  à  nos  fins, 
et  alors  nous  nous  mettons  en  devoir  de  les  modiher  et  de  les 
recombiner  d'une  multitude  de  manières.  Ainsi  se  construisent 
des  théories  multiples  et  diverses,  dont  aucune  n'obtient 
cette  vérification  complète  qui  pourrait  seule  mettre  leur  vali- 
dité  au-dessus  de  toute   contestation.  Dans   ce  domaine  des 
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théories,  la  divergence  des  points  de  vue  et  le  choc  des  opinions 
contradictoires  prévalent  toujours. 

Malgré  tout,  cependant,  en  toute  théorie,  la  vérité  se  trouve 
enveloppée  dans  un  amas  d'erreur  duquel  elle  ne  cesse  de  se 
dégager  lentement.  Ainsi  la  plupart  des  philosophes  s'accordent 
à  penser  que  l'univers  est  un  de  quelque  manière  et  cependant 
multiple  en  môme  temps  ;  qu'il  est  composé  d'êtres  différents 
quant  au  degré  de  perfection  et  d'individualité;  que  ses  parties 
sont  en  relation  mutuelle,  agissent  les  unes  sur  les  autres, 
dépendent  les  unes  des  autres  ;  qu'il  suppose  comme  Principe 
ou  Cause  un  Être  suprême  dont  il  dépond  éternellement  et 
avec  qui  il  est  de  quoique  manière  en  relation  intime;  que 
dans  cet  univers  l'homme  tient  un  rang  plus  élevé  que  les 
autres  êtres,  est  plus  complètement  maître  de  lui-même,  pos- 
sède la  responsabilité  de  ses  actes,  et  a,  par  conséquent,  des 
devoirs  et  des  droits  qui  sont  étrangers  aux  autres  êtres.  Là 
où  commence  leur  désaccord,  c'est  quand  il  s'agit  de  savoir 
jusqu'à  quel  point  l'univers  est  un,  dans  quelle  mesureles  êtres 
qui  le  composent  sont  dépendants  ou  indépendants,  e7i  quel 
sens  il  faut  admettre  un  Principe  ou  une  Cause  absolue,  de 
quelle  manière  précise  on  doit  délinir  la  liberté  humaine.  C'est 
sur  des  questions  comme  celles-là  que  la  connaissance  pro- 
gresse et  que  la  vérité  conquiert  peu  à  peu  une  «  adhésion  plus 
étendue  »  ;  c'est  donc  là,  ou  nulle  part,  que  les  théories  évo- 
lutionnistes  pourraient  s'appliquer. 

Mais  si  nous  serrons  les  faits  de  plus  près,  on  verra,  selon 
moi,  que,  même  dans  ce  dernier  domaine,  l'évolutionnismc 
ne  s'applique  pas.  La  connaissance,  en  progressant,  ne  se  trans- 
forme pas  complètement,  —  autrement  nous  serions  inca- 
pables de  discuter,  et  moins  encore  d'apprécier  les  positions  et 
les  points  de  vue  de  nos  ancêtres.  Les  principes  fondamentaux, 
comme  nous  l'avons  vu,  restent  les  mêmes,  et  leur  nombre  va 
continuellement  en  croissant.  Nous  ne  rejetons  pas  les  vérités 
«  anciennes  »  comme  inutiles,  quand  viennent  à  se  révéler  des 
faits  avec  lesquelles  elles  sont  incompatibles.  Au  contraire, 
nous  cherchons  à  conserver  ces  vérités  anciennes,  et  à  les 
modifier  le  moins  possible,  de  manière  à  y  incorporer  les  résul- 
tats des  recherches  récentes,  sans  perdre  le  fruit  du  travail 
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anLëricur.  Et  lorsqu'une  prétention  ù  hi  vérité  est  comhultue 
par  une  aflirmulion  opposée,  nous  n'avons  pas  recours  à 
quelque  vague  et  brumeuse  synthèse  où  les  deux  rivales 
s'embrasseraient  et  se  réconcilieraient.  Au  contraire,  nous 
avons  une  manière  de  procéder  parfaitement  délinie.  Nous  dis- 
tinguons dans  chaque  théorie  ce  qui  est  vrai  de  ce  qui  est 
taux,  et  nous  arrivons  ainsi  à  une  synthèse  dont  toute  la  supé- 
riorité tient  à  ce  que  la  vérité  qu'elle  contient  y  est  exprimée 
jdus  clairement  et  moins  mêlée  d  erreur. 

Le  chemin  que  parcourt  l'homme  ii  la  poursuite  de  la  con- 
naissance n'est  pas  uni.  11  est  loul  hérissé  d'obstacles  et  de 
pièges,  et  tout  joniijé  des  rebuts  «les  vaines  spéculations. 
Cependant  la  vérité  n'est  ni  hors  de  notre  atteinte,  ni  insépa- 
rablement attachée  à  l'erreur.  Les  néo-réalistes  ont  raison  :  «  11 
n'y  a  pas  de  propositions  qui  >oit'nl  iri  proprement  parler) 
partiellement  vraies  et  partiellement  tausses,  car  tous  les 
exemples  qu'on  j>eut  citer  sont  logiquement  divisibles  en  deux 
propositions  au  moins,  dont  l'une  est  vraie  et  l'autre  fausse. 
Ainsi,  quand  la  connaissance  progresse,  une  proposition  du 
savoir  ancien  ne  peut  logiquement  se  modilier  que  de  deux 
manières  ;  elle  peut  être  rejetée  comme  fausse,  ou  elle  peut 
être  analysée  en  deux  propositions  au  moins,  dont  l'une  est 
rejelée  (1).  .)  Et  s'il  en  est  ainsi,  il  n'y  a  pas  lieu  de  recourir 
au  scepticisme  désespéré  des  absolutistes,  ni  à  l'évolution- 
nisme  plus  pratique,  mais  non  moins  sceptique,   des  pragma- 

tistes. 

Leslii;  J.  WALKEU. 

{l)  Marvin,.  J.  P.  /'.  S.  vu,  p.  39:;. 


L'ÉVOLUTIONNISME  DE  M.  BERGSON 


Et  il  n'y  a  pourtant  qu'une  vérité. 
[L'Evolution  Créatrice,  p.  259.) 

Il  y  a  un  double  intérôt  à  étudier  révolutionnisme  dans  les 
doctrines  de  M.  Bergson.  Ces  doctrines,  en  efîet,  sont  sédui- 
santes et  pleines  de  promesses,  plus  profondes  et  plus  vivantes 
assurément  que  tous  les  autres  systèmes  élaborés  par  la  phi- 
losophie universitaire  ;  et  parce  qu'elles  réagissent  contre  le 
dogmatisme  frivole  et  stérile  à  qui  les  adorateurs  de  la  science 
moderne  ont  voulu  donner  l'empire,  elles  attirent  les  intel- 
ligences et  paraissent  destinées  à  une  très  vaste  influence.  Mais 
elles  intéressent  encore  la  philosophie  à  un  autre  point  de  vue  : 
la  théorie  évolutionniste  en  général  ne  rencontrera  jamais, 
semble-t-il,  un  avocat  plus  subtil,  un  interprète  plus  profond  ; 
de  sorte  que  si,  môme  en  un  représentant  si  éminent,  elle  était 
plus  que  jamais  convaincue  d'erreur,  la  démonstration  de  sa 
fausseté  pourrait  passer  pour  définitive. 

Nous  n'essaierons,  naturellement,  dans  cet  article,  ni  une 
exposition  ni  une  réfutation  détaillées  de  l'évolutionnisme 
bergsonien.  Tout  au  plus  pourrons-nous  tenter  d'indiquer,  en 
face  des  principales  thèses  du  système,  la  position  de  la  philo- 
sophie scolastique,  ce  qui  nous  permettra  peut-être  de  discer- 
ner —  là  en  effet  est  le  véritable  intérêt  de  la  critique  philo- 
sophique —  les  tendances  intimes  de  la  doctrine  bergsonienne, 
son  attrait  pour  la  vérité,  et  ses  essentiels  principes  d'erreur. 


I 

Le  point  de  départ  ordinaire  des  métaphysiques  modernes, 
surtout  depuis  Kant,    est  l'opposition  a   priori  du  sujet  et  de 
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Yobjet,  du  connaissant  et  Hu  connu,  qu'il  s'agit  d'abord  de  pré- 
senter l'un  à  l'autre  et  dont  il  faut  ensuite  régler  convenable- 
ment les  relations.  Le  philosophe  moderne,  étant  dominateur 
et  législateur  par  droit  de  naissance,  se  place  du  premier 
coup  au-dessus  des  choses  et  de  lui-môme,  puis,  étendant 
son  regard  souverain  sur  le  tout,  il  se  met  en  posture  de 
décider,  à  son  choix,  si  l'objet  rentrera  dans  le  sujet,  ou  le 
sujet  dans  l'objet,  ou  si  tous  deux  sortiront  d'un  Iroisième 
terme  ;  il  ne  s'aperçoit  pas  que,  s'il  est  parfaitement  licite  à 
ceux  qui,  dès  le  début,  se  lient  à  la  connaissance,  de  lui  deman- 
der ensuite  comment  elle  procède  et  quel  est  son  objet  propre, 
en  revanche  il  est  contradictoire  de  mettre  en  question,  dès  le 
prin'ipe,  le  rapport  de  la  faculté  de  connaître  avec  la  réalité, 
et  puis  de  déterminer  ce  rap[)ort  à  laide  précisément  de  cette 
faculté  qu'on  tient  en  suspicion.  Le  problème  ainsi  posé  est 
absurde,  non  parce  qu'on  demande  à  la  connaissance  de  se 
connaître  elle-même,  mais  parce  qu'on  le  demande  à  une  con- 
naissance dont,  par  hypothèse,  on  ne  doit  rien  recevoir  puis- 
qu'on ne  sait  si  elle  dit  vrai);  et  que,  de  plus,  on  a  mise  hors 
d'état  de  dire  vrai  (puisqu'on  ne  l'a  encore  laissée  rien  con- 
naître et  qu'on  la  garde  enchaînée).  Aui-si  la  solution  relève- 
t-elle  forcément  de  la  fantaisie,  non  de  la  science,  soit  que  le 
philosophe  débute  magnifiquement  dans  l'absolu  en  «  posant  » 
ce  qu'il  veut,  soit  qu'il  entreprenne  de  reconstruire  à  sa  manière 
l'univers  et  l'esprit. 

D'un  autre  côté,  pour  qui  tient  à  être  moderne,  c'est-à-dire 
pour  qui  s'interdit  par  décret  préalable  de  reconnaître  dans  les 
principes  de  la  doctrine  traditionnelle  les  fondements  éternels 
de  la  pensée,  pour  qui  croit  qu'avec  Descartes  a  commencé 
l'ère  de  la  liberté,  le  développement  de  la  philosophie  dans  les 
trois  derniers  siècles  se  termine  à  une  alternative  vraiment 
tragique.  Tandis  que  la  métaphysique,  obstinée  à  vouloir 
déduire  la  certitude,  cherche  en  vain  son  équilibre,  passe  de 
système  en  système  et  proclame  à  la  fin  sa  totale  impuissance, 
seule  la  science  positive,  entendons  la  connaissance  physico- 
mathématique de  la  matière,  s'imposant  au  monde  par  l'abon- 
dance inouïe  de  ses  résultats  de  fait,  comme  de  ses  applica- 
tions utilitaires,  semble  en  possession  des  règles  de  la  vérité  ; 
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et  seule  la  philosophie  qu'elle  traîne  après  elle,  et  qui,  d'ail- 
leurs, ne  fait  que  la  généraliser  automatiquement,  paraît  s'ap- 
puyer sur  des  principes  éprouvés  ;  au  reste,  cette  philosophie 
mécaniste  prétend  ouvertement  à  la  souveraineté,  se  déclare 
prête  à  tout  expliquer  par  certains  commencements  infimes 
pris  dans  la  matière  ou  dans  l'expérience  sensible,  et  traite 
avec  le  mépris  du  vainqueur  les  timides  vestiges  de  spiritua- 
lisme que  des  esprits  distingués  essaient  de  lui  opposer,  en 
demandant  grâce  pour  quelques  conclusions,  après  avoir  capi- 
tulé sur  tous  les  principes.  Voilà  donc  le  dernier  mot  de  l'in- 
telligence !  Si  l'on  aspire  à  l'absolu  et  qu'on  refuse  de  s'arrêter 
à  mi-chemin,  on  n'a  plus  dès  lors  qu'à  choisir  entre  deux 
doctrines  :  ou  le  mécanicisme  radical,  c'est-à-dire  l'abandon 
de  tout  ce  qui  rend  la  pensée  di^ne  d'être  pensée  ;  ou  le  scepti- 
cisme radical,  c'est-à-dire  l'abandon  de  la  pensée  et  le  déses- 
poir intellectuel. 

Il  y  aurait  bien  pour  la  philosophie  moderne  une  dernière 
ressource.  S'il  lui  était  possible  de  démontrer  qu'à  côté  de  notre 
connaissance  ordinaire,  au-dessus  de  l'intelligence,  il  existe  un 
autre  mode  de  connaissance,  une  faculté  plus  intuitive  et  plus 
proche  de  l'absolu,  s'il  lui  était  possible  de  mettre  la  main  sur 
cette  facullé,  et  de  lui  arracher  le  secret  du  réel,  ne  pourrait- 
elle  pas  sortir  à  la  fois,  et   de  l'absurde   cercle  indiqué   plus 
haut,  et  du  dilemme  dont  nous  venons  de  parler  ;  d'une  part, 
en  déterminant,  grâce  à  cette  connaissance  supérieure,  la  rela- 
tion véritable  du  sujet  et  de  l'objet,  et  en  jugeant  ainsi  l'intel- 
ligence et  la  certitude  ;  d'autre  part,  en  accordant  que  l'intelli- 
gence conduit  invinciblement  au  mécanisme,  mais  en  soutenant 
qu'une  faculté  plus  haute  nous  fait  a  transcender  »   le  méca- 
nisme et   nous  introduit  dans  l'absolu?  En   même   temps  la 
philosophie  aurait  la  lierté  de  rester  vraiment  moderne,  puis- 
qu'elle   aurait    trouvé   un    Jioiweau    fondement    à    la    pensée 
humaine,    minimum    indispensable   comme    chacun    sait,   de 
toute  doctrine  qui  se   respecte.  En  tout  cas,  la  ressource  en 
question  est  bien  la  dernière.  Et  si  elle  se  trouve  illusoire,  la 
philosophie  n'a  plus  qu'à  s'avouer  définitivement  vaincue,  — 
ou  à  revenir  au  «  réalisme  naïf  »  des  scolastiques,  c'est-à-dire 
à  leur  ferme  adhésion  à  l'évidence,  à  leur  fidélité  à  la  lumière. 
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Gela  est  si  vrai  que  tous  ceux  qui,  parmi  les  modernes,  ont 
voulu  sauver  la  vérité  de  l'esprit,  ont  eu  plus  ou  moins  recours 
à  cette  solution  :  elle  est  déjà  présente,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre,  dans  les  théories  de  Jacobi,  dllcrmt's,  de  (iimther. 
Mais  c'est  assurément  M.  Rergson  qui  l'a  formulée  de  la  manière 
la  plus  complète,  en  lui  donnant  tous  les  avantages  d'une 
méthode,  non  plus  logique  ou  idéale,  mais  expérimentale  et 
positive — de  là  le  nom  de  nouveau  positivismo  dont  il  désigne 
parfois  sa  doctrine,  —  et  tout  l'attrait  d'une  nouveauté  riche 
d'espoirs,  qui  promet  de  réconcilier  les  aspirations  éternelles 
de  la  pensée  et  les  exigences  des  sciences  physiques. 

La  métaphysique,  ici  encore,  commence  par  la  psychologie. 
Si   le  philosophe,  renonçant  une  bonne  fois  à  toute  idée   pré- 
conçue, à  tout  parti  pris  d'explication  analytique,  essaie,  par 
un  puissant  ellort  d'introsi)ection,  de  saisir  la  réalité  intime  de 
sa  vie  psychologique,  il   voit  d'abord  s'évanouir  peu  à  peu  les 
images  que  les  objets  extérieurs  dessinent  à  la  surface  de  son 
âme,  il  se  trouve  en  face  de  pensées,  d'alîections,  de  souvenirs 
qui  se  succèdent  sans  interruption,  et  qui  ne  demandent  qu'une 
occasion  —  une  question   posée  par  la   perception  extérieure 
ou  par   l'intelligenco  —  pour  s'accrocher  comme  à  un  point 
fixe  et  s'ordonner  les  uns  aux  autres  en  se  limitant  distincte- 
ment; mais  si,  au  lieu  de  cela,  le  philosophe  poursuit  énergi- 
quement  son  effort  intérieur,  il  voit  les  contours  de  ces  divers 
«  états  de  conscience  »  s'effacer  progressivement  ;  fixe-t-il  son 
regard  sur  l'un  d'eux,  il  l'isole  et  l'immobilise  ;  mais  concentre- 
t-il  son  attention  sur  sa  vie  de  conscience  elle-même,  alors  tous 
ces  états   se   fondent  les  uns  dans  les  autres,  aucun  d'eux,  à 
aucun  moment,  ne  reste  le  même,  c'est  une  poussée  indistincte 
et  mouvante,  un  flux,  un  fleuve  de  vibrations  plus  ou   moins 
rapprochées  qui  toutes  se  répondent  et  se  pénètrent,  un  écou- 
lement  insaisissable  et  pourtant  bien  réel,  une  continuité  de 
devenir.  A  ce  moment,  le  philosophe  éprouve  qu'il  touche  le 
fond  même  de  la  réalité,  plus  rien  ne  le  sépare  de  lui-môme, 
il  se  connaît  dans  les  profondeurs  incommunicables  de  sa  per- 
sonnalité. Aucune  idée  ne  peut  exprimer  cela,  aucun  raisonne- 
ment n'y  peut  conduire.  Tout  au  plus  peut-on  tenter  de  le  sug- 
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gérer  par  des  images,  symboles  dont  rimperfection  même 
empêchera  qu'on  les  confonde  avec  la  réalité.  Cette  réalité  que 
le  philosophe,  par  une  tension  exceptionnelle  de  sa  volonté  et 
de  sa  conscience,  parvient  à  connaître  sur  le  rebord  de  Tin- 
conscient,  d'une  connaissance  à  vrai  dire  impossible  à  fixer, 
d'une  connaissance  évanouissante,  M.  Bergson  l'appelle  la 
durée  ou  le  temps  concret.  Je  me  perçois  durant,  je  suis,  je  suis 
durée,  voilà  le  commencement  de  la  philosophie.  Je  pense', 
donc  je  suis  ;  donc  je  suis  pensée,  avait  raisonné  Descartes.  Ici 
il  ne  s'agit  plus  de  raisonner,  les  trois  termes  sont  donnés 
simultanément  par  une  unique  expérience,  une  expérience  stii 
generis  du  sens  intime,  une  expérience  que  chacun  peut  recom- 
mencer suivant  ses  dispositions,  mais  qui  toujours  demeurera 
en  elle-même  individuelle  et  incommunicable.  Les  sciences 
physiques  et  naturelles  n'ont  plus  à  se  targuer  d'être  seules 
expérimentales.  La  métaphysique  l'est  beaucoup  plus  qu'elles. 

La  durée,  qui  constitue  l'étofte  même  de  notre  moi,  est  aussi 
la  substance  de  toutes  choses.  Autour  de  nous  tout  change, 
tout  est  mouvement,  et  le  mouvement,  si  nous  essayons  de  le 
connaître  en  lui-même,  en  nous  transportant,  par  un  effort  de 
syynpathic  intellectuelle,  à  l'intérieur  du  mobile,  nous  révèle  une 
nature  semblable  à  notre  durée.  Les  êtres  de  la  nature  se  pré- 
sentent-ils à  nos  yeux  comme  des  objets  distincts  et  sous 
quelque  rapport  immobiles,  aussitôt  la  science,  pulvérisant  nos 
perceptions  qualitatives  en  une  multitude  de  vibrations  de  toutes 
sortes,  et  réduisant  toute  réalité  à  des  mutations  d'énergie, 
nous  avertit  que  le  monde  matériel  se  résout  en  une  univer- 
selle interaction  où  nous  retrouvons  encore,  —  si  nous  tâchons 
de  percevoir  les  choses  dans  leur  activité  intrinsèque,  en  accor- 
dant, pour  ainsi  dire,  notre  vie  à  leur  vie,  en  fondant  en  elles 
notre  esprit,  —  une  durée  comme  celle  que  nous  avons  perçue 
en  nous-mêmes,  plus  qualitative  que  ne  le  dit  la  science,  mais 
diluée  cette  fois,  détendue,  ressemblant  presque  à  une  pure 
répétition.  Aussi  le  temps,  l'écoulement  du  devenir,  le  change- 
ment, est-il  la  réalité  même. 

L'opération  intellectuelle  par  laquelle  nous  nous  saisissons 
nous-mêmes  dans  le  devenir,  et  par  laquelle  nous  prenons  con- 
tact, en  nous  transportant  à  l'intérieur  d'elles,  avec   l'essence 


472  J.  MAIUTAIN 

des  choses,  M.  Bergson  l'appelle  intuition.  L'intuition  ne  rai- 
sonna pas,  ne  discourt  pas,  ne  compose  ni  ne  divise.  Parce 
qu'elle  est  la  conscience  môme  se  repliant  sur  la  durée,  et 
parce  que  la  durée  est  le  fond  vivant  où  toutes  choses  viennent 
communiquer,  elle  nous  fait  vraiment  coïncider  avec  l'ohjet 
connu,  ou  plutôt  senti,  ou  mieux  vécu,  elle  nous  assimile, 
dans  une  expérience  transcendante  et  inexprimable,  à  sa  plus 
intime  réalité  :  «  L'intuition  atteint  l'absolu  (1).  » 

Mais  nous  ne  sommes  pas  nés  pour  spéculer  dans  l'absolu, 
nous  sommes  faits  pour  agir.  Pri/num  vivere.  Une  connaissance 
purenient  théorique,  qui  nous  ferait  fusionner  avec  la  nature, 
ne   nous   servirait  à   rien  et,    parce   qu'elle  accorderait  notre 
durée  au  rythme  même  de  la   durée  des  choses,  au  lieu  que 
nous  devons  nous   imposer  aux  choses,  elle  dissoudrait  toute 
noire  activité,  et  nous  ferait,  à  proprement  parler,  perdre  notre 
temps,    ou   dissiper  notre  substance.  De  là  la  nécessité  d'une 
connaissance   relative    à   nous,  c'est-à-dire   à    notre   pratique. 
Cette  connaissance  pratique  ou  symbolique  commence  avec  la 
perception  extérieure.  Kn  droit  notre  perception  s'étendrait  à 
l'ensemble  do  la  matière,  dont  nous  vivrions  ainsi  le  devenir. 
En  fait,  elle  se  limite  à  certains  aspects  des  choses,  nous  pré- 
sentant d'elles  le  contour  de  notre  action  possible  sur  elles,  et 
pour  cela  isolant  d'abord  ce  qui  intéresse  notre  action  (de  sorte 
que  le  premier  office  de  la  perception  est  de  faire,  puisqu'en 
droit  tout   est  connu,  non   que    nous  connaissions    certaines 
choses,  mais  que  nous  ignorions  tout  le  reste,  que  tout  le  reste 
demeure  inconscient),  iïnmobilisant  ensuite,  en  concentrant  en 
une  seule  représentation  des  millions  de  représentations  vir- 
tuelles intuitives,  les  choses  ainsi  découpées  dans  le  flux  uni- 
versel. Si  la  perception,  par  un  certain  pouvoir  de  condenser 
le  devenir,  et  de  démêler  (ou   plutôt  d'inventer)  des   ressem- 
blances qui  ne  sont  pas  données  dans  le  réel,  mais  qui  expri- 
ment seulement  une  identique  possibilité  d'action  du  sujet  sur 
l'objet,  construit  pour  ainsi  dire   les  individualités  du  monde 
extérieur,  de  même  le   concept,  qui  n'est  qu'un  signe  annon- 
çant   toute   une    condensation    de    souvenirs,    quelque   chose 

(1)   Introduction   à   la  Métaphysique   {Rev.    de   Mélapfi.    et   de   Morale,    jan- 
Tier  1903).  p.  29. 
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comme  le  fanion  d'un  bataillon  prêt  à  lassant,  le  concept 
construit,  par  un  procédé  tout  à  fait  semblable,  les  généralités 
sur  lesquelles  travaille  notre  intelligence.  Son  caractère  essen- 
tiel est  la  fixité.  Par  là  même  il  est  toujours  à  notre  disposition, 
nous  pouvons  le  manipuler  comme  nous  voulons:  social  et 
communicable  par  nature,  il  ce  prête  merveilleusement  au 
langage,  qui  lui  confère  en  retour  une  extraordinaire  variété 
de  combinaison  et  d'adaptation.  Il  est  Tiustrument  par  excel- 
lence de  l'action  de  l'humanité  sur  la  matière,  l'inépuisable 
monnaie  qui  remplace  pour  nous  la  réalité.  L'universel  n'est 
rien  dans  les  choses,  il  n'est  qu'un  signe  extérieur,  le  signe 
d'une  attitude  pratique  identique  prise  par  le  sujet  en  face  de 
l'objet. 

Il  arrive  maintenant  qu'étant  faits  pour  agir,  nous  ne  faisons 
pas  qu'agir,  nous  prétendons  connaître  d'une  fagon  désintéres- 
sée. Etrange  ambition,  qui  vient  sans  doute  de  ce  qu'ayant 
trop  réussi  dans  notre  effort  pour  imposer  notre  contingence 
à  la  matière,  il  nous  reste  un  loisir  imprévu,  une  somme 
d'énergie  disponible  que  nous  employons  alors  à  la  réflexion; 
ambition  décevante,  bien  que  pas  tout  à  fait  illusoire,  qui 
nous  donne  de  la  grandeur,  mais  qui  nous  rend  comme  des 
étrangers  vraiment  et  misérablement  seuls  dans  un  monde  où 
tout  est  fait  pour  la  force  brute  et  pour  l'action  ! 

Notre  premier  mouvement,  quand  nous  voulons  philosopher, 
est  d'appliquer  à  la  spéculation  les  procédés  de  connaissance 
qui  nous  sont  naturels,  c'est-à-dire  qui  sont  créés  par  notre 
pratique  et  pour  elle.  La  connaissance  qui  sortira  de  là  sera 
nécessairement  artificielle,  commode  peut-être,  inexacte  à  coup 
sûr  :  C'est,  pour  M.  Bergson,  l'anali/se.  Devant  un  objet  nou- 
veau présenté  à  notre  esprit,  elle  ne  cherche  pas  à  se  transpor- 
ter en  lui  pour  s'unir  à  sa  réalité  incommunicable,  ce  qui  nous 
obligerait  à  tailler  pour  chaque  chose  une  connaissance  sur 
mesure,  et  d'ailleurs,  comme  on  Ta  noté  plus  haut,  évanouis- 
sante. Non,  comme  la  perception  extérieure,  qui  est  une  pre- 
mière analyse,  elle  procède  en  posant,  pour  ainsi  parler,  des 
questions  à  l'objet  :  est-il  ceci?  ou  cela?  ou  encore  cela,  tous 
ces  ceci  et  ces  cela  n'étant  que  du  déjà  connu;  elle  essaye  ainsi 
à  cet  objet  toutes  sortes  de  vêtements  confectionnés,  et  à  force 
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d'essayer,  elle  Unira  bien  par  rhabiller  de  pièces  et  de  mor- 
ceaux ;    ou    bien  encore,     selon    une    autre    compaiaison    de 
M.  Bergson,  elle  prend   sur  lui   une   multitude  de  vues  exté- 
rieures, et  à  force  de  tourner  autour  de  lui,  elle  arrivera  bien 
à    recomposer,  avec    toutes    ces  vues   prises  du  dehors,    une 
image  de  l'objet,  ima^e  commode  sans  doute  pour  la  pratique, 
mais  d'où  la  réalité  simple  qui  fait  le  propre  et  l'unité  de  l'ob- 
jet, sera  précisément  absente.  L'image  ainsi  obtenue  se  com- 
posera bien  d'éléments  distincts,  dissociables  à  volonté,  puisque 
c'est  avec  eux  qu'on  l'aura  fabriquée,  mais  ces  éléments  seront 
des  parties  du  symbole,  et  non  des  parties  du  réel  qui,  propre- 
ment, n'a  pas  de  parties.  Et,  après  cela,  l'analyse  étant  confor- 
mée à  l'action,  qui  procède  toujours  par  oui  et  par  noji,  pourra 
bien  délinir  l'objet  par  des  oui  et  par  des  non,  la  réalité  qui, 
au  dire  de  M.  Bergson,  n'est  jamais  ni  oui,  ni  non,  lui  échap- 
pera toujours.  C'est  de  cette  manière  que  nous  nous  représen- 
tons, au  lieu  du  mouvement  lui-même,  qui  est  simple  et  indé- 
composable, la  multitude  des  points,  c'est-à-dire  des  stations, 
des  immobilités  virtuelles,  par  lesquelles  il  a  passé,  substituant 
ainsi  au  mouvement,  action  gui  se  fait,  la  ligne   parcourue, 
chose  toute  faite.  C'est  de  cette  manière  que  nous  concevons 
toujours  le  temps  sous  forme  d'espace,  et  que  nous  pouvons, 
plus  ou  moins  facilement,  forcer  toutes  choses  à  rentrer  dans 
nos  cadres,   mais   à   condition  de  vider  toutes  choses  de  leur 

réalité  propre. 

De  là  le  triomphe  apparent  du  mécanisme,  et  de  là  aussi 
toutes  les  diflicultés  de  la  philosophie,  les  antinomies  inévi- 
tables, les  problèmes  insolubles. 

Tout  autre  serait  notre  connaissance  si  elle  pouvait  procéder 
par  l'intuition,  non  par  l'analyse.  Alors  les  problèmes  qui 
tourmentent  depuis  si  longtemps  la  pensée  humaine  se  résou- 
draient d'eux-mêmes,  ou  plutôt  s'évanouiraient,  car  on  s'aper- 
cevrait qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  les  poser.  Et  la  philosophie 
moderne  pourrait  renvoyer  dos  à  dos  les  matérialistes  et  les 
spiritualistes,  les  premiers  parce  qu'ils  prennent  pour  la  réalité 
leurs  pauvres  constructions  artificielles,  les  seconds  parce 
qu'acceptant  les  principes  des  premiers,  ils  essaient  de  faire 
cadrer  avec  eux  des  vérités  intuitives,  à  la  fois  dépouillées,  par 
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Tanalyse,  de  leur  vie  et  de  leur  signification  véritable,  et  tout 
de  même  incompatibles,  parce  qu'elles  s'originent  à  l'intuition, 
avec  les  systèmes  où  l'on  prétend  les  introduire. 

M.  Bergson  nous  donne  ainsi  une  clef  avec  laquelle  nous 
ouvrirons  sans  peine  toutes  les  cages  oii  la  philosophie  tient 
la  vérité  captive...  Et  môme  l'opération  est  si  facile  qu'on 
s'étonne  qu'un  philosophe  aussi  scrupuleux  que  M.  Bergson,  et 
qui  sait  mieux  que  personne  que  les  choses  belles  sont  difficiles^ 
n'ait  pas  soupçonné  qu'une  facilité  si  grande  était  sans  doute 
le  signe  d'une  grande  illusion.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Bergson, 
en  appliquant  aux  divers  problèmes  classiques  le  procédé  de 
discrimination  décrit  ci-dessus,  a  pu  formuler,  soit  dans  ses 
premiers  travaux  (1),  soit  dans  ses  cours  au  Collège  de 
France,  en  même  temps  qu'une  critique  admirablement  sagace 
des  théories  et  des  prétentions  pseudo-scientifiques,  maintes 
solutions  nouvelles,  qui,  bien  qu'inacceptables  en  définitive, 
attirent  néanmoins  les  intelligences  par  leur  tendance  spiri- 
tualiste  et  par  les  observations  étonnamment  ingénieuses  dont 
elles  sont  émaillécs.  Le  problème  de  la  personnalité  par 
exemple  se  trouve  résolu,  parce  que  le  moi  est  une  durée 
vivante  et  continuellement  chuugeanle,  tandis  que  ni  les  états 
de  conscience  dont  les  uns  veulent  le  composer  comme  d'au- 
tant d'atomes,  ni  la  substance  amorphe  et  immuable  que 
d'autres  imaginent  pour  relier  ces  états,  ne  sont  autre  chose 
que  symbole  et  fiction  ;  par  là  l'associationisme  est  réfuté,  le 
spiritualisme  ordinaire  dépassé.  Les  relations  de  l'àme  et  du 
corps  sont  expliquées,  l'âme  et  le  corps  ne  faisant  qu'un,  parce 
qu'ils  sont  une  même  continuité  de  durée,  l'âme  et  le  corps 
étant  distincts  parce  que  la  durée  vivante,  aux  virtualités 
innombrables,  qu'est  notre  âme,  se  sert  des  mécanismes  cor- 
porels qu'elle-même  a  montés  comme  d'un  instrument  pour 
assurer  son  indépendance  dans  l'univers  ;  ainsi  le  parallélisme 
psycho-physiologique  est  réfuté,  et  ce  corps  que  nous  voyons 
n'apparaît  plus  que  comme  une  petite  partie  de  nous-mêmes, 

(1)  Essai  sur  les  Données  Immédiates  de  la  Conscience.  Matière  et  Mémoire. 
Introduction  à  la  Métaphysique  (Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  janvier 
1903).  Le  parallélisme  psycho-physiologique  {Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale, 
noveoabre  1904). 
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indispensable  mais  faite  pour  servir,  pointe  aiguë  par  laquelle 
nous   insérons  notre   action  dans  le  devenir.   Résolu   le   pro- 
blème de  la  mémoire,  parce  que  notre  passé  se  conserve  inté- 
gralement,  étant   notre    substance    môme,  et  qu'ainsi  il   n'y  a 
plus  lieu  de  cherclier  dans  le  cerveau  (Quelque  colVre  où  loger 
nos  souvenirs.  Hésolu  le  problème  de  la  liberté,  parce  que  les 
divers   motifs   dont   nous   imaginons   le    conflit   n'ont   (}u'une 
existence  artiticielle,  le  symbolisme  de  l'espace,  introduit  par- 
tout, nous  pernu'ttaut  seul  d'isoler  et  de  nombrer  les  états  de 
conscience,   eu  réalité  flux    uni(iuo  et  toujours  nouveau  ;   dès 
lors,    l'action  une  fois  faite  s'expliquera  bien   par  ses   motifs, 
mais  les  motifs  eux-mêmes  ne  sont  que  ce  que  nous  les  faisons, 
et    ainsi    la    conlinj^ence   de    nos    actions    demeure    radicale. 
Résolu  le  problème  de  la   piTception  extérieure,    posé  par  les 
psychologues  modernes  dune  manière  si  absurde,  car  s'il  est 
vrai  que  nous  plongions  dans  un  devenir  qui  est  par  lui-môme 
conscience   à  l'étal  diflus,   et  que  la  perception   prenne  nais- 
sance,  comme   on   l'a  dit  plus   haut,  par  une  sorte  de  choix 
opéré  par  noire  action,  on  n'a  plus  à  expliquer  comment  des 
variations    purement    quantitatives    transmises    à    un    organe 
purement  matériel  et  de   là  au  cerveau,  se  transforment  sou- 
dain,  |)ar  un  coup  de   baguette    magique,  en   représentations 
sensibles.   Enfin  le  fondement   mémo  de  la  doctrine  mécanis- 
tique,  l'idée  qu'une  mathématique  universelle  pourrait  embras- 
ser tout   l'ensemble  du   monde,  et   que  les  choses   sont   liées 
entre  elles  de  telle  sorte  «   qu'une  intelligence  qui,    pour   un 
instant  donné,  connaîtrait  toutes  les  forces  dont  la  nature  est 
animée  et  la  situation  respective  des  êtres  qui  la  composent, 
si  d'ailleurs  elle  était  assez  vaste  pour  soumettre  ces  données  à 
l'analyse,  embrasserait  dans  la  môme  formule  les  mouvements 
des  plus  grands  corps  de  l'univers  et  ceux  du  plus  léger  atome  : 
rien  ne  serait  incertain  pour  elle,  et  l'avenir,  comme  le  passé, 
serait   présent  à  ses  yeux  (1)  »,   une  telle  idée  est   réduite  à 
néant    par    l'affirmation    du    temps    comme    réalité    absolue, 
comme  devenir  vivant,  infatigable  inventeur  de  nouveau. 


(1)  Laplace,  Introduction  à  la  théorie  analytique  des  probabilités   :  cité   par 
M.  Bergson,  L'Evolution  Créatrice,  p.  41. 
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Jusqu'à  présent,  nous  n'avons  pas  parlé  expressément  d'évo- 
lution. Est-ce  donc  que  le  lien  par  lequel  M.  Bergson  rattache 
ses  principales  thèses  à  la  doctrine  évolutionniste  est  un  lien 
artificiel?  Nullement.  Mais  c'est  que  les  théories  beigsoniennes, 
à  notre  avis,  sont  nées,  non  de  réflexions  plus  ou  moins  systé- 
matiques sur  la  nature  de  l'évolution,  mais  directement  d'une 
certaine  interprétation  métaphysique  de  la  réalité  et  de  l'esprit. 
Elles  appellent  l'évolutionnisme,  elles  ne  viennent  pas  de  lui. 
Au  reste,  le  contenu  intellectuel  de  Tévolulionnisme  est  bien 
trop  pauvre  pour  susciter  de  lui-même  quoi  que  ce  soit  d'ori- 
ginal ou  de  profond,  et  s'il  prend  chez  M.  Bergson  une  appa- 
rence  plus   florissante,  c'est  que  la  sève  lui  vient   ici  d'une 
philosophie  formée  d'ailleurs.  Môme,  à  considérer  ce  que  nous 
avons  exposé  jusqu'ici  des  doctrines  de  M.  Bergson,  on  pour- 
rait leur  donner  une  certaine  interprétation  où  l'on  regrette 
parfois,  pour  l'honneur  de  ces  doctrines,  d'être  forcé  de  voir  un 
contre-sens.  Les  termes  employés  par  un  philosophe  —  par  un 
philosophe  moderne  —  peuvent  s'entendre  en  efl'et  par  deux 
moyens  :  soit  par  leur  contenu,  leur  signification  propre,  soit 
par  l'usage  que  le  philosophe  en  fait,   c'est-à-dire  par  la  ten- 
dance,  non   pas  systématique,    mais  pour  ainsi  dire   morale, 
des   pensées  où  ces  termes  entrent  comme  éléments.  Si  donc 
l'auditeur  est  plus  spontané   que    réfléchi,   et    pour    peu    que 
le  contenu  des  termes  soit  vague  et  fuyant,   c'est  au   second 
moyen  qu'il  aura  instinctivement  recours.  Dès  lors,  en  disant  : 
durée,   que  pensera-t-il,  sinon   essence?  En  disant  :  intuition, 
que   pensera-t-il,   sinon  perception  de   l'essence  ?  En  disant  : 
tout  se  fait,  que  pensera-t-il,  sinon  :  le  devenir  est  réel,  c'est- 
à-dire   :   tout  n'est  pas  donné  en  acte  ?  En  disant  :   l'analyse 
construit  artificiellement  ce  quelle  croit  connaître,  que  pensera- 
t-il,  sinon  :  la  science  de  l'être  et  des  causes  dépasse  infiniment 
l'analyse  mathématique?  Ainsi,  par  un  étrange  efl'et  de  l'ins- 
tinct de  conservation  de  l'intelligence,  il  transposera  involon- 
tairement  les    thèses   bergsoniennes  en  rudiments  de  thèses 
scolastiques,   et  plantera  ainsi   dans   son   esprit  les   premiers 
désirs  de  la  grande  lumière  thomiste;  au  sortir  des  épuisantes 
ténèbres  du  relativisme  matérialiste,  la  simple  affirmation  que 
l'absolu  est  connaissable  est  une  première  libération  de  l'es- 
prit, et  l'appétit  de  vérité  qui  anime  sans  aucun  doute  l'ensei- 
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gnement  de  M.  Bergson,  semblera  porter  de  lui-môme  vers  les 
régions  de  la  clarté.  Toutefois  cet  état  d'esprit,  on  le  voit 
assez,  est  tout  provisoire  et  parfaitement  illogique,  [)uisqu'il 
consiste  à  penser  autre  chose  que  ce  qu'on  dit.  Et  si  telle  était 
purement  la  signification  des  thèses  bergsoniennes.  il  faudrait 
d'abord  qu'elles  se  formulent  en  un  langage  différent,  t'usuite 
qu'elles  se  corrigent  sur  une  quantité  de  points  essentiels,  et 
qu'elles  se  fondent  enfin  dans  la  philosophi»-  traditionnelle. 
Non,  pour  autant  que  ces  thèses  veulent  s'aflirmer  comme 
originales,  il  faut  absolument  qu'elles  tendent  à  un  autre  sys- 
tème, qu'elles  produisent  un  fruit  nouveau.  Kt  bien  qu'il  ne 
soit  pas  impossible  de  les  juger  en  elles-mêmes,  h  ce  fruit  on  les 
connaîtra  plus  aisément.  I*our  M.  Bergson  le  réel  signifie  le 
temps,  l'intuition  la  coïncidence  vécue  du  sujet  et  de  l'objet, 
l'analyse  géométrique,  le  procélé  universel  de  l'intelligence; 
si  donc  l'étofTe  même  des  choses  est  changement  et  mouve- 
ment, si  l'essence  même  de  l'intelligence  est  symbole  et  arti- 
fice, il  faudra  bien,  dès  qu'on  voudra  systématiser,  c'est-à-dire 
connaître  d'une  manière  cohérente  et  achevée,  exj)liquer  le 
monde  et  la  vie  par  l'élan  d'une  évolution  absolument  univer- 
selle, et  présenter  l'intelligence  comme  un  produit  accidentel 
de  cette  évolution.  Toute  philosophie  doit  systématiser,  comme 
toute  chose  doit  tendre  à  son  terme;  et  les  philosophies  de 
l'intuition  n'essaient  d'échapper  à  cette  loi  que  pour  systéma- 
tiser plus  hardiment.  Aussi  ceux  des  disciples  de  M.  Bergson 
qui  ont  accueilli  avec  un  peu  d'étonnement.  voire  de  déception, 
VKvolntion  Créatrice,  ne  doiveat-ils  accuser  que  leur  propre 
inconséquence. 


Si  les  principes  de  M.  Bergson  ne  dérivent  pas  directement 
de  la  doctrine  évolutionniste,  néanmoins,  nous  venons  de  le  dire, 
ils  y  tendent  nécessairement.  D'un  autre  côté,  ils  s'y  adaptent 
si  bien  qu'on  les  croirait  faits  pour  elle,  et  qu'en  tout  cas  ils 
constituent,  semble-l-il,  la  seule  métaphysique  évolutionniste 
logiquement  possible.  Insistons  sur  ce  point.  Tout  évolution- 
nisme  conséquent  doit  placer  à  l'origine  du  monde  autre  chose 
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que  ce  que  nous  y  voyons  maintenant,  puisque,  par  hypothèse, 
ce  que  nous  y  voyons  maintenant  n'est  qu'un  produit  ou  une 
étape  de  l'évolution.  Briser,  éparpiller  en  fragments  la  réalité 
sous  sa  forme  actuelle,  pour  la  recomposer  ensuite  avec  ces 
fragments,  bref  «  reconstituer  l'évolution  avec  des  fragments 
de  l'évolué  »  est  un  travail  absolument  artificiel,  qui  ne  dit 
rien  et  ne  peut  rien  dire,  sur  la  vraie  genèse  de  la  réalité. 
Spencer  a  pu  étonner  ses  contemporains  avec  ce  petit  jeu  de 
puzzle,  en  fait,  son  œuvre  est  dénuée  de  valeur  philosophique, 
et  la  critique  de  M.  Bergson  parait,  sur  ce  point,  décisive  (1).  Il 
est  vrai  que  si  la  philosophie,  on  analysant  la  réalité  actuelle, 
y  découvre  des  principes  constitutifs  invariables,  elle  pourra 
très  bien,  soit  entendre  la  réalité  actuelle  à  l'aide  de  ces  prin- 
cipes, soit  môme  essayer  de  reconstituer  grâce  à  des  documents 
positifs,  l'état  de  la  réalité  à  une  époque  antérieure  :  mais  alors 
dans  le  premier  cas  on  a  la  connaissance  rationnelle,  dans  l'autre 
on  a  l'histoire,  dans  aucun  des  deux  on  n'a  la  métaphysique 
évolutionniste.  Toute  métaphysique,  évolutionniste  ou  autre, 
porte  par  nature  sur  l'être  mèms,  mais  tandis  que  la  méta- 
physique véritable  s'arrête  aux  essences,  au-delà  desquelles  il 
est  impossible  de  remonter  puisqu'elles  sont  la  principe  d'être 
des  choses  (2),  la  métaphysique  évolutionniste,  qui,  procédant 
dans  le  temps,  n'a  aucun  point  fixe  où  s'arrêter,  doit,  sous  peine 
de  se  contredire,  faire  entendre  par  un  processus  historique, 
par  un  certain  devenir,  l'être  et  l'essence  des  choses  aussi  bien 
que  leurs  accidents.  Entreprise  absurde,  impliquée  déjà, 
notons-le,  dans  le  naïf  et  scientifique  transformisme  des  natu- 
ralistes, qui  prétend,  en  définitive,  expliquer  pourquoi  un 
chêne  est  un  chêne,  et  une  fourmi  une  fourmi,  c'est-à-dire  en 
d'autres  termes,  à  quels  principes  se  réduit  l'irréductible  prin- 
cipe d'être  d'une  chose  ! 

De  plus,  si  l'intelligence  humaine,  dans  son  essence  même, 
relève  des  explications  évolutionnistes,  elle  ne  peut  être  qu'un 
produit  de  l'évolution,  c'est-à-dire  un  instrument  particulier 
fabriqué  par  l'évolution  pour  des  besoins  particuliers  dans  des 


(i)  Evolut.  Créatr.,  Introd.  p.  vi  et  p.  392-399. 
(2)  Aristotk.  Métaphysique,  vu  (al.  vi),  cap.  17. 
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conditions  particulières  et  pour  certains  ôtres  particulièrement 
évolués,   et  par  conséquent,   non  seulement    la   manière  dont 
nous  connaissons,   mais   l'acte  même  et  l'objet  de  notre  con- 
naissance ne  peuvent  se  rapporter  qu'à  une  partie  de  l'évolué, 
et  le  devenir  évolutif  dans  son  ensemble  les  dépasse  inlinimcnt. 
Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'intelligence  humaine,  dans  son  acte 
essentiel,  dans  l'affirmation  de  ce  qui  est,  n'est  qu'une  fonction 
du  devenir  et  de   l'évolution?    Pour  expli(iuer  le   présent   et 
l'évolué,  la  philosophie  devra  donc  connaître  le  passé  et  l'évo- 
lution d'une  autre  connaissance  que   la  connaissance  actuelle, 
avec  une  faculté  dilTérente  de  l'intelligence,   avec  une  faculté 
capable  de  revivre  le  devenir  évolutif  dans  sa  totalité.  Un  par- 
tisan de  l'évolutionnisme  classique  dira-t-il  que  ce  raisonne- 
ment est   un  sophisme,    que   linlelligence  a   pu   ne   jnis   être, 
commencer,  puis  se  développer  peu  à  peu,  mais  que  dès  qu'elle 
a  été  présente,  sa  fonction  était  de  dire  le  vrai,  et  son  rapport 
d'adéquation    avec    l'objt't    était    donné    par    là,    absolument 
invariable,    immuable  et  éternel  en  lui-même,   tel   par  consé- 
quent,  que  si  linlelligence  le  réalise  elle  diia  vrai,  si  elle   le 
manque,  elle  dira  faux,  alors  on  répondra  que  la  nature  môme 
de  lintelligence  échappe  en  ce  cas  à  l'évolution  et  au  devenir, 
et  que  par  suite,  l'évolutionnisme  ne  rend  nullement  com|)tc 
de  l'intelligence;  voilà  donc  sur  ce  point  capital,  l'évolution- 
nisme en  défaut  ;  s'il  ne  veut  pas  avouer  son  impuissance,  s'il 
veut  être  conséquent  jusqu'au  bout,  l'évolutionnisme  intégral 
est    donc    contraint   de    prendre    à    son    compte    le   sophisme 
énoncé    tout    à    l'heure,    et    d'aboutir    ainsi,    d'une    manière 
plus  ou  moins   formelle,   au   modernisme.   Si  M.  Bergson   ne 
dégage  pas  expressément  cette   conclusion,  sa  doctrine,  nous 
le  verrons  plus  loin,  y  conduit  forcément.  Mais  quel  moyen  de 
nous  placer  ainsi  avant   le  commencement   de  l'intelligence? 
Seule  la  philosophie  de  M.  Bergson,  ayant  à  sa  disposition  une 
intuition  antérieure  et  supérieure  à  l'intelligence  et  une  durée 
qui  peut  donner  l'être  à  toute  réalité,  pourra  nous  faire  assister 
à  la  genèse  de  l'univers   matériel  et  à  la  genèse  de  l'intelli- 
gence,   et   nous   présenter   des   origines   vraiment  autres   que 
l'état  présent.  En  ce  sens,  il  est  donc  bien  vrai,  comme  nous 
l'avancions   plus    haut,   que   la   doctrine  bergsonienne   est  la 
seule  métaphysique  possible  de  l'évolutionnisme. 
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Eogendrer  la  nature  et  engendrer  l'esprit,  voilà  le  devoir  de 
la  philosophie   nouvelle.    Pour  cela,   .    il  faut  brusquer  les 
cho.es,  et  par  un  acte  de  volonté  pousser  Imtelhgencehor 
de  che^  elle  (1)  »  (entendons  dans  la  fluidité  de  1  intuition) 
afin  que  «  se  résorbant  dans  son  principe,  elle  revive  à  rebours 
sa   propre   genèse  (2)   ».   -    L'entreprise  est  plus  modeste  » 
nu'on    ne    croirait    d'abord.   Elle   ne    pourra   pas,    eu    effet, 
„  s'achever  tout  d'un  coup;  elle  sera  nécessairement  collective 
et  progressive.  Klle  consistera  dans  un  échange  d'impressions, 
qui    se  corrigeant  entre  elles  et  se  superposant  aussi  les  unes 
aux  autres,  finiront  par  dilater  en  nous  l'humanité  et  par  obte- 
nir qu'elle  se  transcende  elle-même  (3).  »  Bref,  «  le  moment 
serait  venu  de  tenter  nne  genèse  de  l'intelligenee  en  même  temps 
nu-nne  genhe  deseorps(V)  ...Retenons  ces  paroles.  Elles  nous 
livrent  le  cœur  de  la  philosophie  moderne.  Elles  ne  sont  pas 
arbitraires;  elles  expriment  la  revendication  première  de    évo- 
lulionnisme,  lequel  e.t  la  perfection  du  moderne  Kt  la  modestie 
personnelle,  que  nul  ne  met  en  doute,   du  philosophe  qu,  les 
profère  aussi  tranquillement,   nous  fait  mieux  ^oniiaitrel  or- 
gueil insensé  que  la  pensée  moderne  a  dans  les  moelles.  Il  fait 
teau   vraiment    plaisanter  lontologie  des   anciens,    avec  son 
ambition  de  connaître  les  essences!   Nous,  sur  le  conseil  de 
M   Bergson,  nous  nous  jetterons  à  l'eau  sans  savoir  nager  ^^), 
dans  les  eaux  primitives  où  le  monde  a  pris  naissance. 

Et  comme  un  bon  nageur  qui  se  pâme  dans  l'onde, 

nous  jouirons  transeendantalement  de  vivre  notre  propre  genèse 
et  la  genèse  de  tout.  A  qui  donc,  en  vérité,  ne  nous  égalerons- 
nous  pas?  Quando  prœparabat  eœlos,  aderam...  Cum  eo  eram 
cunetaeomponens  :  et  delectabar  pernngnlos  dies,  ludens  ,n  orbe 
terrarum.  Et  l'on  nous  assure  que  nous  serons  modestes,  et 
même  humbles,  puisque  nous  nous  mettrons  à  plusieurs  pour 
jouerVi  Sagesse  incréée. 

(1)  VEvoiution  Créatrice,  p.  211. 

(2)  Ibid.,  p.  209. 

(3)  Ibid.,  p.  ;09. 

(4)  tbid.,  p.  211. 

(5)  Ibid.,  p.  203. 
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Pour  M.  liergson,  la  théorie  de  la  connaissance  et  la  théorie 
de  lavie  sont  inséparables,  elles  s'éclairent  l'une  l'autre  et  doi- 
vent sortir  toutes  deux  ensemble  d'une  même  enquête  sur  la 
nature  de  l'évolution.  Nous  essaierons  néanmoins,  pour  la 
clarté  de  l'exposition,  de  résumer  à  part  ce  que  M.'  IJer^son 
nous  apprend  de  la  genèse  des  corps  et  ce  qu'il  nous  révèle  de 
la  genèse  de  l'intelligence. 

Le  problème  de  la  création  est,  comme  la  plupart  des  problè- 
mes, un   problème  mal  posé,  qui  ferait   mieux  de  s'évanouir. 
La  substance  des  choses  étant  une  durée  réellement  agissante, 
et  cette  durée,  dont  nous   expérimentons   en  nous  la'' nature' 
signifiant  continuité  de  changement,  production  ininterrompue 
d'actions    nouvelles,     de    situations    originales,    d'inventions 
imprévisibles,  bref  croissance  perpétuelle  et  création  incessante, 
il   n'y  a  plus  lieu  de  se  demander  si  l'univers  a  été  créé  d'un 
seul  coup  ou  s'il  est  éternel.  Jl  se  crée,  voilà  tout.  Dire  qu'une 
chose  se  crée  serait  contradictoire,  la  chose  n'étant  qu'une  soli- 
dification du  devenir  opérée  par  l'entendement;  il  n'y  a  pas  de 
choses  créées  ni  à'étre  créateur.  «  Mais  que  l'action  »  —l'action 
pure,  exlraspatiale,  —  <.  grossisse  en  avançant,  qu'elle  crée  au 
fur  et  à  mesure  de  son  progrès,  c'est  ce  que  chacun  de  nous 
constate  quand  il  se  regarde  agir  M)  >,.  Ainsi  «  l'idée  de  création 
devient  plus  claire,  car  elle  se  confond  avec  celle  d'accroisse- 
ment (2)  »,    mais  d'accroissement  toujours  nouveau,  radicale- 
ment imprévisible.  «  La  création  ainsi  conçue  n'est  pas  un  mys- 
tère; nous  l'expérimentons   en  nous    dès  que    nous  agissons 
librement  (3).  »  Et  en  ce  sens,  '<  la  création  d'un  monde  est  un 
acte  libre  (4)  ». 

Fondons  dans  une  même  nature  ce  que  nous  percevons  de 
nous-mêmes  lorsque  nous  nous  éloignons  le  plus  de  l'intellec- 
tualité  :  c'est-à-dire  conscience  non  repliée  sur  soi  mais  toute 
tendue  en  action  (disons  supra-conscience),  vouloir  instinctif 
et  spontané,  impulsion  qui  va  s'affirmer  par  des  actes  contin- 
gents, nous  pouvons  nous  faire  ainsi  une  idée  du  principe  de 

{i)  L'Évolution  Créatrice,  p.  270-71. 
(2)  Ibid.,  p.  262. 
{3)/ô«rf.,p.  270. 
(4)  Ibid.,  p.  269. 
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l'évolution,  qui  n'est  pas  Être,  qui  n'est  pas  Intelligence,  qui 
n'est  pas  Vérité,  qui  n'est  pas  Bien  ni  Amour,  mais  qui  est 
«  une  continuité  de  jaillissement.  Dieu,  ainsi  défini,  n'a  rien 
de  tout  fait;  il  est  vie  incessante,  action,  liberté  (1).  »  Il  est  le 
centre  d'où  les  mondes  jaillissent  '(  comme  les  fusées  d'un 
immense  bouquet  ». 

Dans  chacun  de  ces  mondes  il  y  a  deux  choses  à  considérer  : 
la  matière  et  la  vie.  Le  mouvement  d'un  bras  qui  se  lève,  puis  qui 
retombe,  un  geste  qui  se  fait  puis  qui  se  défait,  voilà  la  création, 
—  et  le  créateur,  et  le  créé.  Le  geste  qui  se  défait,  le  mouve- 
ment de  descente,  la  fatigue  d'une  création  qui  se  renonce  et 
qui  retombe,  c'est  la  matière.  Mais  au  milieu  môme  de  cette 
chute,  quelque  chose  subsiste  de  l'élan  primitif,  quelque  chose 
continue  le  geste  qui  se  fait,  le  mouvement  qui  monte,  l'activité 
créatrice  :  c'est  la  vie,  impulsion  unique  qui,  traversant  les 
générations,  cherche  pour  ainsi  dire  à  relarder  la  chute  de  la 
matière,  en  utilisant  l'énergie  de  celle-ci  pour  faire  toujours  du 
nouveau  et  libérer  de  la  contingence.  Le  problème  de  la  matière 
ne  se  pose  pas,  car  la  matière  comme  telle  n'a  pas  de  réalité 
propre;  elle  n'est  qu'un  moins,  qu'une  défaillance.  En  fait,  elle 
n'est  que  l'inversion,  ou  l'interruption  c'est  la  môme  chose,  du 
mouvement  créateur;  elle  marche,  le  principe  de  Carnot  nous 
l'indique,  vers  l'homogène  et  la  pure  répétition  d'ébranlements 
élémentaires,  c'est-à-dire  vers  le  minimum  d'activité,  ou  de  réa- 
lité; posez  donc  le  mouvement  créateur,  puis  interrompez-le, 
vous  vous  donnez  automatiquement  la  matière  ;  posez  la  ten- 
sion formidable  de  l'élan  créateur,  puis  interrompez-la,  déten- 
dez-la, vous  vous  donnez  automatiquement  l'extension,  et  ainsi 
vous  engendrez  l'espace,  qui  n'est  que  le  terme  idéal  du  mou- 
vement de  la  matière  ;  mais  en  môme  temps  vous  vous  donnez 
la  complication  indéfinie  des  éléments  qui  se  distinguent  dans 
cette  réalité  qui  se  détend,  et  ainsi  vous  engendrez  l'ordre  géo- 
métrique, qui  n'est  que  le  relâchement  de  l'ordre  vital  et  créa- 
teur. Tout  cela  ne  représente  rien  de  positif;  il  n'y  a  là  qu'une 
«  déficience  du  vouloir  (2)  ». 


(1)  Ibid.,  p.  270. 

(2)  Ibid.,  p.  228. 
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Tandis  que  la  matière  tend,  sans  jamais  l'alleindre,  vers  la 
spatialité  parfaite,  qui  consisterait  en  une  <<  parfaite  extériorité 
des  parties  les  unes  par  rapport  aux  autres  (1)  »  et  vers  la  désin- 
dividualisation  parfaite,  de  telle  sorte  que  l'unique  objet  maté- 
riel qu'on  puisse  isoler  est  le  système  solaire  dans  son  ensem- 
ble, un  mouvement  de  direction  tout  opposée  la  traverse  et  la 
contrarie.  Ici  nous  avons  la  réalité  vraiment  positive,  la  conti- 
nuation de  l'impulsion  créatrice,  Vr/an  vital.  La  vie  est  avant 
tout  «  une  tendance  à  a^ir  sur  la  matière  brute  »  et  à  obtenir 
d'elle  les  moyens  d'aflirmor  par  des  actions  la  liberté  du  vou- 
loir créateur.  «  L'élan  de  vie...  consiste  en  somme,  dans  une 
exigence  de  création.  11  ne  peut  créer  absolument,  parce  qu'il 
rencontre  devant  lui  la  matière,  c'est-à-dire  le  mouvement 
inverse  du  sien.  .Mais  il  se  saisit  de  celte  matière,  qui  est  la 
nécessité  mt^me,  et  il  tend  à  y  introduire  la  plus  grande  somme 
possible  d'indétermination  et  de  liberté  (2).  »  Qu'on  fonde 
dans  une  même  impulsion  originelle  toutes  les  formes  de  vie, 
toutes  le:5  tendances,  toutes  les  modalités  psychiques,  que  nous 
présente  l'universalité  des  vivants,  on  aura  quelque  idée  de 
r  «  immensité  de  virtualité  »  et  de  la  prodigieuse  concentration 
de  l'élan  vital  à  l'origine  de  son  effort.  Partie  de  rien  pour 
ainsi  dire,  forcée,  dans  les  petites  masses  de  protoplasme  à  peine 
différencié  qui  se  formèrent  d'abord,  et  qui  ressemblaient  sans 
doute  —  avec  en  plus  la  »  formidable  poussée  intérieure  (3)  » 
de  l'élan  vital,  —  aux  amibes  d'aujourd'hui,  de  «  biaiser  » 
humblement  avec  les  forces  physico-chimiques,  la  vie  a  déve- 
loppé peu  à  peu,  par  dissociation  des  tendances  complémen- 
taires qu'elle  contenait  dès  l'origine,  et  grâce  à  une  extraordi- 
naire multitude  d'inventions  toutes  contingentes,  et  après  des 
milliers  de  tentatives  diverses,  de  succès,  de  reculs,  d'échecs  et 
de  progrès,  deux  grandes  séries  divergentes,  la  série  végétale, 
occupée  surtout  à  accumuler  l'énergie  solaire,  et  la  série  ani- 
male, occupée  surtout  à  dépenser  cette  énergie  en  mouvements, 
elles-mêmes  divisées  en  une  quantité  de  séries  divergentes  qui 
se  bifurquent  à  leur  tour  indéfiniment.  M.  Bergson  nous  décrit 

(1)  Ibid.,  p.  221. 

(2)  Ibid.,  p.  2-3. 

(3)  Ibid.,  p.  108. 
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longuement  cette  ■■  création  qui  se  poursuit  sans  fin  en  vertu 
TA  mouvement  initial  (1)  »,  et  qui  dépasse  à  la  fois  et  le  dar- 
winisme et  le  lamarckisme,  et  toute  tliéor.e  qm  voudrait  fa.re 
de  l'évolution  la  réalisation  d'un  plan  préconçu  ;  .1  nous  mon- 
tre aussi  que  la  vie  étant  une  réalité  d'ordre  psycholog.que   et 
psychique,  qui  transcende  par  nature  ''"-'^  f  l»;,  "f 'P': 
cité    étant  tout  ensemble  unité  multiple  et  mulUpU  Ué  une, 
l'élan  vital,  mis  en  demeure  par  la  matière  à  laquelle  .1  se  com- 
munique, d'opter  pour  l'unité  ou  la  multiplicUé   ;<  saute  mdé^ 
Animent  de  l'une  à  l'autre  »,  et  ainsi  tend  par  lu.-meme,  dun 
côté  à  l'association,  de  l'autre  à  l'individualité,  qu.,  bien  que 
nulle  part  réalisée  pleinement,  est  essentiellement  recherchée 
par  la  vie.  Aussi  chaque  organisme  vivant  forme-t-.l  un  sys- 
tème naturellement  clos,  et  doit-il  se  comparer  non  a  un  objet 
matériel  déterminé  (découpé]  artificiellement  dans  le  tout  ,  mas 
plutôt  «  à  la  totalité  de  l'univers  matériel  (2)  ».  La  vie,  lou  au 
contraire  de  la  matière  qui  va  vers  la  nécessité  et  la  spatialité 
It  e  vers  l'unité  intensive  et  vers  la  liberté    Mais  pourquoi 
cela,  sinon  parce  que  la  vie  cherche  avant  tout  a  mtroduue  de 
la  cintingence  dans  le  monde  et  que  ces  systèmes  clos  sont 
avant  tout  des  centres  d'action  contingente  ? 

Vie  et  conscience  ont  presque  le  même  sens  pour  M.  Berg- 
son; elles  sont,  par  essence  une  «"'«f';'','";;;,',^""" '^^i"; 
science  est  „  synonyme  d'invention  et  <»» ''''-  ^  (^j  .»  ^;;;' j^ 
conscience  est-elle  partout  proportionnelle  a  la  f"^^^^'^2 
choix  dont  l'être  vivant  dispose,  et  dire  que     '7"';'»°;'^  ^^ 
tend  à  «  libérer  la  conscicce  »,  c'est  dire  qu  elle  tend  a  assurer 
à  l'être  vivant  une  puissance  illimitée  de  choix.  Il  «»g  ^ ',  ^"^ 
créer,  avec  la  matière,  qui  est  la  nécessité  même    un  ins'™ 
ment  de  liberté,  de  fabriquer  une  mécanique  qu.  tr.  mphe  du 
mécanisme,  et  d'employer  le  déterminisme  de  a  °»t»^;»  P^| 
ser  à  travers  les  mailles  du  filet  qu'il  a  tendu  (3   ».  0   le  monde 
végétal  et  le  monde  animal  nous  montrent  partout  le  pitoyable 
échec  de  cette  entreprise  (4),  partout  la  conscience  «  restée  cap- 

(1)  Ibid,  p.  114. 

(2)  Ibid.,  p.  16. 

(3)  Ibid.,  p.  286.  comme  exceptionnel  et 

(4)  ..  L'insuccès   apparaît  comme  la  règle,    le  succe.   ooiu 

imparfait.  »  Evol.  créatr.,  p.  141. 
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tive  des  nn5canismes  qu'elle  avait  montés  »,  et  môme  chez  les 
animaux  supérieurs,  n'ajoutant  qu'à  granJ'peine  quelque  activité 
«  libre  »  à  la  routine  des  habitudes  de  l'espèce.  «  Chez  1  homme, 
et  chez  l'homme  seulement,  la  conscience  se  libère  (I).  »  Le 
cerveau  de  l'homme  est  une  machine  qui  au  lieu  d'ab-orber 
l'attention  de  son  conducteur,  lui  permet  de  se  distraire  et  de 
penser  à  autre  chose  {'2).  Il  peut  monter  un  nombre  indéfini  de 
mécanismes,  entre  lesquels  la  conscience  a  le  choix.  VA  parce 
qu'ainsi  la  puissance  de  choix  de  l'homme  est  illimitée,  celle 
des  animaux  limitée  au  contraire,  il  y  a,  dit  M.  Hergson,  dif- 
férence de  nature  entre  l'homme  et  les  animaux.  Kn  l'homme, 
la  vie  a  remporté  «  un  succès  unique,  exceptionnel  ».  Ce  suc- 
cès aurait  pu  n'avoir  pas  lieu  ;  même,  à  supposer  ce  succès, 
l'homme  aurait  pu  être  tout  différent  de  ce  qu'il  est,  quant  à 
son  corps  et  quant  à  son  esprit,  puisqu'il  n'est  qu'un  produit 
de  l'évolution  et  (ju'à  ce  titre  il  porte  inscrite  dans  sa  nature  la 
multitude  immense  des  variations  accidentelles  inventées  en 
cours  de  route  par  l'évolution.  Néanmoins,  une  fois  l'homme 
produit,  on  peut  dire  qu'il  répond  à  la  recherche  essentielle  de 
la  vie,  et  qu'il  est,  si  l'on  ose,  même  avec  toutes  les  restrictions 
nécessaires,  employer  un  tel  mot,  la  fin  môme  de  l'évolution. 

L  effort  de  la  cunscience  pour  se  libérer  a  donc  réussi  dans 
ce  vertébré  privilégié  qui  s'appelle  l'homme,  du  moins  en  tant 
que  conscience  signifie  action  libre.  Mais  le  mot  conscience  a 
un  autre  sens,  secondaire  il  est  vrai  pour  M.  fiergson,  le  sens 
de  connaissance.  A  ce  point  de  vue  aussi  la  vie  a-t-elle  réussi? 
Non  ;  elle  a  dû  laisser  l'essentiel  en  route,  au  point  que  si  la 
métaphysique  ne  pouvait,  par  un  effort  contre  nature,  rejoindre 
ces  virtualités  abandonnées,  il  nous  faudrait  renoncer  absolu- 
ment à  savoir  autre  chose  que  la  géométrie  et  la  physique, 
renoncer  à  toute  vérité  supérieure  (3).  Nous  sommes  ainsi  ame- 
nés à  la  seconde  genèse  opérée  par  la  philosophie  nouvelle,  à 
la  genèse  de  l'intelligence. 

Cette  genèse   se   raconte  en  quelques  lignes   :   la  fonction 

(1)  Ibid.,  p.  286. 

(2)  Ibid.,  p.  200. 

(3)  Evol.  créatr.,  Introd.,  p.  iv-v. 
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essentielle  de  l'intelligence  pour  M.  Bergson  est  de  lier  le 
même  au  même,  et  de  connaître  des  faits  qui  se  répètent.  Or, 
plus  nous  nous  détachons  de  l'extérieur,  plus  nous  amenons 
notre  moi  à  coïncider  avec  lui-même,  plus  nous  sentons  une 
durée  vivante  où  rien  ne  se  répète,  «  où  le  passé,  toujours  en 
marche,  se  grossit  sans  cesse  d'un  présent  absolument  nou- 
veau ))  ;  et  plus,  en  même  temps,  nous  absorbons  l'intellectua- 
lilé  en  la  dépassant.  Notre  conscience,  à  ce  moment,  est  notre 
vie  même.  Qu'est-ce  qui  constitue  donc  notre  intelligence,  sinon 
un  moins,  une  défaillance,  une  distension  de  cette  vie  concen- 
trée dans  i'elfort  ?  Comme  la  matière  résulte  simplement  d'une 
déficience  de  l'élan  créateur,  ainsi  l'intelligence  résulte  d'une 
déficience  de  ce  même  élan  :  «  C'est  la  même  inversion  du 
même  mouvement  qui  crée  à  la  fois  l'intellectualité  de  l'esprit 
et  la  matérialité  des  choses  (1).  » 

Ainsi  donc,  en  même  temps  que  l'élan  vital  créait  en  se 
ramifiant  les  milliers  d'espèces  vivantes,  en  l'une  desquelles  il 
parvenait  à  libérer  la  vie,  en  même  temps  le  psychique  imma- 
nent à  cet  élan,  fasciné  par  la  nécessité  d'agir  sur  la  matière, 
se  détendait  en  intelligence  ;  mais  si  l'intelligence  en  est  la 
distension,  où  donc  est-il  resté  concentré  ?  M.  Bergson,  à  qui 
ses  théories  font  un  devoir  d'employer  les  mots  dans  un  sens 
approximatif  suivant  les  besoins  du  discours,  répond  :  dans 
ïesprit.  «  L'esprit  déborde  l'intelligence  »,  l'intelligence  est 
une  «  fonction  spéciale  de  l'esprit,  essentiellement  tournée  vers 
la  matière  inerte  (2)  ;  »  ne  nous  y  trompons  pas  :  esprit  ne  peut 
signifier  ici  que  cette  espèce  de  vouloir  substantiel  et  supra- 
conscient  qui  ferait  notre  personnalité,  que  M.  Bergson  peut 
appeler  n'importe  comment,  parce  que  tous  les  noms  lui  con- 
viennent, mais  à  qui  le  nom  d'esprit,  dans  son  sens  vrai,  ne 
convient  nullement. 

Comment  donc  l'évolution  a-t-elle  produit  l'intelligence 
humaine,  et  quels  sont  les  caractères  de  l'intelligence  à  ce 
point  de  vue  ?  Au  fur  et  à  mesure  de  sa  croissance  la  vie  s'est 
épanouie,  comme  on  l'a  dit  plus  haut,  eu  séries  divergentes, 


(1)  Ibid.,  p.  225. 

(2)  Ibid.,  p.  224. 
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et  elle  s'est  trouvée  amenée  à  scinder  ses  virtualités  primitives 
en  trois  grandes  tendances  complémentaires  (et  non  pas  hiérar- 
chisées comme  le  voulait  Aristote)  :  torpeur  (ou  vie  végétative), 
instinct  (ou  vie  sensible),  intelligence  (ou  vie  raisonnable).  La 
première  a  fait  les  plantes,  la  seconde  les  insectes,  la  troi- 
sième les  vertébrés  (car  pour  M.  Bergson,  ce  n'est  pas  à 
l'homme,  c'est  à  l'ensemble  des  vertébrés  qu'est  départie 
l'intelligence),  mais  en  vertu  même  de  leur  complémentarité, 
chacune  de  ces  tendances  emporte  forcément  avec  elle  quelque 
chose  des  deux  autres,  comme  un  souvenir  de  l'unité  primor- 
diale et  essentielle  de  la  vie.  D'autre  part  les  animaux  sont 
caractérisés  par  la  mobilité,  ils  sont  par  conséquent  dans 
l'obligation  d'agir  sur  la  matière  inerte.  Eh  bien,  la  vie  a 
inventé  deux  méthodes  pour  agir  sur  la  matière  inerte.  Pour 
agir,  il  faut  des  instruments  :  la  première  méthode  consiste  à 
«  utiliser  et  même  à  construire  des  instruments  organisés  (1)  » 
(les  parties  mêmes  de  l'animal  sont  les  outils  dont  il  se  sert); 
c'est  l'instinct,  dont  les  hyménoptères  nous  présentent  le 
développement  le  plus  achevé  ;  tout  se  passe  dans  l'instinct 
comme  si  l'animal  avait  la  connaissance  innée  et  de  l'instru- 
ment organisé  qu'il  emploie  et  de  l'objet  sur  lequel  doit  porter 
son  action,  c'est-à-dire  de  certaines  choses  déterminées  ;  cette 
connaissance,  par  là  même,  est  limitée,  mais  dans  ses  limites 
elle  est  parfaite  ;  presque  inconsciente,  parce  que  la  repré- 
sentation s'y  trouve  continuellement  inhibée  par  l'action, 
c'est  une  sympathie,  une  intuition  simple  '<  vécue  plutôt 
que  représentée,  qui  ressemble  sans  doute  à  ce  qui  s'appelle 
chez  nous  sympathie  divinatrice  (2)  »>,  et  qu'il  est  par  suite 
impossible  de  traduire  en  termes  d'intelligence.  Et  parce  qu'elle 
porte  essentiellement  sur  la  vie  (l'instrument  employé  étant 
un  organe  de  l'animal  et  l'objet  de  l'action  un  autre  animal, 
comme  le  grillon  pour  le  sphex,  etc.),  cette  sympathie  «  si  elle 
pouvait  étendre  son  objet  et  aussi  réfléchir  sur  elle-même, 
nous  donnerait  la  clef  des  opérations  vitales  (2)  ». 

La  seconde  méthode  au  contraire  consiste  à  «  fabriquer  et 
employer  des  instruments  inorganisés  (3)  »,  des  outils  propre- 

(1)  Evol.  créatr.,  p.  152. 

(2)  Ihid.,  p.  191. 

(3)  Ihid.,  p.  152. 
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„ent  dits,  avec  lesquels  on  agira  sur  la  rna'ière  inerte  C'est  là 
oui  c'est  là  l'intelligence.  Tousses  caractères  dérivent  de  cette 
dé  nition.  Devant  fabriquer  des  outils  indéfiniment  vanés  pou 
pouvoir  agir  sur  n'importe  quoi,  si  elle  a,  comme  1  mst  ne  .  un 
certaine  connaissance  innée,  cette  connaissance  ne  portera  pas 
Tr  des  choses,  sur  des  choses  déterminées,  mais  elle  portera  sur 
des  mpp«rt.  (relation  de  l'attribut  au  sujet,  de  la  cause  à    e,. 
fet  etc  )   sur  des  /ormes  vides,  où  elle  pourra  faire  entrer  n  im- 
pose quoi  ;  et  parce  qu'elle  vise  à  fabriquer  des  outils  avec  a 
matière  brute,  l'intelligence  «  a  pour  objet  principal  le  solide 
inorganisé  (1)  »,  elle  «  ne  se  représente  clairement  que  le  dis- 
conUnu  (2)  .,    «que  l'immobilité  (3)  „;  elle  est  .<  caractérise  par 
la  puissance  indéfinie  de  décomposer  selon  n  importe  quelle  loi 
et  de  recomposer  selon  n'importe  quel  système  (4)  »   et  en^in  par 
•  une  «  incompréhension  naturelle  de  la  v.e  (5)  ».  yels  sont  les 
principes  de  l'intelligence,  c'est  ainsi  qu'elle  s'est  créée  peu  à 
peu  le  long  de  l'animalité,  et  qu'elle  s'est  affirmée  soudain  avec 
Tne  puissance  extrême,  lorsque  l'élan  de  la  conscience  a  sau 
brusquement  de  l'animal  à  l'homme.  Faculté  de  \anal;,se     e  le 
que  nous  l'avons  décrite  plus  haut  d'après  M.  Bergson,  c  est 
ainsi  que  façonnée  par  l'action  sur  la  matière  et  a  tirée  par   le 
„  fascinée  par  la  contemplation  de  la  matière  iner  e  6)  »,  elle  a 
suivi,  comme  on  le  disait  plus  haut,  le  chemin  de  la  matér.a- 
ité.  Quoi  détonnant  par  conséquent  qu'étant  toute  conformce 
à  la  matière,  elle  se  trouve  toute  prête  à  la  connaître?  Elle 
poursuit  et  ;ile  achève  dans  un  espace  idéal  le  mouvement 
même  de  la  matière  vers  l'extension.  «  Géométrie  et  logique 
sont  rigoureusement  applicables  à  la  matière  »,  mais  hors  de  la 
elles  ne  sont  que  symbole  et  fiction. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  conclure  avec  mélancolie  :  «  U  y  a  des 
choses  que  l'intelligence  seule  est  capable  de  chercher,  mais 
que,  par  elle-même,  elle  ne  trouvera  jamais.  Ces  choses,  1  in- 

(1)  Ibid.,  p.  161. 

(2)  Ibid.,  p.  16S. 

(3)  Ibid..  p.  169. 

(4)  Ibid.,  p.  no. 

(5)  Ibid.,  p.  119. 

(6)  Ibid.,  p.  113. 
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stinct  seul  les  trouverait  ;  mais  il  ne  les  cherchera  jamais  (1  ).  » 
Heureusement,  la  nature  n'a  pas  fait  de  purs  entendements. 
L'évolution  n'a  pu  découper  l'intelligence  dans  la  fluidité  de 
la  vie  qu'à  condition  de  la  laisser  baigner  dans  une  nébulosité 
d'intuition,  c'est-à-dire  d'  «  instinct  devenu  désintéressé  et 
conscient  de  lui-md^me  ».  L'homme  n'est  pas  fait  pour  con- 
naître, il  est  fait  pour  agir,  son  vrai  nom  est  homo  faber,  non 
homo  sapiens  (2),  et  chez  lui  «  l'intuition  est  à  peu  prés  complè- 
tement sacrifiée  à  l'intelligence  (3)  ».  Toutefois,  elle  est  là,  et 
l'homme,  quand  le  désir  de  connaître  surgira  en  lui,  pourra, 
à  condition  d'un  oCTort  douloureux,  où  «  se  retournant  et  se 
tordant  sur  elle-même,  la  faculté  de  voir  ne  fait  plus  qu'un 
avec  l'acte  de  vouloir  (4)  »>,  dilater  et  raccorder  ses  intuitions 
évanouissantes,  entrer  en  contact  intime  avec  la  réalité,  et  con- 
duit par  la  philosophie  nouvelle,  se  fondre  à  nouveau  dans 
l'océan  de  vie  où  il  est  immergé. 

Parvenus  maintenant  au  terme  de  notre  recherche,  il  semble 
que  nous  ayons  heureusement  surmonté  les  deux  grandes  dif- 
ficultés auxquelles  se  heurte  la  philosophie  moderne,  et  que 
nous  avons  exposées  au  début  de  cet  article.  D'une  part,  en 
effet,  nous  avons,  par  une  double  genèse  de  la  matière  et  de 
l'intelligence,  déterminé  le  rapport  du  sujet  et  de  l'objet,  et 
montré  comment  ils  s'adaptent  l'un  à  l'autre  ;  et  cela  sans 
cercle  vicieux,  puisque  c'est  à  la  fois  par  le  moyen  d'une 
connaissance  différente  de  l'intelligence,  vraiment  coexlen- 
sive  au  réel,  par  le  moyen  de  l'intuition,  et  en  posant 
à  l'origine  des  choses  une  réalité  dilTérente  de  la  réalité  actuel- 
lement donnée,  que  nous  sommes  arrivés  à  ce  résultat.  D'autre 
part,  nous  avons  par  là  même  de  quoi  juger  à  l'amiable,  et  à 
l'honneur  des  deux  parties,  le  vieux  procès  du  mécanisme 
«  scientifique  »  et  de  la  métaphysique.  Insistons  sur  ce  point. 
Comme  il  y  a  deux  mouvements  de  réalité,  l'élan  créateur  et 
la  matière,  comme  il  y  a  deux  modes  de  connaissance,  l'ins- 
linct  ou  l'intuition  et  l'intelligence,  il  y  a  aussi  deux  ordres 

U)  Ibid.,  p.  16i, 

(2)  Ibid.,  p.  151. 

(3)  Ibid.,  p.  290. 

(4)  Ibid.,  p.  2d8. 
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dans  le  monde  et  dans  l'esprit,  l'ordre  vital  et  l'ordre  géomé- 
trique. Le  premier  ne  fait  qu'un  avec  l'indivision  de  la  durée 
créatrice,  le  second  n'est  que  le  relâchement  et  la  distension 
du  premier.  La  matière  et  l'intelligence,  résultant  toutes  deux 
d'une  même  inversion  du  mouvement  vital,  tendent  également 
à  l'ordre  géométrique.  Il  s'ensuit  que  l'intelligence,  en  tant 
qu'elle  connaît  la  matière,  il  s'ensuit  que  la  physique,  à  con- 
sidérer sa  forme  générale  et  non  pas  le  détail  de  sa  réalisation, 
touche  vraiment  à  l'absolu.  Aucun  système  défini  de  lois  ma- 
thématiques n'est  à  la  base  de  la  nature,  mais  le  mathéma- 
tique en  général,  qui  n'est  rien  de  positif,  qui  représente  sim- 
plement le  sens  dans  lequel  la  matière  retombe,  est  essentiel  à 
la  matière  et  lui  donne  tout  ce  qu'il  faut  pour  rentrer  dans 
nos  cadres.  La  matière  est  lestée  de  géométrie;  «  comme  une 
de  ces  poupées  de  liège  dont  les  pieds  sont  en  plomb  (1),  »  elle 
retombera  toujours,  n'importe  comment  nous  la  prendrons, 
dans  quelqu'un  de  nos  cadres  mathématiques.  Il  s'ensuit 
qu'  «  aucune  des  lois  physiques  prise  en  particulier,  n'a  de  réa- 
lité objective  (2)  »,  que  notre  science  est  dans  sa  forme  particu- 
lière et  déterminée,  contingente,  relative  aux  variables  qu'elle 
a  choisies  conventionnellement  ;  et  que,  néanmoins,  en  tant 
qu'elle  dit  en  général  un  rapport  à  l'ordre  mathématique, 
notre  science  va  jusqu'à  l'absolu. 

Selon  M.  Bergson,  la  part  de  contingence  que  la  science 
moderne  renferme  inévitablement  vient,  en  dernière  analyse, 
de  ce  que,  ayant,  au  rebours  de  l'ancienne  physique,  rapporté 
au  temps  comme  variable  indépendante  les  divers  change- 
ments qu'elle  étudie,  néanmoins,  elle  ne  peut,  à  cause  de  la 
nature  même  de  l'entendement,  retenir  du  temps  que  son 
substitut  spatial,  la  ligne  parcourue  ;  ainsi  elle  néglige  forcé- 
ment la  réalité  même  du  temps,  qui  est  invention,  et  c'est  pour- 
quoi elle  reste  approximative  ;  toutefois,  comme  cette  réalité 
du  temps,  cette  invention  continue  tend  dans  la  matière  à  un 
minimum,  il  s'ensuit  que  notre  science  se  tient  dans  la  phy- 
sique tout  près  de   la  réalité.  Mais  dès  qu'elle  étudiera  la  vie, 

(1)  Ibid.,  p.  239. 

(2)  Ibid.,  p.  237. 
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dès  qu'elle  s'occupera  de  biologie  ou  de  Qiélapliysique,  elle  se 
condamnera,  si  elle  j^arde  la  OK'^me  métliode,  à  une  pseudo- 
connaissance radicalement  inadéquate.  Ici  il  faut  changer  de 
méthode,  recourir  à  l'intuition.  Elle  seule  atteint  ici  l'absolu. 
On  superposera  alors  à  la  science  une  connaissance  vraie  de  la 
vie  et  de  la  durée;  on  se  replacera  au  cœur  du  devenir,  on 
verra  que  la  «  substance  »,  c'est  le  changement,  c'est  le  temps 
concret  qui  coule,  et  l'on  restituera  sur  leur  vrai  fondement, 
c'est-à-dire  sur  l'intuition,  les  grandes  thèses  de  la  métaphy- 
sique. Ajoutons  que  ce  travail  supposera  une  subordination, 
mais  non  un  évinccment  de  la  dialectique.  La  dialectique, 
—  «  quin'est<iu'unedétente  de  l'intuition  (4)  •>  —  est  nécessaire 
pour  mettre  l'intuition  à  l'épreuve,  pour  la  réfracter  en  con- 
cepts et  pour  la  communiquer.  Aussi  le  philosophe,  ne  pou- 
vant rester  qu  un  instant  dans  une  intuition  évanouissante, 
prcndra-t-il  dans  celle-ci  un  élan  qu'il  développera  ensuite  par 
la  dialectique,  pour  reprendre  bientôt,  par  une  nouvelle  intui- 
tion, contact  avec  le  réel,  corriger  les  résultats  de  sa  dialec- 
tique précédente  et  en  commencer  une  nouvelle,  et  ainsi  de 
suite.  11  arrivera  donc  à  faire  collaborer  ces  deux  ed'orts  en 
sens  contraire,  une  dialectique  sans  intuition  n'étant  qu'un 
mécanisme  vide,  une  intuition  qui  ne  s'éprouve  pas  à  la  dia- 
lectique, n'étant,  comme  M.  Bergson  l'a  dit  ailleurs,  qu'un 
rôve  creux. 


II 

Il  semble  que  tout  lecteur  de  V Évolution  Créatrice  doive  in- 
failliblement se  poser  cette  question  :  Si  l'élan  du  devenir 
explique  tout,  lui-môme  n'a-t-il  pas  une  cause?  L'évolution 
créatrice  nous  dit-elle  pourquoi  existe  le  monde  oii  elle  se 
déploie,  et  quelle  est  la  raison  de  l'ordre  évident  qui  règne  en 
ce  monde,  spécialement  quelle  est  la  raison  de  l'admirable  har- 
monie sans  quoi  les  êtres  vivants  ne  seraient  pas  ?  De  sembla- 
bles questions  tourmentent  l'esprit  du  lecteur,  et  rendent  son 

(1)  Ibid.,  p.  259. 


493 


L'ÈVOLUTIONNISME  DE  M.  BERGSON 

adhésion  au  système  pleine  d'insécurité.  M.  Bergson  les  a  pré- 
vues. 11  ne  nous  cache  pas  quelles  conslUuent  le  fond  même 
de  tous  les  grands  systèmes  que  l'histoire  de  la  Pe^^^e  °ou^ 
fait  connaître.  Mais  elles  ne  sont  qu'illuMon  A  préc.se  la  na- 
ture de  cette  illusion  sont  donc  consacrées  trois  thèses  sur  le 
néant,  sur  le  désordre  et  sur  la  finalilé  organique,  qui  sont  bien, 
quelle  qu'ait  pu  être  l'intention  de  M.  Bergson  une  des  plus 
insidieuses  tentatives  que  la  philosophie  ait  faites  pour  nous 
détourner  de  notre  Créateur  et  pour  mutiler    esprit  humain^ 

La  question  :  Pourquoi  l'univers  existe-t-iH  Quelle  est  la 
cause  du  monde  ?  ne  doit  pas  être  posée,  nous  d,t  M.  Bergson. 
On  nous  permettra,  élan,  donné  l'extrême  subtilité  de  son  argu- 
mentation (t),  de  la  condenser  en  un  certain  nombre  de  thèses 
liées  entre  elles,  auxquelles  nous  répondrons  par  ordre. 

l    Tout  homme,  A  peine  commence-l-il  de  philosopher  ,.   , 
se  demande  pourquoi  il  existe,  pourquoi  l'univers  existe,  et, 
il    "attache  l'univers  à  un  principe  immanent  ou  transcen- 
d  nt  qui  le  supporte  ou  qui  le  crée  „,  «  pourquoi  ce  pr.nc 
existe  ..,  pourquoi  quelque  chose  existe,  pourquoi  ,1   y   a  de 

'Tce  ..  problème  angoissant  »,  si  on  l'accepte,  on  ne  peut  que 
répondre 'avec  Spino,^  :  l'être  qui  est  au  fond  de  tout  est  cause 
deTi-mème,  en'en.endant  par  Ui  un  être  P"-™-' '°f  ^^"^^ 
éternel  par  lui-même  comme  tout  principe  ou  loute  essence 
„.qi.e    un  tel  être  en  effet  semble  seul  capable  de  «  vainc  e 
S lence  ,..  Il  «  se  pose  dans  l'éternel  comme  se  pose  la 
C ;::  m  L  ».  Mais  il'faut  alors  abandonner  toute  causali 
efficace  et  toute  liberté  dans  les  choses    qui  sort,  ont  do  ce 
principe  comme  les  propositions  «"^"^-'l  ^  un  axiome^ 
^  La  position  de  ce  problème  implique  '»  ^"P/°^    "^ ''^,^^1 
uéant^st  avant  l'être,   ^^  ''-;,,::;  «^^d"'   a       le  tempÏ 
::n:'iMui":errét:;:rere:l  drl'^Tbstrat  ou  de  récepl^ 
r  »   s'i  ceue  supposition  est  absurde,  la  position  dn  problème 

'":  t"ett,'ndée  du  néant  absolu,  l'idée  du  néant  de  tout 


(1)  L'Évolution  Créatrice,  p.  298-323. 
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l'être  (1)  est  une  pseudo-idée,  que  nous  ne />^v?yo/jv  jamais  réel- 
lement comme  telle.  Voici  pourquoi  : 

a)  Une  idée  réellement  pensée  a  un  contenu    Klle  représente 
^quelque  chose,  sinon  c'est  un  simple  mot.   Que  pensons-nous 
donc  quand  nous  pensons  l'idée  du  néant? 

Soit  une  chose  particulière  quelconque.  Abolissons-la, 
retranchons-la  de  l'être  par  la  pensée;  puis  étendons  cette  opé- 
ration à  une  chose  après  une  autre,  bref  à  tout  :  nous  aurons 
l'idre  .lu  uranl  absolu.  Oui;  mais  si  le  mécanisme  par  lequel 
nous  construisons  ainsi  cette  idée  impliquait  contradiction, 
cette  idée  serait  impensable,  autant  que  l'idée  d'un  cerclé 
carré.  Or,  l'analyse  psychologique  nous  renseigne  sur  ce  point. 
Mlle  nous  montre  que  penser  le  néant  de  telle  chose,  c'est 
poser  la  réalité?  d'autre  chose,  et  que  par  suite  penser  le  néant 
^bsolu,  le  néant  de  tout,  implique  contradiction. 

b)  En  ert'et,  penser  le  n.'ant  ou  l'inexistence  d'une  réalité, 
c'est  penser  la  substitution  d'une  autre  réalité  à  cette  réalité-là. 
La  preuve  que  M.  Hergson  donne  de  cette  thèse  admet  trois 
degrés. 

La  négation  n'a  pas  le  pouvoir  de  créer  des  idées  (des  idées 
négatives),  car  un  jugement  négatif  «  cette  table  n'est  pas  blan- 
che »,  «  l'objet  A  n'existe  pas  ..,  consiste  à  avertir  un  interlo- 
cuteur éventuel  (ju'à  une  certaine  proposition  affirmative  (soit  : 
«  Celle  table  est  blanche  »,  «  l'objet  A  existe  »),  il  faut  substi- 
tuer une  autre  proposition  affirmative  (soit  :  c  Cette  table  a 
une  certaine  couleur  x  »,  «  la  réalité  actuelle  exclut  l'objet  A 
comme  incompatible  avec  elle  »),  et  il  n'y  a  là  que  du  positif, 
rien  de  négatif. 

Aussi  bien  ne  pouvons-nous  pas  penser  un  objet,  Kanl  l'a 
montré  définitivement  dans  sa  critique  de  l'argument  ontologi- 
que, sans  le  penser  existant.  Dire  que  l'objet  A  n'existe  pas  ou 
penser  cet  objet  comme  inexistant,  «  ne  peut  donc  pas  consis- 
ter à  retirer  de  l'idée  de  cet  objet  l'idée  de  l'attribut  exis- 
tence »,  mais  ne  peut  consister  qu'à  penser  qu'une  autre  réa- 
lité avec  laquelle  il  est  incompatible,   le  supplante.  Par  cette 

(1)  Dans  toute  cette  discussion  il  s'agit  du  néant  de  ioul  l'.Hre  au  point  de  vue 
de  l'extension  (négation  de  tous  les  êtres),  non  au  point  de  vue  de  la  compré- 
hension (négation  de  tout  ce  qui  fait  l'être  de  telle  ou  telle  chose). 
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réalité  l'objet  est  alors  expulsé  de  l'existence  actuelle  et  rejeté 
par  cela  môme  dans  l'existence  purement  possible  ;  de  sorte 
que  la  simple  possibilité  ou  u  l'irréalité  d'une  chose  consiste 
dans  son  expulsion  par  d'autres  ». 

C'est  qu'en  définitive  nous  ne  pensons  jamais  que  le  plein. 
Une  chose  ne  peut  disparaître  qu'à  condition  qu'une  autre 
prenne  sa  place,  donc  ce  qui  est,  ce  qu'on  perçoit,  ce  qu'on 
pense  effectivement,  c'est  la  «  présence  de  l'ancien  objet  à  une 
nouvelle  place,  ou  celle  du  nouvel  objet  à  l'ancienne  ».  De 
sorte  qu'un  entendement  qui  ne  serait  qu'entendement,  c'est- 
à-dire  sur  lequel  la  réalité  extérieure  viendrait  purement  et 
simplement  s'inscrire,  n'aurait  même  pas  l'idée  de  la  négation. 
Il  «  exprimerait  simplement  ce  qui  est  et  ce  qu'on  perçoit;  or 
ce  qui  est  et  ce  qu'on  perçoit,  c'est  la  présence  d'une  cbose  ou 
d'une  autre,  jamais  l'absence  de  quoi  que  ce  soit  (1)  »,  ce  n'est 
pas  la  négation  d'une  réalité,  c'est  la  substitution  d'une  réalité 
positive  à  une  autre. 

c)  D'où  vient  donc  que  nous  n'affirmons  pas  ce  que  nous 
avons  dans  l'esprit,  savoir  l'existence  de  la  réalité  remplaçante, 
mais  que  nous  nous  contentons  de  nier  l'existence  de  la  réalité 
remplacée?  —  De  ce  lait  qu'à  la  représentation  intellectuelle 
s'ajoute  quelque  chose,  un  élément  extra-inlellectucl,  soit  la 
déception  de  ne  pas  trouver  ce  qu'on  attendait,  soit  le  désir, 
de  nature  pédagogique  ou  sociale,  de  corriger  ou  de  prévenir 
une  erreur  possible  d'autrui  (2j.  Cet  élément  affectif  ou  social 
fait  que   nous  n'attachons  notre  attention  qu'à  la  réalité  rem- 

(1)  «  Un  être  qui  ne  serait  pas  doué  de  mémoire  et  de  prévision  ne  prononce- 
rait jamais  ici  les  mots  de  vide  ou  de  néant  »  (p.  303]. 

<i  RendfZ  à  la  connaissance  son  caractère  exclusivement  scientifique  ou  philo- 
sophique, supposez,  en  d'autres  termes,  que  la  réalité  vienne  s'inscrire  d'elle- 
même  sur  un  esprit  qui  ne  se  soucie  que  des  choses  et  ne  s'intéresse  pas  aux 
personnes;  on  affirmera  que  telle  ou  telle  chose  est,  on  n'affirmera  jamais 
qu'une  chose  n'est  pas  »  (p.  31o). 

«  Supposez  aboli  le  langage,  dissoute  la  société,  atrophiée  chez  l'homme  toute 
initiative  intellectuelle,  toute  faculté  de  se  dédoubler  et  de  se  juger  soi-même, 
l'intelligence  affirmera  encore  en  termes  implicites...  Mais  cette  inteUigence  pas- 
sive qui  emboîte  machinalement  le  pas  de  l'expérience,  qui  n'avance  ni  ne 
retarde  sur  le  cours  du  réel,  n'aurait  aucune  velléité  de  nier.  Elle  ne  saurait 
recevoir  une  empreinte  de  négation...  (p.  316).  » 

(2)  «  Supprimez  tout  intérêt,  toute  affection  ;  il  ne  reste  plus  que  la  réalité  qui 
coule  et  la  connaissance  indéfiniment  renouvelée  qu'elle  imprime  en  nous  de 
son  état  présent.  »  (p.  319) 
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placée,  à  laquelle  seule  nous  nous  intéressons  ;  et  c'est  à  cause 
de  lui  que  nous  n'exprimons  la  substitution  pensée  par  nous 
qu'en  fonction  de  sa  première  moitié  (la  réalité  remplacée, 
dont  nous  disons  qu'elle  n'est  pas)  tandis  que  la  seconde  moi- 
tié (la  réalité  remplaçante)  est  laissée  dans  l'indétermination. 
C'est  donc  h  l'intrusion  d'un  élément  étranger  à  l'intelligence 
que  la  négation  doit  son  caractère  spécifique.  Par  suite,  elle 
ne  peut  donner  naissance  à  aucune  idée  véritable. 

Conclusion  :  Ce  que  nous  pensons  dans  l'idée  du  néant  (d'une 
certaine  chose),  c'est  la  réalité  (la  réalité  d'autre  chose),  mais 
sous  une  forme  dillérente  de  notre  pensée  ordinaire  et  qui 
n'est  due  qu'à  des  éléments  extra-intellectuels.  Il  est  donc  ab- 
surde d'étendre  à  l'universalité  des  choses  l'idée  du  néant;  le 
néant  absolu  est  une  pseudo-idée,  un  mot  qui  ne  recouvre  rien 
de  pensable. 

3.  Toutefois,  parce  que  notre  action  vise  toujours  i\  satisfaire 
un  désir,  c'est-à-dire  va  toujours  d'une  absence  à  une  présence, 
et  parce  que  d'autre  part  nous  transportons  indûment  à  la  spé- 
culation les  procédés  de  la  pratique,  nous  hypostasions  celte 
négation  que  des  éléments  extra-intellectuels  nous  ont  fait  for- 
muler ;  nous  croyons  que  dans  les  choses  comme  dans  nos 
actions,  le  vide  précède  le  plein,  le  néant  précède  l'existence. 
Enlin  étendant  au  tout  le  môme  procédé  pseudo-intellectuel, 
nous  pensons  "  qu'avant  les  choses,  ou  tout  au  moins  sous  les 
choses,  il  y  a  le  néant  ",  que  le  néant,  «  conçu  comme  une  ab- 
sence de  tout,  préexiste  à  toutes  choses  en  droit,  sinon  en  fait  ». 

Mais  si  le  néant  absolu  est  impensable,  on  ne  peut  plus  dire 
que  le  néant  soit  avant  l'être,  ni  que  les  choses  aient  à  «  tra- 
verser le  néant  »  pour  venir  à  l'existence. 

On  ne  doit  pas  non  plus  se  demander  quelle  est  la  raison  de 
l'être  des  choses.  En  réalité,  l'être  qui  est  au  fond  de  tout, 
l'être  pur  et  simple  se  pose  de  lui-même.  Ce  n'est  pas  un  être 
purement  logique  comme  celui  de  Spinoza;  c'est  l'être  même 
des  choses  qui  passent,  c'est  l'être  qui  dure  et  qui  change  dans 
le  temps;  les  choses  sont  parce  qu'elles  sont,  le  devenir  a  en 
lui-même  sa  raison  d'être. 

Voici  maintenant  la  réponse  qu'appelle  selon  nous  cette 
argumentation  : 
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1.  Dès  le  début  de  la  discussion  on  confond  deux  problèmes 
dont  l'un  est  légitime  et  nécessaire  et  l'autre  absurde.  Il  est 
absurde  de  chercher  une  cause  à  l'être  de  Dieu,  il  est  légitime 
et  nécessaire  de  chercher  une  cause  à  l'être  du  monde.  De  ces 
deux  problèmes  on  ne  fait  qu'un  seul  pseudo-problème  :  pour- 
quoi y  a-t-il  de  l'être? 

En  effet,  l'être  qui  est  être  selon  tout  lui-même  et  en  qui 
l'essence  et  l'existence  ne  font  qu'un,  ne  peut  pas  avoir  de 
cause.  L'être  au  contraire  qui  est  participé,  et  en  qui  l'es- 
sence et  l'existence  sont  distinctes,  doit  absolument  avoir  une 
cause  (i)  ;  et  cette  cause,  loin  de  se  poser  «  au  fond  de  tout  » 
comme  un  principe  de  logique,  existe  nécessairement  au-des- 
sus de  tout,  comme  une  plénitude  infinie  de  vie  parfaite,  dont 
l'être  n'a  rien  de  commun  avec  l'être  des  choses,  et  n'est  dési- 
gné par  le  même  mot  que  l'être  des  choses  qu'en  vertu  d'une 
analogie.  Si  l'on  confond  dès  l'abord  l'Être  de  Dieu,  dont  la 
richesse  est  au-dessus  de  toute  pensée,  et  l'être  commun  à 
toutes  choses,  qui  est  la  plus  générale  et  par  conséquent  la 
plus  pauvre  des  entités,  on  pose  a  priori  le  panthéisme.  On 
est  forcé,  dès  lors,  de  choisir  en  effet  entre  le  spinozisme  et  le 
bergsonisme. 

Mais  le  problème  ne  se  pose  pas  ainsi.  Il  est  évident  qu'ab- 
solument parlant,  l'être  vient  avant  le  néant,  aussi  bien  dans 
la  réalité  que  dans  la  connaissance  ;  toutefois,  affirmer  qu'un 
certain  être  est  «  précédé  par  le  néant  »,  soit  en  ce  sens  que 
son  essence  ne  comprend  pas  l'existence,  soit  en  ce  sens 
secondaire  qu'il  n'a  pas  toujours  existé,  ne  contredit  nulle- 
ment le  principe  susdit,  du  moment  qu'en  ce  cas  on  pose  pré- 
cisément l'existence  d'un  autre  être  qui  sera  la  raison  de  cet 
être-là  et  qui  précédera  son  néant.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  se 
demander  pourquoi  l'Être  est  l'être,  mais  il  y  a  lieu  de  se 
demander  si  tel  être  est  l'Être  par  soi,  et  sinon  pourquoi  il  a 
l'être  ;  en  d'autres  termes,  on  doit  se  demander  si  l'univers  a 
l'être  par  lui-môme  ou  s'il  participe  l'être,  et  dans  ce  dernier 
cas,  on  doit  trouver  la  raison  de  son  être  dans  un  principe  qui 

(1)  Cf.  Summa  theologica,  q.  xliv,  a.  1,  ad  1.  Ex  hoc,  quod  aliquid  per  parli- 
cipalionem  est  ens,  sequitur  quod  sit  causatum  ab  alio...  sed  quia  esse  causalum 
non  est  de  ratione  entis  simplicité,',  propter  hoc  invenitur  aliquid  ens  non  eau- 
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soit  lui -môme  l'être  par  essence.  Celte  question  est  jjrimortliale 
et  inéluctable.  Comme  on  vient  de  le  dire,  elle  n'implique  pas 
du  tout  que  le  néant  soit  avant  l'èlre,  mais  seulement  qu'il 
n'est  pas  vrai  qu'en  tout  ôtre  l'existence  soit  contenue  dans 
l'essence,  ce  qui  est  évident  puisqu'il  y  a  des  êtres  qui  cessent 
d'exister.  —  Toutefois,  elle  implique  que  l'idée  du  néant  de 
l'univers  est  parfaitement  pensable.  Mais  comme  le  néant  de 
l'univers  n'est  pas  le  néant  de  tout  l'être,  elle  n'implique  point 
l'idée  du  néant  de  tout,  ou  du  néant  absolu.  La  critique  pour- 
rail  donc  en  rester  là,  sans  suivre  plus  loin  M.  Bergson. 
Néanmoins,  on  pourrait  dire  que  dans  la  démonstration  de 
l'existence  de  Dieu  il  y  a  un  moment  où  l'existence  de  Dieu 
n'est  pas  encore  conclue,  où  par  suite  on  ignore  encore 
si  l'univers  n'est  pas  tout  l'être,  —  et  où,  malgré  cela,  on  se 
demande  si,  dans  l'univers,  l'être  est  distinct  de  l'essence, 
où,  par  suite,  on  forme  l'idée  du  néant  de  l'univers  qui  est 
peut-être  tout  l'être  ;  ainsi  l'idée  du  néant  absolu  inter- 
viendrait bien,  d'une  manière  implicite  et  hypothétique,  dans 
la  question  de  la  création.  De  plus  et  surtout,  la  manière 
dont  M.  Bergson  essaie  d'établir  que  l'idée  du  néant  absolu 
est  contradictoire,  détruit  la  vraie  nature  de  l'idée  du  néant  et 
signifie  en  réalité  que  les  choses  de  ce  monde  se  donnent 
l'existence  à  elles-mêmes.  C'est  pourquoi  il  faut  examiner  de 
plus  près  cette  argumentation. 

2.  Nous  nions  donc  que  l'idée  du  néant  soit  une  pseudo- 
idée. 

a.  —  On  entend  par  le  contenu  d'une  idée  un  objet  que 
l'intelligence  peut  contempler  en  elle.  Or,  l'idée  du  néant  ou 
du  non-être  a  bien  un  contenu  :  c'est  tout  simplement  le  con- 
tenu de  l'idée  d'être,  mais  ce  contenu  est  affecté  ici  de  la  néga- 
tion; toute  idée  négative  est  dans  le  même  cas  par  rapport  à 
ridée  positive  qu'elle  suppose.  La  négation  s'entend  du  signe 
qui  affecte  le  contenu  de  l'idée,  non  du  contenu  lui-môme,  et 
ce  qui  est  propre  à  l'idée  négative,  c'est  le  signe  négatif,  non 
le  contenu  qui  est  celui  de  l'idée  positive.  Il  est  donc  aussi 
illusoire  de  chercher  dans  l'idée  du  néant  un  contenu,  négatif 
en  lui-même,  qui  lui  soit  propre,  que  de  chercher  au  nombre 
négatif  —  3,  par  exemple,  une  valeur  absolue  qui  lui  soit  propre 
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et  qui  soit  négative  en  elle-même.  L'erreur  de  M.  Bergson  est 
de  vouloir  trouver  à  l'idée  du  néant  un  pareil  contenu  (1).  Ce 
contenu  n'existant  pas,  l'analyse  psychologique  en  inventera 
un,  dont  on  n'aura  pas  de  peine  à  montrer  qu'il  est  fictif,  et 
beaucoup  de  subtilité  sera  ainsi  dépensée  en  pure  perte. 

L'analyse  psychologique  n'est  pas  à  sa  place  ici.  C'est  par 
l'analyse  logique  de  l'idée  de  «  cercle  carré  »  qu'on  établit 
qu'elle  est  fausse;  point  n'est  besoin  de  recourir  au  mécanisme 
de  sa  formation.  En  passant  par  la  psychologie  pour  aboutir  en 
logique,  on  déduit  une  donnée  évidente  (ce  que  nous  dit  telle 
idée)  de  données  obscures  (quelle  est  la  genèse  psychologique 
de  telle  idée)  et  pour  peu  qu'on  se  trompe  en  route,  on  voudra 
nous  persuader  que  nous  pensons  autre  chose  que  ce  que  nous 
pensons  —  prétention  bien  étonnante  dans  une  philosophie  de 
l'expérience  immédiate  !  L'idée  du  néant  ahsolu  ne  se  forme  pas 
par  extension  progressive.  Dès  que  nous  avons  l'idée  de  l'ôtre, 
nous  formons  immédiatement  l'idée  du  non-être. 

b.  —  11  suit  de  là  que  l'idée  du  néant  d'un  être  ne  suppose 
que  l'idée  de  cet  être,  et  nullement  celle  d'un  autre  être  qui  lui 
serait  substitué. 

Un  jugement  négatif  suppose  im  jugement  positif  éventuel, 
mais  il  ne  suppose  que  lui,  et  l'activité  de  l'esprit.  11  est  vrai 
qu'en  général  un  autre  jugement  positif  peut  remplacer  celui 
qu'on  nie,  mais  c'est  là  un  état  de  fait,  qui  tient  à  la  consti- 
tution des  choses  et  qui  reste  entièrement  extérieur  à  notre 
pensée.  Le  jugement  négatif  n'implique  en  rien,  ni  d'une  ma- 
nière déterminée,  ni  d'une  manière  indéterminée,  cet  autre 
jugement  positif.  De  plus,  il  y  a  des  cas  où  ce  jugement  rem- 
plaçant n'existe  pas;  si  je  dis  :  «  Cet  homme  n'a  pas  d'en- 
fants »,  je  ne  pense  assurément  pas  qu'il  a  autre  chose  que  des 
enfants,  et  de  même  si  je  dis  :  «  Avant  que  le  monde  fût  »,  je 
ne  pense  assurément  pas  :  «  Alors  que  la  réalité  actuelle 
excluait  le  monde  comme  incompatible  avec  elle  !  » 

Aussi  bien,  dire  que  nous  ne  pensons  aucun  objet  sans  le 
penser  existant,  signifie-t-il  simplement  que  nous  ne  formons 

(1)  Cela  est  si  vrai,  qu'il  commence  par  chercher  ce  qu'est  l'image  du  néant, 
image  a  priori  bien  impossible  ! 
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aucune  idée  positive  sans  l'afFecler  implicitemenl  du  signe  de 
Texislence  (purement  possible  ou  idéale),  comme  en  algèbre  il 
n'y  a  pas  de  nombre  positif  qui  ne  soit  précédé,  implicitement 
ou  explicitement,  du  signe  +  ;  mais  cela  ne  nous  empêche  nul- 
lement de  remplacer,  devant  le  contenu  de  l'idée  positive,  notre 
signe  +  implicite  par  un  signe —  explicite  et  de  former  ainsi 
une  idée  négative. 

Si  M.  liergson  nie  la  possibilité  de  cet  acte  intellectuel,  c'est 
d'abord,  semble-t-il,  qu'il  confond  penser  un  objet  existant 
(dune  existence  purement  idéale)  avec  penser  t/u'un  objet  existe 
réellement.  Dès  lors,  il  lui  paraît  que  l'existence  est  un  attribut 
inclus  dans  tous  les  objets  que  nous  pensons,  et  que  la  simple 
possibilité  ou  l'irréalité  d'un  objet  n'a  sa  raison  que  dans  la 
réalité  actuelle  de  tous  les  autres.  Mais  cela  est  précisément 
commettre  la  faute  reprochée  avec  raison  à  l'argument  ontolo- 
gique, et  conclure  —  cette  fois  pour  tous  les  objets  de  la 
pensée  —  de  l'existence  idéale  à  l'existence  réelle. 

C'est  ensuite  qu'à  ses  yeux,  —  les  passages  cités  plus  haut  le 
montrent  clairemeul  —  l'entendement  qui  n'est  qu'entende- 
ment, sans  aucun  mélange  d'affection  ni  d'intérêt  pratique, 
n'est  qu'une  puissance  purement  passive  d'enregistrer  les  évé- 
nements extérieurs;  or,  il  est  bien  évident  qu'on  ne  peut  enre- 
gistrer l'inexistence  de  quelque  chose.  Si  donc  un  tel  entende- 
ment produit  néanmoins  une  idée  ou  un  jugement  négatif,  ce 
ne  pourra  être  que  parce  qu'il  aura  enregistré  l'existence 
d'autre  chose  que  ce  qu'il  attendait,  et  parce  qu'un  élément 
étranger  sera  venu  du  dehors  l'empêcher  d'exprimer  tout  bon- 
nement cette  substitution.  On  pourrait  se  demander  toutefois 
omment  cet  entendement,  qui  ne  peut  enregistrer  une  chose 
^existante,  peut  enregistrer  une  chose  indéterminée,  comme 
est,  d'après  M.  Bergson,  la  seconde  moitié  de  la  substitution 
dans  le  jugement  négatif?  En  réalité,  l'entendement  comme  tel 
est  actif,  il  n'est  pas  prisonnier  de  la  perception,  et  toute  idée, 
positive  ou  négative,  résulte  d'une  dictio  verbi  et  suppose  l'ac- 
tivité foncière  de  l'intelligence.  Il  n'y  a  de  néant,  nous  dit  en 
somme  M.  Bergson,  que  pour  un  esprit  capable  de  penser. 
Assurément,  et  il  n'y  a  d'être  (connu)  que  pour  un  esprit 
semblable. 
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c.  —  C'est  pourquoi  il  n'y  a  pas  lieu  de  chercher  dans  la 
négation  aucun  élément  extra-intellectuel.  C'est  l'activité  pro- 
pre de  l'esprit  qui  la  produit,  et  tous  les  éléments  affectifs  ou 
sociaux,  qu'on  trouvera  facilement  comme  motifs  extérieurs  de 
nos  opérations  intellectuelles,  ne  sont  pas  plus  de  son  essence 
que  de  l'essence  de  l'affirmation. 

Elle  peut  donc  donner  naissance  à  une  idée  véritable,  et 
c'est  le  cas  pour  l'idée  du  néant.  Ce  qu'exprime  l'idée  du 
néant,  c'est  linexistence  pure  et  simple  d'un  être,  ce  n'est  pas 
l'existence  d'un  autre  ôtre.  D'où  il  suit  que  l'idée  du  néant 
absolu  n'est  pas  contradictoire. 

3.  —  Il  suffit  d'entendre  bien  cette  idée  du  néant,  on  ne  fera 
jamais  du  néant  une  chose  qui  soit  à  l'être  comme  un  «  tapis  », 
comme  un  «  substrat  »,  ou  un  «  réceptacle  ».  On  ne  dira  pas 
non  plus,  qu'absolument  parlant,  le  néant  précède  l'être  :  le 
néant  absolu,  qui  peut  très  légitimement  être  pe?isé,  ne  peut 
même  pas  être  affirmé  sans  contradiction.  Quant  au  néant 
relatif,  il  peut  très  bien  être  affirmé,  mais  il  suppose  toujours 
un  être  qui  soit  avant  lui,  ou  pour  donner  tout  l'être  à  ce  qui 
n'était  absolument  pas,  comme  dans  la  création  ;  ou  pour  don- 
ner un  certain  être  à  ce  qui  n'était  pas  d'une  certaine  manière, 
comme  dans  le  mouvement. 

De  ce  principe  vrai  en  lui-même,  que  l'Être  vient  avant  le 
néant,  M.  Bergson  tire  donc  une  conclusion  fausse,  savoir  que 
le  néant  ne  peut  précéder  aucun  être,  comme  si,  de  ce  que, 
absolument  parlant,  la  cause  vient  avant  l'effet,  on  devait  con- 
clure (\\\  aucune  cause  ne  vient  après  un  effet  (d'une  autre 
cause)  1  Et  de  cette  raison  fausse  en  elle-même,  que  le  néant 
absolu  est  impossible  à  penser,  M.  Bergson  tire  uue  conclusion 
vraie,  savoir,  que  l'être  vient  avant  le  néant. 

Mais  cela,  nous  le  disons  justement  parce  que  l'idée  du 
néant  est  une  idée  vraie,  et  qu'on  voit  immédiatement,  par  le 
principe  de  contradiction,  que  du  néant  l'être  ne  peut  venir  ;  et 
c'est  par  là  qu'on  comprend  que  l'univers  ne  serait  pas  sans 
Dieu  créateur,  ni  aucun  être  participé  sans  cause,  ni  aucun 
mouvement  sans  mobile.  Pour  M.  Bergson  au  contraire,  l'idée 
du  néant  est  toute  relative  à  la  pratique  et  ne  dit  en  réalité 
rien  d'autre  que  l'être  ;  nous  ne  faisons  jamais  qu'affirmer,  et 
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l'existence  est  un  attribut  de  tous  les  objets  que  nous  pensons 
Aussi  les  choses  qui  existent,  existent-elles  par  elles-mêmes, 
non  qu'elles  soient  l'être  nécessaire,  mais  |)arce  que  le  contin- 
gent a  de  quoi  se  donner  lôtre  à  lui-même  (supposé  qu'on 
puisse  encore  parler  d'être  ici).  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  dis- 
tinguer l'être  par  soi  et  l'être  participé;  tout  Ci-t  l'être, 
comme  le  voulait  Parménide  ;  et  le  panthéisme  est  posé  par 
là.  Seulement  on  met  sens  dessus  dessous  le  panthéisme 
classique  et  l'être  absolu  de  Parménide,  en  allirmant  que  les 
choses  qui  passent  n'ont  pas  besoin  de  cause  de  leur  (Hre  (1),  ce 
qui  veut  dire,  s'il  est  vrai  que  le  néant  n'est  pas  une  pseudo- 
idée, que  lin  nrartf  l'rtre  petit  venir.  Nous  tenons  ici  le  prin- 
cipe logique  fondamental  de  l'évolulionni^me  bergsonien,  et  de 
tout  évolutionnisme  radical.  Au  moins,  M.  Bergson  n'a-t-il  pas 
hésité  à  le  mettre  en  lumière.  Dès  lors,  plus  besoin  de  Dieu 
créateur,  ni  de  cause  aux  choses  qui  se  font,  ni  de  mobile  pour 
le  mouvement.  VA  ainsi,  tandis  que  le  panthéisme  ancien 
absorbait  l'être  participé  dans  l'hêtre  par  essence,  et  transfor- 
mait les  choses  en  Dieu  et  en  l'éternité  divine  ;  le  panthéisme 
bergsonien  absorbe  l'Ktre  par  essence  dans  l'être  participé,  et 
réduit  Dieu  aux  choses  et  au  temps. 

Il  est  vrai  que  si,  comme  nous  croyons  l'avoir  montré,  l'idée 
du  néant  n'est  pas  une  pseudo-idée,  tout  le  système  vient 
s'écrouler  contre  le  principe  de  contradiction;  il  avoue  alors 
que  pour  lui  l'être  provient  du  non-être,  il  avoue  son  propre 
néant. 


Nous  nous  étendrons  moins  sur  les  deux  théories  du  désor- 
dre et  de  la  finalité  organique,  qui  reposent  sur  un  principe 
analogue  à  celui  de  la  théorie  du  néant.  Dans  la  première  (2), 
M.  Bergson  admet  qu'il  y  a  deux  ordres  essentiellement  diffé- 
rents, l'ordre  vital  ou  voulu,  qui  porte  sur  une  certaine  créa- 
tion simple  et  imprévisible  (exemple  :  une  symphonie  de  Bee- 

(1)  Nous  ne  parlons  naturellement  pas  des  causes  qui  se  succèdent  dans  le 
temps,  mais  des  causes  qui  se  tiennent  dans  l'existence  actuelle  ;  on  sait  assez 
que  pour  saint  Thomas,  si  le  monde  était  étemel,  il  n'en  serait  pas  moins  créé. 

(2)  L'Évolution  Créatrice,  pp.  236-257. 
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thoven),  et  l'ordre  géométrique  ou  automatique  qui  porte  sur 
une  certaine  liaison  compliquée  de  choses  nécessaires  (exemple  : 
les  phénomènes  astronomiques);  la  simple  interruption  du  pre- 
mier ordre,  on  Fa  dit  plus  haut  à  propos  de  la  matière,  donne 
naissance  au  second;  et  nier  l'un  de  ces  deux  ordres  c'est  poser 
l'autre  ordre  (ainsi  nous  disons  qu'une  chambre  est  «  en  désor- 
dre )),  parce  que  nous  attendions  le  premier  ordre  et  que  nous 
trouvons  le  second,  soit  l'arrangement  automatique  des  causes 
efficientes  ;  et  nous  imaginons  le  chaos  comme  un  «  désordre  », 
en  substituant  dans  l'univers  au  second  ordre,  soit  au  méca- 
nisme actuel  des  causes  et  des  effets,  le  premier  ordre,  soit 
une  série  d'arrangements  arbitraires  décrétés  par  notre  volonté), 
d'où  il  suit  que  l'idée  du  désordre  est  aussi  une  pseudo-idée, 
(tout  autant  que  l'idée  d'un  langage  qui  ne  serait  ni  prose  ni 
vers)  et  qu'il  est  absurde  de  se  demander  pourquoi  il  y  a  de 
l'ordre,  soit  dans  les  choses,  si  on  est  réaliste,  soit  dans  l'esprit, 
si  on  est  idéaliste;  du  coup  la  philosophie  naturelle  pour  les 
réalistes,  et  la  théorie  de  la  connaissance  pour  les  idéalistes 
se  trouvent  merveilleusement  simplifiées. 

A  quoi  l'on  peut  opposer  les  considérations  suivantes.  En 
premier  lieu,  à  supposer  l'existence  de  ces  deux  ordres,  liés 
entre  eux  par  la  relation  que  dit  M.  Bergson,  l'idée  du  désordre 
et  la  question  :  pourquoi  l'ordre  dans  les  choses?  n'en  restent 
pas  moins  légitimes  et  même  nécessaires.  De  ce  que  deux  espèces 
sont  opposées  comme  deux  contraires  au  sein  d'un  même  genre, 
il  ne  s'ensuit  nullement,  en  ell'et,  que  la  négation  du  genre  ne 
puisse  pas  être  pensée,  et  si  M.  Jourdain,  après  avoir  pris  la 
leçon  de  son  maître  de  philosophie,  concluait  ainsi  :  puisque  ce 
qui  n'est  pas  vers  est  prose,  et  que  ce  qui  n'est  pas  prose  est 
vers,  et  qu'il  suffit  de  ne  pas  parler  en  vers  pour  parler  en 
prose,  l'idée  d'une  absence  de  langage  est  une  pseudo-idée,  et 
la  question  :  pourquoi  les  hommes  parlent-ils,  une  question 
absurde,  il  conclurait  fort  mal.  En  d'autres  termes,  si  le  second 
ordre  n'est  que  l'interruption  du  premier,  on  peut  et  on  doit 
toujours  demander  pourquoi  existe  le  premier,  —  et  donc  les 
deux.  En  fait,  M.  Bergson  pense  que  le  premier  ordre,  étant  im- 
manent à  l'élan  créateur,  se  pose  de  lui-même  comme  cet  élan  ; 
mais  nous  venons  de  voir,  à  propos  du  néant,  ce  qu'il  faut  pen- 
ser de  cette  thèse. 

• 
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De  plus,  il  omet  la  oature  propre  de  l'idée  d'ordre,  à  la- 
quelle les  idées  de  volonté  libre  et  de  nécessité  automatique 
peuvent  s'ajouter,  comme  des  caractéristiques  accidentelles, 
mais  qu'elles  ne  sauraient  constituer  :  l'ordre  n'est  pas  seule- 
ment une  satisfaction  de  notre  pensée,  ni  un  accord  entre  le 
sujet  et  l'objet  (1).  L'ordre  dit  par  essence  une  certaine  mesure 
de  la  multiplicité  par  l'unité,  et  une  certaine  proportion  des 
moyens  à  la  fin,  qui  est  dans  les  choses  l'empreinte  invincible 
d'une  intelligence.  C'est  pourquoi  il  n'y  a  pas  deux  ordres  ; 
l'ordre  du  cours  des  astres  et  celui  d'une  symphonie  c'est  un 
seul  et  môme  ordre  qui  révèle,  ici  comme  là,  l'intelligence;  le 
désordre  d'une  chambre  négligée  et  celui  du  chaos  tel  que 
l'imagine  M.  Bergson,  c'est  un  seul  et  même  désordre,  qui 
dénote  ici  comme  là  une  certaine  absence  d'intelligence.  Le 
premier  ordre  de  M.  Bergson,  l'ordre  voulu,  n'est  ordre  que 
parce  que  la  volonté  suppose  toujours  l'intelligence,  et  le 
second  ordre  de  M.  Bergson,  l'ordre  automatique  n'est  ordre 
que  parce  que  les  causes  efficientes,  môme  dans  un  monde 
aussi  informe  qu'on  voudra,  ne  commenceraient  jamais  d'être 
efficientes,  d'agir,  si  elles  n'étaient  pas  dirigées  vers  une  fin  (2), 
et  si,  par  là,  elles  n'impliquaient  quelque  manifestation  de  l'in- 
telligence. 

En  réalité,  si  le  désordre  absolu  est  pensable  (non  imaginable) 
il  est  néanmoins  impossible  de  l'affirmer  jamais  ;  car  la  raison 
d'ordre  —  une  fois  la  diversité  supposée  —  suit  la  raison 
d'unité,  et  il  y  a  de  l'unité  dans  la  mesure  où  il  y  a  de  l'être, 
de  telle  sorte  qu'aucun  ôtre  n'est  absolument  sans  unité  et  par 
suite  sans  ordre.  De  là  vient  qu'en  posant  une  nature  on  pose 
en  môme  temps  un  certain  ordre,  comme  en  posant  le  cercle 
on  pose  l'ordre  des  propositions  qui  se  tirent  de  son  essence, 
nature  et  ordre  ayant  tous  deux  leur  principe  dans  l'Intelligence 
divine  qui  est  la  cause  de  tout  ôtre. 

Mais  cet  ordre  qui  découle  de  la  nature  de  chaque  être  pris 
à  part  en  suppose  un  second,  qui  vient  de  ce  que  les  divers 

(1)  L'Évolution  Créance,  p*  243  .  «La  réalité  est  ordonnée  dans  l'exacte  mesure 
où  elle  satisfait  notre  pensée.  L'ordre  est  donc  un  certain  accord  entre  le  sujet 
et  l'objet.  » 

(2)  Saint  Thomas  :  Contra  Gent.,  I.  III,  c.  ii. 
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êtres  qui  sont  dans  le  monde,  ont  des  inclinations  opposées  et 
vont  à  se  détruire,  de  sorte  que  si  toujours  le  bien  de  Tensem- 
ble,  et  si  le  plus  souvent  le  bien  des  particuliers  se  trouve 
obtenu,  c'est  nécessairement  que  l'Intelligence  de  Dieu  ordonne 
ces  êtres  les  uns  aux  autres  et  que  sa  Providence  les  gou- 
verne (1). 

Du  premier  ordre,  s'il  était  possible  d'imaginer  qu'il  existât 
tout  seul,  ne  pourrait  résulter  pour  l'ensemble  qu'une  mons- 
trueuse confusion,  comme  il  en  serait  d'un  orchestre  immense 
où  chaque  instrument  jouerait  un  morceau  différent.  Mais  en 
réalité  ce  premier  ordre  n'a  été  distingué  que  par  abstraction; 
c'est  le  second  ordre  qui  vient  en  premier  lieu,  car  c'est  lui  qui 
procure  la  perfection  de  l'ensemble  ;  or,  cette  perfection  de 
l'ensemble  est,  après  la  gloire  de  Dieu,  la  fin  suprême  de  tout 
le  reste,  et  c'est  donc  en  considération  d'elle,  non  seulement 
que  fut  donnée  à  l'univers  sou  organisation  harmonieuse,  mais 
qu'en  même  temps,  et  par  là  même  furent  choisies  parmi  tous 
les  possibles  les  natures  qui  le  composent.  Ainsi  l'ordre  des  cho- 
ses créées  est  aussi  gratuit  que  leur  être.  Et  cet  ordre  est  si  essen- 
tiel à  la  création  qu'il  est  en  toute  chose,  nous  dit  saint  Tho- 
mas (2),  le  vestige  de  l'Esprit-Saint  sous  sa  raison  d'Amour,  et 
que  l'univers  dans  son  ensemble  ayant,  dès  qu'il  commença 
d'être,  admis  une  distinction  de  parties  (3),  manifesta  l'ordre 
dès  l'origine;  alors  il  y  avait  moins  d'ordre,  il  n'y  avait  pas 
le  désordre.  La  philosophie  dans  les  temps  modernes  s'est  tel- 
lement rapetissée  à  force  de  se  regarder  elle-même  et  de  se 
détourner  de  la  belle  réalité  des  œuvres  divines,  que  tout  ce 
qu'elle  veut  désormais  savoir  au  sujet  de  l'ordre  c'est  «  com- 
ment la  science  est  possible  (4)  »  et  comment  notre  physique 
réussit.  Mais  il  dépasse  infiniment  notre  pauvre  science,  l'or- 
dre souple  et  vivant,  qui  fait  la  beauté  et  la  prospérité  du 
monde  et  par  lequel  «  les  créatures  agissent  les  unes  sur  les 
autres,  sont  faites  à  la  ressemblance  les  unes  des  autres,  et 


(1)  Cf.  De  Verit.q.  5,  art.  2. 

(2)  Summa  Theol.,  q.  xlv.  art.  7. 

(3)  Ibid.,  q.  lxvi,  art.  1. 

(4)  L'Évolution  Créatrice,  p.  252. 
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sont  la  fin  les  unes  des  autres  il)  ».  Cet  ordre  aurait  pu  ne 
pas  être,  c'est  avec  raison  que  le  bon  sens  y  voit  «  une 
grâce  (2)  »,  et  s'il  est  absurde  de  vouloir  l'expliquer  par  le 
K  principe  des  conditions  d'existence  »  qui  le  suppose  ou  par 
d'autres  fantaisies  matérialistes,  il  est  aussi  absurde  de  préten- 
dre qu'il  s'explique  par  son  existence  même  et  qu'il  n'a  pas 
besoin  de  cause. 

Pour  ce  qui  est  de  l'activité  organisatrice  propre  à  la  vie  (3), 
que  personne  ne  peut  nier  en  fait,  M.  Iiei};son  montre  facile- 
ment qu'elle  échappe  à  toutes  les  tentatives  d'explication  méca- 
niste,  mais  il  ajoute  quelle  «  transcende  »  aussi  la  liualité, 
parce  que  la  doctrine  de  la  iinulilé  a  cet  inconvénient  radical 
de  procéder,  comme  le  mécanisme,  avec  des  éléments  tout  faits, 
et  de  s'imaginer  l'organisme  comme  un  ensemble  de  pièces  de 
machine  habilement  agencées  par  quelque  artisan  intérieur,  ou 
comme  une  innombrable  société  de  petits  ouvriers  conduits 
par  toute  une  hiérarchie  de  contremaîtres  ;  conception  à 
laquelle  il  reproche  son  caractère  artificiel  et  anlhropomorphi- 
que.  A  ce  reproche  nous  consentons  très  volontiers  ;  ce  que 
M.  Bergson  critique  ici,  n'est  eu  effet  que  l'ombre  de  la  vraie 
finalité,  une  finalité  toute  mécanique,  la  seule  qui  puisse  subsis- 
ter, et  à  grand'  peine,  dans  une  philosophie  qui  depuis  Descaries, 
fonde  la  nature  sur  des  principes  purement  quantitatifs  et  mathé- 
matiques. En  réalité,  l'activité  iinale  de  la  vie  est  foncièrement 
distincte  de  l'activité  Iinale  d'un  artisan  fabriquant  une  machine. 
Ce  dernier  dispose  des  éléments  déjà  existants  en  un  certain 
tout  accidentel,  mais  pour  les  vivants  vivre  c'est  être,  au  point 
qu'une  main  coupée  ne  peut  plus  être  appelée  main  que  dans  un 
sens  impropre  (4),  et  les  éléments  qu'on  dislingue  en  eux  n'exis- 
tent pas  avant  leur  organisation  en  tout  substantiel;  le  principe 
vital  ne  ressemble  donc  pas  au  fontainier  de  la  théorie  carté- 
sienne, mettant  en  branle  une  machine  toute  faite,  ou  même 
la  fabriquant  de  divers  matériaux,  il  est  principe  d'être,  et 
principe  d'activité  intrinsèque. 

(1)  Summa  theol.,  q.  xlvii,  a.  3,  ad  3. 

(2)  L'Évolution  Créatrice,  p.  104. 

(3)  IbicL,  pp.  40-57  ;  95-106. 

(4)  Aristote  :  De  anima,  1.  IJ,  text.  9. 
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Il  est  vrai  que  dans  cette  conception  de  l'organisme,  on 
regarde  l'âme  comme  la  forme  substantielle  du  corps  vivant. 
Plutôt  que  d'en  revenir  à  une  doctrine  si  antique,  incompati- 
ble d'ailleurs  avec  le  transformisme,  M.  Bergson  a  recours  à 
Vélan  vital  pour  rendre  raison  de  la  finalité  organique.  L'or- 
ganisation résulte  à  ses  yeux  de  la  seule  rencontre  de  deux 
mouvements  simples,  inverses  l'un  de  l'autre  comme  on  l'a 
expliqué  plus  haut,  —  le  mouvement  de  la  vie  ou  de  l'élan 
créateur  et  celui  de  la  matière,  —  et  du  modus  vivendi  qui  en 
résulte  ;  et  le  rapport  de  la  vision  à  l'œil,  par  exemple,  est  com- 
parable au  rapport  d'un  bras  qu'on  enfoncerait  dans  de  la 
limaille  de  fer  à  l'arrangement  des  grains  qui  résulterait  de 
ce  mouvement .  L'élan  vital,  par  la  seule  production  d'actes 
simples  comme  celui  de  la  vision,  disposerait  donc  organique- 
ment la  matière  ;  on  comprendrait  ainsi  que,  suivant  l'intensité 
et  la  perfection  de  cet  acte  simple,  l'organisation  matérielle 
paraisse  plus  ou  moins  compliquée,  mais  soit  toujours  com- 
plète et  adaptée  à  la  fonction,  qu'il  s'agisse,  par  exemple,  de 
l'œil  le  plus  rudimentaire  ou  d'un  œil  aussi  complexe  que  l'œil 
humain.  On  comprendrait  aussi  que,  sur  des  lignes  d'évolu- 
tion absolument  divergentes,  la  vie  ait  donné  naissance  à  des 
organes  d'une  analogie  surprenante,  comme  sont  l'œil  des  mol- 
lusques et  celui  des  vertébrés. 

Examinons  toutefois  de  près  la  comparaison  apportée  plus 
haut  :  comment  ne  verrait-on  pas  qu'il  s'agit  ici  d'une  trax:c 
laissée  dans  tm  7nilieu  passif  {la.  limaille  de  fer  par  une  chose 
déjà  organisée  (le  bras)  et  mise  en  action  en  vue  d'une  fin  (le 
mouvement  à  accomplir)?  Aucun  finaliste,  quoi  qu'en  dise 
M.  Bergson,  ne  cherchera  en  ce  cas  à  expliquer  la  disposition 
des  grains  de  la  limaille  en  supposant  des  actions  élémentaires 
exercées  par  ces  grains  les  uns  sur  les  autres  et  un  plan  d'en- 
semble qui  préside  à  ces  actions  ;  on  attribuerait  aussi  bien  à 
l'intention  d'un  artiste  la  disposition  régulière  des  empreintes 
laissées  sur  le  sol  par  un  animal  en  fuite  !  Mais  personne  non 
plus  ne  comprendra  qu'on  puisse  comparer  à  un  processus  de 
ce  genre  l'organisation  des  corps  vivants.  Comme  tout  ce  qui 
manifeste  vraiment  la  finalité,  cette  organisation,  en  effet, 
résulte  du  concours  de  plusieurs  causes  partielles  (et  non  de  la 
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présence  d'un  milieu  passif)  produisant  par  leur  activité  propre 
un  t'fff'l  auquel  elles  sont  toutes  ordonnées  tau  lieu  de  recevoir 
l'empreinte  dune  autre  cause  active)  ;  en  d'autres  termes,  qui  dit 
organisation  dit  distinction  de  parties  réelles,  concourant  posi- 
tivement à  une  certaine  lin,  et  une  théorie  qui  ne  voit  dans  les 
parties  que  l'expression  négative  ou  l'empreinte  en  creux  d'un 
acte  sim[)le,  anéantit  la  raison  môme  de  l'organisation;  en 
outre,  la  doctrine  de  M.  lîergson  fait  de  la  mati(>re  une  simple 
cause  de  résistance  à  l'activité  vitale  dans  les  corps  vivants, 
sans  qu'il  y  ait,  même  dans  la  vie  végétative,  unité  il'opé- 
ration  entre  la  matière  et  la  vie,  elle  suppose  que  l'acte  de 
vision  précède  l'œil  en  droit,  et  cette  forme  de  dualisme 
anéantit  à  son  tour  la  notion  même  des  corps  vivants  ;  enlin, 
sans  parler  d'autres  diflicullés  insurmontables,  cette  thé(jrie, 
inventée  pour  expliquer  une  hypothèse,  à  savoir  comment  la 
prétendue  évolution  (  •<  phyiogénétique  »  )  aurait  produit  à 
tous  les  degrés  de  la  vie  des  organes  toujours  complets,  bien 
que  plus  ou  moins  compli(jués,  rend  inexplicable  un  fait  d'ex- 
périence, à  savoir  comment  l'évolution  «  ontogénétique  )>  pro- 
duit (d'une  manière  vitale,  non  par  le  jeu  d'un  mécanisme)  des 
organes,  l'œil,  par  exemple,  qui  ne  sont  d'abord  que  des 
ébauches  incomplètes,  et  qui  se  perfectionnent  peu  à  peu 
avant  de  pouvoir  fonctionner  :  Va.  matérialité  de  l'organe  est  ici 
en  avance  sur  l'acte  simple  qu'elle  ne  fait  qu'  «  exprimer 
négativement  »!  —  Ainsi  donc,  môme  à  supposer  intelligibles 
les  hypothèses  et  les  principes  indiqués  ci-dessus,  on  doit  con- 
clure qu'ils  détruisent  l'organisation  au  lieu  de  l'expliquer;  et 
c'est  en  vain  qu'on  veut,  contre  toute  vraisemblance,  faire  de 
la  vision,  non  la  cause  linale,  mais  une  sorte  de  cause  efficiente 
de  l'appareil  visuel. 

Toutes  les  discussions  modernes  sur  la  finalité  de  l'orga- 
nisme gagneraient  beaucoup  eu  clarté  si  l'on  distinguait 
comme  on  le  doit  la  cause  formelle  et  la  cause  finale.  Une 
fois  niée  la  cause  formelle,  on  ne  voit  plus  dans  l'ôtre  vivant 
qu'une  poussière  de  causes  efficientes,  et  si  le  mécanisme 
apparaît  radicalement  incapable  d'expliquer  l'harmonie  de  ces 
causes,  le  finalisme,  à  son  tour,  ne  peut  plus  qu'invoquer  une 
espèce  de  lutin  vital  chargé  de  mener  le  jeu  des  causes  effi- 
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cientes  et  pourvu  lui-même  d'une  connaissance  extraordinaire 
des  fins  à  atteindre.  Comme  M.  Bergson  le  remarque  très  jus- 
tement, on  suppose  alors  que  «  la  nature  travaille  comme 
l'ouvrier  humain,  en  assemblant  des  parties  »,  et  l'on  oublie 
que  la  vie  «  ne  procède  pas  par  association  et  addition  d'élé- 
ments, mais  par  dissociation  et  dédoublement  (1)  ».  Mais  lui- 
même  paraît  penser  que  s'il  n'y  a  pas  assemblage  de  parties, 
c'est  qu'en  réalité  iinij  a  pas  de  parties,  et  il  substitue  au  tra- 
vail organisateur  de  la  nature  l'incompréhensible  activité  effi- 
ciente d'un  «  élan  »  qui  vient  se  mouler  «  automatiquement  (2)  » 
dans  la  matière;  il  est  plus  près  qu'il  ne  croit  des  théories 
qu'il  combat,  puisqu'entre  la  matière  et  le  principe  de  vie  il 
ne  peut  établir  aucune  unité  substantielle,  et  il  remplace  seu- 
lement les  petits  lutins  intelligents  et  la  poussière  de  causes 
des  «  vitalistes  »  par  un  grand  démon  aveugle  qui  se  débat 
dans  une  gelée  lestée  de  géométrie. 

Admet-on,  au  contraire,  avec  les  scolastiques,  la  matière 
première,  principe  de  pure  réceptivité,  qui  ne  peut  pas  être 
sans  la  forme,  et  la  forme  substantielle,  principe  d'être  et 
d'actualion  qui,  chez  les  uon-vivants  et  chez  les  vivants  au- 
tres que  l'homme,  ne  peut  pas  être  sans  la  matière,  de  sorte 
que  le  composé  des  deux  seul  est  un  être,  on  échappe  à  la  fois 
au  mécanisme  et  au  pseudo-finalisme,  et  on  restitue  à  la  fina- 
lité sa  vraie  nature.  On  peut  dire,  en  effet,  avec  M.  Bergson, 
que  «  la  finalité  est  externe  ou  qu'elle  n'est  rien  du  tout  (3),  » 
si  l'on  entend  par  là  que  la  cause  finale  n'agissant  que  selon 
qu'elle  est  représentée  dans  la  connaissance  et  désirée  par 
l'appétit  ou  la  volonté,  —  là  où  il  n'y  a  pas  de  connaissance, 
comme  dans  les  corps  inorganiques  et  dans  la  vie  végétative, 
l'agent  qui  poursuit  une  fin  est  dirigé  vers  elle  par  un  autre 
agent,  par  une  cause  intelligente,  comme  la  flèche  est  dirigée 
vers  le  but  par  l'archer.  D'oii  il  suit  qu'on  ne  saurait  admettre 
une  «  finalité  interne  »,  au  sens  d'une  action  directe  de  la 
cause  finale,  dans  les  natures  privées  de  connaissance.  A  ce 
point  de  vue,  tandis  que  l'homme  agit  pour  des  fins  connues 

(1)  L'Évolution  Créatrice,  p.  91. 

(2)  Ibid.,  p.  100. 

(3)  Ibid.,  p.  45. 
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comme  fins,  et  qu'ainsi  il  se  dirige  lui-môme  vers  sa  fin, 
tandis  que  l'animai  agit  pour  des  fius  sans  doute  connues, 
mais  non  comme  telles,  et  qu'ainsi  il  est  dirig/i  vers  sa  fin 
par  un  autre,  les  corps  inorganiques  et  les  corps  vivants  de 
la  vie  végétative  sont  tous  également  dirigés  par  un  autre 
vers  une  lin  qu'ils  ne  connaissent  pas;  de  telle  sorte  que  «  toute 
la  nature  irraisonnable  est  à  Dieu  ce  qu'est  l'instrument  à 
l'agent  principal  (1)  ». 

Il  n'y  a  donc  pas  de  différence,  au  point  de  vue  de  leur  rap- 
port à  la  cause  finale,  entre  les  corps  bruts  et  les  organismes. 
C'est  au  point  de  vue  du  mode  d'être  et  du  mode  d'atteindre  la 
fin,  c'est-à-dire  au  point  de  vue  de  la  cause  formelle,  qu'ils 
ditTèrent.  Les  premiers,  en  ell'et,  reçoivent  leur  être  complet 
du  premier  coup  ;  les  seconds,  qui,  selon  la  définition  scolas- 
tique,  sr  nifuient  eux-mêmes,  se  donnent  eux-mêmes  le  com- 
plément de  leur  être,  et  ainsi  il  faut  bien  que  leur  activité  im- 
manente soit  dirigée  vers  la  perfection  du  tout  substantiel 
qu'ils  constituent  :  en  ce  sens,  on  peut  bien  parler  de  finalité 
interne.  Mais  les  uns  et  les  autres  n'agissent  qu'en  vertu  des 
forces  et  des  inclinations  qu'ils  ont  reçues  de  Dieu,  et  c'est  à 
Lui  seul  qu'il  faut  rapporter  l'intention  de  la  fin  comme  la 
sagesse  manifestée  dans  l'exécution.  Enfin,  ce  que  Dieu  met 
dans  les  êtres,  ce  n'est  pas  une  impression  qui  les  nécessite  par 
violence  ou  coaction,  comme  c'est  le  cas  pour  la  flècbe  lancée 
par  l'archer  et  pour  les  produits  de  notre  art,  mais  c'est  leur 
nature  môme  (2),  de  telle  sorte  qu'il  y  a  en  eux  un  appétit  na- 
turel pour  leur  fin,  soit  pour  se  conserver  dans  l'existence 
et  se  développer,  soit  pour  répandre  hors  deux-mêmes  le 
bien  qu'ils  possèdent,  soit  pour  produire  en  d'autres  êtres  des 
changements  qui  les  perfectionnent  (3),  et  qu'en  définitive 
omnia  appetunt  divinam  similitudinem  quasi  ultimum  finem. 
Ici  encore  on  peut  dire,  avec  M.  Bergson,  que  la  vie  (et  la  na- 
ture en  général)  n'est  «  pas  exprimable  en  termes  d'idées  » 
{hu}naines\  et  qu'elle  est  plus  que  «  la  réalisation  d'une  idée 
{humaine)  conçue  ou  concevable  par  avance  (4)  »,  non  en  ce 

(1)  Saint  Thomas.  Sitmma  theol.,  I,  11^,  q.  i.  a.  2.  * 

(2)  Ibid.,  I.q.  ciir  a.  1.  ad  3. 

(3)  Cf.  Kleotgen  :  Philos.  ScoL,  t.  III,  p.  497 

(4)  L'Évolution  Créatrice,  p.  243-244. 
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sens  que  nous  ne  pourrions  nous  en  faire  une  idée  parfaitement 
exacte,  mais  en  ce  sens  tout  différent  que  son  opération  intime 
n'est  pas  comparable  à  la  réalisation  d'une  idée  humaine  selon 
un  programme  humain,  précisément  parce  que  toutes  nos 
opérations  portent  sur  des  matériaux  déjà  existants,  à  qui  nous 
imposons  une  forme  accidentelle,  tandis  que  la  vie  agit  dans  la 
vertu  de  la  forme  substantielle  actuant  la  matière  première. 
Toutefois,  de  ce  que  cette  opération  dépasse  toutes  nos  imagi- 
nations, de  ce  qu'elle  n'a  pas  lieu  par  un  assemblage  de  parties 
préexistantes,  de  ce  que  non  seulement  l'œuvre  est  merveil- 
leuse, mais  merveilleuse  aussi  la  manière  dont  elle  s'accomplit, 
nous  ne  pouvons  que  tirer  une  raison  de  plus  pour  «  admirer  », 
nous  ne  voyons  qu'avec  plus  d'évidence  la  nécessité  absolue  de 
reconnaître  une  Intelligence  pour  principe  de  la  Création,  qui 
est  déjà,  étant  la  première  des  œuvres  divines,  magnum  pietatis 
opiis. 

Essaierons-nous   maintenant  de   caractériser  en  général,   si 
difficile  qu'il    soit   de   raisonner  sur  des  images,  la  doctrine 
de    M.    Bergson    sur    Tordre    de    la    nature?    II    semble    que 
M.  Bergson  ait  voulu,  avant  tout,  rendre  raison  des  choses  en  se 
passant  de  la  finalité  proprement  dite,  c'est-à-dire  de  Tintelli- 
gence.  Il  ne  veut  pas,  comme  les  mécanistes,  que  l'ordre  sorte 
spontanément  du  désordre,  mais  il  nie  l'idée  du  désordre   et 
il    met   dans  l'impulsion   purement  efficiente,  dans   la   vis   a 
tergo  de  son  élan  vital,  tout  ce  qu'il  peut  de  finalité  :  vie,  con- 
science, appétit,  unité  prodigieusement  riche  de  tendances,  exi- 
gence de  création,  —  tout  moins  l'intelligence.  Or,  tout  cela  ne 
sert  à  rien  sans  l'intelligence.  L'élan  vital,  n'est  caractérisé  lui- 
même  qu'en  termes  d'intelligence,  unis  contradictoiremcnt  il 
est  vrai.  S'il  y  a  un  ordre  vital,  soit  dans  les  œuvres  de  l'art, 
soit  dans  celles  de  la  vie,  c'est  qu'on  suppose  implicitement 
l'intelligence  ;   si  l'intelligence  n'est  pas   dans  le  mouvement 
créateur  pour  que   la  fin  poursuivie  y  soit  représentée,  alors 
elle  est  avant  ce   mouvement,   dans  l'impulsion  originelle,  et 
c'est  bien  là  que  M.  Bergson  la  place  :  cette  intelligence  n'est, 
en  effet,  que  l'intelligence  même  du  philosophe,  qui  juge  que 
l'élan  vital  «  marche  à  la  vision  «  ou  à  «  la  libération  de  la  con- 
science )),  ou  à  d'autres  fins,  et  qui,  par  suite,  imprime  à  cet 
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élan   une  direction    déterminée  ;  sans    cet    acte    d'intelligence 
originel,  l'élan  vital  ne  s'élancerait  jamais,  son  activité  n'étant 
déterminée  à  rien.  S'il  y  a   une  organisation,  il  faut  bien  que 
r  «  acte  simple  »  qui  crée  un  organe  soit  ordonné  à  une  fin  dé- 
terminée et  il  faut  aussi,  comme  la  vie  de  chaque  vivant  impli- 
que l'harmonie  de  nombreuses  fonctions,  quil  y  ail  un  ordre 
entre  les  dits  actes  simples;  et  cela  suppose  encore  une  intel- 
ligence, celle  du  philosophe  à  défaut  d'une  autre  ;  et  encore, 
malgré  cela,  comme    nous   l'avons  vu,  l'évolutionnisme  berg- 
sonien  ne  peut-il  nous  fournir  qu'une  ombre  de  l'organisation. 
Ilnlin,  pour  ce  qui  est  de  V ordre  de  la  malirrr  (1),  il  ne  peut 
être  que  le  désordre  (s'il  est  vrai,  comme  nous  l'affirmons,  que 
le  désordre  n'est  pas  une  pseudo-idée),  puisqu'il  est  la  simple 
suppression  de  l'ordre  «  vital  »,  qui  est  l'ordre  mrme.  M.  Horgson 
nous  dit  (2)  qu'en  écoutant  une  pièce  de  vers,  puis  eu  détendant 
notre   altenlion,    nous   passons   d'un   ordre   à  l'autre,   d'abord 
attentifs   aux   pensées  exprimées,   ensuite  ne   regardant  plus, 
dans  le  laisser-aller  du  rêve,  que  l'agencement  des  syllabes  et 
l'entrelacement  des  lettres.   Mais  ou  bien  ces  éléments  étaient 
déjà  ordonnés,   comme  c'est  le  cas  dans  l'exemple,  contraire- 
ment d'ailleurs  à  l'hypothèse,  ou  bien  c'est  nous  qui   imagi- 
nons capricieusement  un  ordre  quelconque  entre  eux,  et  il  y  a 
toujours  là  de  l'intelligence.  En  fait,  cette  matière  qui  retombe, 
cette  réalité  qui  se  défait,  ne  peut  même  pas  tendre  à  une  dis- 
position mathématique   qui   ne   dit   pas  seulement   extension, 
mais  une  certaine  forme  et  un  certain  ordre  dans  l'extension  ; 
elle  n'est  qu'un  milieu  amorphe  où  notre  intelligence  découpe 
tout  ce  qu'elle  veut,  et  l'ordre  de  la  matière  ne  relève  plus  que 
du  pur  idéalisme  (thèse  vraiment  insoutenable  dans  une  phi- 

(1)  En  ce  qui  concerne  l'ordre  mathématique  de  la  matière,  seul  considéré  ici 
par  M.  Bergson,  le  fait  que  le  nombre  est  réellement  à  la  base  de  la  nature  ne 
constitue  pas,  comme  on  le  suppose  dans  VÉvolulion  Créatrice  (p.  236),  un 
obstacle  au  succès  de  la  physique  mathématique,  qui,  n'étant  pas  une  connais- 
sance par  les  causes,  mais  seulement  une  traduction  des  événements  dans  un 
certain  langage,  n'a  pas  besoin  de  «  retrouver  l'étalon  de  la  nature  »  ni  les  varia- 
bles «  choisies  par  elle  ».  Pour  la  même  raison,  la  physique  purement  mathéma- 
tique, —  seule  science  où.  au  dire  de  M.  Bergson,  nous  touchions  l'absolu  par 
notre  intelligence — ,  ne  nous  apprend  rien  en  réalité  sur  les  principes  consti- 
tutifs des  choses. 

(2)  L'Évolution  Créatrice,  p.  228. 
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losophie  qui  pose  l'existence  objective  de  la  réalité  externe  et 
des  corps  vivants  !)  —  Et  ainsi  de  toute  manière,  dès  qu'on 
retire  expressément  l'intelligence,  tout  se  réduit  au  désordre 
et  retombe  dans  le  hasard. 


III 

Il  n'y  a  pas  de  cause  et  il  n'y  a  pas  besoin  de  cause  à  l'être 
des  choses,  il  n'y  a  pas  de  cause  et  il  n'y  a  pas  besoin  de  cause 
à  l'ordre  des  choses,  voilà  donc  le  double  principe  de  l'évolu- 
tionnisme  intégral.  Loin  de  le  dissimuler,  comme  beaucoup 
d'évolutionnistes  timides,  M.  Bergson  le  met  franchement  en 
lumière,  et  il  cherche  à  l'établir  directement,  non  pas,  il  est 
vrai,  par  une  démonstration  métaphysique,  qui  serait  seule  à 
sa  place  ici,  mais  par  une  analyse  psychologique  de  l'idée  du 
désordre  et  de  l'idée  du  néant,  selon  lui  pseudo-idées  trom- 
peuses. Ce  double  principe  une  fois  admis,  l'évolutionnisme 
suit  sans  peine,  et  toutes  difficultés  lui  sont  aplanies.  Mais  s'il 
est  évident,  au  contraire,  que  l'idée  du  non-(Mrc  et  celle  du 
désordre  sont  de  vraies  idées,  et  des  idées  premières,  si  nous 
devons  absolument,  dès  là  que  nous  pensons,  chercher  une 
cause  à  l'être  des  choses  et  la  trouver  dans  Celui  qui  Est  par 
essence,  et  chercher  une  cause  à  l'ordre  des  choses,  et  la  trou- 
ver dans  la  divine  Intelligence,  alors  l'évolutionnisme  déclare 
en  réalité  que  le  non-être  est  le  principe  de  l'être  et  le  néant 
d'intelligence  le  principe  de  l'ordre,  ce  qui  réduit  le  système 
à  l'absurde  et  le  monde  au  désordre.  Par  là  même,  l'évolution- 
nisme intégral  est  réfuté  dès  le  principe. 

Comment  une  philosophie  du  réel  et  de  l'absolu,  une  méta- 
physique qui  veut  se  fonder  sur  l'expérience  et  tailler  ses 
idées  sur  mesure,  a-t-elle  pu  aboutir  à  cette  doctrine  de  l'évolu- 
tionnisme, qui  dissout  toute  réalité  propre,  méprise  les  don- 
nées les  plus  évidentes  de  l'expérience,  prétend  faire  toutes 
choses  de  la  môme  étotîe  démesurément  élastique,  et  qui  ne 
convient,  endéfmitive,  qu'au  temps  où  la  philosophie  vagissait 
dans  les  bras  plutôt  rudes  d'Anaximandre  et  de  Thaïes  !  C'est 
ici  que  l'étude  de  la  doctrine  bergsonienne  peut  nous  donner 
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de  très  précieux  enseigneaienls.  Nous  croyons  y/it-  ceite  doc- 
trine a  pour  origine  une  vue  singulièronent  nette  et  profonde 
d'un  certain  mal  et  d'une  certaine  erreur,  qui  sont  au  fond 
même  de  la  philonophie  moderne  :  le  mal  c'est  l'orgueil  et  la 
perversion  de  l'intelligence  qu'on  sépare  de  ses  principes  et  qu'on 
livre  à  la  matière  ;  l'erreur  c'est  le  mécanisme  et  le  mathénia- 
tisme,  la  réduction  de  tout  à  la  quantitr  et  l'abolition  cotisécu- 
tive  de  t<ntte  vie  et  de  tout  mouvement  réel  dans  le  monde. 
Seulement  ce  mal  une  fois  découvert,  au  lieu  de  remonter  aux 
principes,  on  a  continué  dans  le  sens  même  de  la  pensée  mo- 
deine  ;  dccordant  à  l'erreur  moderne  que  l'intelligence  pervertie 
est  l'Intelligence,  et  que  l'être  fictif  des  théories  mécanistes  est 
l'Etre,  on  a  abandonné  l'intelligence  et  abandonné  l'être,  en 
remplaçant  la  première  par  une  intuition  de  nature  sensible  et 
le  second  par  le  mouvement.  Ainsi  le  remède  est  pire  que  le  mal, 
mais  il  reste  vrai  que  la  philosophie  moderne  est  incapable  de 
répondre  au  bergsonisme,  et  que  la  philosophie  scolastique 
seule  a  de  quoi  le  réfuter. 

Si  on  lit  ce  que  M.  Bergson  dit  de  l'intelligence  et  de  l'ana- 
lyse en  modifiant  volontairement   sa  pensée,  et  en  entendant 
ses  paroles,  non  pas  de  l'intelligence,  mais  d'un  certain  usage 
de  la  raison,  non  pas  de  l'analyse,  mais  d'une  certaine  métiiode 
d'analyse,  alors  tout  prend  un  sens  parfaitement  juste  ;  au  lieu 
d'une  dérision  de  la  lumière   intellecluelle,  nous  n'avons  plus 
qu'une   critique  admirablement  ferme   et   précise  de  l'intelli- 
gence matérialiste  et  de  l'analyse  mécanistique.  Alors  on  peut 
bien  dire  que  cette  intelligence  ne  connaît  que  l'immobile  et 
le  discontinu,  qu'elle  ne  comprend  rien  à  la  vie,  qu'elle  décom- 
pose artificiellement  le  réel,  qu'elle   substitue  à  la  réalité  des 
éléments  fictifs  choisis  dans  le  déjà  connu,  et  qu'ainsi,  cher- 
chant la  facilité,  non  la  vérité,  et  vidant  toutes  choses  de  leur 
réalité   propre,   elle   ne    peut   plus   s'arrêter   qu'aux  éléments 
quantitatifs  et  géométriques  auxquels  elle  veut  tout  réduire. 
Corruptio  optimi  pessima.  Que  l'instinct  et  le  sentiment,  que 
les  désirs  du  cœur  et  les  exigences  de  la  volonté  et  les  divina- 
tions de  l'art  et  même  l'expérience  pratique,  soient  appelés  en 
témoignage  contre  une  telle  intelligence,  rien  de  plus  légitime; 
si  des  facultés  qui,  dans  la  mesure  môme  où  elles  manifestent 
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les  lois  de  la  vie  et  où  elles  portent  sur  le  réel,  conlienneat 
bien  des  puissances  de  vérité,  mais  qui  ne  sont  pas  ordonnées 
à  la  vérité  comme  à  leur  bien  propre,  sauvent,  parce  que  ce 
qui  est  ne   veut  pas  périr,   des  vérités  vitales   que   la   raison 
déréglée  met  en  péril,  l'imposture  de  celle-ci  n'en  apparaîtra 
que  mieux.  On  a  raison  de  prouver  la  réalité  du  mouvement 
en  marchant.  Et  c'est  ainsi  que  les  scolastiques  renvoient  au 
témoignage  de  leurs  yeux  et  de  leurs  mains  les  idéalistes  qui 
doutent  de  la  perception  sensible,  origine  de  toutes  nos  con- 
naissances. Mais  si  l'on  partait  de  là   pour  mettre   systémati- 
quement l'intelligence  après  le  sentiment,  ou  après  l'action,  on 
renverserait  l'ordre   sur  lequel   tout   repose  et  on  corrigerait 
une  erreur  de  fait  par  une  erreur  de  principe    En  réalité,  ce 
que  M.  Bergson  critique,  ce  n'est  pas  une  faculté,  c'est  plutôt 
un   état  d'esprit;   ce  n'est   pas  l'intelligence,   c'est   la   raison 
réduite    à    son    fonctionnement    matériel,    la    raison    comme 
nature  (1)  ;  c'est  la  vaine  méthode  de  ceux  qui  s'appellent  posi- 
tivistes et  pour  qui  tout  ce  qui  n'est  pas  sensible  et  mécanique- 
ment mesurable  n'est  qu'un  mot  vide  de  sens,  toute  science 
qui  ne   décompose    pas  son  objet  en  parties  de  machine,  une 
spéculation  mythologique.  Que  la  plupart  des  psychologues  et 
des  physiologùes  et  des  sociologues  et  des  historiologues  soient 
les  esclaves  de  cette  méthode,  nous  ne  le  nierons  pas.  Mais 
comment  M.  Bergson  a-t-il  pu  confondre  l'intelligence,  qui  est 
faite   pour   lire   l'absolu    à    travers  les  apparences,   qui  nous 
introduit  dans  les  puissances  de  la  lumière,  qui  est  et  qui  sera 
l'instrument  de  notre  joie,  avec  cette  grossière  caricature  ?  La 
preuve  palpable  qu'il  n'y  a  là  qu'une  pseudo-intelligence  et  une 
pseudo-analyse,    c'est    que    les    résultats   qu'elles  fournissent 
n'ont   rien  de  nécessaire,    et  qu'on   s'efforce    en   vain   de  les 
appeler  scientifiques  pour  éblouir  les  ignorants  ;   la  vraie  et 
pure  science  ne  les  admet  nullement.  Si  la  thèse  de  M.  Bergson 
sur  l'intelligence  était  vraie,  il  faudrait  que   toujours,  quand 
nous  exerçons  naturellement  notre  faculté  de  connaître,  nous 
tendions  au  mécanisme.  Or,  pendant  toute  l'antiquité  classique 
et  durant  les  mille  ans  du  moyen  âge,  époque,  inutile  de  le 

(1)  Cf.  Revue  de  Philosophie.  Juin  1910.  La  Science  Moderne  et  la  Raison. 
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répéter,  bien  supérieure  à  la  nôtre  pour  l'activité  intellec- 
tuelle, la  philosophie  régnante  s'est  inspirée,  non  de  la  méca- 
nique, mais  de  la  vie,  et  la  scolastique  a  formulé  d'une 
manière  parfaitement  hcienlilique  les  doctrines  les  plus  oppo- 
sées au  mécanisme.  Enfin,  bien  loin  d'aboutir  forcément  au 
mécanisme,  la  raison  n'a  pas  de  peine  à  le  réfuter.  M.  Bergson 
a  pris  pour  celte  belle  créature  qu'est  l'intelligence  humaine, 
très  faillible  sans  doute,  mais  faite  pour  le  vrai,  un  avorton 
engendré  par  le  sensualisme  de  la  Renaissance  et  l'orgueil  de  la 
Réforme,  élevé  dans  un  cabinet  de  physique  par  des  mathé- 
maticiens, des  philosophes  et  des  médecins,  et  déifié  par 
Robespierre. 

M.  Rergson  nous  assure  que  si  nous  levons  le  bras,  nous 
avons  intérieurement  la  perception  simple  de  ce  mouvement, 
mais  que  le  concepf  du  mouvement  ne  nous  dit  qu'une  série  de 
stations  successivement  traversées  ou  de  repos  virtuels,  bref, 
une  recomposition  de  cet  acte  simple  à  l'aide  de  vues  exté- 
rieures ;  à  qui  fera-t-on  croire  que  ce  soit  là  le  concept  ou  l'idée 
du  mouvement,  et  que  lorsque  nous  pensons  «  mouvement  », 
nous  pensons  «  succession  de  repos»?  Nous  n'avons  besoin,  ni 
de  tourner  autour  du  mobile,  ni  de  nous  placer  dedans,  pour 
savoir  ce  qu'est  le  mouvement;  il  suffit  que  notre  intelligence 
forme  l'idée  du  mouvement.  C'est  une  perception  simple,  en 
effet,  mais  une  perceptiou  intellectuelle.  La  fausse  analyse  con- 
siste pr'»cisémenl  à  remplacer  cette  idée  du  mouvement  par 
l'idée  de  repos  successifs.  Et  si,  dès  le  début,  on  confond  Vidée 
avec  la  faussr  analyse,  la  critique  sera  aisée,  mais  passera  à 
côté  du  but. 

On  prive,  a  priori,  l'intelligence  de  sa  vie  et  de  son  activité 
essentielle,  de  sa  puissance  de  former  les  idées,  et  de  la 
lumière  intuitive  des  premiers  principes;  il  est  facile  alors  de 
s'attaquer  à  elle  ;  on  aura  sans  doute  raison  contre  l'intelligence 
toute  passive  des  cartésiens  et  des  sensualistes,  avec  ses  idées 
innées  ou  ses  images  généralisées  ;  mais  on  n'aura  rien  dit  de 
l'intelligence  véritable.  Qu'on  se  rappelle  seulement  ce  que 
les  scolastiques  enseignent  sur  Vabstraction  :  comment,  sur  les 
images  fournies  par  la  perception  extérieure,  et  qui  sont  dans 
le  sens  la  forme  même  de  l'objet,  dégagée  de  la  matière,  mais 
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non  des  notes  matérielles  individuantes,  Fintellect  agent  pro- 
jette sa  lumière  ;  comment,  non  en  vertu  d'une  généralisation 
ou  d'une  comparaison,  mais  par  sa  propre  et  immédiate  acti- 
vité,  il  abstrait  de  ces  images   ainsi  illuminées  la  similitude 
intelligible  qu'elles  contenaient    en   puissance,  forme    imma- 
térielle qui  reçue   à  titre  d'espèce  impresse  par  l'immatérielle 
intelligence,  n'est  pour  ainsi  dire  que  l'objet  lui-même  imma- 
térialisé; comment  ainsi  informé  par   l'espèce   impresse,  l'in- 
tellect possible  conçoit  alors  et  produit  dans  une  réaction  émi- 
nemment vitale,  l'espèce  expresse,  verbe  de  l'esprit,  fruit  com- 
mun de  l'intelligence  et  de  l'objet,  en  qui  l'intelligence  voit 
d'une  vue  limpide  l'essence  de  l'objet  :   m  quantum  dicit  ver- 
bum  anima  cognoscit  objectum  (l)  ;  perception  simple,  irréduc- 
tible, active,  spontanée,  qu'on  peut  bien  appeler  intuitive,  car 
elle  nous   met  vraiment  en  communication  avec   le  réel,^  mais 
qui  n'est,  toutefois,  dans  cette  première  opération  de   l'esprit 
où  «    l'intelligence   n'est  jamais  fausse  (2)   »,  que  l'indispen- 
sable préparation  de  la  vraie  connaissance  ;  celle-ci,  en  ellet, 
n'a  lieu  que  dans  le  jugement. 

A  cause,  il  est  vrai,  de  la  faiblesse  de  la  lumière  intellectuelle 
en  nous,  nous  n'avons  d'abord,  par  l'abstraction,  qu'une  notion 
très  imparfaite  des  essences  spécifiques,  et  nous  devons  recou- 
rir au  raisonnement  pour  arriver  à  formuler  sur  ces  essences 
des  jugements  propres,  je  veux  dire  à  connaître  distinctement 
ces  essences,  ainsi  que  les  attributs  qui  leur  conviennent  ;  aussi 
est-il  bien  vrai  que  notre  entendement  est  un  entendement  dis- 
cursif; mais  cela  môme  suppose,  puisque  notre  science  allant 
de  la  puissance  à  l'acte,  de  l'imparfait  au  parfait,  va  du  géné- 
ral au  particulier,  que  l'abstraction  nous  donne  dans  les  idées 
les  plus  universelles  et  les  plus  simples,  et  par  excellence  dans 
l'idée  d'être,  une  connaissance  immédiatement  claire  et  parfaite 
de  la  réalité.  Dans  l'idée  d'être,  cette  connaissance  est  si  lumi- 
neuse, que  nous  voyons  dans  le  sujet,  du  premier  coup  et  sans 
aucun  raisonnement,  l'attribut  qui  s'y  trouve   inclus  et  que 
nous  affirmons  intuitivement,  dans  un  jugement  nécessaire,  le 

(1)  Saint  Thomas  :  De  Veritate.  Q.  4.  a.  2. 

(2)  Cf.  Saint  Thomas  :  Summû  theoL,  Q.  lxxxv,  a.  6. 
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principe  d'identité.  Ainsi  donc,  à  peine  notre  intelligence  s'exer- 
ce-t-elie  sur  les  images  sensibles,  que  les  premiers  principes 
jaillissent  spontanément  pur  la  vertu  de  l'intellect  agent,  indé- 
montrables et  lumineux  par  eux-mêmes,  intuitions  primor- 
diales sans  lesquelles  aucun  jugement  vrai  ne  serait  possible. 
Le  discours  consiste  à  ramener  les  propositions  secondaires  à 
ces  intuitions  primitives,  et  à  redescendre  de  ces  intuitions 
aux  conclusions  ;  ce  n'est  pas  à  dire  que  toutes  les  autres  vérités 
soient  contenues  dans  les  premiers  principes  comme  dans  un 
coiïre,  puisque,  au  contraire,  l'expérience  est  nécessaire  à  la 
formation  de  tous  nos  concepts  ;  mais  c'est  qu'on  amène  les 
propositions  secondaires  dans  la  lumière  des  premiers  prin- 
cipes, et  que,  tout  le  long  du  discours,  les  propositions  se  com- 
muniquent l'une  à  l'autre,  jusqu'à  la  dernière  conclusion,  celle 
lumière  qui  est  l'évidence.  Alors,  au  terme  de  la  recherche, 
l'intelligence  connaît  encore  par  le  même  acte  vital,  par  la 
même  diclio  verbi  ;  elle  apjiréhende  par  une  ■  pcrcrpt'wn 
simple  »  exprimée  dans  un  jugement  (sccunda  mentis  opera- 
tio)  l'essence  de  son  objet  ;  elle  devient,  privilège  réservé  aux 
formes  immatérielles,  l'objet  connu  lui-même.  La  tin  de  la 
science  est  ainsi  de  parvenir  à  la  connaissance  propre  des 
essences,  c'est-à-dire,  en  termes  modernes,  de  tailler  pour 
chaque  chose  un  vêtement  sur  mesure,  qui  soit  fait  pour  elle 
seule.  VA  les  scolastiques  étaient  si  scrupuleux  dans  leurs  défi- 
nitions qu'ils  regardaient  comme  imparfaites  les  définitions 
<(  physiques  »  (  «  l'homme  est  un  êlre  composé  d'un  corps  et 
d'une  àme  intellectuelle  »  ),  dans  lesquelles  chaque  partie  de  la 
définition  ne  se  dit  que  d'une  partie  de  l'objet,  et  qu'ils  ne 
s'arrêtaient  qu'aux  définitions  «  métaphysiques  »  (  «  l'homme 
est  un  animal  raisonnable  »  )  dans  lesquelles  les  parties  de  la 
définition  peuvent  se  dire  chacune  de  l'objet  tout  entier,  n'étant 
distinctes  que  dans  notre  pensée  ;  —  définitions  qui  manifestent 
ainsi  l'unité  de  l'objet  (1). 

Lorsqu'aprcs  cela  on  vient  nous  dire  que  pour  la  philosophie 
intellectualiste   «  penser  consiste    à  aller   des    concepts   aux 


(1)  Cf.  Saint  Thom.^s  :  Summa  theoL,  Q.  lxxxv,  a.  5,  ad  3.  — Starez  :  Melaph.^ 
dist.  VI,  sect.  9. 
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chose";  »  (1)  et  «  à  faire  entrer  le  réel  dans  un  cadre  préexis- 
tant déjà  à  notre  disposition  »  (2),  il  est  bien  évident  qu'on  ne 
parle  pas  de  la  même  pensée,  et  qu'il  ne  peut  s'agir  ici  que  de 
cette  intelligence  mutilée  des  philosophes  modernes,  de 
laquelle  toutes  les  idées  formées  par  la  philosophie  tradition- 
nelle à  la  mesure  de  la  réalité  :  essence,  existence,  puissance, 
acte,  matière,  forme,  substance,  accident,  pour  ne  citer  que  les 
plus  courantes,  ont  été  précisément  éliminées. 

Ainsi  donc,  pour  les  scolasliques,  l'entendement  unit  dans 
le  même  appétit  de  l'être,  et  dans  la  même  activité  harmo- 
nieuse, r  «  intuition  »  et  le  discours  ;  la  première  se  trouve  au 
commencement  :  dans  les  idées  immédiatement  formées  par 
l'abstraction,  et  avant  tout  dans  les  premiers  principes  ;  et  à  la 
fin  dans  la  perception  intellectuelle  des  conclusions;  le  second 
unissant  les  idées  selon  leurs  articulations  propres,  transmet 
l'évidence  de  jugement  en  jugement,  jusqu'à  la  conclusion. 
Discursus  rationis  semprr  incipil  ab  intellectu  et  lerminatur  ad 

intellectum. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  la  critique  de  M.  Bergson  semble 
elle-même  un  exemple  d'analyse  illégitime.  Elle  sépare  artifi- 
ciellement r  «  intuition  »  du  discours,  ôte  à  la  première  son 
caractère  intellectuel,  et  au  second  sa  lumière.  Dès  lors,  il  n'y 
a  plus,  à  proprement  parler,  d'intelligence,  de  faculté  de  com- 
prendre ;  et  c'est  bien  en  vain  qu'on  cherchera  à  remplacer 
l'activité  sut  geneins  de  cette  faculté,  et  à  connaître  sans  elle. 
Limitée  à  la  pseudo-analyse  des  demi-savants,  qui,  précisé- 
ment, sépare  en  fait  le  discours  de  l'  «  intuition  »,  la  critique 
dont  nous  parlons  est  décisive.  Mais,  transformée  en  théorie  de 
la  connaissance,  elle  ne  donne  que  des  déceptions. 

Qu'on   relise  à  ce  point   de  vue  les  passages  de  VÉvolution 
Créatrice  que  nous  avons  essayé  de  résumer  plus  haut,  et  l'on 

(1)  Introduction   à  la   Métaphysique  (Rev.lde  Met.    et  de  Mo,:,   janvier  1903), 

^■(2)  'Évolution  Créatrice,  p.  52.  La  critique  que  M.  Bergson  fait  ici  de  Platon 
semble  bien  injuste.  Sans  doute,  la  théorie  des  Idées  est  inacceptable  mais  elles 
n'ont  rien  d'un  «  cadre  préexistant  ».  En  tout  cas,  c'est  un  étrange  abus  de  faire 
norter  à  Aristote  et  aux  philosophes  de  son  école  la  peine  du  platonisme,  préci- 
sément sur  le  point  où  ils  le  réfutaient!  Comme  aussi  de  prétendre  que  pour 
Aristote  la  vie  végétative,  la  vie  sensible  et  la  vie  raisonnable  sont  trois  degrés 
successifs  d'une  même  tendance  qui  se  développe!  [Ibid.,  p.  146.) 
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se  demandera  sans  doiile  comment  il  est  possible  que  la  con- 
naissance intellectuelle  ne  ditTt're  qu'en  degré  de  la  connais- 
sance sensible  ;  comment  la  faculté  de  fabriquer  des  outils  peut 
définir  l'intelligence,  alors  que  cette  faculté  suppose  déjà  la 
vérité  des  universaux,  donc  le  pouvoir  de  rinlelligence  de  con- 
naître tout  l'être  en  général,  non  la  matière  seulement  ;  com- 
ment on  peut  connaître  a  priori  des  rapports  sans  termes  qui 
se  rapportent;  si  les  premiers  principes  disent  de  semblables 
rapports,  ou  s'ils  ne  reposent  pas  plutôt  sur  la  connaissance  de 
«  cboses  »  (non  particulières,  il  est  vrai,  mais  universelles), 
comme  sont  les  transcendantaux  ;  qu'est-ce  qu'une  forme  oiî 
n'importe  quoi  peut  entrer  ;  à  quoi  servirait  une  connaissance 
qui  décompose  et  recompose  suivant  n'importe  quelle  loi  ;  enfin 
comment  il  se  fait,  si  l'intelligence  est  fascinée  par  la  matière 
et  faite  pour  la  géométrie,  qu'elle  ait  attendu  Kepler,  Newton 
et  les  autres  pour  étudier  matbématiquement  la  matière,  et 
qu'elle  ait  eu  la  maladresse  de  penser  les  choses  avec  toutes 
ces  malheureuses  idées  d'un  autre  âge,  qui  répugnent  telle- 
ment aux  explications  mécanisliques,  que  M.  Lévy-JJruhl  est 
forcé  d'aller  chercher  leur  origine  chez  des  sauvages  incroya- 
blement mystiques,  et  que  M.  Le  Dantec  se  voit  contraint,  pour 
écrire  en  paix  ses  livres,  d'inventer  à  chaque  instant  un  nou- 
veau langage. 

Dans  la  critique  qu'on  aime  à  faire  aujourd'hui  du  concept 
et  du  langage,  on  paraît  bien  souvent  tirer  de  ce  fait  que  notre 
connaissance  intellectuelle  est  limitée.  la  conclusion  qu'elle 
est  fausse;  c'est  aller  trop  vite  en  besogne.  Assurément,  le 
concept  ne  peut  pas  remplacer  la  sensation  ou  le  sentiment, 
et  il  n'y  a  jamais  prétendu  ;  bien  des  développements  cepen- 
dant sur  Yinpffabilité  du  réel  ne  signifient  pas  autre  chose. 
D'un  autre  côté,  nous  n'avons  pas  la  science  du  singulier;  la 
matière  et  la  puissance  ne  sont  pas  connues  en  elles-mêmes, 
précisément  parce  que  notre  connaissance  porte  sur  les  choses 
en  tant  qu'elles  sont  len  acte),  et  non  en  tant  qu'elles  ne  sont 
pas,  ou  qu'elles  ne  sont  qu'en  puissance  ;  cela  n'empêche  nul- 
lement d'ailleurs  que  nous  connaissions  la  puissance  par  rap- 
port à  l'acte,  la  matière  par  rapport  à  la  forme  ;  quant  au  mou- 
vement, nous  le  connaissons  comme  le  passage  de  la  puissance 
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à  l'acte  ;  et  c'est  là  une  connaissance  vraie,  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  le  «  procédé  cinématographique  (1)  »  décrit  par 
M.  Bergson.  Enfin  nous  connaissons  par  l'intelligence  l'essence 
spécifique  des  choses  singulières,  et  par  les  sens  (que  le  vrai 
spiritualisme  se  garde  bien  de  mépriser),  leurs  qualités  indivi- 
duelles. En  tout  cela,  il  ne  s'agit  que  d'une  limitation  ;  et 
certes,  notre  intelligence  souffre  des  limitations  bien  autre- 
ment graves,  puisque  nous  n'entendons  pas,  sinon  par  analo- 
gie, les  natures  intellectuelles  !  Mais  il  n'y  a  là  ni  faute,  ni 
erreur. 

Comment  ne  verrait-on  pas  qu'en  expliquant  le  concept  par 
les  nécessités  de  la  pratique,  et  en  disant  qu'il  est  simplement 
le  signe  d'une  identité  d'attitude  en  face  de  l'objet,  on  contre- 
dit l'évidence  même,  puisqu'on  enlève  l'universel,  non  seule- 
ment des  choses,  mais  encore  de  l'esprit,  où  nous  savons  bien 
pourtant  qu'il  esl  pensé?  On  reproche  au  concept  sa  fixité,  son 
immobilité,  mais  ce  reproche  aurait  grand  besoin  d'être  pré- 
cisé. Veut-on  dire  que  la  réalité  étant  soumise  au  changement 
et  au  devenir,  des  idées,  qui  elles-mêmes  ne  changent  pas,  ne 
sauraient  la  faire  connaître?  Alors  il  semble  bien  qu'on  est 
trompé  par  ce  principe  des  anciens  philosophes  que  le  semhla- 
hle  connmt  le  f^nnhlable,  et  qu'on  oublie  que  la  similitude  de 
l'objet  se  trouve  dans  l'intelligence  secundum  modwn  reci- 
pienlis  ;  comme  si  l'âme  devait  être,  comme  le  voulait  Empé- 
doclC;  feu  pour  connaître  le  feu,  terre  pour  connaître  la  terre, 
bref  mobile  pour  connaître  le  mouvement,  et  matérielle  pour 
connaître  la  matière,  quand  c'est  son  immatérialité  môme  qui 
lui  permet  de  recevoir  en  elle  les  formes  de  toutes  les  autres 
choses!  Veut-on  dire,  au  contraire,  que  nos  idées  sont  radica- 
lement inadéquates,  parce  qu'elles  nous  représentent  des  essen- 
ces et  des  relations  immuables,  alors  que  tout  est  dans  un  flux 
continuel,  et  qu'il  est  impossible  de  toucher  deux  fois  l' eau  d'un 
fleuve  qui  court?  Wors,  si  l'on  ne  veut  pas  répondre,  avec  saint 
Thomas  (2),  qu'il  n'est  pas  vrai  que  tout  soit  mouvement  ;  que 
tout  mouvement  au  contraire  suppose  quelque  chose  d'immo- 


(1)  Evol.  créatr.,  p.  331. 

{2)  Summa  Theol.,  Q.  lxxxiv,  a.  1. 
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bile  ;  que  les  essences  ne  sauraient  changer  ;  que  «  môme  pour 
les  choses  muables  et  changeantes,  il  y  a  des  mpporls  immua- 
bles et  qui  ne  changent  pas.  C'est  ainsi  que  Socrate  a  beau  ne 
pas  s'asseoir  toujours,  il  n'en  demeure  pas  moins  immuable- 
ment vrai  que,  lorsqu'il  est  assis,  il  ne  change  pas  de  lieu;  de 
telle  sorte  que  rien  n'empôche  que  nous  ayons  une  science  im- 
muable portant  mAme  sur  les  choses  muables  [i)  »,  alors  il 
faudra  avouer,  en  ellet,  que  du  seul  fait  que  nous  pensons, 
nous  mentons  ;  toute  proposition  exprimée  sera  fausse  par  elle- 
même,  puisque  le  tlux  du  réel  se  sera  écoulé  avant  qu'on  ait 
pu  porter  un  jugement  sur  lui  ;  mais  aussi  M.  Hergson  ne  pour- 
rait-il plus  dire,  ni  que  «  le  mouvement  est  indivisible  »,  ni 
que  «  le  temps  est  réel  »,  ni  que  -  l'inluilion  atteint  l'absolu  >  ; 
personne,  en  général,  ne  pourra  exprimer  aucun  principe  quel- 
conque, et  le  philosophe  devra  se  condamner  à  un  silence 
perpétuel. 

Il  serait  donc  tout  h  fait  absurde  île  dire,  avec  certains 
<«  modernistes  »,  que  la  pensée  conceptuelle  est  conslitulion- 
nellemenl  inapte  à  la  vérité  ;  cette  sotte  proposition  porte  en 
elle-même  sa  réfutation,  pui:  qu'elle  affirme  conceptuellement 
quelque  chose  à  la  manière  d'une  vérité,  et  qu'elle  suppose  la 
vérité  du  principe  de  contradiction,  et  de  beaucoup  d'autres 
choses  formulables.  Mais  si  M.  IJergson  n'admet  pas  cette  con- 
séquence, pourquoi  donne-t-il  de  Tinlelligence  une  théorie  d'où 
on  la  tirera  nécessairement?  Pourquoi  fait-il  du  concept  un 
signe  purement  pratique,  et  de  la  logique  une  sorte  de  méca- 
nisme aveugle,  qui  nous  égarerait  sûrement  sans  le  secours  de 
l'instinct  et  de  l'intuition  ?  Certes  la  logique  ne  vaut  rien  sans 
le  bon  sens  ;  mais  le  bon  sens  n'est  pas  «  tout  autie  chose  que 
le  raisonnement  (2)  »,  il  n'est  que  la  santé  de  la  raison,  la  vive 
perception  des  premiers  principes  et  des  réalités  intelligibles 
tirées  de  l'expérience,  il  est  la  vie  même  de  la  logique. 

Si  le  concept  et  l'intelligence  dont  parle  la  philosophie  nou- 
velle ne  sont  qu'un  pseudo-concept  et  une  pseudo-intelligence, 

(1)  Summa  Theol,,  q.  nxxiv,  a.  1. 

(2)  Évol.  créatr.,  p.  175. 
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l'intuition,  avec  laquelle  elle  s'efforce  de  sauver  la  vérité,  n'a 
qu'une  ressemblance  apparente  avec  la  perception  intuitive  que 
la  doctrine  scolaslique  nous  fait  connaître.  Assurément,  il  y  a 
quelque  chose  de   commun  entre  Tintuilion  de  M.  Bergson  et 
cette  perception  intellectuelle,  c'est  l'union  du  connu  et  du  con- 
naissant. Mais  la  différence   essentielle    est  que,   selon  saint 
Thomas,  cette  union  a  lieu  secundum  mocliim  cognoscentis,  et 
que,  selon  M.  Bergson,  elle  aurait  lieu  secundummodinn  cogniti. 
Lorsque   M.  Bergson  insiste  sur  la  supériorité  de  la  connais- 
sance purement  intuitive  (1),  personne  ne  saurait  le  contredire  ; 
tout  au  plus  pourrait-on  ajouter  que  si  notre  connaissance  est 
discursive  par  nature,  donc  inférieure,  elle  n'en  est  pas  fausse 
pour  cela,  et  qu'en  tout  cas  c'est  en  vain  que  nous  essayerions 
de  nous  transcender  pour  faire  l'ange.   Mais  quelle  est  donc 
rinluilion  des  Anges?  L'objet  (nous  parlons  des  choses  maté- 
rielles), n'agit  en  aucune  manière  sur  l'esprit  de  l'Ange;  c'est 
par  une  espèce  intelligible,  imprimée  par  Dieu  dans  son  enten- 
dement, que  l'Ange  connaît  immédiatement  et  sans  aucun  dis- 
cours,   l'essence   et   les  propriétés  des   choses.   Et  quelle  est 
l'intuition  des  hommes?  C'est,  nous  l'avons  dit,  la  perception 
des  premiers  principes  et  l'appréhension  de  l'être  intelligible, 
à  la  suite,  il  est  vrai,  d'une  action  de  l'objet  sur  le  sens,  mais 
au  moyen  d'une  espèce  immatérielle,  produite  dans  l'entende- 
ment par  la  vertu  de  l'intellect  agent.  Dans  les  deux  cas,  l'objet 
est  connu  immatériellement  dans  une  intelligence  immatérielle  ; 
et  cette  intelligence  possède  la  vérité  comme  son  bien,  c'est-à- 
dire  que  non  seulement  elle  dit  vrai,  mais  encore  qu'elle  sait 
qu'elle  dit  vrai,  ce  qui  n'a  lieu  pour  l'homme  que  dans  le  juge- 
ment (2).   Pour  M.   Bergson,  au  contraire,  l'intuition  dépasse 
absolument  l'intelligence,  elle  est  incommensurable  avec  l'idée, 
et  coïncide   avec  l'objet  lui-même.  Cette  intuition  veut  donc 
nous  donner  infiniment   plus  que  la  perception  intellectuelle 
dont  parlent  les  scolastiques;  au  lieu  de  se  terminera  un  verbe 
mental,  prononcé  dans  l'esprit,   au  lieu  d'admettre  les  limita- 
tions qui  viennent  chez  l'homme,  de  ce  que  pour  lui  la  matière 

(1)  Cf.  La  Perception  du  Changement  (Conférences  à  TUniversité  dOxford,  1911). 
p.  5-6. 

(2)  Summa  Theologica,  q.  xvi,  a.  2. 
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n'est  pas  connue  en  elle-môme,  et  de  ce  que  le  singulier  échappe 
à  la  science  humaine,  elle  prétend  se  terminer  à  une  fusion 
de  l'esprit  dans  la  chose,  elle  nous  transporte  dans  l'objet  et 
nous  identilie,  par  un  effort  de  sympathie  intense  et  môme 
douloureux  M),  avec  ce  qu'il  y  a  d'unique,  d'inexprimable, 
d'incommunicable  dans  la  chose,  c'est-à-dire  en  réalité,  avec 
la  matière  mémo,  qui,  unie  à  la  forme,  fait  l'essence  indivi- 
duelle de  la  chose.  Mais  en  môme  temps,  cette  intuition  nous 
donne  inliniment  moins  que  la  perception  intellecluolle  des 
scolastiques  :  à  proprement  parler,  elle  nous  prive  de  la  vérité. 
Tant  que  la  vérité  n'est  dans  notre  esprit  que  comme  elle  est 
dans  le  sens,  ou  comme  elle  est  en  toute  chose  vraie,  «  c'est- 
à-dire  qui  a  vraiment  la  nature  ou  la  forme  qu'elle  doit  avoir, 
auquel  sens  nous  disons  du  pain,  de  l'or,  de  l'eau,  qu'ils  sont 
vrais  (2)  »,  la  vérité  n'est  ni  notre  bien,  ni  notre  perfection, 
nous  ne  la  possédons  pas  comme  vérité.  Il  faut  pour  cela  qu'elle 
soit  en  nous  à  litre  de  chose  connue,  et  cela  môme  suppose 
qu'il  y  a  en  nous  une  similitude  intolli^Mble  de  la  chose.  Or, 
l'intuition  de  M.  liergson  est  une  identification  vécue  de  l'esprit 
et  de  la  chose  dans  son  être  réel  et  non  pas  dans  son  Hre  inton- 
tion/iel  que  M.  Bergson  ne  saurait  admettre).  Elle  est  de  l'ordre 
sensible  puisqu'elle  est  une  expérience  sans  idée,  mais  elle  ne 
possède  môme  pas  ce  que  possède  le  sens,  une  similitude  sen- 
sible de  l'objet.  Avec  une  telle  intuition,  nous  ne  donnons  pas 
de  la  lumière  aux  choses,  nous  allons  chercher  en  elle  un  con- 
tact qui  nous  change  en  elles.  iNous  ne  possédons  pas  les  cho- 
ses, nous  sommes  possédés  par  elles;  nous  n'intellectualisons 
pas  la  matière,  nous  matérialisons  l'esprit.  Ne  devons-nous  pas, 
pour  avoir  l'intuition  de  la  vie,  fondre  notre  entendement  dans 
la  nébulosité  instinctive  qui  l'entoure,  rejoindre  toutes  les  vir- 
tualités psychiques  déposées  en  route  par  l'évolution,  c'est- 
à-dire,  dans  l'hypothèse,  ajouter  à  la  conscience  humaine  les 
modalités  propres  aux  bêtes  et  aux  plantes,  animaliser  et  ôru- 

(1)  «  Si  la  métaphysique  est  possible,  elle  ne  peut  être  qu'un  effort  pénible, 
douloureux  même,  pour  remonter  la  pente  naturelle  du  travail  de  la  pensée,  pour 
se  placer  tout  de  suite,  par  une  espèce  de  dilatation  intellectuelle,  dans  la  chose 
qu'on  étudie  »  (Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale.  Janv.  190.3,  p.  21-22). 

(2)  R.  P.  Th.  PÈGtES  :  Commentaire  français  littéral  à  la  Somme  théologique,  t.  II, 
p.  114.  (Q.  XVI,  a.  2.) 
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/a/25<?r  l'intelligence?  M.  Bergson  a  raison  de  rapprocher  son 
intuition  de  l'instinct;  comme  lui  elle  est  aveugle,  et  c'est  seu- 
lement à  cause  d'un  effort  désespéré  de  la  volonté  qu'elle  ne  se 
perd  pas  dans  l'inconscience. 

C'est  du  moins  là  ce  que  serait  l'intuition,  si  elle  était  une 
faculté  spéciale,  opposée  à  l'intelligence.  En  réalité,  il  semble 
bien  que  l'intuition  que  décrit  M.  Bergson  se  compose  d'élé- 
ments 1res  divers,  artificiellement  réunis  ;  en  l'analysant,  on  y* 
découvrirait  sans  doute,  en  premier  lieu,  la  perception  intellec- 
tuelle proprement  dite  ;  en  second  lieu,  cette  faculté  sensible  que 
les  scolasliques  nomment  estimative  chez  les  animaux,  cogita- 
tive  chez  l'homme,  et  qui  n'est  autre  que  l'instinct  inférant  du 
particulier  au  particulier;  en  troisième  lieu,  une  sorte  de  con- 
naissance expérimentale  et  vécue,  qui  provient  de  la  présence  en 
l'àme  d'un  certain  /labilus,  et  qui  est  «  une  manière  déjuger  affec- 
tive ou  instinctive,  ou  d'inclination  (i)  »  ;  c'est  ainsi  que  l'homme 
vertueux  juge  instinctivement  de  la  vertu,  étant  lui-môme, 
selon  le  mot  d'Aristote,  la  règle  et  la  mesure  des  actes  humains  ; 
connaissance  très  précieuse  pour  l'estimation  des  cas  particu- 
liers comme  pour  l'habileté  pratique  et  pour  la  découverte,  mais 
qui  ne  saurait  remplacer  l'intelligence  et  encore  moins  la  contre- 
dire ;  en  quatrième  lieu,  l'espèce  de  sympathie  sensible  qui  tient 
lieu  pour  l'artiste  de  l'impossible  connaissance  intellectuelle 
du  singulier  et  dont  il  a  besoin  pour  exprimer  dans  la  matière 
son  modèle  ou  son  idée,  et  qui  est  toute  tournée  vers  Vopi'ra- 
tioti  artistique,  non  vers  la  spéculation;  enfin  un  élément  de 
mysticisme  naturel  qui  apparenterait  cette  intuition  à  l'extase  de 
Plotin,  et  à  toutes  les  imitations  frauduleuses  que  les  sectes 
gnostiques  ou  théosophiques  ont  tentées  de  la  vraie  contempla- 
tion. 

Et  maintenant  que  l'intuition,  telle  que  la  décrit  M.  Bergson, 
n'existe  pas  comme  faculté  de  connaître,  comme  fonction 
spéciale  de  l'esprit,  et  qu'elle  n'apporte  rien  à  la  connaissance, 
c'est  ce  que  montrent  clairement  les  remarques  suivantes  : 
toutes  les  erreurs  qu'on  prétend  réfuter  avec  cette  intuition, 
la  raison  les  réfute  ;  c'est  ainsi  qu'Aristote  n'a  pas  eu  besoin 

(1)  Summa  Theologica,  Qt  I.  a.  6.  ad  3, 
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de  cette  iotuilion  pour  réfuter  Zenon  d'KIée,  et  pour  montrer 
qu'Achille  peut  rejoindre  la  tortue,  à  cause,  dit  saint  Ttiomas, 
de  la  continidtf'  du  monvemptit  (1).  D'un  autre  côté,  toutes  les 
vérités  qu'on  prétend  établir  avec  cette  intuition,  la  raison  les 
établit, — et  sans  mélange  d'erreur.  Mais  si  l'intuition  berj^so- 
nienne  était  vraiment  une  faculté  spéciale  et  indispensable,  il 
faudrait  de  toute  nécessité  qu'elle  dénonçât  des  erreurs  irréfu- 
tables à  la  raison,  et  (ju'elle  révélât  des  vérités  indémontrables 
il  la  raison  !  Or  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  l'intelligence  con- 
naît le  vrai  sans  avoir  besoin  d'elle.  Le  philosophe  qui  se  fie 
à  elle  comme  à  une  vraie  faculté  de  connaissance,  se  livre,  en 
réalité,  aux  impressions  de  sa  sensibilité,  à  qui  le  voisinage 
de  l'intelligence  peut  donner  une  acuité  surprenante  ;  il 
essaiera  désormais  de  penser  avec  des  images,  il  ne  pourra 
plus  s'exprimer  que  par  des  similitudes  sensibles,  il  sera  con- 
duit par  elle  dans  un  monde  imaginaire. 

Il  psi  temps  de  nous  demander  si  dans  la  théorie  bergso- 
nienne  de  rinlelligence  et  de  l'intuition,  la  vérité  subsiste. 
L'intention  de  M.  lîergson  n'est  pas  douteuse  ;  c'est  pour 
atteindre  la  vérité  qu'il  philoso[)he,  c'est  la  vérité  qui  donne 
à  l'intuition  tout  son  prix,  //  n  ij  a  quunf;  vérité  (2),  et 
cette  vérité  est  spéculalivement  connaissable.  Par  là,  il  se 
distingue  essentiellement  des  pragmalistes,  bien  que  ces  der- 
niers se  réclament  de  lui  comme  d'un  maître.  Mais,  en  fait, 
parvient-il  à  sauver  la  connaissance  de  la  vérité?  Au  pre- 
mier aspect,  il  semble  que  l'intuition,  dans  sa  pureté,  étant 
inexprimable,  et  la  connaissance  conceptuelle  étant  toute 
artificielle,   partout   ailleurs  que  dans  la  physique  mathéma- 

(1)  «  Comment,  demande  M.  Bergson,  l'objet  qui  se  meut  serail-\\  en  un  point  de 
son  trajet?  11  y  passe,  ou  en  d'autres  termes,  il  pourrait  y  élre.  »  C'est  dire 
très  exactement  qu'il  y  est  en  puissance,  et  donc  que  le  mouvement  est  divisible 
en  puissance.  Mobile  aulem  infinitatetn  mediorum  locorum  non  consumil,  nisi  per 
continuitatem  motus  :  quia  sicut  loca  média  sunl  inftnila  in  potentia,  ita  et  in 
inotu  continuo  est  accipere  infinita  quœdam  in  potenlia.  Si  ergo  motus  non  sit 
continuus,  omnes partes  motus  erunt  numeratae  in  actu.  Si  ergo  mobile  quodcum- 
que  moveatur  motu  non  continua,  sequitur,  quod  vel  non  transeat  omnia  média, 
tel  quod  actu  numeret  média  infinita,  quod  est  impossibile.  {Summa  theologica, 
Q.  LUI  a.  2.) 

(2)  L'Évolution  Créatrice,  p.  259. 
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tique,  la  vérité  doit  nous  échapper  forcément  ou  du  moins  fuir 
dans  un  désert  de  silence.  Mais  M.  Bergson  s'efforce,  au  con- 
traire, de  réunir  cette  intuition  et  ce  concept,  qu'il  a  violem- 
ment séparés.  «  Il  ne  suffit  pas  de  tailler,  il  faut  coudre.  »  II 
établit  alors  comme  une  continuité  de  mouvement  entre  l'in- 
tuition et  la  logique,  celle-ci  n'étant  que  la  «  détente  »  de 
celle-là.  D'un  côté,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  la  dialectique  a 
besoin  de  l'intuition  pour  progresser  à  coup  sûr,  de  l'autre  il 
faut  que  l'intuition  s'exprime  et  se  vérifie  par  la  dialectique. 
D'un  côté,  le  philosophe  a  besoin  de  rassembler  tous  les  résul- 
tats de  la  science  positive  avant  de  procéder  à  son  acte  d'intui- 
tion (1),  de  l'autre  l'intuition,  évanouissante  par  elle-même, 
peut  et  doit  s'exprimer,  ou  plutôt  se  suggérer,  en  représenta- 
tions plus  souples  et  plus  fluides  que  les  concepts  ordinaires  2); 
ainsi  l'intuition  et  la  connaissance  conceptuelle  ne  s'opposent 
plus  que  pour  se  continuer.  Mais  cet  accord  est-il  légitime? 
Si  l'intuition  atteint  l'absolu,  et  que  le  concept  ne  soit  qu'un 
cadre  tout  fait,  ne  devons-nous  pas  nous  scandaliser  de  voir 
ce  concept  éprouver  et  vérifier  cette  intuition?  En  réalité,  une 
intuition  qui  a  besoin  du  concept  pour  s'assurer  qu'elle  n'est  pas 
un  rôve  creux,  et  un  concept  qui  a  besoin  de  l'intuition  pour 
s'assurer  qu'il  n'est  pas  un  mot  vide,  ne  pourront  jamais  se 
vérifier  l'un  l'autre  ;  ces  deux  moitiés  de  connaissance  ont 
chacune  leurs  principes  propres  ;  si  aucun  de  ces  principes  ne 
garantit  la  certitude,  et  s'il  n'y  a  pas  une  évidence  commune 
comme  suprême  critérium,  la  connaissance  est  pour  toujours 
incertaine,  l'intuition  et  la  dialectique  sont  deux  aveugles  qui 
se  couduiseul  l'un  l'autre. 

Quels  sont  maintenant  les  principes  de  la  pensée  conceptuelle  ? 
D'abord,  le  principe  d'identité  ou  de  contradiction,  qui  dit  que 
ce  qui  est,  est,  ou  encore  que  ce  qui  n'est  pas,  ne  peut  pas  être  en 
même  temps  sous  le  rapport  où  il  n'est  pas  ;  d'oi!i  il  suit  que  du 
néant  l'être  ne  peut  sortir,  et  que  tout  mouvement  suppose 
un  mobile,  et  tout  mobile  un  moteur.  Ensuite,  le  principe  de 
causalité,  qui  nous  dit  que  ce  qui  se  fait  a  une  cause,  et  que 


(1)  Introduction  à  la  Métaphysique,  p.  36. 

(2)  Ibid.,  p.  9. 
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les  mômes  causes  produisent  les  mûmes  elîels.   Mais  quelles 
sont   les  vérités  essentielles  de  la  connaissance  «  intuitive  »  ? 
D'abord   que   Taclion   grossit  et  se   crée   elle-même  en  avan- 
çant, que  ('  la  durée  est  création  continue  »,  que  le  mouvement 
n'a  pas  besoin  de  mobile  et  se  pose  de  lui-mrine;  c'est-à-dire 
que  la  réalité  suit  une  loi  directement  contraire  au  principe  de 
contradiction.  Ensuite,  que  le  môme  engendre  l'autre,  qu'un 
être   peut  donner  plus  qu'il  n'a,  bref  que  «  le  principe  (jue  les 
mûmes  causes  produisent  les  mômes  effets  est  le  principe  du 
mécanisme  (1)  »,  et  l'origine  de  nos  erreurs;  c'est-h-dire  que  la 
réalité   suit  une  loi  toute  contraire  au  principe  de  causalité.  Y 
a-t-il  continuité   entre   cette  intuition  et  cette  dialectique,   et 
peut-on  passer  de  l'une  à  l'autre  par  une  simple  délente.'  Non, 
il  y  a  inversion  complète.  A  peine   le  philosopbe  quiltera-t-il 
son  intuition  pour  s'engager  dans  la  dialectique,  qu'il  fera  tout  le 
contraire  de  ce  qu'il  faisait  dans  l'intuition  ;  à  peine  quittera- 
t-il  sa  dialectique  pour  se  replonger  dans  l'intuition,  qu'il  fera 
tout  le  contraire  de  ce  qu'il  faisait  dans  la   dialectique.  Si  l'in- 
tuition lui  fait  faire  un   pas   en  avant,   la  dialectique  lui  fera 
faire   exactement   le  môme   pas  en  arriére  ;   avec  la  meilleure 
volonté  du  monde,  avec  toutes  les   dilatations,   distensions  et 
approximations  qu'il  lui  plaira,  il  n'avancera  jamais.  La  mé- 
thode décrite  par  M.  Bergson  est  donc  purement  imaginaire  et 
impossible  à   pratiquer,  à  moins  qu'on  ne  remplace  son  intui- 
tion   par    la  véritable    perception    intellectuelle,   qui    est    du 
même  ordre  que  le  raisonnement. 

Accordons  néanmoins  ce  que  demande  M.  Bergson.  Accor- 
dons que  l'intuition  puisse  se  continuer  en  dialectique.  C'est 
un  postulat  nécessaire  du  système  bergsonien  ;  car,  tant  que  le 
philosophe  ne  sera  pas  encore  arrivé  à  suggérer  la  vérité  à 
ses  auditeurs  avec  une  harpe  ou  un  hautbois,  il  faudra  bien 
qu'il  l'exprime  ou  plutôt  qu'il  la  suggère  en  paroles,  et  le  lan- 
gage c'est  déjà  la  dialectique.  Dans  ces  conditions,  quel  pourra 
être  le  rapport  d'une  proposition  exprimant  une  vérité  philoso- 
phique, par  exemple  :  «  l'homme  est  libre  »,  avec  la  réalité? 
Lorsqu'elle  se  fondra  dans  l'expérience  inexprimable   qui  lui 

1)  L'Évolution  Créatrice,  p.  61. 
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a  donné  naissance,  elle  touchera  l'absolu.  Mais  dès  qu'on  quit- 
tera cette  expérience,  on  passera  de  l'intuition  au  contenu 
intellectuel  de  la  proposition,  ou  au  concept;  et  ce  dernier, 
considéré  en  lui-même,  sera  purement  relatif,  il  symbolisera 
plus  ou  moins  l'intuition,  par  conséquent  la  suggérera  plus  ou 
moins  bien,  mais  en  lui-môme  il  ne  l>j:/jnmem  jamais.  Autre- 
ment il  faudrait  dire  qu'à  une  intuition  correspond  exactement 
un  concept,  ce  qui  ferait  de  l'intuition  un  acte  de  Tintelli- 
gence. 

Ajoutons  maintenant  que  l'intelligence  est  soumise  au  deve- 
nir et  à  l'évolution.  Dos  lors,  ou  bien  la  proposition  changera 
avec  son  contenu  intellectuel  et  au  lieu  de  dire  :  l'homme  est 
libre,  on  dira  :  l'homme  n'est  pas  libre  ;  dans  ce  cas,  la  première 
proposition  mentait,  ce  qui  est  contraire  à  l'hypothèse,  ou  la 
vérité  aura  changé  ce  qui  détruit  la  vérité.  Ou  bien  la  proposi- 
tion ne  changera  pas,  non  plus  que  l'intuition  qui  lui  a  donné 
naissance,  mais  le  contenu  intellectuel  de  la  proposition  chan- 
gera, selon  qu'il  symbolisera  mieux  ou  moins  bien  l'intuition; 
et  c'est  là  une  formule  proprement  impensable,  le  contenu  intel- 
lectuelde  la  proposition  ne  faisant  qu'un  avec  elle  ;  néanmoins, 
il  faudra  bien  l'admettre,  sous  peine  d'accorder  que  la  vérité  est 
dans  l'idée,  dans  l'intelligence,  non  dans  l'intuition,  et  que 
l'intelligence  n'évolue  point,  ce  qui  va  contre  l'hypothèse. 
Mais  en  ce  cas,  ici  encore,  on  détruira  la  vérité.  Car  on  n'échappe 
pas  aux  idées,  dès  qu'on  parle  on  en  aflirme  une,  et  il  n'y  a  pas 
de  milieu  entre  l'affirmation  et  la  négation  !  En  réalité,  le  chan- 
gement ou  le  progrès  consistera  donc  à  nier  la  vérité  qu'on 
prétend  garder,  mais  d'une  manière  insidieuse  et  atténuée.  Et 
ainsi  on  aura  arraohé  la  vérité  de  l'esprit,  on  ne  laissera  plus  à 
l'homme  que  des  mots. 

Toute  doctrine  qui  fera  de  l'intelligence,  dans  sa  nature 
même  et  dans  ses  principes,  le  résultat  de  l'évolution  et  un  pro- 
duit accidentel  du  devenir,  devra  ainsi  aboutir  au  modernis?ne, 
soit  en  le  présentant  sous  une  forme  analogue  à  celle  que  nous 
venons  d'indiquer,  soit  en  affirmant  tout  crûment  que  dès  que 
nous  parlons  nous  mentons.  C'est  donc,  comme  nous  le  disions 
au  début  de  cet  article,  à  cette  annihilation  de  la  vérité  que 
conduit,  malgré  M.  Bergson,  l'évolutionnisme  bergsonien.  Cette 
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philosophie,  qai  déclare  que  l'intelligence  «  s'est  constituée, 
par  un  progrès  ininterrompu,  le  long  d'une  ligne  qui  monte  à 
travers  la  série  des  vertébrés  jusqu'à  l'homme  (1)  ",  qu'elle  est 
«  une  lanterne  manœuvrée  au  fond  d'un  souterrain  (2)  »,  qu'elle 
«  a  été  modelée  par  l'évolution  de  la  vie  (3)  »,  qu'elle  est  c  rela- 
tive aux  nécessités  de  l'action  (4)  »,  ne  laisse  pas  subsister  la 

vérité. 

Gomment  le  pourrait-elle,  puisqu'elle  refuse  de  voir  l'Intel- 
ligence à  l'origine  des  choses,  et  qu'elle  prétend  se  passer  de 
la  divine  Vérité,  par  qui  tout  a  été  fait?  Il  n'y  a  d'être  dans 
les  choses  et  de  vérité  dans  les  esprits  que  par  l'Intelligence 
divine.  Dieu  est  la  Vérité,  la  Vérité  subsistante.  «  La  vérité, 
en  etTet,  se  trouve  dans  l'intelligence  selon  qu'elle  saisit  la  chose 
comme  elle  est,  et  dans  les  choses  selon  qu'elles  ont  un  être 
qui  peut  s'adaptera  l'intelligence.  Or  cela,  c'est  en  Dieu  qu'on 
le  trouve  au  souverain  degré.  Kn  elTet,  son  être  n'est  pas  seu- 
lement conforme  à  son  acte  d'inlellection  ;  il  est  cet  acte  môme. 
Et  son  acte  d'inlellection  est  la  mesure  et  la  cause  de  tout 
autre  être  et  de  tout  autre  acte  d'inlellection.  El  il  est  lui-même 
sonôtreetsonactod'intellection.  De  telle  sorte  que  non  seulement 
la  Vérité  est  en  lui,  mais  il  est  encore  la  Vérité  elle-même  sou- 
veraine et  première  (5)  ».  La  vérité  est  dans  l'intelligence  avant 
d'être  dans  les  choses,  c'est  pourquoi  la  vérité  des  choses 
dépend  de  leur  rapport  à  l'Intelligence  divine,  et  consiste  en  ce 
que  les  choses  sont  conformes  à  leur  principe,  qui  est  cette 
Intelligence.  Éternellement  elles  sont,  par  leurs  raisons  ou  leurs 
idées,  dans  cette  Intelligence,  oij  tout  est  vie.  Et  dans  les  purs 
esprits,  à  qui  Dieu  communique  la  science  des  choses  avant 
de  créer  les  choses,  elles  sont  connues  par  leurs  similitudes 
intelligibles  avant  d'être  en  elles-mêmes.  Il  est  tellement  dans 
leur  nature  de  pouvoir  être  dites  à  une  intelligence,  qu'elles 
reçoivent  l'être,  parce  qu'elles  sont  d'abord  connues  de  Dieu, 
et  qu'elles  sont  connues  des  Anges,  avant  d'avoir  reçu  l'être. 

(1)  Evol.  Créair.,  latrod.  p.  i. 

(2)  Ibid.,  p.  ni. 
(3) /6!d.,  p.  31. 

(4)  Ibid.,  p.  165. 

(5)  Saint  Thomas,  Summa  Theologica,  q.  xvi,  a.  5. 
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Cette  intelligibilité  des  choses,  c'est  l'empreinte  en  elles  de  la 
lumière  divine,  l'empreinte  du  Fils  de  Dieu,  du  Verbe  Arché- 
type. Mais  notre  intelligence  à  nous,  doit  se  régler  sur  les  cho- 
ses. La  vérité  de  notre  intelligence  consiste  en  ce  qu'elle  est 
conforme  aux  choses.  Celles-ci,  dans  leur  être  créé,  ne  sont 
intelligibles  qu'en  puissance,  à  cause  de  la  matière  où  leur 
forme  est  reçue  ;  elles  attenden  onc,  pour  ainsi  dire,  une 
lumière  qui  les  rende  lumineuses  en  acte.  C'est  l'intellect  agent 
qui  accomplit  cet  office,  en  rendant  par  sa  vertu  les  images 
sensibles  aptes  à  fournir,  par  le  moyen  de  l'abstraction,  les 
notions  intelligibles.  Et  maintenant,  qu'est-ce  que  cet  intellect 
agent,  la  lumière  intellectuelle  qui  est  en  nous,  sinon  une 
u  similitude  participée  de  la  lumière  incréée,  où  sont  contenues 
les  raisons  éternelles  ^1)  »?  Sûj/ialiim  est  super  nos  lumen  vul- 
tus  tui,  Domine  ;  c'est  par  l'empreinte  de  la  lumière  divine  en 
nous,  par  l'empreinte  du  Fils  de  Dieu,  du  Verbe  lUuminateur, 
que  toutes  choses  nous  sont  montrées. 

La  cause  première  de  toute  vérité,  la  pierre  angulaire  de 
toute  certitude,  c'est  donc  Celui  qui  illumine  tout  homme  ve- 
nant dans  ce  monde,  Celui  qui  n'admet  pas  le  oui  et  le  non, 
mais  en  qui  tout  est  oui  :  Dei  enim  Filins  Jésus  Christus  non 
fuit  EST  et  NON,  sed  est  in  illo  fuit  (2). 

L'àme  humaine  est  sans  doute  la  dernière  des  substances 
intellectuelles,  car  elle  a  besoin  d'un  corps  pour  connaître,  elle 
n'entend  proprement  que  l'essence  des  choses  matérielles,  elle 
ne  connaît  les  natures  spirituelles  que  par  analogie;  et  notre 
intelligence,  selon  le  mot  d'Aristote,  repris  par  1'  «  intellec- 
tualisme »  des  scolastiques,  est  aux  vérités  les  plus  lumineuses, 
dont  une  parcelle  entrevue  lui  donne  tant  de  joie,  ce  que  l'œil 
de  la  chouette  est  à  la  lumière  du  soleil.  Pourtant  elle  est  or- 
donnée à  l'être  même.  De  si  bas  qu'elle  prenne  son  élan,  elle  se 
meut  néanmoins,  dès  l'origine,  dans  la  lumière,  et  ne  se  repose 
que  lorsqu'elle  a  «  conquis  l'être  intelligible  (3)  »  ;  et  bien  loin 
d'avoir  sur  les  choses  une  vue  extérieure  et  superficielle,  dans 
l'intacte  immatérialité  de  sa  nature  elle  devient  tout  ce  qu'elle 

(1)  Saint  Thomas,  Summa  Theologica,  q.  lxxxiv,  a.  o.  . 

(2)  Saint  Paul,  II  Corinth.,  i,  19. 

(3)  P.  RocssELOT  {L'Intellectualisme  de  saint  Thomas.) 
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C0Qn;iît  :  anima  fit  quodamtyiodo  omnia.  Nous  ne  sommes 
pas  des  «  emmurés  »,  comme  le  prétendent  les  modernes  (1), 
nous  communiquons,  au  contraire,  avec  l'ôlre  des  choses,  mais 
avec  l'être  intelligible,  par  l'intelligence,  dans  une  lumière  qui 
vient  de  Dieu.  Si  l'intelligence  demeure  dans  la  vérité,  plus 
elle  connaît,  plus  elle  tend  vers  Dieu,  car,  ce  par  quoi  elle 
connaît  les  choses,  c'est  les  formes,  que  suint  Thomas  appelle 
avec  Aristote  quelque  chose  de  divin  dans  les  êtres,  parce 
qu'elles  sont  le  principe  de  l'être  des  choses,  et  donc  de  leur 
ressemblance  à  Dieu.  Kt  tandis  qu'une  «  intuition  »  qui  nous 
ferait  coïncider  avec  la  matière,  nous  perdrait  dans  les  ténèbres, 
l'intelligence  possède  d'autant  mieux  la  vérité  qui  est  son  bien 
qu'elle  s'éloigne  davantage  de  la  matière  ;  et  si  la  grâce  vient 
achever  la  nature,  ce  mouvement  n'a  son  terme  qu'au  ciel, 
dans  La  vision  béatilique  de  la  lumière  incréée. 


* 


On  voit  maintenant  en  quel  sens  nous  avons  dit  que  la  doc- 
trine bergsonienne,  confondant  l'intelligence  avec  la  pseudo- 
raison de  la  j)hilosophie  moderne,  abandonne  l'intelligence, 
qu'elle  croit  irrémédiablement  mécaniste,  et  essaye  de  la  rem- 
placer par  une  intuition  de  nature  sensible  ;  opération  qui  ne 
peut  s'accomplir  sans  que  disparaisse  la  vérité,  L'erreur  sur 
l'intelligence  est,  nous  dit  saint  Thomas,  la  plus  grave  de  tou- 
tes (2)  ;  et  s'il  est  vrai  que  la  philosophie  nouvelle  se  trompe 
sur  l'intelligence,  toutes  les  autres  erreurs  qu'on  pourra  lui 
reprocher  auront  leur  origine  dans  cette  erreur-là.  Nous  nous 
contenterons  donc  d'indiquer  brièvement  les  points  principaux 
où  désormais  la  critique,  à  notre  avis,  devrait  porter. 

Il  n'est  pas  vrai  que  toute  philosophie  «  intellectualiste  » 
doive  abolir,  comme  fait  le  mécanisme  radical,  la  réalité  du 
temps,  du  mouvement,  du  devenir,  et  toute  contingence  dans  le 
monde.  Il  suffirait  d'exposer  sur  ces  points  hi  doctrine  des  sco- 
lastiques  pour  montrer  clairement  que  dans  cette  doctrine  le 

(1)  A.  BiJJET  :  L'Ame  et  le  Corps,  p.  23. 

(2)  De  unitale  intellectus.  Cf.  Pègues  :  Op.  cit.,  t.  iv.  p.  272. 
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temps,  par  exemple,  qui  assurément  n'est  pas  l'étoffe  des  cho- 
ses, puisqu'il  n'est  que  le  «  nombre  du  mouvement  selon 
l'avant  et  l'après  »,  donc  un  «  accident  d'accident  > ,  est  néan- 
moins radicalement  distingué  de  l'espace,  mieux  même  que 
dans  la  philosophie  de  M.  Bergson,  puisqu'il  est  un  flux,  une 
continuité  d'écoulement,  mais  qu'il  passe  sans  demeurer,  — 
aussi  continu  qu'on  peut  le  souhaiter,  puisque  «  les  instants 
de  notre  temps  n'y  rentrent  pas  à  titre  de  parties  (1)  »,  —  par- 
faitement objectif,  puisqu'il  est  un  nombre  concret,  existant 
dans  les  choses  dès  qu'il  y  a  mouvement  (2),  et  qu'il  est  en 
tant  que  mesure  de  la  durée  des  êtres  de  l'univers,  subjecté 
dans  le  mouvement  du  premier  mobile,  —  enfin  si  réel,  qu'il 
mesure  la  durée,  ou  la  persévérance  dans  l'être,  de  toutes  les 
créatures  matérielles.  Tout  ce  que  M.  Bergson  dit  en  faveur  de 
sa  dî(rée  ne  prouve  en  réalité  que  /a  nature  absolue  du  mouve- 
ment et  l'activité  réelle  des  causes;  mais  si  sa  critique  porte 
contre  le  mécanisme,  comment  porterait-elle  contre  une  doc- 
trine qui  se  fonde  sur  la  réalité  absolue  du  devenir,  qui  voit 
dans  le  mouvement  «  dont  l'essence,  dit  saint  Thomas,  consiste 
dans  un  certain  passage  (3)  »,  le  caractère  distinctif  de  notre 
monde,  qui  donne  aux  causes  créées  une  activité  si  réelle,  si 
hardiment  productrice  de  nouveau,  qu'elle  affirme,  dans  la 
grande  théorie  des  transformations  substantielles,  que  ((  toutes 
les  fois  qu'il  y  a  changement,  quelque  chose  de  réel  naît  ou 
périt  (4)  »,  et  que  les  corps,  lorsqu'ils  produisent  d'autres  corps, 
engendrent  de  rien  dans  la  matière  préexistante  la  forme  de 
l'être  nouveau?  Malebranche,  ce  bizarre  oratorien  à  qui  saint 
Thomas  ne  suffisait  pas,  et  dont  le  cœur  palpitait  à  la  lecture 
d'un  traité  de  Descartes,  se  scandalisait  de  cette  dernière  théo- 
rie, qui  à  ses  yeux,  conférait  aux  créatures  une  vertu  créatrice; 
cela  est  faux,  car  la  forme  substantielle  n'est  pas  un  être  à  pro- 
prement   parler,    et    la    substance    nouvelle,     qui    seule    est 

(1)  De  Instatitibiis,  cité  par  le  P.  Pègl-es  :  Op.  cit.,  t.  ITI,  p.  299. 

(2)  Les  Scolastiques,  on  le  sait,  distinguaient  le  temps  interne,  qui  peut  être 
«  aussi  varié  que  le  mouvement,  et  aussi  différent  que  les  choses  dont  l'être  est 
de  quelque  manière  mobile  et  passager  »  (Kleutgen  :  Op.  cit.,  Il,  138),  et  \e  temps 
externe,  qui  a  raison  de  mesure  de  toutes  les  autres  durées. 

(3)  De  Instantibus,  op.  cit.,  p.  300. 

(4)  Klbutgen  :  Op.  cit.,  III,  466. 
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proprement  un  être,  n'est  pas  produite  de  rien,  mais  de  la  ma- 
tière préexistante  (4).  On  voit  néanmoins  par  là  combien  les 
scolastiques  étaient  éloignés  de  prétendre  que  «  tout  est  donné  », 
que  «  tout  se  répète  »,  qu'  «  il  ne  se  produit  jamais  rien  de 
nouveau  dans  le  monde  »  ;  combien  ils  étaient  opposés  à  toute 
rêverie  de  «  mathématique  universelle  ».  Mais  loin  d'abandon- 
ner pour  cela  la  raison,  ils  pouvaient  rendre  compte  scientifi- 
quement du  devenir  et  du  changement,  parce  qu'ils  se  servaient 
du  grand  principe  de  la  puissance  et  de  l'acte,  divinement  dé- 
couvert par  Aristote.  Certes,  si  l'on  renonce  à  ce  principe,  et  si 
l'on  pose  que  tout  existe  en  acte,  la  connaissance  humaine 
sera  toujours  impuissante  devant  la  nature,  elle  ne  réussira 
qu'en  mathématiques,  et  la  philosophie  moderne  répétera  in- 
définiment Démocrite  ou  Heraclite.  La  doctrine  de  M.  Bergson 
le  prouve  péremptoirement,  mais  elle  ne  prouve  pas  autre 
chose. 

Au  lieu  de  distinguer  l'être  en  acte  et  l'être  en  puissance, 
cette  doctrine  abandonne  l'être  aux  mécanistes.  comme  elle 
leur  avait  abandonné  l'inlelligence.  et  cela  est  naturel,  puisque 
l'élre  est  l'objet  formel  de  l'intelligence.  Elle  déclare  qu'  «  il  y  a 
des  changements,  mais  le  changement  n"a  pas  besoin  d'un 
support.  Il  y  a  des  mouvements,  mais  le  mouvement  n'im- 
plique pas  un  mobile  (2)  ».  «  Le  mouvement  se  suflil,  il  est  la 
chose  même.  »  Le  changement  est  la  substance  (3i,  Telle  est 
bien,  en  effet,  la  proposition  fondamentale  de  la  doctrine.  C'est 
une  pure  contradiction,  puisque  la  substance  est  ce  qu'une 
chose  est  en  elle-même,  et  que  le  changement  est  le  passage 
d'une  chose  à  un  être  qu'elle  n'avait  pas.  Il  faut  donc  que  le 
même  être  soit  et  ne  soit  pas  sous  le  même  rapport,  ce  qui  est 
absurde.  Ou  bien  alors  il  faut  que  l'idée  d'être  aussi  soit  une 

(1)  Saint  Thomas  :  Quœst.  disp.,  de  pot.,  q.  3,  a.  8.  —  Comme  tout  mouve- 
ment, la  transformation  substantielle  requiert  quelque  chose  d'immobile,  un 
fond  qui  ne  change  pas.  Mais  ce  fond,  ici,  n'est  pas  à  proprement  parler  un  être, 
c'est  la  matière  première,  principe  de  réceptivité  absolument  informe,  qui 
n'existe  jamais  séparément,  qui  n'est  pas  un  objet  donné  à  part.  En  ce  sens,  mais 
en  ce  sens  seulement,  on  peut  dire  avec  M.  Bergson,  que  tout  mouvement  ne 
suppose  «  pas  nécessairement  des  objets  invariables  qui  se  meuvent  »  (La  Per- 
ception du  changement,  p.  24.) 

(2)  ]m  Perception  du  Changement,  p.  24. 

(3)  Ibid.,  p.  26. 
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pseudo-idée  !  On  arrache  ainsi  de  la  réalité  l'être,  comme  on 
avait  arraché  de  Fintelligence  la  vérité,  et  Ion  détruit  le  prin- 
cipe même  et  l'objet  permanent  de  toute  notre  connaissance, 
on  nie  l'intuition  par  excellence  ! 

Par  là  on  s'attaque,  autant  que  possible,  à  Dieu  môme.  i\on 
que  M.  Bergson  professe  volontairement  l'athéisme.  Bien  qu'il 
procède  en  ces  matières  avec  une  extrême  discrétion,  et  que 
dans  Y  Évolution  Créatrice,  où  tant  d'auteurs  grands  et  petits 
sont  cités,  et  tant  de  dieux,  celui  d'Aristote,  celui  de  Spinoza, 
de  Leibnitz,  et  d'autres,  successivement  considérés,  l'Auteur 
du  monde  ne  soit  jamais  cité,  sauf  une  fois  peut-être  au  con- 
ditionnel, il  semble  bien  que  M.  Bergson  veut  admettre  un 
principe  «  dont  nous  participons  tous  (1)  »,  et  dont  l'éternité 
soit  «  vivante  ».  Mais  ici  comme  plus  haut  pour  la  vérité,  la 
doctrine  est  plus  forte  que  le  philosophe.  Dès  qu'on  abolit 
l'être,  on  détruit  à  la  fois  dans  les  choses  ce  par  quoi  elles  res- 
semblent à  Dieu,  et  ce  par  quoi  elles  nous  le  montrent,  et  en 
Dieu  lui-môme  sa  propre  nature  et  son  essence  adorable.  Tous 
ses  attributs  s'évanouissent,  et  on  ne  lui  laisse  plus,  sous 
prétexte  qu'il  doit  être  vivant  (2),  —  comme  si  la  doctrine  de 
l'Église,  ne  nous  montrait  pas  en  Lui  «  la  Vie  souverainement 
parfaite  et  éternelle  (3)  »,  —  que  le  changement,  qu'on  lui  donne 
en  commun  avec  les  choses,  et  qu'on  fait  seulement  plus  con- 
centré et  plus  intense  en  lui.  Kn  ce  sens,  on  doit  dire  que  la 
doctrine  bergsonienne  est  un  panthéisme  athée. 


(1)  Ibid.,  p.  3T.  Cf.  Inlroduclion  à  la  Métaphysique,  p.  2o. 

(2)  Il  semble  que  M.  Bergson  soit  arrêté  par  cette  pensée,  que  si  Dieu  est  l'Etre 
immuable,  apud  quem  non  est  transmutalio  nec  vicissitudinis  obumbralio,  il 
n'est  plus  le  Dieu  vivant.  11  est  bien  évident  que  si  Ton  dit  qu'il  est  immuable, 
c'est  par  analogie,  pour  exprimer  la  perfection  d'une  activité  à  qui  rien  ne 
manque  et  qui,  par  suite,  ne  saurait  changer,  nullement  pour  comparer  Sa 
nature  à  celle  des  choses  que  nous  voyons  immobiles  ici-bas,  et  qui  sont  ce  qui 
a  le  moins  d'être  et  d'activité.  Au  reste,  même  dans  les  créatures,  plus  on 
s'élève  dans  l'échelle  des  êtres,  plus  le  mouvement  devient  immanent.  Dans  les 
formes  les  plus  hautes  de  la  vie,  dans  la  pensée  par  exemple,  il  demeure  tout 
entier  en  celui  qui  agit.  Auquel  sens  on  peut  dire,  —  par  analogie  aussi  naturel- 
lement —,  que  Dieu  se  meut.  Cf.  Summa  theologica.  Q.  xviii,  a.  3.  ad  1. 

(3)  Summa  Iheologica,  ibid. 
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Ayant  remplacé  l'intelligence  par  l'intuition,  et  l'être  par  le 
changement,   on  échappe  par  là  môme   au    mécanisme,   et    à 
tous  les  embarras  de    la    piiilosopliie  moderne.   Mais  à  quel 
prix?   En    réalité,  nous  l'avons   vu.    la  pensée,   en  [)rocédant 
ainsi,  se  nie  elle-même,  puisqu'elle  abolit  sa  propre  nature,  et 
conséquemment  la  vérité,  et  son  objet  môme,  qui   est    l'ôtre. 
Et  en  tout  cas,  si  elle  aboutit  après  cela  à  un  système,  ce  ne 
peut  ôtre  qu'à  une  doctrine  supprimant  les  essences,  que  l'in- 
telligence connaît  par  ses  idées,  el  mettant  le  changement  au 
fond  de  toutes  choses,  c'est-à-dire  à  l'évolutionnisme.  L'évolu- 
tionnisme  de  M.  liergson  est  plus  radical  que  les  autres,  mais 
il  a  le  même  but  :  faire  de  tout  ce  qui  est  le  résultat  du  deve- 
nir, et  expliquer  la  réalité  par  une  histoire.   Toutefois,  com- 
bien il  dillère,  quant  à  sa  signilication  philosophique,  de  celui 
des  premiers  physiciens  delaTirècel  Ceux-ci,  dans  la  simplicité 
d'une  pensée  encore  fruste,  n'hésitaient  pas  à  poser,  maladroi- 
tement  sans    doute   et    sans  les   distinctions  convenables,  les 
premières  afiirmations  de    l'intelligence.   Et  ainsi  les   contra- 
dictions de   leurs   hypothèses  étaient  riches  de  tout   l'avenir, 
car  la    pensée  humaine,  en  faisant  elîort  pour  en  triompher, 
devait  découvrir   les  principes  éternels  de  la  science.  Mainte- 
nant, au  contraire,  ayant  perdu  toutes  ses  illusions  sur  l'intel- 
ligence, la  peijsée  retourne  à  l'évolutionnisme  comme  à  sa  der- 
nière   ressource,   et   elle   compose   cet   évolutionnisme   subtil 
d'un  savant   dosage   de   contradictions   pleinement   acceptées. 
C'est  là,  semble-t-il,  la  dernière  étape  de  la  pensée  moderne; 
au-delà  de  ce  dégoût  des  idées,  il  n'y  a  plus  rien.  Et  la  doc- 
trine,   bergsonienne     apparaît    à    ce     point    de    vue    comme 
un  extraordinaire  effort  de  l'intelligence  pour  broder  une  image 
de  la  nature  avec  des  fils  que  rien  ne  soutient.  La  contradic- 
tion est  dans  ce  titre  même  à^ Évolution  créatrice.  Qui  dit  évo- 
lution, dit   une    chose  en  puissance    s'actualisant  peu  à  peu 
jusqu'à  sa  perfection,    et   suppose  par   suite  que   cette  chose 
n'évolue  pas  dans  son  être  substantiel  qui  est  donné  du  premier 
coup,  qu'elle  dépend  dans   son   être  d'une  cause  première,  et 
que  son  évolution  a  un  terme  spécifique,  —  c'est  ce  que  nous 
voyons  dans    l'évolution  proprement  dite  ou  développement 
individuel  des  vivants  ;   qui  dit  création,  au  contraire,  dit  pro- 
duction, sans  rien  de  préexistant,  de  tout  l'être  d'une  chose, 
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et    suppose    par  suite    une  puissance  infinie,    donc    un    être 
infini,  donc  l'Être  divin.  La  contradiction  est  dans  le  principe 
premier  du  devenir,  qui  est  créateur  et  perpétuellement  actif 
comme   s'il  était  Dieu,    mais  qui   lui-même  devient,    qui   n'a 
aucun  attribut  en  propre,   qui  diffère  en  degré   seulement  des 
autres  natures,  et  qui  est  bien,  par  sa  privation  d'intelligence 
et  par  l'incompressible   nécessité  qui    l'oblige    à  jaillir    sans 
cesse,  la  créature  la  plus  aveugle  et  la  plus  soumise  au  besoin. 
La  contradiction  est  dans  l'élan  vital  qui  joue  à  la  fois  le  rôle 
de  cause  purement  efficiente  (auquel  cas  on  met  à  son  origine 
une    formidable   poussée    intérieure,   ce    qui  est   bien   inutile 
pour  une  action  «  qui  grossit  en  avançant  »,)  et  le  rôle  d'acti- 
vité finale  qui  invente  et  qui  choisit  ;  dans  l'élan  vital,  qui  est 
à  la  fois  conscience,  action  et  chose  (car  si  l'on  déclare  qu'il 
n'y  a  pas  de  «  choses  »,  on  ne  peut  parler  et  penser  que  comme 
s'il  y  en  avait).  On  n'en  finirait  pas  d'étudier  le  système  à  ce 
point  de  vue.  Le  philosophe,  diluant  les  idées  contradictoires 
jusqu'à  leur  donner  l'apparence  de  la  continuité,  puis,  unis- 
sant entre  elles,  avec  un  art  étonnamment  nuancé,  ces  idées 
atténuées  qu'il  voile  sous  des  images  insaisissables,  pense  trans- 
cender ainsi  lintelligence.  En  réalité,  il  n'en  est  rien,  car  on 
ne  fait  en   tout  cela  que  penser  dans  une  oscillation  presque 
insensible  ces  idées  contradictoires  les  unes  après  les  autres  ; 
aucune  réalité  nouvelle  n'est  donnée   à  l'esprit  ;  tout  au  plus 
lui  présente-t-on  comme  une  lointaine  similitude  des  vérités 
anciennes,  mais  dont  toute  la  saveur  s'est  évaporée  (1).  Et  un 
autre  philosophe,  qui  emploierait  la  même  méthode  et  n'aurait 

(1)  C'est  ainsi  qu'on  parait  assurer  la  distinction  de  l'âme  et  du  corps  :  m  li 
en  réalité,  on  n'établit  entre  eux  qu'une  différence  de  degré  ou  de  «  tension  »,  en 
même  temps  qu'on  subvertil  la  raison  de  leur  union,  qui  consiste  en  ce  que  le 
corps  est  là  pour  la  fin  de  l'àme,  c'est-à-dire  pour  la  connaissance,  et  non,  comme 
on  le  dit,  pour  l'action.  On  paraît  assurer  la  liberté,  mais  ce  n'est  que  la  contin- 
gence ;  la  distinction  de  nature  entre  l'homme  et  les  animaux,  mais  ce  n'est 
qu'une  différence  de  degré,  car,  quoi  qu'en  dise  M.  Bergson  (Evolution  Créatrice, 
p.  286),  la  distance  de  V  «  ouvert  »  au  «  fermé  »  ne  suffit  pas  à  faire  une  différence 
de  nature  :  n'attribue-t-on  pas  l'intelligence  à  tous  les  vertébrés  ?  On  parait  éta- 
blir la  réalité  de  l'extension,  mais  une  simple  détente  ne  suffira  jamais  à  produire 
l'étendue,  qui  a  besoin  d'un  principe  de  réalité  (matière  première)  ;  on  pose  l'ob 
jectivité  de  la  perception  extérieure  ,•  mais  les  corps  distincts  et  les  qualités  sen- 
sibles vont  se  perdre  aussitôt  dans  la  continuité  universelle.  On  parait  supposer 
l'immortalité  de  l'àme,  mais  ce  n'est  que  l'élan  de  l'humanité  qui  «  galope  à  côté 
de  chacun  de  nous...  dans  une  charge  caoable  de  culbuter...  peut-être  la  mort  » 
(Ibid.,  p.  294.) 
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pas  des  choses  un  sens  si  aiguisé,  n'arriverait  même  pas  à 
celte  lointaine  similitude.  Sans  doute,  les  contradictions  dont 
nous  parlons  reposenl-elles  toutes  sur  une  contradiction  pri- 
mordiale, qui  est  que  le  changement  c'est  la  substance.  Mais 
n'a-t-on  pas  dit  que  si  l'intuition  ne  s'éprouve  pas  à  la  dialec- 
tique, elle  n'est  qu'un  rôve  creux?  Ici  il  n'y  a  pas  de  concilia- 
tion possible  entre  la  logique  et  l'intuition  qu'on  invoque. 
Nous  n'avons  donc  plus  qu'à  nous  éveiller  de  notre  rôve,  et  à 
déchirer  l'image  ténue  que  nous  prenions  pour  la  réalité. 


* 


L'erreur  initiale  de  la  philosophie  nouvelle  semble  consister 
dans  la  soi-disant  intuition  de  la  durée  que  nous  fournirait 
l'introspection  ;  en  réalité,  nous  ne  nous  connaissons  pas  par 
notre  essence,  mais  seulement  par  nos  actes  et  nos  opérations, 
et  la  psychologie  ne  saurait  procurer  le  principe  de  la  méta- 
physique ;  le  temps  est  bien  un  flux,  mais  nous  ne  sommes 
pas  ce  flux,  et  la  <<  durée  »  bergsonienne  unit,  sur  la  foi  d'une 
expérience  sensible  qui  ne  peut  pas  nous  révéler  notre  essence, 
deux  choses  absolument  difl'éreutes  :  la  chose  qui  dure,  c'est- 
à-dire  qui  persévère  dans  l'être,  et  le  temps,  qui  mesure  cette 
durée.  Mais  il  est  une  autre  erreur,  dont  nous  avons  déjà  parlé  : 
celle  qui  consiste  à  rejeter  l'intelligence  à  cause  des  fautes  que 
beaucoup  commettent  en  son  nom,  et  à  lui  préférer  la  sensibi- 
lité :  c'est-à-dire  à  renverser  l'ordre  constitutif  des  choses,  à 
mettre  à  la  dernière  place  ce  qui  est  premier  et  à  abandonner 
un  principe  pour  sauver  un  résultat.  Le  service  que  nous 
devons  à  la  vérité,  c'est  pourtant  de  garder  les  principes, 
jusqu'au  moindre  iota.  Remplacer  le  supérieur  par  l'inférieur 
quand  le  supérieur  a  démérité,  élever  le  valet  au-dessus  du 
maître  lorsque  le  maître  est  indigne,  est  la  méthode  ordinaire 
des  révolutions  politiques.  Et  c'est  au  fond  la  méthode  que 
Descartes,  Kant.  M.  Bergson  lui-même,  ont  voulu  introduire 
en  philosophie.  Mais  ici  il  n'y  a  pas  d'état  de  fait  ou  d'  «  hypo- 
thèse »  à  considérer.  Si  des  insensés  abusent  de  leur  intelli- 
gence et  si  le  monde  oublie  la  vérité,  la  vérité  est  toujours 
belle,   Tinlelligence    est  toujours   maîtresse,    la  Lumière    qui 
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éclaire   tout  homme  venant   dans    ce  monde  ne   connaît  pas 
d'obscurcissement. 

C'est  donc  en  vain  qu'on  s'efforce  de  trouver  mieux  que 
l'intelligence,  et  par  ce  moyen  de  résoudre  le  problème  de  la 
connaissance  et  d'échapper  à  la  fois  au  mécanisme  et  au  scep- 
ticisme absolu.  C'est  seulement  en  cessant  d'être  moderne  que 
la  philosophie  cessera  de  s'égarer. 

M.  Bergson  a  vu  d'une  manière  admirable  la  vanité  du  ratio- 
nalisme matérialiste  ou  positiviste,  et  l'offense  qu'une  si  aride 
et  SI  orgueilleuse  doctrine  fait  à  la  beauté  et  à  la  richesse   de 
la  vie.  i\ous   pensons  que   le  désir  de  la  vérité    et   l'instinct 
môme  de  son  esprit  lui  ont  fait  souhaiter  avant  tout  une  phi- 
losophie toute  différente,  philosophie  de  l'absolu  et  du  réel,  de 
la  vie  et  du  mouvement,  de  la  qualité,  de  la  liberté  ;  une  méta- 
physique  fondée   sur  l'expérience;    une  philosophie  vraiment 
désintéressée  et  dégagée  des  soucis  d'application  pratique,  ne 
méprisant  rien  de  tout   ce   qui   est   vrai,  conformant  ses  con- 
cepts à  la  réalité,  et  capable   de  la  science  la  plus  haute  sans 
jamais  pourtant  faire  violence  au  bon  sens.  Celte  philosophie 
existe,  beaucoup  plus  belle  qu'on  ne  peut  dire,  c'est  lu  philoso- 
phie scolastique.   M.  Bergson  ne  la.  semble-t-il,    pas  connue, 
l'Université  ayant  l'habitude  de  passer  hardiment  des  Alexan! 
drins  à  Descartes,   par-dessus  les  trni'bres  dti   moyen  âge,    et 
laissant  ceux  qu'elle  élève,  elle  pourtant  qui  sait  tout,  dans  une 
ignorance  inviolée  de  la  doctrine  thomiste.  Cherchant  seul  son 
chemin,  il  crut  avoir  trouvé   dans  la  durée   et  l'intuition    les 
fondements  de  la  vraie  philosophie,  et  c'est  à  l'évolutionnisme 
intégral  qu'il  aboutit  logiquement  ;    toutefois,   la  puissance  et 
la    merveilleuse    finesse    de    son    esprit    ne    pouvaient    faire 
produire  à  cette  doctrine  des  résultats  auxquels  elle  répugne. 
En  la   poussant  à  l'absolu,  il  va  jusqu'au  bout  de  la  pensée 
moderne;  mais  aussi  il  détruit  jusque  dans  la  racine  la  vérité 
qu'il  aime. 

On  se  demande  parfois  si  la  philosophie  de  M.  Bergson  peut 
être  acceptée  ou  assimilée  par  la  foi  catholique.  Assurément 
non.  Une  philosophie  qui  blasphème  l'intelligence  ne  sera 
jamais  catholique.  Et  le  système  tout  entier,  l'exposition  que 
nous  en  avons  faite  l'a  assez  montré,  est  absolument  incompa- 
tible avec  la  doctrine  de  l'Église. 
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Pourtant,  il  est  beaucoup  d'àmes  que  l'enseignomeat  de 
M.  Bergson  a  arrachées  aux  ténèbres  de  la  science  athée.  La 
miséricorde  divine  a  daigné  appeler  quelques-unes  d'entre 
elles.  Celles-là  garderont  toujours  à  M.  Bergson  une  profonde 
gratitude,  et  donneraient  certes  beaucoup,  pour  qu'il  vît  la 
sainte  lumière,   auprès   de   laquelle  toute    la  philosophie  n'est 

qu'un  pt'U  de  paille. 

jAcyLEs  MAHIIAIX, 

Agrégé  de  Philosophie. 
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LA  CIRCILATION  MENTALE 


H  se  produit  en  nous  une  incessante  circulation  de  pensées, 
de  désirs,  de  volitions.  Notre  conscience  est  toujours  encom- 
brée d'une  foule  bigarrée  et  molùle  de  sensations,  d'émotions, 
de  souvenirs,  d'images,  de  concepts,  de  projets,  de  vouloirs 
ébauchés,  de  résolutions.  William  James  parlait  à  ce  propos 
de  «  courant  de  conscience  •>.  Il  comparait  l'activité  mentale  à 
un  lleuve,  à  une  rivière  au  mouvement  continu  et  perpétuel, 
tantôt  calme  et  tranquille,  et  tantôt  précipité  et  rapide,  mais 
sans  arrêt  (1).  On  pourrait  tout  aussi  bien  se  représenter  la  con- 
science comme  une  scène  lliéàtralc  où  l'on  accède  à  la  Ibis  du 
parterre  et  de  la  coulisse,  par  Varan/  et  par  Yarrière.  Le  par- 
terre ici,  c'est  le  monde  extérieur,  et  la  coulisse  c'est  le  monde 
intérieur.  Du  monde  extérieur  nous  arrivent  constamment  des 
sensations  de  toute  sorte,  cœucsthésiques,  kinesthésiques,  ther- 
miques, tactiles,  visuelles,  auditives,  olfactives,  gustatives. 
Nos  sens  recueillent  dans  la  masse  confuse  des  excitations  mul- 
tiples qui  leur  viennent  du  dehors,  celles  qu'ils  sont  aptes  à  rece- 
voir et  les  transmettent  à  la  conscience,  qui  les  transforme  en 
phénomènes  psychiques.  Notre  corps,  plongé  dans  l'océan  des 
énergies  matérielles,  subit  les  interactions  qui  lui  arrivent  de 
tous  les  points  de  l'univers  et  dont  quelques-unes  seulement 
pénètrent  dans  le  moi  conscient.  Mais  dans  le  même  temps  ce 
moi  conscient  voit  jaillir  de  ses  propres  entrailles  une  multi- 
tude de  représentations,  d'états  remémorés,  de  sentiments,  de 
réflexions,  de  déterminations.  11  y  a  donc  comme  un  double 
courant  qui  traverse  la  conscience  et  dont  les  Ilots  sans  cesse 
renouvelés  se  rencontrent  et  parfois  se  heurtent  en  nous. 

C'est  cette  «  circulation  mentale  »  qu'il  s'agit  d'expliquer, 

(!)  Précis  de  Psychologie,  trad.  Baudin,  Paris,  1909,  p.  l'Jo. 
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bi  l'un  veut  avoir  la  clé  de  notro  vie  cùiisciento.  Pour  cl-  qui  est 
du  courant  venant  du  dehors,  il  est  inulili»  de  ^'y  arrêter  lon- 
guement, notre  intention  n'étant  pas  de  laiic  ici  une  llicorie  de 
la  sensation.  Il  sullit  de  noter  que  tout  ce  qui  entre  par  l'avanl- 
sc^ne,  dans  notre  conscience,  en  sort  par  la  coulisse  et  devient 
apte  à  y  rentrer  par  la  même  voie.  A  mesure  que  nous  vieillis- 
sons, nous  avons  ainsi  davantage  de  monde  en  nos  appartements 
intimes,  nous  avons  un  plus  grand  nombre  d'acteurs  capables 
de  réapparaître  sur  le  théâtre  de  la  conscience  pour  y  jouer  un 
rôle.  Toute  sensation  est  susceptible  d'être  rappelée,  avec  la 
livrée  subjective  du  souvenir. 

Dani^  qufdles  conditions  ce  rappel  va-t-il  s'effectuer  .'  Ouelles 
sont  les  lois  de  notre  police  intérieure  déterminant  et  réglant 
le  retour  des  personnages  sur  la  scène  .''  C'est  la  question  que 
nous  voulons  poser  ici  et  à  laquelle  nous  chercherons  une 
réponse. 


On  explique  d  ordinaire  la  circulatii^n  mentale  par /'a-fs-ocm- 
fion  de><  idées  {\).  Mais  il  rogne,  semble-t-il,  <iuelque  indéci- 
sion à  cet  6gard  parmi  les  auteurs  et  tantùt  l'on  parle  d'une 
Haisov  des  idée^  entre  elles  et  tantôt  d'une  suggestion  des 
idées  par  les  idées.  Il  est  admis  d'autre  part  assez  couramment, 
que  c'est  exclusivement  en  vertu  d'une  liaison  préexistante  que 
les  idées  ont  le  pouvoir  de  se  suggérer  ou  de  s'évoquer  mut«el- 

lement. 

Nous  croyons,  au  contraire,  que  la  suggestion  des  idée^  est 
un  phénomène  entièrement  différent  et  même  parfois  contra- 
dictoire de  Xassoc.iation  des  idées  (2).  Nous  essaierons  du  moins 
de  montrer  l'intérêt  qu'il  y  a  à  distinguer  ces  deux  ordres  de 
faits. 

(i)  Le  mot  idée,  on  le  sait,  est  pris  ici  au  sens  de  Pécole  anglaise  et  signifie  à 
peu  près  :  état' de  conscience  reproduit  ou  remétnoré  de  quelque  nature  quesoit 
cet  état. 

(2)  Nous  verrons  toutefois  qu'il  existe  aussi  une  suoyeslion  par  association 
antérieure  en  opposition  avec  la  suggestion  nonixale  proprement  dite.  C'est  pour 
abréger  que  nous  opposons  purement  et  simplement  suggestion  a  associalwn, 
quitte  à  mettre  tout  au  point  en  concluant. 


LA  CUiCULATlON  MEMALE  U^ 

Parlons  d'abord  de  la  suggestion  'hs  idées,  et  proposons  pro- 
Tisoirement  les  deux  lois  suivantes  : 

A)  Le  contenu  actuel  de  la  conscience  tend  à  attirer  tout  état 
anténour  qui  lui  ressemble  et  à  inhiber  tout   état  qui  en  dif- 

thre. 

D)  La  puissance  d'attraction  ou  d'inhibition  est  proportion- 
nelle dans  la  suggestion  à  la  tension  de  l'activité  mentale  (ou 
attention;. 

Quelques   analyses  nous  aideront  h  vérifier  l'application  de 
ces  lois.  Voici  un  cas  limite  :  celui  de  Vextase.  Le  saint  absorbe 
dans  le   mystère  divin   qu'il  contemple,   déploie   son  activité 
p^yciiiqne  (sous  l'inllux  de  la  grâce  que  nous  négligeons  natu- 
rellement dans  cette  étude),  au  maximum  de  tension  possible. 
Le  phénomène  le  plus  évident  c'est,  pour  l'observateur  étran- 
ger, celui  de  {'inhibition.  Le  champ  de  la  conscience  est  fermé 
rigoureusement  à  toute  impression  du  dehors  et  à  toute  distrac- 
tion du  dedans.  La  scène  est  inaccessible  en  avant  pour  les  sen- 
sations, en  arrière  pour  les  souvenirs  ou  les  images  qui  ten- 
draient à    dissiper   l'état    présent.    L'extatique   est  sourd  aux 
bruits  qui  l'environnent,  il  ne  voit  plus,  il  n'entend  plus,  il  ne 
sent  plus,  son  corps  même  lui  devient  étranger,  la  matière  ne 
pèse  plus  sur  lui  :  sive  in  corpore,  sive  extra  corpus,  nescio,  dit 
saint  Paul  (Il  Cor.,  xn,  2).   Il  est  dans  le  ravissement,   c'est- 
à-dire  arraché  aux  impressions  sensibles,  soustrait  à  l'envahis- 
sement incessant  des  excitations  extérieures.  Donc,  de  ce  côté, 
inhibition  complète,  quoique  momentanée,  naturellement.  Du 
coté  de  la  coulisse,   du  côté  intérieur,   la  fermeture  est-elle 
aussi  absolue.'  —  Il  est  évident  que  toute   pensée  étrangère, 
toute  pensée  profane  trouve  l'entrée  interdite.  Certains  auteurs 
croient  môme  que  l'extase  est  à  ce  point  exclusive  qu'elle  se 
résout  dans  un  parfait  monoïdéisme  et  ils  en  profitent  pour  l'as- 
similer à  certains  états  de  psychisme  inférieur  :  l'hypnose,  la 
catalepsie,  etc.   Mais  l'extase  ne  ressemble,  k  vrai  dire,  à  ces 
états  que  comme  les  extrêmes  se  touchent.  Elle  est  au  sommet 
de  l'intensité  que  peut  atteindre  l'activité  mentale.  Il  s'y  fait 
une  ardente  suggestion  de  tout  ce  qui  ressemble  au  contenu  de 
la  conscience  qui  la  constitue.  L'extatique  appelle  du  fond  de 
son  esprit  tout  ce  qui  peut  servir  à  nourrir,  à  compléter,  à 
enrichir,  à  parachever  sa  vision  présente.  Il  produit  des  actes 
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daniMiir,  dadoralion,  de  reconnaissance,  il  »'[)rouve  des  émo- 
tions de  joie  supérieure  et  inelValde.  Href,  tous  les  éléments  de 
sa  syntlièse  mentale  sont  rij^oureusement  harmonisés,  unitiés, 
mais  ils  sont  d'une  variété  et  d'une  richesse  incomparables  et 
leur  souvenir  reste  ù  celui  (jui  les  a  éprouvés,  pour  l'enchanter 
le  reste  de  sa  vie. 

L'examen  des  cas  voisins  nous  permettra  de  confirmer  cette 
brève  théorie  de  l'extase. 

Pendant  (jue  les  Komains  de  Marcellus  emportent  d'assaut 
la  ville  de  Syracuse,  l'un  des  plus  énergiques  défenseurs  de  la 
cité,  Archimède,  est  assis  au  milieu  de  sa  chambre  de  travail, 
jonchée  de  sable,  penché  sur  des  ligures  géoniétriques  tracées 
sur  le  sol  et  plongé  tout  entier  dans  la  recherche  de  quelque 
problème.  Ni  les  rumeurs  violentes  qui  s'élèvent  de  toutes  parts, 
ni  les  clameurs  des  Homains  victorieux,  ivres  de  pillage  et  de 
massacre,  ui  les  cris  d'angoisse  des  vaincus  n'arrivent  ri  arra- 
cher le  géomètre  î»  son  (Hudc  [)assioimanle.  Vn  soldat  pénètre 
chez  lui,  le  trouve  toujours  courbé  sur  le  sol,  lui  adresse  la 
parole,  lui  lance  peut-être  des  menaces  et  des  injures  et  n'en 
re(;oit  d'autre  réponse  que  ce  mot  qui  le  transporte  de  fureur  : 
Noli  turhaïf  circulas  tttcos  !  et  il  le  tue. 

On  voit  ici  une  frappante  application  des  lois  de  la  sugges- 
tion mentale.  Il  y  a  inhibition  presque  entière,  chez  Archimède, 
de  tout  ce  qui  est  étranger  à  son  problème.  Il  ne  voit  que  ses 
ligures.  Les  bruits  de  la  cité  en  désordre  ne  parviennent  ii  lui 
que  dans  un  rcve.  Il  ne  comprend  pas  la  gravité  des  événe- 
ments, l'imminence  du  danger,  et  la  vanité  même  do  ses  recher- 
ches, peut-être  destinées  à  trouver  un  nouveau  moyen  de  pro- 
tection pour  la  ville  maintenant  conquise.  Archimède  est  la 
victime  de  celte  inhibition  trop  complète.  Mais  parallèlement 
à  ce  phénomène  négatif,  devait  se  produire  une  ardente  sugges- 
.  tion  d'idées  relatives  à  son  problème.  Sou  activité  mentale, 
tendue  vigoureusement,  enfantait  mille  ébauches,  mille  con- 
structions possibles,  ici  tirait  une  droite,  là  formait  un  angle, 
constatait  des  équivalences,  bref,  s'ingéniait  à  découvrir  la 
solution  désirée. 

Cet  exemple  nous  montre  ce  qu'il  faut  entendre  par  cette 
«  ressemblance  »  qui  est  à  la  base  de  la  suggestion  mentale. 


LA  CIRCULATIOS  MENTALE  Sir, 

Tout  ce  qui  est  apte  à  enrichir  le  contenu  actuel  de  la  con- 
science, h  l'éclairer,  à  le  faire  comprendre,  à  l'étofTer,  à  le  com- 
pléter, tout  ce  qui  s'harmonise  avec  ce  contenu,  s'en  rapproche 
par  analogie  ou  contraste,   tout  cela  est  attiré  par  «   resscm- 
blance  (1)  ».  Dans  l'extase  on  ne  pense  qu'à  Dieu  et  à  ce  qui 
touche   à  Dieu.   Dans   son  examen  passionné,  Archimède   ne 
pens(^  qu'à  la  géométrie.  Pascal  trouve  le  moyen,  en  s'ahsor- 
Lant  dans  les  mathématiques,  d'ouhlier  un  mal  de  dents.  En 
ce  moment  même,  il  se  produit  dans  mon  esprit  une  sugges- 
tion par  ressemblance.  J'expose  une  théorie,  je  développe  un 
thème.  Tout  ce  qui,  dans  mes  lectures,  dans  mes  expériences 
personnelles,  dans  mes  souvenirs  de  toute  sorte,  peut  servira, 
l'orliher  ma  démonstration,  à   éclairer  mon  exposé,  à  étoffer 
mon  analyse,  est  attiré  à  la  lumière  de  ma  conscience  et  vient 
s'insérer  dans  la  suite   logique  de  mon  argumentation.  Et  je 
n'ai  pas  de  peine  à  trouver  en  foule  des  cas  analogues  à  ceux 
de  l'extase  et  de  l'étude  absorbante  genre  Archimède,  avec  des 
nuances  inhnies  dans  le  degré  d'attention. 

A  qui  n'est-il  jamais  arrivé  de  s'accouder  le  soir  à  sa  fenê- 
tre pour  contempler  les  étoiles  et,  en  face  du  «  silence  de  ces 
espaces  inlinis  »  dont  s'effrayait  Pascal,  d'éprouver  une  sorte 
de  frisson  métaphysique. 

D'abord  on  entendait  distinctement  les  rumeurs  du  soir,  on 
voyait  nettement  chaque  point  lumineux  dans  la  voûte  mysté- 
rieuse du  hrmamenl.  Mais  peu  à  peu  l'imagination  est  entrée 
en  scène.  L'attention  s'est  portée  sur  le  monde  idéal  que  l'as- 
tronomie révèle  à  l'aide  des  humbles  données  du  monde  visible. 
On  suppute  de  colossales  distances,  on  pense  aux  astres  loin- 
tains dont  la  lumière  met  peut-être  2u.000  ans  à  nous  parvenir, 
on  contemple  mentalement  cette  poussière  de  soleils  répandue 
dans  l'espace,  ce  milliard  d'étoiles  avec  leur  cortège  magnifi- 
que de  planètes  et  de  comètes  dont  les  gigantesques  évolutions 
remplissent  des  milliers  de  siècles.  Et  enfin,  si  l'esprit  s'arrête 
sur  la  Pensée  majestueuse  et  éternelle  qui  portait  en  son  sein 
tous  ces  mondes  et  qui  les  a  enfantés  dans  le  temps  par  un 

(1)   Ceci  s'éclaircira  \^&v  les   explioatioQs  que   uous  donnerons  un  peu  plus 
loin. 
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simple  vouloir,  îîi  l'on  ossaie  de  somlur  lu  pnifoiulcur  île  l'Klr' 
jibsolii  dont  l'iuiimmble  vision  eiubruîse.  duiis  une  indivisibl»* 
intuition,  tous  les  univers  possibles  et  réels,  avec  tous  leurs 
détails,  tous  leurs  éléments,  toiUes  leurs  lois,  toute  leur  his- 
toire, l'on  entre  dans  une  contemplation  «''pordue  et  >olennelI<,' 
où  les  sens  cessent  de  percevoir  les  choses  pour  laisser  la  place 
aux  idées,  où  Yin/iihition  |)lus  ou  moins  complète  de  toute  per- 
ception vult^aire  cl  de  tout  souvenir  profane  se  réalise  pour 
perincllre  la  sugtyestiony  l'évocation  de  toutes  les  représentations 
métaphysi(jues,  morales,  religieuses,  en  harmonie  avec  la  gran- 
diose méditiilion  <|ui  se  poursuit  alors  dans  la  conscience. 

il  serait  ai?«é  de  multiplier  les  exemples.  Mais  à  quoi  hon  ? 
N'esl-ii  pas  d'expérience  commun»'  (|ue  sans  cesse  la  mémoire, 
rimaj:,ination,  rinlellijience  sont  mises  en  activité  par  !«■  con- 
tenu de  la  conscience,  que  chaijue  sensation  provoque  en  nous 
iiii  li;i\;iil  de  rr-<prit  [irop(;rtioniit'- ;i u  dei^ré  d'intérêt  qu'elle  a 
pour  nous  ?  (l'est  comme  si  l'îhiie  avec  tout  ce  (jucUe  ren- 
ferme, tout  le  trésor  d'expériences,  de  souvenirs,  d'imajres, 
d'idées  qu'idle  contient,  entrait  à  chaque  instant  dans  le  pré- 
sent et  poussait  en  pleine  lumière  ceux  des  éléments  acquis 
dans  le  passé  qui  sont  aptes  à  nous  diriger,  fj  nous  aider  à 
comprendre,  à  percevoir,  à  désirer,  à  vouloir,  à  ngir  dans  le 
moment  même. 

Va  cependant  il  arrive,  et  fréquemment,  (jue  le  pass»'  réin- 
troduit dans  le  présent  des  éléments  inutiles.  Le  rêve  se  mêlo 
à  l'action.  On  a  beau  faire  des  etl'orts  pour  être  tout  entier  à 
une  recherche  importante,  à  une  étude,  >\  une  prière,  à  une 
occupation  professionnelle,  on  a  des  di^tracttnjis.  Notre  vie 
manque  de  suite,  d'unité,  d'harmonie.  La  circulation  mentnUî 
ne  se  déroule  pas  suivant  une  logique  rigoureuse,  inllexible, 
comme  le  développement  d'un  théorème  ou  l'enchaineinent 
d'un  discours.  Il  y  a  souvent  dans  la  conscience,  ù  côté  des 
éléments  suggéi*és  parce  qu'ils  resseinhlent  à  l'état  présent  et 
par  suite  sont  utiles  pour  compléter  cet  état,  des  éléments 
étrangers  qui  ne  servent  qu'à  détourner  l'attention,  à  faire 
perdre  de  vue  l'objectif  proposé,  à  faire  divaguer  l'esprit. 

Ainsi,  je  suis  occupé  à  réfléchir  sur  le  «  courant  de  conscience  ». 
Je  compare  mentalement  la  conscience  à  un  lleuve.  Soudain  je 
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me  trouva  à  mille  lieues  de  mon  sujet,  pensant  au  Japon  Que 
s'est-il  passé?  Par  un  hasard  heureux  je  puis  reconstituer 
raran.e  filière  de  ma  distraction.  L'image  de  lleuve  a  évoque 
dans  mon  esprit  l'image  du  Rhin  et  le  souvenir  d  un  voyage 
on  bateau  de  Mayence  à  Cologne.  J'ai  revu  enespnt  quelqu  un 
de  ces  châteaux  qui  dominent  les  bords  du  majestueux  cours 
.l'e.u..  Ce  château  .n\i  fait  penser  au  roman  de  LherbuUez  :  e 
comte  Kostia,  le  couite  Koslia  m'a  Cuit  penser  à  la  Russie  et  la 

Russie  au  Japon  !  *    i      ,^„ 

Si  ma  méditation  philosophique  sur  le  «  courant  de  con- 
science ..  avait  été  plus  vigoureuse,  plus  attentive,  il  est  clair 
nue  ie  me  serais  arrêté  longtemps  avant  darriver  au  terme  de 
<e  bi/arr.  enchevêtrement  de  souvenirs.  Rejetant  sans  hésiter 
tout  élément  étranger  à  mon  thème,  j'aurais  poursuiv.  mes 
réOexions  d'une  manière  logique  et  la  suggestion  n  aurait  subi 

,iu«"un  à-coup.  ^  <•      1  '         i 

Un  voit  par  là  combien  la  suggestion  dilTère  protondement 

de  r association  (f''S  idi-t^s.  •     ^    ,„ 

Si    à  propos  du  .<  courant  de  conscience  »,  je  pensais  à  un 
llouv'e  c'était  en  vertu  des  lois  de  la  suggestion  mentale,  et  si 
oublieux  de  mon  sujet,  j'en  suis  venu  à  penser  au  Japon,  c  est 
en  vertu  des  lois  de  r  association  des  idées. 

Il 

Rappelons  brièvement  ces  lois  : 

A)  Les  rtats  <pii  se  sont  rencontrés  en  contigmté  ou  en  succes- 
sion étroite  dans  la  conscience,  ont  eu  une  tendance  a  former  un 
tout  {une  synthhe)  et  à  contracter  une  liaison  mutuelle. 

m  Cette  liaison  s'est  fortifiée  par  la  répétition  ^ 

C)  En  vertu  de  cette  liaison,  le  rappel  d'un  des  états  tendu 
nrovoûuer  le  rappel  des  états  associés. 

^    Inutile  de  commenter  ces  formules  que  tout  le  monde  con- 
naît.  Arrêtons-nous  plutôt  à  en  discuter  la  portée. 

La  plupart  des  associationnistes  expliquaient  toute  la  circu- 
lation mentale,  exclusivement  par  ces  lois  Quand  ils  voulaient 
bien  parler  d'une  association  par  ressemblance,  ils  s  empre,- 
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saient  do  ramoner  (.'elle-ci,  grùce  à  île  siiMili'^  ;m;ilyses,  à  l'a.s- 
sofialion  jiar  contigniti'  (1  ^. 

Et  cependant,  l'expérience  hi  [ilii>  rléiiientaire  sullit  ii  ni(»n- 
trer  que  /' (issue iat ion  fmr  cunlu/idfr  n'explique  aucunement  I;» 
circulation  mentale  proprement  diU-,  mais  si-ulement  le  nuS'.t- 
nisme  de  la  dKliactinu.  liien  loin  d'clre  la  même  chose  que  la 
suffirestion,  elle  contrecarre  cunstaniinent  le  travail  tV-cond  do 
CL'llo  ticrnière. 

Prenons  un  cas  où  l'allenlion  est  à  pou  près  complètcmenl 
relâchée,  celui  du  rvrç.  Nous  sommes  tout  à  l'opposé  de  l'ex- 
lase,  ou  de  1  éludo  prolnude  d'un  Ardiimèdo  ou  d Un  l'axai. 
Une  sensalinn  conlusc,  souvent  «l'ordre  cu'nesthésique,  occupe 
la  conscience.  Autour  kV^  cel  élément  central,  au  hasard  des 
liaisons  le>  plu^  iuipri'-vue-,  vont  se  lornier  de>  cauchemars 
incohérent-  cl  l»i/arros.  Dans  la  série  désordonnée  de  ces 
visions  fanlasli(iues,  on  iir  Irons e  au»  une  ciiaîno  lot,'i(|ue, 
aucune  raison  immanente.  Le  jirotescjue  et  le  Iraj^ique,  le  pit- 
toresque et  io  ridicule  se  coudoient,  <o  succèdent,  se  poursuivent 
dans  une  procession  échevelée  et  alourdo. 

Voilà  le  Iruil  île  l'ussociation  des  nlrrs  quanil  elle  a};it  seule, 
illle  ahoulil  à  la  «  distraction  -  pure. 

Passons  à  l'étal  ih'  veille.  Laissions  de  côté  les  cas  do  démence 
qui  ressemhlont  si  eurieusenient  aux  cas  de  rêve.  Nous  con- 
naissons peut-être  une  foule  île  personnes  illoj^iques,  dont  la 
conversation  est  lastidicuse,  parce  (ju'au  lieu  d'aller  droit  au 
but,  de  s'expliquer  clairement  et  simplement,  elles  ont  la 
manie  d'introduire  des  parenthèses,  des  allusions,  des  sous- 
entendus,  des  dit,^ressions  qui  n'en  finissent  |ias.  (^-cs  personnes 
sont  victimes  de  leurs  associations  d'idées.  Incapables  de 
tendre  leur  pensée  vers  un  but,  de  la  lixer  nettement  sur  un 
point,  elles  commencent  à  vous  dire  une  chose,  puis  s'en- 
gagent dans  un  chemin  latéral,  oublient  ce  qu'elles  voulaient 
vous  raconter  et  linalement  vous  demandent  :  où  en  étais-jc 
donc  ? 


(1)  De  bons  esprits  croient  au  cunlraire  que  loulc  association  est  une  <■  imita- 
tion de  la  raison  »  et  se  ramène  à  une  as.'iociation  ou  suffffestion  par  ressem- 
blance ou  par  rapport  loffigiie,  comme  nous  lapjiellerons  [dus  bas.  l/autoniii- 
îisme  psycholo^rique  ne  serait  ainsi  qu'une  moindre  attention.  VoirE.  Feiluvi'bk  : 
les  Imayes,  p.  iiO-24-i. 
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Exemple  cité  par  James  (4)  : 

u  Ecoutez-moi  les  ((  rédintégrations  »  de  Miss  Bâtes  :  «  Mais 
où  avez-vous  bien  pu  l'entendre  dire  ?  Oui,  vraiment,  où  a-t-on 
pu  vous  le  dire,  M.  Knightley?  Car  il  n'y  a  pas  cinq  minutes 
que  j'ai  reçu  la  note  de  M.  Cole  ;  non,  il  ne  peut  y  avoir  plus 
de  cinq  minutes  ;  certainement  pas  dix  au  moins  ;  carje  venais 
tout  juste  de  mettre  mon  chapeau  et  mon  spencer  pour  sortir  ; 
je  ne  faisais  que  descendre  pour  parler  à  Tatty  du  cochon  ; 
Jane  était  là  qui  m'a  vu  descendre,  n'est-ce  pas  Jane?  Car  ma 
mi^^re  craignait  tellement  que  le  saloir  ne  fût  pas  assez  grand. 
Alors  j'ai  dit  que  j'allais  descendre  pour  y  jeter  un  coup  d'œil 
et  Jane  m'a  dit  :  «  Faut-il  y  aller  à  votre  place?  Je  crois  que 
.'  vous  avez  pris  froid,  et  Patty  vient  tout  juste  de  laver  la  cui- 
sine. »  —  «  Oh  î  ma  chère  »,  lui  dis-je  :  et  c'est  juste  à.  ce 
moment-là  (ju'est  arrivée  la  note,  l-ne  Miss  llawkins,  c'est 
tout  ce  que  jo  sais,  une  miss  liawkins  de  IJath.  Voyons, 
M.  Knightley.  comment  pouvez-vous  avoir  entendu  parler  de 
cela  ?. . .  ))  , 

Ce  bavardage  n'est-il  pas  aussi  touH'u,  aussi  incohérent j 
aussi  absurde  qu'un  rêve? 

Voilà  cependant  où  nous  conduiraient  nos  associations 
d'idées,  si  elles  agissaient  seules.  Voilà  ce  qui  se  passe  dans 
notre  cspril,  aux  heures  où  nous  nous  abandonnons  à  la  rêve- 
rie nonchalante  et  sans  but.  Demandez  à  un  psychasthénique 
de  noter  ce  à  quoi  il  pense  pendant  un  intervalle  de  cinq 
minutes.  Il  vous  donnera,  surtout  s'il  est  scrupuleux,  une 
série  comme  la  suivante  :  vacances,  lectures,  Loti,  paresse, 
réagir,  cochon,  va-t'en,  je  ne  veux  pas,  amusement,  qu'im- 
porte, Dieu,  diable,  le  ciel,  l'enfer... 

Il  se  produit,  en  effet,  une  circulation  mentale  très  rapide, 
très  précipitée  et  comme  haletante,  chez  le  psychasthénique.  Sa 
conscience  est  un  théâtre  où  les  acteurs  passent  au  pas  de 
course,  où  les  changements  de  décor  sont  instantanés  et  variés 
à  l'infini.  11  rêve  tout  éveillé. 

Qu'est-ce  donc  qui  nous  délivre  de  cette  obsession  incessante 
de  fantômes  sans  ordre  et  sans  suite? 

C'est  r attention. 

(1)  Précis  de  Psychologie,  p.  3 il. 
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On  (lit  bien  souvent  que  l'alU'nlion  forlilie  l'associcition  des 
i»J(^es.  Il  faut  s'entondre.  Nous  croyons  qu'elle  l.i  brise  au  moins 
aussi  souvent  qu'elle  la  fortilie. 

L'attention  a  partirulièrcmrnl  la  vertu  d'inlroijuire  de  la 
continuité  lugifjuf,  de  limité,  de  ïonirr,  de  la  suite  dans  nos 
'\d6es  et  en  ^«''néral  dans  notre  vie. 

Un  oratour,  bien  pt'-nétré  de  son  sujet,  va  droit  à  son  bnt, 
sans  d<^vier  et  sans  lu-siler.  II  se  produit  en  lui,  au  moment 
mémo*  où  il  parle,  un  travail  cinYdjral  intense.  Ce  travail 
s'accomplit,  non  pas  mécaniquemeul,  en  raison  des  liaisons 
«ridées  formées  antérieurement,  mais  sous  l'impulsion  «l'une 
fiircc  logique,  d'ime  sorte  de  raison  interne  et  immanente  qui 
dirige  avec  une  infaillible  sûreté  l'ardente  suggestion  des  idées 
et  des  mots,  des  argunicMits  et  des  périodes. 

De  même  le  mathématicien  occupé  h  faire  une  démonstration 
développe  sa  pensée  suivant  un  ordre  qui  n'a  rien  de  fortuit, 
avec  une  cohérence,  une  suite  et,  si  j'ose  dire,   une  «  consé- 
•quence  »  parfaites. 

t  C'est  ce  que  voulait  dire  lîavaisson  quand  il  écrivait  : 
•  l)eu\  perce|>tions  ne  se  rappellent  pas  l'une  l'autre  dans  le 
«\'is  uniquement  où  de  fait  elles  se  sont  trouvées  ensemble,  ce 
qui  est  le  cas  auquel  le  positivisme  réduit  tous  leurs  rapports, 
m.ris  aussi,  mais  surtout  lorsquoUes  entrent  en  droit,  pour 
ainsi  dire,  dans  une  même  conscience,  lorsqu'elles  forment 
comme  des  parties  (F une  même  idée  (1)  et  que  par  l'une  l'esprit 
complète  l'autre...  En  d'antres  termes,  le  principe  de  l'associa- 
tion !  suggestion]  et  de  la  mémoire  n'est  que  la  rai-son  (2).  » 

Déjà  bien  auparavant,  Leibniz  avait  distingué  la  simple 
consécution  ou  suggestion  par  association,  surtout  frappante 
chez  les  animaux  («ù  elle  fonctionne  à  peu  près  seule,  et  le  tra- 
vail de  la  raison  dans  lequel  la  circulation  mentale  obéit  à  un 
ordre  logique  (•3). 


(t)  C'est  moi  qui  souligne. 

12)  Souligné  par  Havaisson,  voir  tout  le  passage  clans  :  La  l'hilosnphie  en  France 
au  XIX' siècle,  p.  KiO. 

(."<)  Monadologie,  26-29.  \oir  aussi  une  belle  page  <ie  Duf/ald  Stewarl  au  sujet 
de  linfluence  de  l'attention  sur  la  suggestion  des  idées,  dans  Eléments  de  lap/ii- 
losoptàe  de  l'esprit  humain,  I,  220. 
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Nous  pouvons  donc  préciser  maintenanl  ce  qu'est  la  mg- 
f/estion  par  ressemblance  en  l'opposant  ù  la  mgfjestion  par  con- 
lifjiiïté  antérieure  et  en  la  définissant  :  le  pouvoir  qu'ont  ù'.-; 
idées,  sous  l'influence  de  l'attention,  de  s'évoquer  en  vertu  des 
rapparis  logiques  qui  existent  entre  elles.  Nous  revenons  de  îa 
sorte  à  la  théorie  trop  décriée  de  l'école  écossaise  qui  expli- 
({uaittoutle  mécanisme  de  Tassocialion  par  les  ;'rt;j/^or/i objec- 
tifs ou  subjectifs,  essentiels  ou  accidentels  qui  lient  ensemble 
les  idées. 

Pour  réfuter  les  Écossais,  on  profitait  de  l'équivoque  in€ki>e 
dans  le  mot  association  et  Ton  disait  :  pour  que  deux  idées 
s'associent,  il  faut  qu'elles  se  trouvent  on  contiguïté,  donc  ce 
n'est  pas  en  vertu  d'un  rapport  loL,nque,  mais  par  suite  d'une 
simultanéité  souvent  fortuite  de  perception  que  les  idées 
s'enchaînent  mutuellement  et  contractent  le  pouvoirde  ^e  sug- 
gérer. 

La  vérité,  c'est  qu(\  si  lii  contiguïté  subjective  est  indisperi- 
sable  à  l'association,  clic  n'est  pas. nécessaire  à  la  suggestion 
des  idées  entre  elles.  Encore  une  fois,  l'attention  imprime  uu«» 
sorte  de  finalité  logique  à  la  circulation  mentale,  provoque  une 
évocation  d'idées  qui  se  poursuit  dans  un  sens  défini,  avec  un 
ordre  rationnel,  et  brise  ainsi  une  multitude  prodigieuse  d'as- 
sociations dans  lesquelles  se  trouvaient  engagées  les  idées;  les 
souvenirs,   les   images,    les  émotions    qu'elle    emploie  à  soo 

ceuvre. 

Dés  que  l'attentiou  tlécliit,  la  vigueur  logique,  rharmorue 
intime  de  la  suggestion  des  idées  se  relâche,  la  continuité  se 
l)rise,  des  souvenirs  étrangers  au  sujet  entrent  en  fraude,  des 
distractions  se  produisent.  C'est  qu'alors  entre  en  scène  k  sw^- 
gestion  par  contiguïté  antérieure.  La  contiguïté  constitue  eo 
effet  les  assemblages  les  plus  disparates  et  parfois  les  promi;«- 
cuites  les  plus  étranges  et  les  plus  fâcheuses.  Voilà  pourqum. 
quand  nous  ne  savons  pas  veiller  et  prier,  c'est-à-dire  éire 
nttentifs  qX  demander  les  secours  divins,  n'importe  qoelî'^  "  ''''<^ 
<3st  capable  de  nous  induire  en  tentation. 
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III 

.\uiis  distinguons  donc  doux  sortes  do  suggestion  dos 
idées  (l)  :  la  suggestion  par  raitport  logique  ot  la  suggestion  par 
contiguïté  antérieure. 

Mais  il  est  essonliol  de  remarquer  deux  olioses. 

La  première,  c'est  que  ces  deux  suggestions  ne  fonctionnent 
pas  toujours  en  sens  contr^iire  et  que  jamais  l'évocation  dos 
idées  n'est  aussi  aisée,  aussi  féconde  que  dans  le  cas  où  elle  so 
tait  il  la  lois  on  vertu  ilii  rap[»ort  logique  et  d'une  liaison  déjà 
contractée. 

Tous  les  procédés  de  la  mnémoteciinio  sont  basés  sur  cotlr 
oLservation.  Veut-on  graver  dans  sa  mémoire  les  parties  d'un 
long  discours,  les  éléments  d'une  science,  les  aspects  d'un 
paysage,  les  détails  d'un  lécil  ou  d'un  événement,  il  importe 
«l'établir  un  onlro  rationnel,  d»?  noter  des  relations  naturelles, 
il'étre  attentif  à  une  disj)osilion  logique,  de  telle  sorte  que 
chaque  membre  de  la  synthèse  soit  apte  à  rappeler  tous  les 
autres,  non  seulement  parce  qu'il  leur  a  été  contigu  dans  la 
conscience,  mais  encore  et  surtout  parce  qu'il  est  incomplet 
sans  eux  et  qu'il  les  suscite  nécessairement  pour  s'expliquer 
lui-mémo. 

Nous  portons  déjà  en  nous  une  foule  de  séries  logiquement 
ordonnées  provenant  de  nos  études,  de  nos  lectures,  de  nos 
réllexions,  de  nos  expériences  antérieures;  et  à  mesure  que 
nous  exerçons  davantage  notre  attention,  notre  habitude  do 
rigueur  dans  le  raisonnement,  de  netteté  dans  l'exposé  de  nos 
idées,  nous  avons  davantage  de  facilité  à  développer  avec  pré 
cision  et  clarté  un  thème  mental  quelconque,  parce  que  nous 
avons  dans  l'esprit,  toutes  prêtes,  des  consécutions,  des  chaînes 
de  concepts,  de  comparaisons  appropriées,  d'arguments  éprou- 
vés, d'observations  concluantes. 

La  seconde  remarque  à  faire,   c'est  que  la   ((   logique  »   eu 

(1)  Le  mot  association  des  idées  mériterait  de  disparaître  du  vocabulaire  philo- 
sophique à  cause  des  équivoques  qu'il  engendre. 
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vertu  Je  laquelle  nos  idées  se  peuvent  évoquer,  est  extrême- 
ment variable  suivant  les  sujets  dont  il  s'agit  et  les  personnes 
qui  travaillent  sur  ces  sujets. 

Chacun  a  sa  manière  de  développer  ses  idées.  Chacun  a  sa 
«  logique  »  particulière  qui  n'est  pas  celle  du  voisin.  Cela  est 
si  vrai  «  qu'on  peut  souventjuger  du  tour  d'esprit  d'un  homme 
par  la  manière  dont  il  passe  d'un  sujet  à  un  autre,  soit  en  par- 
lant, soit  en  écrivant  (1)  ». 

Il  y  a  même  une  «  logique  »  de  race.  Celle  des  Hindous 
n'est  pas  celle  des  Grecs.  Celle  des  Français  n'est  pas  celle  des 
Allemands.  Cette  différence  de  «  logique  »  est  visiblement 
inscrite  jusque  dans  les  langues. 

D'autre  part,  un  même  esprit  n'use  pas  des  mêmes  procédés 
suivant  qu'il  fait  de  la  géométrie  ou  des  vers.  La  logique  du 
poète  n'est  pas  celle  du  mathématicien.  Le  littérateur  enchaîne 
ses  idées  et  ses  phases  d'après  les  lois  de  <*  l'esprit  de  linesse  ». 
Les  rapports  qui  rattachent  entre  eux  les  éléments  de  ses  com- 
positions ne  sont  pas  exclusivement  des  rapports  de  principe  à 
conséquence,  d'égalité  ou  d'inégalité,  de  cause  à  effet,  etc., 
comme  chez  le  savant,  mais  ce  seront  des  rapports  d'analogie, 
de  convenance  mutuelle,  de  symbolisme  subtil.  On  fera  d'in- 
génieux rapprochements,  on  trouvera  des  images  saisissantes. 
L'idée  s'habillera,  revêtira  ime  parure  plus  ou  moins  somp- 
tueuse qui  lui  donnera  des  charmes  insoupt;onnés. 

Voici,  par  exemple,  Lamartine,  pénétré  de  cette  pensée 
qu'il  porte  en  lui  le  souvenir  d'un  amour  déjà  lointain  et  resté 
secret.  Pour  exprimer  simplement  ceci  :  je  suis  seul  à  connaître 
le  nom  de  la  jeune  lille  que  jadis  j'ai  aimée,  il  dira  : 

Il  est  un  nom  caché  dans  l'ombre  de  mon  âme, 

Que  j'y  lis  chaque  jour  et  qu'aucun  œil  n'y  voit, 

Comme  un  anneau  perdu  que  la  main  d'une  femme, 

Dans  Tabîme  des  mers  laissa  glisser  du  doigt. 

Dans  l'arche  de  mon  cœur  qui  pour  lui  seul  s'entr'ouvre, 

11  dort  enseveli  sous  une  clé  d'airain  ; 

De  mystère  et  de  peur  mon  amour  le  recouvre, 

Gomme  après  une  fête  on  referme  un  écrin. 

(!)  DuoALD  Stewart  :  Eléments  de  la  philosophie  de  L'esprit  humain,  I,  220. 
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8i  vous  le  (leiuandez,  ma  lèvre  est  sans  rûponse. 
Mais,  tel  qu'un  talisman  foruu'  d  lui  mot  secret. 
Quand  seul  avec  l'écho  ma  bouche  le  prononce, 
Ma  nuit  s'ountc.  et  dans  liirae  un  être  m'apparalt... 

Il  }  a  il;ui>  cfs  vers  une  suitf.  un  fiicjjaînomenl,  unr- 
loçiquê.  mais  comtnnn  diUVronlr  dr  la  hr^ique  d'un  tliéo- 
l•^^le  ! 

f)e  même  quand  une  idée  nous  n  truite  par  la  lèle  »,  il  mc 
produit  en  nous  une  circulation  mentale  qui  ohéit  à  une  logique 
implicite,  souvent  inapcr(;ue  di-  la  conscience,  mais  en  vertu  de 
laquelle  des  concepts,  dos  représentations  de  toute  sorte,  des 
sentiments,  des  désirs,  de.>  piojets  se  succèdent  et  s'encliainenl 
parfois  pendant  de  ion^s  jours. 

IV 

Il  est  temps  de  nuu.-  résumer  et  de  conclure. 

Nous  avons  proposé  au  début  de  ce  travail  deux  premières 
lois  pour  expliquer  le  phénomène  du  «  courant  de  conscience  »», 
on  faisant  abstraction  des  sensations  provenant  du  dehors,  car 
celles-là  se  succèdent  sans  aucune  loi. 

Reprenons  nos  formules  pour  les  rcctilier  et  les  compléter  : 

4)  Lccontpyui  actuel  dn  la  conscience  tend  à  suggérer  tout  Mat 
antérieur  ayant  arrc  lui  un  rapport  logique  cl  à  inhiber  tout  étal 
différent. 

C'est  ce  qu'on  appellera  :  suggestion,  par  rapport  logique  on 
par  resseynhlance.  Elle  implique  une  finalité .  profonde  qui 
exige  l'intervention  de  la  volonté  et  de  la  raison. 

B)  La  puissance  de  suggestion  logique  d'inkibitioti  est  pro- 
portionnelle au  degré  de  l'attention. 

Quand  l'attention  est  extrême,  la  suggestion  est  pour  ainsi 
dire  absolument  rectiligne.  Quand  l'attention  se  relâche,  le 
désordre  se  met  dans  la  marcJie  des  idées.  La  procession  dégé- 
nère en  cohue.  De  l'extase  au  rêve,  il  y  a  tous  les  degrés 
possibles  de  l'entière  unification  de  la  pensée  à  l'incohérence 
complète. 

C)  Les  états  de  conscience  qui  ont  été  simultanés  sont  aptes  à 
ne  suggérer  en  vertu  de  leur  liaison  mutuelk. 


LA  cincuLATJos  }}EyT.\LE  :;r.r; 

C'est  la  suggestion  par  contiguïtr  antcnrure,  indépendante  de 
toute  logique  et  de  tout  rapport  objectif  entre  les  idées. 

0)  Quand  V attention  est  extrême,  la  suggestion  peut  se  pro- 
duire soit  en  vertu  de  l'attraction  logique,  soit  en  outre  en  vertu 
d'une  liaison  antérieure.  Dans  ce  dernier  cas,  la  suggestion  est 
plus  facile,  plus  abondante,  plus  rapide. 

Nous  croyons  que  ce  dernier  cas  est  de  beaucoup  le  plus 
fréquent  au  moins  chez  les  personnes  habituées  à  raisonner,  à 
discourir,  à  enseigner,  chez  les  savants,  les  orateurs,  les  pro- 
fesseurs, les  écrivains. 

E)  Enfin,  quand  l'attention  est  me'diocre,  les  états  suggérés 
immédiatement  par  attraction  logique  entraînent  avec  eux  les 
états  qui  leur  sont  déjà  associés  et  ceux-ci  sont  suggérés  média- 
tement  par  contiguïté  antérieure.  Dans  ce  cas,  il  y  a  di'itrac- 
tion. 

Ce  phénomène  est  des  plus  ordinaires,  surtout  dans  les  con- 
versations familières  sans  cesse  coupées  de  parenthèses,  de 
"  coq-à-l'àne  »,  dans  les  rêveries,  dans  les  prières  inaltentives 
qui  dégénèrent  en  routine,  etc. 

Comme  on  le  voit,  nous  opposons  dou.v  sortes  de  suggestions 
que  d'ordinaire  on  juxtapose  quand  on  ne  les  confond  pas.  Si 
cette  théorie  était  admise,  il  est  aisé  de  voir  quelle  conclusion 
métaphysinue  on  pourrait  en  tirer. 

Si  la  circulation  mentale  obéit  à  une  logique  d'autant  plus 
rigoureuse  que  l'attention  est  plus  forte,  c'est  qu'elle  s'accom- 
plit en  fonction  de  l'activité  spirituelle,  sous  la  direction  de  la 
raison  et  de  la  volonté  et  non  eu  fonction  de  l'activité  céré- 
brale. On  aurait  ainsi  une  preuve  singulièrement  forte  de  l'exis- 
tence de  la  liberté  (1). 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  suffit  d'avoir  esquissé  la  théorie  de 
cette  circulation  psychique  dont  les  lois  s'appliquent  dans  tous 
les  domaines  de  l'esprit,  qu'il  s'agisse  de  reco7inaissance  immé- 
diate (perception),  de  mémoire,  à'imaginatioii,  de  raisonnement 
et  même  de  vol itioîï. 

l".  CRISTIANI, 

D  odeur  es  Le  thés. 

(1)  Nous  nous  permettons  de  renvoyer  pour  ceci  à  un' opuscule  publié  en  ce 
moment  chez  Bloud,  à  Paris,  sous  ce  litre  ;  Prescience  divine  et  liberté  humaine, 
pp.  'Si  et  s. 
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Jil     SYMBOLISMt:   DANS   l'iM  ÏMIPRI^ITA  TIO.N    SiMEMlFHjin   DE  L'i'XJ'l'Fllli.Ni^ii: 

M.  IJliIhîiu,  avons-nous  ilit,  signale,  au  point  «le  ilépait  Je  la 
science  expérimt^ntale,  un  multiple  symbolisme  que  nous  pro- 
posons il'analyser  rapidement.  D'abord  le  symbolisme  fonda- 
mental qui  substitue  à  la  connaissance  et  à  la  mesure  des  causes 
celle  de  leurs  elTets.  <«  La  Pliysique  théorique,  telle  que  nous 
la  concevons,  n'a  pas  le  pouvoir  de  saisir,  sous  les  apparences 
sensibles,  les  propriét«''s  réelles  des  corps...  elle  se  borne  à 
représenter  les  apparences...  par  des  signes,  des  symboles  (2).  » 

Ce  symbolisme  est  nécessaire,  nous  l'accordons,  mais  il  est 
aussi  légitime  et  n'entache  en  rien  la  vérité  de  la  connaissance 
scienliliquc,  parce  qu'il  nous  fait  réellement  atteindre,  quoiqut> 
par  des  concepts  analogiques,  l'objet  propre  de  la  science  expé- 
rimentale. Celle-ci,  sans  doute,  porte  directement  sur  les  phé- 
nomènes, mais,  pour  être  complète,  elle  doit  en  découvrir  les 
connexions  nécessaires  et,  dans  son  ordre,  la  raison  suffisante. 
Or,  la  cause,  prise  en  elle-même  et  dans  sa  substance,  est,  il 
est  vrai,  hors  de  portée  pour  la  science  expérimentale  :  mais 
celle-ci,  analogiquement  au   moins,   peut  atteindre   la  cause 


(1)  Voir  les  n<"  du  1"  avril  et  du  1"  mai. 

(2)  Théorie  physique,  II'  partie,  c.  i,  §5. 
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agissante,  grâce  à  ses  effets  et  à  leurs  variations  que  lui  décèle 
rexpérimentatiou.   Qui  admet  le  déterminisme,    sans  lequel 
toute   science  de  la   matière  est   impossible,   reconnaît  sans 
peine  que  toute  cause,  ou  puissance  opérative,  ne  peut  passer 
en  acte  que  déterminée  du  dehors  par  un  ensemble  de  circon- 
stances et  de  conditions  qu'il  appartient  à  l'induction  de  décou- 
vrir, et  aux  lois  d'énoncer.  La  cause  efficiente,  entitativement 
prise,  il  est  vrai,  ne  change  pas  du  fait  qu'elle  agit,  car  ce 
n'est  pas  sur  elle-même  mais  sur  un  sujet  extérieur  qu'elle 
opère  ;  mais,  disions-nous,  ce  n'est  pas  cette  cause  dans  son 
entité  nue,  mais  la  cause  entièrement  et  concrètement  déter- 
minée pour  agir  qui  est  l'objet  de  la  science  :  or,  les  variations 
de  l'effet  correspondent  aux  variations  de  ses  causes  diverse- 
ment déterminées  ou  disposées,  et  en  sont  la  fidèle  image  (1). 
Le  déterminisme  l'exige  :  une  cause  nécessaire  ne  peut  ne  pas 
agir  à  tout  instant  suivant  tout  ce  qu'elle  a  re(,'u  de  détermina- 
tion à  l'acte,  puisqu'elle  ne  possède  pas  la  libre  dispensation  de 
son    activité.    C'est  donc    nécessairement,   d'une    part,    qu'on 
substitue  dans  la  connaissance  scientifique  l'activité  causale  à 
la  cause  elle-même  déterminée  pour  agir  ;  d'autre  part,  puisque 
cette   activité  agissante    n'est  que    l'effet  se   produisant  sous 
l'mfluence  de  la  cause,  c'est  donc  légitimement  aussi  et   en 
vertu  d'une  connexion  de  nature,  qu'on  substitue  la  nature  et 
les  variations  des  phénomènes  à  celles  de  leurs  causes.  Entre 
les  termes  des  deux  rapports  substitués  l'un   à  l'autre  ;  entre 
les  principes  déterminés,  soit  à  produire,  soit  à  recevoir  l'effet, 
et  les  causalités  qu'ils  exercent,  il  y  a  proportionnalité  ;  entre 
ces  causalités  et  LefTet  produit  dans  le  sujet,  identité,  partielle 
au  moins  ;  il  y  a  donc  exacte  proportion  entre  les  détermina- 
tions des  principes  et  les  variations  du  sujet  modifié.  Qu'on  se 
reporte  à  ce  que  nous  disions  de  lanalogie,  ce  n'est  donc  pas 
un   symbolis7ne  métaphorique  ou  purement  conventionnel  qui 
nous    fait   représenter    la   nature   des    causes    agissantes,    et 
mesurer  leurs  causalités,    par  la  nature  et  les  variations  de 
leurs  effets   :   nous  y  sommes  autorisés  et  conduits  par  une 

(1)  Nous  entendons  les  causes  adéquates  et  proportionnées  ;  causes  efficientes 
prises  avec  toutes  leurs  déterminations  à  agir  et  cause  matérielle  ou  sujet  avec 
toutes  les  dispositions  requises  pour  recevoir  l'effet  sous  l'action  de  ra4nt 


:J6 
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véritable  analogie,  prolongement  de  lelle  par  laquelle  nous 
représentons  la  cause  et  la  substance  par  des  concepts  relatifs 
aux  phénomi-nes. 

Nous  ne  formons  pas  auln'ment,  avons-nous  dit,  le  concept 
(le  force,  cause  extérieure  efliciente  du  mouvement  sensible  et 
de  ses  variations  ;  et  lorsque  nous  la  mesurons  par  le  produit 
de  la  masse  et  de  l'accélération,  nous  ne  faisons  que  préciser  le 
concei)t  de  la  cause  par  les  variations  de  l'cITet  i)roduit  dans 
un  sujet  donné.  Ce  concept  est  d'ailleurs  dérivé  d'un  autre  plus 
proche  de  la  réalité.  Lorstiue,  dans  la  communication  sensible 
du  mouvement  par  le  clioc,  nous  concevons,  dans  le  corps 
moteur,  une  force  d'impulsion  et  que  nous  la  mesurons  en 
multi[)lianl  la  vitesse  du  mouvement  imprimé  par  la  masse  du 
corps  mù,  nous  exprimons  la  cause  motrice  par  l'effet  produit 
dans  une  quantité  de  matière,  sur  un  sujet  donné.  Lorsqu'cn 
vertu  du  [)rincipe  de  la  réaction,  nous  mesurons  la  même  force 
par  le  pmduit  de  la  ma<so  et  de  la  vitesse  du  corps  moteur, 
sans  prétendre,  là  non  jjIus,  atteindre  la  puissance  active  dans 
sa  nature  intime,  nous  la  délinissons  par  les  conditions  où 
s'exerce  son  activité. 


Mais  pour  en  venir  à  un  exemple  plus  large  et  tout  à  fait 
concret,  prenons  les  théories  de  l'acouslique  que  nous  propose 
M.  Duhem  lui-même,  dés  le  début  de  son  ouvrage,  comme 
type  d'une  explication  achevée  des  phénomènes  (1). 

Dès  la  simple  observation  des  phénomènes  acoustiques,  la 
réflexion  distingue,  dans  les  sensations  produites  en  nous  par 
des  instruments  de  musique,  trois  propriétés  permanentes  prin- 
cipales :  l'intensité,  la  hauteur  du  son  avec  les  intervalles 
musicaux,  enfin  le  timbre  répondant  à  une  qualité  spécifique 
des  divers  sons  et  des  instruments  qui  les  produisent.  A  ce  pre- 
mier stade,  l'observateur  n'étudie,  il  est  vrai,  que  les  appa- 
rences sensibles,  mais  il  en  atteint,  grâce  à  l'abstraction  et  à 
la  comparaison,  des  propriétés  réelles,  non  par  des  symboles, 

(l)  V*  partie,  c.  i,  §  li 
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mais  par  des  concepts  généraux  directs.  Puis,  lorsqu'il  désigne 
ces  qualités  par  des  termes  communs  et  abstraits,  il  n'use 
d'autre  symbolisme  que  de  celui  du  langage  ;  symbolisme  iné- 
vitable, mais  précisé  par  la  convention  et  l'usage  qui  en  déter- 
minent l'application  dans  le  discours. 

Lacouatifjne  expérimentale  établit  ensuite  les  rapports  fixes 
qui  existent  entre  ces  qualités  permanentes  des  sons  et  les 
propriétés  des  instruments  élémentaires  qui  les  produisent  : 
par  exemple,  les  longueurs  que  doivent  posséder  des  tiges  de 
section  donnée  vibrant  longiludinalement  pour  rendre  un 
ensemble  déterminé  de  sons,  la  manière  dont  elles  doivent  être 
fixées  pour  pouvoir  rendre  le  son  fondamental  ou  ses  divers 
harmoniques,  ceux  dont  les  hauteurs  sont  des  multiples  entiers 
du  premier,  le  plus  grave  d'entre  eux.  Passant  fi  l'étude  des 
instruments  complexes,  des  physiciens  comme  Monge,  Biot  et 
surtout  von  llelmoltz,  ont  reconnu  que  chacun  d'eux,  suivant  la 
disposition  de  ses  organes  élémentaires,  est  capable  de  rendre, 
outre  le  son  fondamental,  un  cortège  très  variable  d'harmo- 
niques que  l'expérimentation  a  permis  d'analyser  avec  certitude, 
que  l'oreille  dislingue  aussi,  et  dont  elle  apprécie  le  nombre 
avec  la  hauteur  pour  former  la  sensation  complexe  du  timbre, 
cette  couleur  du  son,  comme  disent  les  Allemands.  Dès  lors, 
peut-on  dire  que  le  physicien,  en  formulant  ses  lois,  ne  prétend 
rien  énoncer  des  propriétés  des  corps  et  se  contente  de  symbo- 
liser les  apparences  sensibles?  Les  propriétés  géométriques 
des  corps  sonores,  les  conditions  statiques  de  fixation  et  les 
modes  dynamiques  d'attaque  des  instruments  ne  sont-elles 
pas  les  dispositions  objectives  permanentes  ou  actuelles  qui 
déterminent  l'exercice  de  leur  très  réelle  aptitude  à  émettre 
des  sons?  Le  physicien  n'atteint-il  pas  la  cause  des  phéno- 
mènes acoustiques,  bien  que  confusément  encore  et  seulement 
dans  les  conditions  extérieures  et  sensibles  où  s'exerce  son 
activité  ? 

Sur  la  connaissance  des  lois  expérimentales  s'édifie  la  théotne 
acoustique  qui,  nous  dit  M.  Duhem,  fournit  une  véritable 
explication  des  phénomènes.  Les  physiciens  ont  remarqué 
que,  pour  produire  un  son  avec  un  instrument,  il  faut  le 
mettre  en  vibrations  suffisamment  rapides,  comme  en  frottant 
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lou^'itudinalemciit  une  tige  ou  en  insulllant  de  l'air  dans  un 
tuyau;  la  transmission  jusqu'à  l'oreille  du  niouvonient  vibra- 
toire par  un  corps  pondérable,  par  l'air  ordinairement,  étant 
nécessaire  à  la  perception  du  son.  (^es  mouvements  de  l'air 
sont  d'ailleurs  suffisants  à  produire  les  sensations  auditives  : 
la  sirène  est  un  instrument  qui  ne  vibre  pas  lui-même  et  est 
anime  d'un  mouvement  continu,  mais  par  un  heureux  dis[»o- 
sitif,  il  permet  df  reproduire  les  diU'érents  sons  en  imprimant 
à  l'air  des  oscillations  de  périodicités  variables  (jue  l'on  peut 
en  même  temps  mesurer.  Par  ce  procédé,  et  d'autres  égale- 
ment semblables,  on  a  reconnu  que  le  son  n'e^t  que  l'eiret 
produit  sur  l'oreille  par  un  mouvement  périodi(jue  très  rapide 
de  l'air  ambiant,  (jue  l'intensité  répond  h  l'amplitude  des 
vii^rations  et  que  la  hauteur  est  déterminée  par  leur  fré- 
quence. L'emploi  des  résonnateurs  a  mis  dans  une  évidence, 
rendue  plus  sensible  encore  par  l'usage  des  llammes  manomé- 
triques,  la  structure  réelle  des  sons  complexes,  en  les  dissé- 
quant dans  les  diverses  vibrations  qui  caractérisent  le  son  fon- 
damental et  SCS  harmoniques;  c'est  l'analyse  de  ces  mouvements 
périodiques  élémentaires  faite,  par  les  organes  si  rompliijués 
et  si  délicats  de  l'oreille  interne  <]ui  donnerait  lieu  à  la  per- 
ception complexe  du  timbre. 

11  ne  suffirait  pas  de  dire  qu'aux  impressions  auditives 
répondent  des  mouvements  de  la  matière  pondérable  dont  on 
se  contenterait  de  décrire  les  caractères  cinématiques.  Un 
■aurait,  en  elîet,  alors  simplement  symbolisé  les  apparences 
auditives  par  des  signes  mécaniques,  mais  il  s'agit  pour  le 
physicien  de  fournir  l'explication  objective  des  phénomènes 
acoustiques,  comme  le  physiologiste  en  recherche  l'explication 
subjective.  Celui-ci,  quelle  que  soit  la  théorie  qu'il  adopte, 
qu'il  soit  M,  Bonnier  ou  von  llelmholtz,  n'a  en  vue  que  de 
déterminer  quels  éléments,  dans  l'oreille  interne,  organes  de 
Corti,  membrane  réticulée,  limaçon...  sont  mis  en  mouvement 
par  le  liquide  de  l'endolymphe  ou  du  périlymphe  et  réagissent 
sur  lui,  de  manière  à  impressionner  les  cellules  auditives  ; 
comment  aussi  ces  ébranlements  sont  produits  par  l'excitation 
reçue  du  dehors  ;  les  biologistes  étudient  donc  les  propriétés 
actives  de  l'oreille  interne  et  les  conditions  de  leur  activité. 
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Quant  à  la  cause  de  la  première  impression  reçue  dans  For- 
^^ane,  leurs  recherches  la  supposent  nécessairement,  mais  ils 
en  ont  laissé  l'étude  aux  physiciens  ;  lorsque  ceux-ci  ont 
répondu  par  l'éhranlement  périodique  des  couches  d'air,  ils 
prétendaient  hien  aussi  assigner  une  cause  et  parler  de  mou- 
vements considérés  dans  leurs  propriétés  dynamiques.  Ils  ratta- 
chaient leur  explication  à  la  propriété  générale  que  possède 
tout  mobile  ainsi  actué  de  communiquer  au  contact  le  mouve- 
ment qu'il  possède  :  les  relations  établies  entre  les  propriétés 
des  ébranlements  vibratoires  de  l'air  et  les  sons  qu'il  produit, 
ne  faisaient  donc  qu'énumérer  les  conditions  intrinsèques  qui 
déterminent  son  activité. 


Je  sais  bien  que  M.  Duhem  distingue  la  théorie  acoustique 
entre  beaucoup  comme  assez  parfaite  pour  fournir  «  une  expli- 
cation certaine  des  apparences  sensibles  »  ;  la  plupart  des 
autres  théories  se  contentent  iï explications  hypothétiques  : 
«  Tout  se  passe  comme  si  la  réalité  était  ce  qu'elles  afhrment  ». 
Nous  allons  rapidement  examiner  ce  dernier  cas,  en  prolongeant 
notre  exemple  par  le  bref  exposé  des  hypothèses  qui  tendent 
à  expliquer  ces  mouvements  vibratoires  du  milieu  pondérable 
eux-mêmes.  Nous  verrons  si  le  but  du  savant  n'est  pas  tou- 
jours l'étude  des  propriétés  des  corps  et  des  conditions  de  leur 
activité. 

Lorsqu'on  assigne  comme  première  explication  de  ces  vibra- 
tions l'élasticité  du  corps,  on  ne  présente  pas  là  un  pur  sym- 
bole de  mouvements  mécaniques  ou  d'impressions  auditives, 
maison  désigne,  par  un  terme  abstrait,  une  propriété  très  réelle, 
en  certains  corps,  à  subir  des  déformations  vibratoires  et  on 
rappelle  un  ensemble  de  lois  qui  présentent  la  mise  en  jeu  de 
cette  activité. 

Le  physicien  veut-il  pénétrer  plus  avant  dans  l'étude  de  ces 
déformations  élastiques  à  t'aide  de  véritables  hypothèses  non 
directement  vérifiables,  celles-ci  porteront,  non  point  sur  la 
nature  intime  de  cette  propriété  élastique  et  le  lien  mystérieux 
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qui  la  rattache  à  la  substance,  mais  sur  les  conditions  intrin- 
sèques de  l'exercice  de  son  activité  (1), 

Ce  sont  d'abord  ces  bypotlièses  sur  la  nature  linéaire  des 
petits  dcpiacemcnls,  et  sur  la  continiiitL'  d'action  et  la  sphère 
d'activité  des  forces  élastiques  (2),  qui-  M.  Poincaré  qualifie 
d'hyj)(>tbèses  naturelles  et  qui  ne  sont  qu«'  l'application  de  prin- 
cipes premiers  :  les  propriétés  du  continu  maliirinaliquc  d'une 
part;  d'autre  part,  la  loi  de  continuité  dans  les  phénomènes 
physiques  et  l'existence  d'un  milieu  de  dillusion  continu. 
Si  dans  la  physicjue  matiiématitjue  du  siècle  dernier,  on  y  joi- 
gnait, sur  la  nature  des  propriétés  actives  élastiques,  des  hypo- 
thèses qui  semblaient  fondées  sur  la  constitution  même  de  la 
matière;  si  l'on  concevait  ces  causes  comme  des  forces  cen- 
trales s'exerrant  entre  les  molécules  d'une  matière  discon- 
tinues et  fonctions  de  leur  di<t;»nee  ;  ce  n  étaient  là  (|ue  des 
suj)positions  subsidiaires  que  semblait  exiger  la  méthode,  alors 
presqu'exclusivement  suivie,  de  la  philosophie  naturelle  New- 
tonienne.  l:!ncore  n'avait-on  recours,  le  plus  souvent,  5.  de 
telles  expressions  (ju'avcc  le  même  esprit  (jui  les  avait  dictées 
à  ce  grand  homme;  on  n'avait  pas  la  prétention  d'expliquer  la 
nature  des  substances  et  des  propriétés  élastiques  ;  mais  en 
désignant  celles-ci  sous  le  nom  de  forces  centrales,  on  montrait 
assez  qu'on  prenait  pour  objet  de  ses  considérations  la  cause 
des  déformations  élastiques  exprimée  par  un  concept  anaU»- 
gique  et  déterminée  par  les  conditions  d'exercici?  de  son 
activité. 

Bien  plus,  on  a  montré  que  ces  suppositions  sur  la  nature 
intime  des  causes  étaient  indillerentes,  si  bien  qu'on  arrivait, 
pour  les  déplacements  élastiques,  aux  mêmes  équations  que 

l\)  On  ne  peut  même  pas  dire  que  ce  serait  là  faire  de  l.i  métaphysique.  Le 
philosophe  n'a  point  la  prétention  d'atteindre  intiiilivcittcnt  ni  les  substances  ni 
les  propriétés,  mais  il  part  a  posteriori  des  phénomènes  pour  décrire  les  pro- 
lifiélés  d'abord  comme  en  étant  les  principes  spérifuiues  ci  prcrchains.  et  de 
l'ensemble  de  celles-ci  remonter  à  la  substance  ou  i  la  nature  du  sujet,  comme 
au  principe  intime  et  proportionné  que  réclame  la  permanente  convergence  d'un 
même  groupe  de  qualités  dans  l'être.  Quant  au  lien  qui  rattache  à  la  substance 
l'une  de  ces  propriétés,  le  métapiiysicien  ne  l'envisage  ([ue  dans  la  jihase  régres- 
sive de  ses  recherches,  lorsque,  par  voie  d'analogie  ou  à  l'aide  des  principes 
généraux,  il  redescend  de  la  nature  déjà  connue  par  l'ensemble  de  ses  attributs 
à  la  considération  de  l'un  d'eux. 

(2)  II.  Poi.Nc.\RÉ  :  Théorie  mathématique  de  la  lumière,  1889.  N"'  1,  2,  12,  14. 
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dans  le  cas  précédent,  en  partant  simplement  de  Icxistence  de 
propriétés  élastiques  soumises  au.v  principes  premiers,  dont 
nous  avons  parlé  d'abord,  et  aux  principes  les  plus  généraux  de 
l'activité  inorganique,  ceux  de  l'énergélique  et  de  la  thermo- 
dynamique (1)  :  principes  de  l'énergie,  de  la  moindre  action 
et  de  l'entropie  ;  les  déformations  dont  il  s'agit  étant  regardées 
comme  réversibles,  tant  qu'on  ne  suppose  pas  dépassée  la 
limite  d'élasticité.  La  encore,  et  manifestement,  le  physicien 
prend  comme  objet  de  ses  considérations  des  propriétés  actives 
et  soumises  aux  lois  qui  les  régissent  comme  telles,  c'est-à-dire 
envisagées  dans  les  conditions  intrinsèques  qui  déterminent 
l'exercice  de  leur  activité  (2).  Sans  doute,  pour  arriver  aux 
équations  qui  doivent  traduire  les  phénomènes  vibratoires,  le 
physicien  doit  recourir  à  un  symbolisme,  mais  conventionnel 
et  précis,  celui  des  mathtîmatiques  et  de  la  représentation 
quantitative  des  qualités  physiques  ;  nous  allons  en  parler  de 
suite.  Oe  que  nous  constatons  seulement,  c'est  qu'il  n'a  pas 
obéi  à  une  nécessité  primordiale  qui  lui  forait  substituer,  à  la 
considération  des  propriétés  des  corps,  la  représentation  sym- 
bolique des  apparences  sensibh^s  :  nous  avons  cherché  à  le 
montrer  aux  divers  stades  de  l'explication  pliysique,  et  cette 
vérité  nous  semi)le  mieux  apparaître  au  dernier  degré  de  péné- 
tration dans  l'étude  des  causes,  là  où  elle  eiU  pu,  de  prime 
abord,  éfre  le  plus  contestée. 

Pour  nous  résumer  :  partant  dans  le  précédent  article  des 
preuiièies  données  de  la  science,  nous  avons  répondu  à  M,  Le 
Uoy  que  nos  concepts  communs,  pour  être  abstraits,  n'étaient 
pas  nécessairement  symboliques,  mais  qu'ils  exprimaient 
<lirectement  les  choses  mêmes  et  leurs  propriétés  réelles 
soit  immédiatement  perçues,  soit  analogiqucQicnt  conçues 
(J$  2  et  ^  3)   (3).    l^n   réponse  à   .M.    Du  hem,    nous   avons   en- 

(1)  H.  Poincakl:  :  Théorie  de  l'ElasIicilé,  1S92.  N"'  2,  18,  25,  surtout  34.  le: 
M.  Poincarc  cite  les  beaux  travaux  de  M.  Duhem  sur  le  potentiel  Thermodyna- 
mique. 

(2)  Ces  lois  générales,  dès  que  l'on  dépasse  la  sphère  des  phénomènes  méca- 
niques sensibles,  sont-elles  purement  symboliques?  Ce  nest  pas  ici  le  lieu  de 
l'examiner.  Ce  qu'elles  symboliseraient,  en  tous  cas,  ce  ne  seraient  pas  les 
apparences  sensibles  dont  nous  sommes  déjà  bien  loin,  mais,  en  prétendant 
^ussi  les  mesurer,  les  modes  même  cachés  de  l'activité  intime  des  corps. 

(3)  Numéro  du  1"^  mai,  p.  4S'J  sqq. 
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suite  abordr  la  promirre  |)artii'  tic  rif>lro  travail  (1/,  roïpé- 
rience  physique.  Par  l'analyse  d  un  exemple  eoncret  dans  le 
précédent  article  i2^  et  l'explication  de  quelques  principes  dant« 
le  présent  paraj^aplie,  nous  nous  sommes  elVorcés  de  montrer 
que  nous  ne  nous  contentons  pas  de  symboliser  les  apparences 
sensibles,  mais  que  nous  atteignons  directement  les  pro[)riélés 
réelles  des  corps.  Nous  ne  prétendons  pas  en  avoir  l'intuition, 
mais  seulement  nous  former  de  leurs  modes  d'activité  des  con- 
cepts analo^'iques  tirés  des  elFets  que  nous  leui'  attribuons 
comme  à  des  causes  proportionnées.  Nous  arrivons  à  ces  con- 
cepts par  l'organisation  de  l'expérience  dans  l'usage  des  in'^tru- 
ments  et  son  interprétation,  (les  deux  opérations  ne  su[)posenl 
pas  nécessairement  un  symbolisme  tlié(»ri(jiie  mais  s'appuieni 
seulement  sur  les  résultats  antérieurement  acquis.  Les  correc- 
tions qu'elles  emploient  ne  peuvent  »Hre  qualiliées  d'interpré- 
tations successives  des  laits,  dues  à  l'irilluence  d'hypothèses 
changeantes  ;  elles  ne  font  que  manifester  l'approximation  iné- 
vitalile  des  observations,  la  perfectibilité  de  la  techni(|ue  et  de 
la  science  ;  elles  ne  sujiposeMt  (\nc  la  séparation  j)ar  l'induc- 
tion des  diverses  inllnences  causales,  et  en  (lé|»itdes  imputa- 
tions de  M.  Le  Hoy,  elles  n'accusent  aucun  cercle  vicieux. 

Nous  en  venons  maintenant  h  la  seconde  question  relative 
au  premier  stade  de  l'expérience  :  Yrsprrssion  scientiliquc  des 
résultats  obtenus  introduit-elle  nécessairement  le  symbolisme 
proprement  dit.  avec  l'indétermination  qui  l'affecte? 


VI 

EXPRESSION    Dl     IlÉSULTAT    KXPÉRJMKNTAL 

Sur-le-champ  ici,  va  s'introduire,  il  est  vrai,  le  symbolisme 
conventionnel,  mais  d'une  manière  tout  à  fait  consciente  et 
parfaitement  précise.  C'est  d'abord  le  syDibulisme  algi'briquc 
qu'exige  la  nature  même  de  l'expression  mathématique  adop- 


(1)  Voir  la  division  de  cette  étude  :  Ibid.,  \     489, 

(2)  Ibid.,  %  4,  p.  503. 
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tée  dans  les  énoncés  scientifiques,  il  suppose  le  libre  choix 
d'une  unité  pour  mesurer  la  grandeur  et  les  variations  des 
objets  de  l'expérience.  • 

De  plus,  les  savants  qui  ne  font  pas  du  mécanisme  la  con- 
dition nécessaire  du  progrès  scientilique  et  ne  rejettent  pas  de 
prime  abord,  comme  des  fantômes,  /(?s  qiialitH  sensibles  qu\ 
ont  servi  au  sens  commun  pour  une  première  et  obvie  classili- 
cation  des  phénomènes,  tiennent  ces  qualités  pour  l'objet  pro- 
pre de  la  science  expérimentale  :  il  leur  faudra  recourir  à  îine 
nouvelle  convention,  pour  les  faire  figurer  dans  une  science 
mathématiquement  exprimée.  Les  qualités  sont  susceptibles 
d'intensité,  c'est  leur  caractère  propre  ;  sous  ce  rapport,  on  peut 
en  percevoir  l'égalité,  mais  non  exprimer  immédiatement  en 
nombres  le  résultat  de  leur  comparaison.  Ceci  empêche  sans 
doute  que  les  intensités  ne  soient  directement  mesurables, 
mais  permet  aussi  l'omplfti  d'un  nouveau  symbolisme  qui  sub- 
stitue à  la  qualité  un  de  ses  efl'ets  quantitatifs  propres  dont 
les  mesures  égales  répondent  à  des  intensités  égales.  Le  sym- 
bole quantitatif  sera  à  l'intensité  qualitative  ce  que,  dans  le 
svmbolisme  algébrique,  l'unité  concrète  est  à  la  grandeur  me- 
surée par  un  nombre  abstrait,  il  permettra  d'exprimer  et  de 
réaliser  même,  sans  ambiguilé,  tel  degré  d'intensité.  Veux-je 
obtenir  un  courant  de  tant  d'ampôrcs,  avec  un  générateur 
approprié,  je  n'ai  qu'à  interposer,  par  exemple,  sur  le  circuit, 
une  boîte  de  résistance  et  à  faire  varier  celle-ci  jusqu'à  ce  que 
l'aiguille  du  galvanomètre  s'arrête  à  tel  numéro  de  la  gradua- 
tion ;  je  puis  aussi  faire  traverser  au  courant  un  voltamètre  et, 
au  lieu  d'estimer  un  écart  angulaire,  jauger  un  volume  d'hy- 
drogène (1).  Veux-je  mesurer  les  variations  d'intensité  lumi- 
neuse dans  une  éclipse  solaire  ;  je  peux  employer  h  volonté 
soit  des  mesures  photométriqnes  directes  qui  exigent  l'estima- 
tion de  longueurs,  soit  des  épreuves  photographiques  (2)  qui 
supposent  l'appréciation  du  temps  de  pose,  avec  telle  échelle 
d'intensité  lumineuse  ou  de  décomposition  chimique  qui  me 
semblera  préférable.  C'est  librement  que  j'ai  choisi,   dans  le 


(1)  1d.  :  Ibid.,  §  :i. 

(2)  BiGOUHD.vN-  :  Éclipses  solaires,  n°  26. 
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premier  cas,  entre  les  eiïets  ou  ilynaraitiues  ou  cliiininues,  et 
entre  des  mesures  de  distances  ou  de  temps  dans  le  second, 
mais,  de  «cette  liherté,  nulle  indt'lermination  ne  résulte.  Les 
conditions  de  la  correspondance  entre  les  etlets  que  je  puis 
choisir  sont  parfaitement  iixées  :  les  inductions  antérieures 
m'ont  appris  cju'ils  sont  coordonnés  entre  eux  et  invarial»!e- 
ment  subordonnés,  comme  à  leurs  causes,  soit  à  l'intensité  «lu 
courant,  soit  à  celle  des  radiations  solaires  ,1  .  —  Justiu'ici,  à 
partir  des  premiers  concepts,  le  savant  a  donc  procédé  par  voie 
d'analogie  réelle  et  antérieurement  connue,  puis  il  a /yo.sv/ des 
relations  claires  et  précises,  il  n'a  pas  (ra/i'^/josê,  il  n'a  rien 
siippos/'. 


Mais  .M.  Li-  iiu),  dans  ce  symbolisme  conventionnel,  voit 
sombrer  l'objectivité  des  lois.  Tout,  dit-il,  dans  leurs  énoncés 
est  arbitraire  :  et  Vrcriturr  (jui  les  traduit  et  la  forme  qui  les 
exprime  :  «<  Soit  une  loi  quantitative.  Elle  s'exprime  par  une 
fonction,  pnr  une  relation  analytique  de  forme  constante  entre 
des  variables.  Par  exemple,  la  loi  de  Mariette  relie  le  volume 
d'une  masse  ga/.eusi^  à  la  |»ression  qu'elle  supporte.  Pour  éta- 
blir cette  loi,  j'ai  dû  [)reiidre  des  unités  de  mesure.  Que  je 
vienne  à  cbant;,er  d'unités,  si  les  nouvelles  unités  sont  propor- 
tionnées aux  anciennes,  la  forme  de  la  loi  reste  invariable 

Mais  suppose/  que  je  prenne  pour  unité  de  loni:;ucur  la  distance 
(lu  soleil  à  la  terre,  le  temps  va  désormais  intervenir  dans  la 
loi  de  Mariotle.  D'une  fa(:on  générale,  par  un  choix  de  ce  genre 
on  peut  introduire  dans  la  fonction  qui  exprime  la  loi  te/ies 
variahU'fi  que  Von  veut.  D'ailleurs,  la  forme  de  cette  fonction 
peut  aussi  être  choisie  à  volonté,  suivant  les  définitions  que  l'on 
pose.  Dès  lors  que  resle-t-il  de  la  loi  considérée,  au  point  de  vue 
de  la  réalité  objective  (2)?  »  —  Peu  de  chose,  sans  doute,  avec 
la  conception  nominaliste  de  M.  Le  Roy,  puisqu'il  pose,  comme 
il  vient  de  nous  le  rappeler,  les  définitions  comme  des  fictions 

(1)  H.  Poi-iCAHt:  :  Valeur  de  la  science,  c.  x,  §  3,  p.  228. 

{■>)  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie,    Bull.  Soc.  PhiL,  28   mars 
1901,  p.  22. 
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tlu  discours,  et  qu'il  met  l'actualité  des  lois  dans  leur  expres- 
sion. Mais  il  n'en  est  point  ainsi  pour  la  généralité  des  savants. 
On  se  rappelle  la  vcrle  réplique  de  M.  H.  Poincaré  (1),  on  n'a 
qu'à  relire  les  protestations  qu'a  soulevées  cette  thèse  à  la 
séance  même  de  la  Société  de  Philosophie.  «  En  quoi,  répond 
M.  Couturat,  le  choix  d'une  unité  de  mesure  entraîne-t-il  la 
contingence  des  lois?  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  la  suhstitu- 
lion  aune  unité  d'une  autre  unité  proportionnelle...  mais  do 
la  substitution  dune  échelle  à  une  autre,  suivant  une  relation 
quelconque,  ce  qui  change  la  forme  mathématique  de  la  loi. 
Du  moment  qu'il  y  a  correspondance  univoqiie  entre  les  deux 
échelles,  le  changement  d'unité  de  mesure  n'altère  pas  la 
valeur  objective  de  la  loi.  —  Le  changement  d'unités  de  me- 
sure est  analogue  au  changement  de  variables  en  analyse,  ou 
au  changement  de  coordonnées  en  géométrie  analytique...  Une 
ellipse  demeure  ellipse,  quand  on  passe  des  coordonnées  carté- 
siennes aux  coordonnées  polaires,  attendu  que  son  identité  est 
postulée  par  la  transformation  et  lui  sert  de  fondement.  De 
même,  c'est  l'identité  objective  de  la  loi  qui  permet  de  passer 
d'une  formule  à  l'autre,  et  qui  est  le  fondement  de  leur  équi- 
valence (2).   » 

Prenons  l'exemple  de  la  loi  de  Mariotte  cité  par  M.  Le  Roy  : 
Les  volumes  ijue  prend  une  même  masse  gazeuse  à  température 
constante  varient  en  raison  inverse  des  pressions  quelle  sup- 
porte. Une  induction  limitée  à  des  volumes  assez  restreints 
pour  qu'on  y  puisse  supposer  la  matière  homogène  et  l'action 
de  la  pesanteur  uniforme,  à  des  pressions  ou  des  températures 
suffisamment  éloignées  des  conditions  de  la  liquéfaction,  ont 
permis  au  savant  de  vérifier  l'indépendance  du  phénomène  par 
rapport  aux  variations  de  temps  et  de  lieu  ;  il  a  donc  été  natu- 
rellement conduit  à  en  exprimer  la  mesure  à  l'aide  d'unités 
également  alTranchies  de  ces  conditions  contingentes,  le  centi- 
mètre et  la  dyne.  L'énoncé  ainsi  obtenu,  il  pourra  le  modifier 
en  vue  d'applications  pratiques  et  substituer,  par  exemple,  le 
kilogramme  à  la  dyne  ;    il  pourra  se  plaire  à  en  compliquer 


(1)  Valeur  delà  science,  troisième  partie. 
^2)  Bull.  Soc.  Phil.,  Ibld.,  pp.  11,  12. 
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l'expression  en  inlroduiNàiit  ilc  nouvollos  unités  variuhlcs  dans 
l'espace  et  la  durée,  commo  ICst,  pour  les  ionj^ueurs,  lu  dis- 
tance de  la  terre  au  soU-iJ  ;  mais  celte  adaptation  pratique  ou 
ce  jeu  d'esprit  ne  changent  rien  à  la  nature  des  choses.  Si  l'on 
a  désijj^né  les  positions  relatives  de  la  terre  et  du  soleil,  c'est- 
à-dire  les  conditions  de  temps  et  d»;  lieu  <|iii  fixent,  sans  anihi- 
^'uïté,  sur  l'orhile  et  dans  la  révolution  terrestres,  la  valeur  en 
n»ètre>  dr  la  nouvelle  unil(''  adoptée,  la  substitution  de  celle-ci 
est  léj^itimée  par  la  relation  précise  que  les  observations  anté- 
rieures ont  étahlie  entre  les  deux  unités.  Dès  lors,  dans  un  lan- 
gage dilTérent,  moins  simple  il  est  vrai,  mais  tout  aussi  rigou- 
reux, 1'^  nouvel  énonct'  exprimera  toujours  le  même  raj)porl 
i>hjectif  entre  la  pression  et  le  vohnne  ;  l'objectivité  de  la  lui 
demeure,  et  c'est  elle  (ju  exprime  r('»qui\aienee  d(>  deux  énon- 
cés. 

De  même,  l'expression  rl'un  même  Tait  expérimental,  d'un 
même  l'ait  hntt,  comme  dirait  M.  Le  lioy,  peut  recevoir  plu- 
sieurs fonnrs  abstraites  ou  seientiliques.  qui  sauvegardent  éga- 
lement le  tonds  objectif  de  la  i<>i,  jiourvu  (jue  l'on  puisse  pa.*^- 
ser  d  une  tormule  à  l'autre  en  vertu  des  relations  constantes 
(|ue  lies  loi>  anlérieni"e>  ont  découverte-,  ou  que  des  jirincipes  su- 
périeurs établissent  entre  les  notions  (jui  figurent  dans  les  deux 
énoncés,  ,1e  puis  substituer  à  la  précédente  ex|)ression  de  la  loi 

de  Mariotte  cel ui-ci  :  /es  prrssions  d'une  inrinc  masse  qazf-iisr^ 

varienl  dans  h-  rapport  drs  dfusitr.K  ;  un  principe  supérieur. 
celui  de  la  conservation  de  la  matière,  exige  en  elVet  que,  dans 
une  masse  homogène,  les  densités  varient  en  raison  inverse 
des  volumes.  Lorsque  l'astronome  prédit  le  jour  et  l'heure 
dune  éclipse,  qu'il  induise  la  date  annoncée  de  la  connaissance 
d'un  cycle  empiriquement  déterminé  [»ar  les  observations  des 
mouvements  apparents  du  soleil  et  de  la  lune,  ou  qu'il  la  déduise 
par  le  calcul  de  la  loi  do  Newton,  dans  les  deux  cas,  il  aboutit  au 
même  énoncé;  c'est  que,  onlologiqucment,  ses  deux  conclusions 
traduisent  le  même  phénomène  objectif;  et  logiquement,  s'il 
peut  substituer  l'une  à  l'autre,  c'est  en  vertu  du  principe  supé- 
rieur de  la  gravitation  universelle,  antérieurement  établi  sur 
l'ensemble  des  observations  astronomiques. 

Concluons  donc  ;  l'expression  logique  ou  mathématique  d'un 
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fiiil  scientifique  est  libre  dans  sa  forme,  mais  c'est  le  langage 
seul  <}ui  change  avec  les  diverses  formules  ;  le  rapport  objec- 
tif qu'elles  expriment  reste  invariable,  parce  qu'il  est  objecti- 
vement nécessaire  dans  la  constitution  de  notre  univers  phy- 
sique. 


VII 

LANGAGE  TECUMQLi:   ET  LANGAGIi  SCIENTIFIQLE 

Non  seulement  le  langag:e  scientilique  suppose  un  symbo- 
lisme conventionnel,  mais  les  premiers  énoncés  même  en  por- 
tent, comme  une  tare  indélébile,  toute  l'indétermination  dont 
est  susceptible  le  symbolisme  métaphorique.  M.  Duhem  nous 
le  montre  par  deux  considérations. 

J.c  langage  scu-ntifujac  est  de  soi  indéterminé  et  ne  se  précise 
dans  la  pensée  ou  dans  la  hanche  d'un  auteur  que  par  la  ikéoru' 
(ju'il  professe  ;  en  cela,  il  s'oppose  au  langage  naturel,  qui  tra- 
duit ou  guide  d'une  numién;  précise  notre  vie  humaine,  et 
même  au  langage  teclinique  qui  exprime  conventionnellement 
une  opération  à  faire  sur  des  objets  concrets  parfaitement  dé- 
linis  :  par  exemple,  les  commandements  qui  déterminent  un 
exercice  de  gymnastique,  une  volte  au  manège  ou  une  manœu- 
vre sur  mer.  Ainsi  l'art,  cudiliant  l'expérience,  n'est  qu'un 
ensemble  de  règles  précises  ;  au  contraire,  le  langage  de  la 
théorie  physique,  qui  analyse  et  coordonne  les  résultats  expé- 
rimentaux, se  traduit  en  faits  d'une  inlinité  de  manières  diffé- 
rentes, pourvu  que  tous  ces  faits  admettent  une  même  interpré- 
tation théorique.  «  En  effet,  à  cette  question  :  Le  courant 
pas.'ie-t-H?  mon  aide  pourra  fort  bien  répondre  :  Le  courant 
passe  et  cependant  l'aimant  n'est  pas  dévié,  le  galvanomètre  pré- 
sente quelque  défaut.  Pourquoi,  malgré  l'absence  d'indica- 
tion du  galvanomètre,  affirme-t-il  que  le  courant  passe  ?  Parce 
qu'il  a  constaté  qu'en  un  voltamètre,  placé  sur  le  même  cir- 
cuit que  le  galvanomètre,  des  bulles  de  gaz  se  dégageaient  ; 
ou  bien  qu'une  lampe  à  incandescence,  placée  sur  le  même  lil 
brillait  ;  ou  bien  qu'une  bobine  sur  laquellece  fil  est  enroulé 
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s'échaullail,  vi,  parce  qu'en  vertu  dos  lliéories  admises,  cliacun 
de  ces  faits  doit,  lui  aussi,  se  traduire  par  ces  mots  :  Le  cou- 
rant passe.  Cet  assemblable  de  mots  n'e.\[)rime  donc  pas,  en  un 
langage  tecliuique  et  conventionnel,  un  certain  fait  concret; 
formule  symbolique,  il  n  a  aucun  sens  pour  celui  (jui  ignore 
les  théories  physiques;  mais  pour  celui  qui  connaît  ces  théo- 
ries, il  peut  se  traduire  en  faits  concrets  il'une  inlinité  de  ma- 
nières ditlérentes,  pane  tjiir  tous  ces  faits  disparates  admettent 
la  même  interprétation  throriqne  (1).    »> 

l)u  lanj^Mge  des  sciences  idéales  ou  abstraites,  comme  les 
Matbématiciues,  on  peut  exiger  une  rigoureuse  univocité  : 
cha(|ue  terme,  en  effet,  y  doit  signilier  un  concept  précis,  en 
vertu  de  définitions  nettement  posées  :  mais  le  langage  naturel 
lui-même  est-il  si  précis?  Précisément  [)arce  qu'il  s'ap|)li(]u<' 
ordinairement  à  des  objets  ou  à  des  faits  concrets,  il  est  sus- 
ceptible de  maintes  signilications  que  l'éducation  ou  les  cir- 
constances devront  déterminer.  «  La  mer  monte  »,  cet  assem- 
blage de  mots  éveillc-t-il  les  mêmes  images,  les  mêmes 
concepts  dans  l'esprit  du  pêcheur  ou  dans  celui  du  peintre,, 
quanti  il  fait  tempête  ou  par  un  radieux  soleil  ?  Kt  le  langage 
tcchni(iue,  d'où  tire-t-il  sa  précision?  Est-ce  de  sa  signification 
formelle?  N'est-ce  pas  plutôt  de  la  formation  technique  de  ceux 
à  qui  il  s'adresse?  VA  là  encore,  large  place  reste  à  l'indéter- 
mination. On  signale  au  gardien  du  sémaphore  «  La  mer 
monte  »  ;  aussitôt  il  hisse  le  j)avillon,  mais  son  aide  met  le  feu 
au  canon.  A  bord  retentit  le  commandement  d'atterrir  :  l'offi- 
cier de  poste  au  servo-moteur  fait  ralentir,  le  timonier  donne 
un  coup  de  barre,  la  vigie  d'avant  lance  son  amarre,  rhonimc 
au  cabestan  fait  manœuvrer  le  petit  cheval,  et  le  passager 
malade,  mû  comme  par  un  ressort,  saute  de  sa  couche.  Uien 
de  plus  divers  que  la  série  des  actes  qu'a  provoqués  le  même 
symbole  et  de  plus  multiple  que  l'ensemble  des  idées  qu'il  a 
fait  surgir  pour  diriger  les  opérations,  rien  de  plus  précis 
cependant  que  chacune  d'elles  ;  cette  détermination  tient-elle 
à  une  propriété  merveilleuse  du  langage  technique?  Non,  un 
coup  de  sifflet  eût  pu  l'obtenir  ;  cette  rigoureuse  précision  est 

(1)  La  Théorie  physique,  deuxième  partie,  c  iv,  §  2,  p.  243. 
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due   à  la  formation  préalable   de  ces   hommes  de   mer,  puis 
aux  circonstances  qui  concrétisent  l'application  du  symbole. 

«  Le  courant  passe  »,  dit  un  aide  dans  le  laboratoire  en 
jetant  les  yeux  sur  le  galvanomètre  ;  un  autre  aussitôt  regarde 
au  voltamètre,  tandis  que  le  professeur  interroge  un  appareil 
installé  par  lui  sur  le  circuit,  il  y  cherche  un  effet  que  ne 
soupçonnent  pas  ses  aides  et  qui  vienne  confirmer  l'hypothèse 
qui  a  surgi  en  son  esprit  ;  un  étranger  enfin,  qui  est  venu 
rendre  visite  au  savant,  ouvre  de  grands  yeux  pour  voir  si 
quelque  tressaillement  à  peine  sensible  ne  se  propage  pas  dans 
le  fil.  Pour  chacun  des  initiés,  le  symbolisme  scientifique 
caché  sous  ces  mots  «  le  courant  passe  »  peut  ou  doit  signifier 
ces  effets  précis  ;  ce  qui  achève  de  le  déterminer,  c'est  leur 
instruction  scientifique,  ils  connaissent  les  lois  d'Œrstedt  et 
de  Faraday;  ce  sont  les  circonstances  aussi,  les  appareils  qu'ils 
ont  montés  sur  le  circuit. 

Précisément,  insiste  M.  Duhem,  ces  deux  mêmes  mots 
signifient  ces  multiples  effets  concrets  parce  que  tous  ces  faits 
disparates  n'admettent  une  même  interprétation  scientifique 
qu'en  vertu  des  relations  constantes  que  l'esprit  établit  entre 
diverses  lois  expérimentales,  et  ces  relations  précisément 
constituent  la  théorie.  Sans  doute,  reprend  M.  Poincaré,  c/i 
vertu  de  relations  constantes  ;  mais  ces  relations  sont  objectives 
parce  qu'une  induction  attentive  nous  les  a  fait  reconnaître 
comme  subsistant  entre  les  effets  d'une  même  cause,  si  mys- 
térieuse soit-elle.  Sauf  le  cas  particulier  que  nous  signalions 
plus  haut  de  la  vérification  d'une  hypothèse,  ce  ne  sont  point 
de  simples  relations  logiques,  comme  celles  que  l'esprit  éta- 
blirait entre  des  faits  expérimentaux  à  l'aide  de  vues  théo- 
riques. 

«  //  règne  dans  ce  circuit  un  courant  de  tant  d'ampères... 
Voilà  un  même  énoncé  qui  convient  à  un  très  grand  nombre 
de  faits  absolument  différents.  Pourquoi  ?  C'est  parce  que 
j'admets  une  loi  d'après  laquelle  toutes  les  fois  que  tel  effet 
mécanique  se  produira,  tel  effet  chimique  se  produira  de  son 
côté.  Des  expériences  antérieures  très  nombreuses  ne  m'ont 
jamais  montré  cette  loi  en  défaut  et  alors  je  me  suis  rendu 
compte  que  je  pourrais  exprimer  par  le   môme  énoncé  deux 
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Iciits  auiisi  invuriablement  liés  l'uu  à  lautre.  «  Quand  on  me 
demandera  :  le  courant  passe-l-il  ?  je  pourrai  comprendre  que 
cela  veut  dire  :  tel  eiïet  mt-canique  \a-t-il  sr  j>roduire?  mais 
je  pourrai  comprendra  aussi  :  tel  eiïet  chimique  va-l-il  se  pro- 
duire? Je  vcrilierai  donc  soit  l'existence  de  l'fiïet  mécanique, 
soit  celle  de  leiïet  chimique;  cela  sera  indilVérent,  puisque 
dans  les  deuv  cas  la  réponse  doit  être  la  même  (1  ).  >» 

Pour  préciser  le  langutie  scienliliquc  entre  le  sip:ne  et  le  l'ait 
concret,  intervient,  il   est  vrai,  l'esprit  du  savant,  informé  des 
résultats  ex|)érimentauK  précédemment  acquis,  mais  non  point 
nécessairement  préoccupé   d'une   théorie.  Les    signes  adoptés 
i)Our  l'expression  de  ce  phénomène  dont  nous  ne  connaissons 
pas    la    nature  intime  ^ujq>osent,    aussi,  nécessair«'ment,    un 
symholisme    métaphorique.    Le    ronranl    pause,    disons-nous  ; 
mais  sous  ces  symboles  d'un    lluide   mobile    git   une   réalité 
objective  indépendante  de  toute  interprétation  théorique  :  les 
diiïérents  points  du  lil  conducteur  deviennent  successivement 
et  d'une  manière  permanente  le  siège  d'ellets  multiples  et  spé- 
ciaux. Il  n'est  pas  plus  nécessaire  de  les  attribuer  à  la  propa^'a- 
tion  .«ndulatoire  d'un   lluide   qu'à  une  circulation  d'électrons, 
encore  qu'une;  représentation  matérielle  des  phénomènes  soit 
commode  pour  en  rappeler  le  caractère  et  en  coordonner  les 
eiïets.  Le  lanj^a^e  fùt-il  plus  explicitement  empreint  du  sym- 
bolisme d'une  de  ces  théories  hypothétiques,   comme  le  sont 
les  énoncés  élémentaires  d'électricité  statique  de  celle  des  deux 
lluides,  qu'on  n'en  pourrait  dire,  de  ce  fait,  la  certitude  enta- 
chée de  l'indétermination  symbolique  :    des  résultats  expéri- 
mentaux certains  serai(!nt  seulement  représentés  sous   d'heu- 
reuses images. 

Ainsi,  pour  conclure,  toute  mesure  suppose  l'adoption  libre 
de  certaines  unités,  toute  représentation  numérique  des  qua- 
lités, un  symbolisme  conventionnel  :  mais  ces  libres  choix 
n'entraînent  ni  erreur,  ni  indétermination.  Les  expressions 
diverses  d'un  même  groupe  de  phénomènes  ne  sont  point  tout 
ce  qui  le  constitue,  comme  le  voudrait  M.  Le  Uoy  :  elles 
peuvent  varier,  mais  non  pas  arbitrairement  :  sous  leur  mul- 

(1)  H.  Poi.NCAKé  :  La  Valeur  de  la  Science,  p.  228. 
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tipUcité  déformes,  le  résultat  scientifique  demeure  :  l'identité 
4u  rapport  objectif  qu'expriment  les  divers  énoncés.  Le  langage 
scientifique  enfin  désigne  les  propriétés  physiques  par  l'un  des 
divers  groupes  d'effets  subordonnés  dont  elles  sont  capables  et 
par  suite,  en  lui-même,  il  est  susceptible  de  plusieurs  inter- 
prétations; mais  celles-ci  d'une  part  se  déterminent  par  les  cir- 
constances, d'ailleurs  elles  s'équivalent,  puisque  ces  effets, 
coordonnés  entre  eux,  nous  font  connaître  la  morne  cause. 
Kesle  à  examiner  la  valeur  de  l'expression  scientifique  pour 
procurer  la  certitude  et  étendre  la  science. 


vm 

ciiRinLui:  sciENurigLE  et  certitude  historique 

Enfin,    ajoute   M.    Duliem,  la   science  individuelle    est  due 
pour  la  plus  grande  part  au  témoignage  doctrinal,  beaucoup 
plus  qu'à  l'expérience  personnelle;  or,  c'est  dans  cette  source 
d'informations,  la  plus  abondante,  du  savoir  scientifique,  qu'ap- 
paraît surtout  l'influence  du  symbolisme  et  que  la  discussion 
en  est  nécessaire.  Voici  en  olVet  un  chercheur  qui  veut  sou- 
mettre à  la  critique  la  science  que  lui  ont  acquise  ses  études  de 
cabinet,  bien  plus  étendue  que  l'ensemble  des  résultats  qu'il 
aura  pu  vérifier  par  la  pratique  du  laboratoire.  D'abord,  se  pré- 
sente à  lui  une  étude  du  témoignage,  mais  là  n'est  pas  le  point 
le  plus  délicat.  Il  est  assez   facile  de   recourir  aux  premières 
sources,  aux  mémoires  originaux  et  de  s'assurer  de  leur  authen- 
ticité, de  se  rendre  compte  aussi  de  la  science  et  de  la  véracité 
des  témoins  qui  ont  rédigé  ces  documents.  La  découverte  sera 
tlue  le  plus  souvent  à  un  savant  de  premier  ordre,  il  ne  l'im- 
pose au  monde  scientifique  qu'après  contrôle  de  ses  pairs,  elle 
n'est  entrée  dans  le  trésor  de  la  science  qu'après  jugement  des 
Académies.  Mais  reste  après  cela,  ajoute  M.  Duhem,  un  exa*- 
men   tout  différent,  un  travail  beaucoup   plus   laborieux  que 
celui  de  la  critique  historique,  il  faut  apprécier  et  utiliser  le 

(1)  Théorie  physique,  11'  partie,  ch   iv,  §  4. 
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(onlenii  de  ces   documonU,    maintenant  ret-onniis    dignes   de 
loi. 

L'inventeur  a  énonur  sa  découverle  dan.s  le  lanj^oge  do  la 
théorie  qu'il  avait  adoi)tée,  le  savant  qui  ^Hudic  ses  assertions  et 
se  trouve  à  un  antre  stade  de  la  science  doit  les  traduire  dans 
le  symbolisme  de  la  théorie  qu'il  admet  lui-mrnie  avec  la 
généralité  de  ses  contemporains;  uMivn'  d'analyse  délicate, 
presqu'impossible  même,  s'il  lui  manqueles  données  suffisantes 
sur  les  vues  théoriques  de  son  prédécesseur,  soit  (jue  le  temps 
les  ait  edacées,  soit  que  lui-même  les  ait  incomplètement 
livrées.  Mais,  bien  plus,  il  faudra  ensuite  analyser  le  schéma- 
tisme dont  l'expérimentateur  a  usé  pour  faire,  de  l'outil  con- 
cret (iiiil  décrit  dans  son  mémoire,  un  instrument  de  consta- 
tations théoriques  (1)  ;  il  faudra  le  rectifier  au  besoin,  à  l'aide 
des  progrès  réalisés  par  les  théories  actuelles,  afin  de  l'adapter 
mieux  aux  phénomènes  complexes  dont  il  est  le  lh('àtre  et  que 
n'a  pas  aperçus  l'inventeur,  plus  ancien  d'un  siècle.  Le  tube  de- 
Mariotle,  pour  lui  simple  indicaleur  de  pression  et  jauge  de 
volume,  est  encore  pour  RegnaulL  le  siège  de  phénomènes  de 
capillarité,  de  comjiressibilité,  de  dilatation,  de  variations  de 
la  pesanteur  qui  avaient  échappé  à  l'auteur  de  la  loi  des  pres- 
sions gazeuses.  Le  volume  lui-même  ne  sera  pas  mesuré,  les 
variations  de  niveau  ne  seront  pas  évaluées  de  la  même  façon. 
On  le  voit,  il  ne  suffit  pas  5  TtOgnault  do  connaître  le  symbo- 
lisme douta  usé  Mariotto  pour  traduire  l'énoncé  qui  résume 
ses  conclusions  ;  au  savant  moderne,  et  à  l'aide  de  ses  proj)res 
théories,  il  faut  encore  critiquer  la  méthode  do  son  prédéces- 
seur et  analyser  le  schématisme  des  instruments  dont  il  s'est 
servi. 

La  critique  d'un  fait  scientifique  exige  donc  une  double  tra- 
duction symbolique  et  appelle  de  multiples  corrections  qu'igno- 
rait la  simple  vérification  des  faits  concrets  fournis  par  le 
témoignage;  il  s'agit  donc  d'une  certitude  d'un  tout  autre 
genre,  et  inférieure  à  la  certitude  historique  puisque,  celle-ci 
étant  acquise  par  la  vérification  du  fait  scientifique,  il  faut  en- 
core soulever  bien  des  voiles  pour  en  pénétrer  la  signification. 

(1)  Voir  n°  du  1"  mai  :  IV.  L'expérience  de  Physique,  p.  506. 
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A  cela  nous  répondrons  que,  dès  le  premier  degré,  celui  de 
la  simple  constatation  d'un  témoignage  auriculaire,  la  supé- 
riorité de  la  certitude  historique  ne  semble  pas  si  évidemment 
marquée.  Le  fait  historique,  de  sa  nature,  prête  à  multiples 
déformations  :  il  est  objet  d'observation  spontanée  et  non  point 
d'expérimentation  attentive  ;  les  témoins  auriculaires  qui 
transmeltcjit  le  fait  sont  engagés  dans  les  passions,  les  inté- 
rêts humains,  et  soumis  aux  préjugés  de  sectes  et  de  partis.  Les 
témoins  du  fait  scientifique,  s'ils  n'échappent  pas  toujours  à 
ces  intkienccs,  sont,  au  moins,  des  expérimentateurs  formés 
par  une  technique  spéciale,  faisant  leurs  constatations  suivant 
des  règles  sévères  et  relatant  leurs  témoignages  sur-le-champ 
et  par  écrit. 

Mais,  au  surplus,  pour  serrer  la  comparaison,  ce  n'est  pas  le 
témoin  auriculaire  même  médiat  que  nous  devons  mettre  en 
parallèle  avec  le  savant  qui  s'instruit  à  l'école  de  ses  devan- 
ciers ;  celui-là  ferait  plutôt  penser  à  l'inventeur  en  matière 
scientifique  ;  devenu  narrateur,  il  ne  fait  que  préparer  les 
matériaux  à  l'érudit  qui  veut  embrasser  l'histoire  d'un  pays 
ou  d'une  époque  :  et  c'est  ce  fouillcur  de  documents  que  nous 
devons  rapprocher  de  notre  physicien.  Or,  l'historien,  avant 
d'enregistrer  les  faits  que  lui  livrent  ses  pièces,  ne  devra-t-il 
pas  se  livrer  à  un  long  et  minutieux  travail  de  critique?  S'il 
ne  peut  une  à  une  analyser  toutes  les  sources  auxquelles  le 
renvoie  le  narrateur,  pas  plus  que  le  savantne  peut  reprendre 
toutes  les  expériences  de  ses  devanciers,  au  moins  doit-il 
s'assurer  de  l'authenticité  des  documents  sur  lesquels  il  tra- 
vaille, apprécier  ses  moyens  d'informations,  se  renseigner  sur 
l'autorité  du  narrateur  par  les  témoignages  extrinsèques  ou  au 
moins  la  critique  interne,  et  juger  les  conclusions  qu'il  a  pu 
tirer.  Voici  l'historien  pourvu  de  documents  sincères  et  authen- 
tiques, je  le  veux  bien  ;  mais  ce  qu'il  lui  faut  surtout,  c'est 
d'en  apprécier  la  valeur  pour  les  utiliser,  et  il  ne  le  fera,  lui 
aussi,  qu'au  prix  dune  traduction,  souvent  singulièrement 
délicate.  Pour  comprendre  et  apprécier  les  dires  de  ce  témoin 
du  passé,  étranger  à  son  temps  et  à  son  pays  peut-être,  il  lui 
faut  connaître  les  institutions  de  l'époque,  les  mœurs  de  la 
nation,   les  préoccupations  du  milieu    et  les  passions    dont 
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anime  lo  narrateur  la  cause  qu'il  soutient  :  autant  d'in- 
lliiences  dont  ne  l'auront  pas  toujours  garanti  l'élévation,  la 
sainteté  même  de  son  caractère  et  qu'il  faut  fiécouvrir  par 
une  traduction  sag:ace  pour  arriver  à  la  sincérité  du  récit. 

IMais  il  n'est  pas  jusqu'à  la  traduction  matérielle  même  do«t 
la  nécessité  ne  s'impose  [)arl"ois  au  travail  historicjue.  Que  le 
chercheur  se  trouve  en  face  d'un  document  dont  il  ignore  la 
langue,  il  ne  pourra  l'utiliser  qu'après  en  avoir  ohtenu  l'exacte 
expression  dans  la  sienne  et  cette  version  ndèle,  en  matière  doc- 
trinale spécialement,  est  œuvre  difticile.  Kt  même  aux  pre- 
mières sources  de  l'histoire,  lorsque  l'érudit  se  trouve  en  face 
de  briques  ou  de  stèles  gravées  en  langue  inconnue,  il  a  devant 
lui  des  documents  qui  ne  prendront  de  valeiir  que  du  jour  où 
un  divinateur  de  génie,  [)ar  ses  patientes  recherches,  lui  on 
aura  livré  la  clef. 

Un  résultat  expérimental  est  livré  à  la  science,  le  savant 
doit  en  faire  la  critique,  nous  l'accordons  5  M.  Duhem,  cri- 
tique laborieuse,  nous  en  convenons  encore,  mais  au  moins  les 
éléments  en  sont-ils  nettement  fournis  ;  rarement  un  physicien 
se  trouvera-t-il  dans  le  cas  de  notre  épigraphiste.  Un  inven- 
teur qui  annoncerait  une  découverte  dans  le  langage  symbo- 
lique d'une  théorie  suivie  par  lui  et  non  encore  divulguée, 
poserait  un  problème  au  monde  savant,  mais  ne  lui  livrerait 
pas  im  résultat  scientilique.  Nous  n'en  sommes  plus  aux  temps 
des  Fermât,  des  Cassini,  des  Bernouillis  oii  la  démonstration 
d'un  théorème  nouveau  et  les  propriétés  d'une  courbe  merveil- 
leuse étaient  lancées  en  quelques  vers  énigmatiqucs  ;  l'auteur 
d'une  découverte  ne  s'avise  guère,  sauf  en  certains  cas  comme 
nous  allons  le  dire,  de  l'énoncer  en  langage  de  théorie  physique. 
Il  pourra  employer  le  symbolisme  théorique  comme  un  langage 
abrégé  et  commode,  connu  de  tous  et  devenu  tellement  habi- 
tuel que  l'attention  ne  s'y  arrête  pas,  pas  plus  que  nous  ne 
nous  arrêtons  aux  mots  du  langage  usuel  :  l'esprit  sous  les 
symboles  atteint  immédiatement  les  faits  signihés.  Lorsque 
Cornu,  par  exemple,  publiait  ses  beaux  résultats  expérimen- 
taux sur  le  pouvoir  réflecteur  des  métaux,  il  les  énonçait  en 
longueurs  d'onde  :  fallait-il  bien  subtile  interprétation  théo- 
rique pour  apprécier  la  valeur  de  ces  chiffres  précis  ?  Parfois 
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auàsi,  il  est  vrai,  l'inventeur  apporte  un  énoncé  expérimental 
comme  conlirmation  d'une  théorie  et  l'énonce  alors   dans    le 
symbolisme  propre  à  celle-ci  ;  il  la  suppose  donc  connue  ou  la 
fait  connaître,   sans  quoi    sa  communication   n'aurait  pas  de 
sens.  Le  savant  qui  veut  vériiier  ce  résultat  doit  alors,  en  tous 
cas,  traduire  au  préalable  du  langage  de  cette  théorie  en  résul- 
tats concrets  et  vériliables,  le  théorème  scientilique  qui  lui  est 
livré  ;  mais  il  s'agit  d'une  théorie  courante  ou  connue,  il  a  les 
éléments  précis  du  travail  ;  puis,  sur  l'énoncé  obtenu,  il  pourra 
faire  porter  la  critique  expérimentale.  Ce  n'est  que  lorsqu  il 
prétendra  examiner  la  théorie  elle-même,  qu'à  la  vérilication 
de    l'expérience    il    lui  faudra  joindre    une    critique  d'ordre 
logique  :  apprécier  le  bien  fondé  des  équations  fondamentales, 
de's  hypothèses  ou   postulats  qui  les  rattachent  aux    premiers 
principes,  la  rectitude  des  conclusions  qui  en  ont  été  déduites 
jusqu'à  exprimer  des  résultats  vérihables.  Enfin,  dons  un  der- 
nier cas  seulement,  il  aura  à  traduire   les   résultats  concrets 
obtenus   par   une    première  traduction   dans   la   théorie    qu  il 
adopte  lui-même  :  c'est  celui  où   il   voudrait  se    livrer  à    des 
études  théoriques,  soit  faire  entrer  ce  résultat  dans  son  propre 
système  pour  l'enrichir  de  nouvelles  équations,  soit,  à  l'aide  de 
ses  propres  conceptions,  déduire  du  théorème  scientifique  déjà 
dérouvert  des  conséquences  vérifiables.    Ainsi    ht  Hertz   qui, 
acceptant  les  équations  de  Maxwell,  qu'on  peut  établir  en  effet 
indépendamment  de  toute  hypothèse   figurative,  les  traduisit 
dans  le  svmbolisme  de  sa  propre  théorie.  Elle  était  toute  dille- 
rente    de'  celle   de  son   prédécesseur,    des   systèmes   articules 
remplaçaient    les   cellules    élastiques  du    physicien   écossais, 
mais  il  nusa  de  ces  éléments  figurés  que  pour  se  guider  dans  la 
déduction   des  conséquences   sur   lesquelles   il   fit  porter   ses 
remarquables  vérifications. 

Dans  la  plupart  des  cas,  cette  double  traduction  ne  sera  pas 
ou,  au  moins,  ne  sera  plus  à  faire  :  les  résultats  antérieurs 
qui  intéressent  le  phvsicien  n'ont  pris  place  dans  la  science 
qu'après  avoir  été  traduits  en  symboles  physiques  ou  mathé- 
matiques mesurables,  connus  et  acceptés  de  tous,  puis  avoir 
été  soumis  à  maintes  vérifications.  Encore  que  ces  découvertes 
aient   été   obtenues  et  publiées  comme  conséquences  d'hypo- 
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thèses  invrrilialiles  et  de  théories  propremoiil  (lilc>,  i'exacU' 
discussion,  comme  nous  le  verrons  hienlùt,  n'en  est  point 
nécessaire.  Les  équations  qui  expriment  les  résultats  énoncés 
n'ont  résisté  à  tant  «le  vérilicalions  que  parce  qu'elles  tradui- 
saient des  rapports  objectifs,  que  toute  théorie  doit  attein<lre 
dans  ses  conséquences,  mais  qui  sont  indépendarils  du  symbo- 
lisme dont  elle  les  recouvre,  (le  sont  ces  rapports  objectifs 
seuls  qui  lorment  la  science  commune  et  qu'il  importe  au 
savant  de  discerner  et  de  conlnMer  pour  faire  !<•  bilan  de  son 
propre  savoir  :  comment  peuvent  l'y  conduire  des  aper<:us 
récents  sur  la  méthode  et  la  «•riti(|ue  des  théories  de  physique 
maihénîatiquc  :  c'est  ce  que  l'on  peut  v<dr  dans  les  travaux  de 
M.M.  huhem  ;1)  et  Poincaré  (2i. 

I']u  somme,  s'il  s'agit  de  la  \alfiir  crilique  d'un  énoncé 
scientiliquc  et  de  l'usage  qu'en  peut  faire  le  savant,  nous 
voyons  que  l'établissement  du  texte  est  facile  et  garanti  géné- 
ralement des  incertitudes  qui  alfectent  les  recherches  histo- 
ri(iues.  Si  les  révélations  de  l'inventeur  imposent  parfois  au 
savant  une  traduction,  et  parfois  en  partie  double,  pour  passer 
ties  llK'oriesde  l'inventeur  aux  siennes  propres,  les  deux  lani^a- 
ges  qui  fixent  les  conditions  de  cette  transposition  sont  connus. 
D'ailleurs  la  certitude  du  résultat  ne  (b'-pend  pas  de  la  valeur 
explicative  des  symbolismes  adoptés,  la  critique  sait  faire  la 
part  des  hypothèses  et,  sans  avoir  même  à  les  juger  au  fond, 
elle  peut  dégager  la  réalité  sous  le  signe,  le  rapport  objectif 
exprimé  par  l'énoncé  systématique. 

Arrivés  au  terme  de  cette  première  partie,  récapitulons  les 
assertions  que  nous  nous  sommes  efforcés  d'établir.  L'expé- 
rience atteint  directement  les  propriétés  des  corps  dans  leurs 
modes  spéciaux  d'activité  ;  les  résultats  s'en  peuvent  interpré- 
ter indépendamment  de  théories  hypothétiques,  s'exprimer 
sans  indétermination  et  se  traduire  enlin  sans  obscurité. 

l\.  M.VRCHAL. 

(1)  Revue  générale  des  Sciences,  I90.T,  p.  ISO. 

(2)  Éleclricilé  et  Optique,  i'  édit.,    l'JOl.  Introduction,    et   pour   Tapplicalion, 
I"^,  11'  et  III' parties,  passim. 
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(troisième  article)  (1) 
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l/lDÉE    DE    DIEi:    —    PSYCnOr.OGlE    ET    LOGIQUE 

Dans  la  pliilosophie  de  Bilmès,  le  concept  d'inlini  apparaît 
comme  le  trait  d'union  entre  les  ultimes  spéculations  sur 
l'(Hendiie  et  l'espace  d'une  part;  et  d'antre  part,  la  genèse  de 
ridée  dètre  absoUi  et  parfait.  Cela  nous  oblige  à  exposer  sa 
doctrine  surrinlini  comme  préambule  à  sa  théodicce. 


j^UUini    —    One    l'idée   d'inlini    existe    dans   l'intelligence 
..mme  dislincle\le  l'idée  d'indélmi,  c'est,  observe  notre  phi- 
lo'^ophc    un  lait  si  clair  et  si  indiscutable  que,  même  dans  le 
lan-a^e  vuliiuire,  nous  rencontrons  une  multitude  de  locutions 
an\  ie  conl'.riaent.  L'infini  implique  absence  de  limites,  tandis 
qu'à  l'indéiini  on  reconnaît  des  limites,  encore  qu'on  ne  puisse 
les  préciser,  soit  par  ignorance,  soit  parce  qu'on  veut  en  faire 
obstraclion,  ou  bien  parce  qu'on  les  recule  continuellement, 
c-omme  c'est  le  cas  en  mathématiques,  où  l'on  suppose  qu  une 
quantité    augmente    ou  diminue   indéliniment.    Toute  intelli- 
-cnce  possède  donc  l'idée  d'inlini,  et  cependant  cette  idée  n  est 
pas  intuitive,  ni  a  priori,   mais  abstraite  et  indéterminée  (2); 


co 


o 


M)  Voir  le^  nmnéros  du  1-  -lécembre  l'.UO  et  du  1''  février  l'.lll. 
.2Î  Selon  Balmès,  les  idées  indéterminées,  comme  ''l^'i;'^?^^^ ^^S:'i 
li-rn't^    ptc     ont  besoin,  pour  représenter  quelque  chose,  detie   appluiuees  a 
Jla^e  niante  •  ce  s.^nt  de  pures  formes   intellectuelles  qui,  par  elles-mêmes 

!-elte   idée,  il  sera  rectangle  ou  non  rectangle,   etc.,   ce  dont  1  idée  pure   fait 
-abstraction.  »  Liv.  VHl,  n°  48. 
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par  suile,  bit-ii  qu'elle  ne  représente  par  elle-uii'^ine  aucun 
objet  déterminé,  elle  peut  s'appliquer  à  des  êtres  distincts, 
comme  l'étendue,  le  nombre,  l'espace,  etc.  Nous  acquérons 
cette  idée  par  une  simple  ^'énéralisatiou  des  données  de  l'expé- 
rience. En  elTet,  tout  ce  que  nous  percevons  est  limité,  et  à 
chaque  objet  nous  pouvons  ôter  ses  limites  pour  les  aj)pliquer 
à  un  autre.  Si  donc  nous  généralisons  cette  négation  de", 
limites,  nous  aurons  l'idée  d'inlini  avec  ses  deux  éléments 
((  l'être  en  général,  et  la  négation  de  limites,  également  en 
général  ». 

Le  concept  d'inlini  une  fois  considéré  en  cet  état  d'indéter- 
mination, voyons  si  nous  pouvons  l'applicjuer  à  l'élcndue  ri 
au  nombre  san.s  sortir  ilu  terrain  des  idées;  puis  nous  verrons 
si  CCS  concepts  ainsi  accouplés,  étendue  intinie,  nombre  inlini. 
sont  susceptibles  de  réalisation.  Cq>1  au  fait  d'avoir  identilié 
ces  deux  [)oints  de  vue,  celui  de  la  contradiction  sur  le  terrain 
purement  conceptuel,  et  celui  de  la  possibilité  d'être  réalisé, 
que  Balmès  attribue  toutes  les  discussions  dans  les(|uelles  se 
sont  aventurés  les  philosophes  sur  le  nombre  inlini,  la  ligne 
infinie,  etc..  Séparant  donc  les  deux  (juestions,  nous  verrons 
en  |)remier  lieu  si  l'idée  d'inlini  est  ou  non  contradictoire  de 
l'idée  de  l'étendue,  sous  ses  diverses  Formes,  et  de  l'idi'-e  de 
nombre. 

On  a  bientôt  l'ait  de  voir,  en  examinant  les  arguments  invo- 
qués pour  démontrer  l'incompatibilité  de  ces  idées,  que  leurs 
auteurs  ont  oublié  la  loi  la  plus  élémentaire  de  la  contradic- 
tion, à  savoir  que  le  offi  et  le  non,  pour  être  contradictoires, 
doivent  se  rapporter  à  un  même  objet  et  être  considérés  sous 
un  même  point  de  vue.  Ainsi,  par  exem[)le,  une  droite  prolon- 
gée à  l'inlini  en  deux  sens  opposés  doit  être  infinie  ;  on  objecte 
néanmoins  que  l'idée  d'une  telle  droite  implique  contradiction, 
puisque,  d'une  part,  elle  serait  inlinie  par  hypothèse  et  que, 
d'autre  part,  si  l'on  trace  une  courbe  à  ondulations  continues 
qui  se  prolonge  à  l'infini,  cette  courbe  sera  plus  grande  que  la 
ligne  droite.  Cette  contradiction  n'est  qu'apparente,  car  les 
deux  sont  infinies  si  l'on  considère  seulement  leur  direction, 
et,  dans  ce  cas,  on  ne  peut  dire  que  l'une  est  plus  grande  que 
l'autre  ;  mais  si  on  les  considère  au  point  de  vue  de  leur  valeur 
linéaire,  aucune  des  deux  n'est  infinie.  A  une  ligne,  droite  ou 
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courbe,  on  ne  saurait  attribuer  une  valeur  linéaire  en  nif-me 
temps  qu'on  nierait  absolument  toute  limite,  puisque  nous 
pourrons  toujours  supposer  d'autres  lignes  «  dont  la  valeur, 
ajoutée  à  celle  de  la  preniière,  sera  plus  grande  que  la  valeur 
de  cette  première  seule.  C'est  là  un  cas  où  nous  rencontrons 
une  contradiction  entre  la  négation  de  limite  et  la  condition  à 
laquelle  nous  voulons  la  soumettre  :  on  exige  une  valeur 
linéaire  à  laquelle  on  applique  la  négation  absolue  de  limite, 
et,  d'autre  part,  on  exige  que  cette  valeur  linéaire  se  présente 
dans  une  ligne  déterminée  qui,  par  le  fait  même  qu'elle  est 
déterminée,  exclut  la  négation  absolue  de  limite.  Le  problèmo 
comporte  donc  des  données  contradictoires,  le  résultat  doit 
être,  par  suite,  une  contradiction  (i).  »  Pour  avoir  une  valeur 
infinie,  il  faudrait  imaginer  un  espace  sans  limites  et  y  tracer 
toutes  les  lignes  possibles,  dans  toutes  les  directions  possibles  ; 
la  somme  de  toutes  ces  valeurs  linéaires  sera  une  valeur 
linéaire  absolument  inlinie,  car  nous  aurons  appliqué  la  néga- 
tion de  limite  sans  aucune  restriction.  Par  un  procédé  ana- 
logue, nous  pourrions  obtenir  une  surface  de  valeur  inlinie. 

Il  ny  a  pas  non  ])lus  de-contradiction  entre  l'idée  de  nombre 
un  général  et  la  négation  de  toute  limite.  On  pourra  dire,  nous 
fait  remarquer  Halmés,  qu'un  nombre  inlini  de  pieds  est 
moindre  qu'un  nombre  inlini  de  pouces,  ou  qu'une  série  «,  />, 
c,  f/,...  continuée  jusqu'à  l'inlini,  serait  infinie  et  que,  néan- 
moins, nous  pouvons  la  supposer  continuée  encore  de  droite  à 

gaucbe  en  cette  forme  :  r,  d,  c,  b,  a,  h,  c,  d, ce  qui 

nous  donnerait  un  double  de  la  première.  Mais  ces  contradic- 
tions et  autres  semblables  se  résolvent  facilement.  En  premier 
lieu,  le  concept  de  nombre  avec  négation  de  toute  limite  est 
abstrait,  il  ne  correspond  à  aucun  objet  déterminé;  «  c'est  une 
création  de  notre  entendement  qui  se  rapporte  aux  objets  en 
général,  sans  détermination  d'aucune  espèce  (2)  »,  tandis  que 
dans  ces  exemples  il  s'agit  de  nombres  déterminés.  En  second 
lieu,  on  formule  l'bypothèse  en  lui  donnant  d'abord  un  cer- 
tain sens  (nombre  infini  de  pieds,  ou  série  de  gauche  à  droite 
prolongée  sans  limite),  et  bientôt  après  on  fait  sortir  la  contra- 

(1)  Liv.  Vlll,  n»  65. 
2)  Ibid.,  n°  11. 
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diction  dune  altération  dos  données  de  lliypollièse,  en  conver- 
tissant les  pieds  en  pouces,  ou  en  prolonj^^eant  la  série  en  deux 
directions.  Aussi  est-il  trC^s  logique  que  l'inlini  en  un  sens  et 
dans  telle  condition  déterminée  ne  le  soit  pas  en  un  autre  sons 
et  dans  d'autres  conditions.  Donc,  conclut  Ikilmès,  «  le  concept 
de  nombre  inlini  considéré  ii  son  plus  haut  dei;Té  d'abstraction, 
sans  tenir  compte  d('  la  nature  et  des  relations  des  choses 
comptées,  n'est  pas  contradictoire,  puisqu'il  ne  renferme  pas 
autre  chose  (jue  les  deux  idées  de  nombre,  ou  assemblaije 
«l'étres,  et  d'absolue  négation  de  toute  limite  (1)  ». 

Kst-ce  il  dire  que  de  pareils  concepts  de  l'inlini  soient  réali- 
sables? C'est  lu  une  autre  question.  Balmès  la  résout  allirma- 
tivement  en  ce  qui  concerne  l'étendue  inlinic,  attendu  que, 
bien  loin  que  nous  paraissent  incompatibles  l'étendue  et  la 
négation  de  limites,  «  il  nous  est,  au  contraire,  plus  diflicile 
de  concevoir  la  limite  absolue  de  lélendue  que  de  penser  celle- 
ci  comme  illimitée  :  j)ar-(lelà  toute  limite  nous  imaginons  des 
espaces  sans  lin  »,  et  en  supposant  <■  que  Dieu  ait  voulu 
apprK[uer  sa  force  créatrice  à  toute  rétendue  possible,  il 
aurait  créé  une  étendue  infinie  (2)  ». 

11  en  va  (ont  autrement  du  nombre.  Celui-ci  ne  peut  s'actua- 
liser sous  la  forme  inlinie,  parce  que  tout  nombre,  quelque 
grand  qu'on  le  suppose,  permet  toujours  den  concevoir  un 
autre  plus  grand.  Ainsi,  par  exemple,  étant  donné  l'existence 
d'une  inlinilé  d'espèces  d'êtres  et  d'une  infinité  d'individus  en 
chaque  espèce,  comme  leurs  actes  devront  être  nécessairement 
successifs,  jamais  nous  n'arriverons  au  nombre  actuellement 
inlini,  outre  que,  en  dehors  de  ce  qui  existe,  nous  pouvons 
toujours  supposer  d'autres  choses  susceptibles  d'être  comptées. 

Mais,  si  le  concept  d'un  nombre  infini  n'implique  pas  con- 
tradiction, pourquoi  est-il  irréalisable  ?  Ce  qui  n'implique  pas 
contradiction  est  possible,  comment  donc  le  déclare-t-on  tout 
à  la  fois  possible,  et  cependant  incapable  d'exister?  N'est-ce 
point  là  un  contresens  évident  ?  Voici  comment  Balmès 
répond  à  ces  questions.  Le  nombre  inlini,  considéré  dans  la 
région   pure  des  concepts,  est  indéterminé  et  abstrait  de  tou- 

(1)  ibid.,  no  ■;:;. 

(2)  Ibid.,  ïx°'  80  et  81.  Une  croit  pas  cependant  qae  létenlue  actuelle  Je  l'uni- 
vers soit  rcelleraent  iuûnie.  V.  n'  O'J. 
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tes  les  conditions  relatives  à  l'existence  actuelle,  comme,  par 
exemple,  le  temps.  En  dehors  de  ces  conditions,  les  idées  de 
nombre  et  de  négation  de  limites  peuvent  s'harmoniser  entre 
elles.  Mais  la  réalité  ne  fait  pas  et  ne  peut  pas  faire  abstraction 
de  ces  conditions  ;  c'est  pourquoi,  bien  que  le  concept  ne  soit 
pas  contradictoire,  sa  réalisation  est  impossible. 

De  même  qu'elle  s'applique  à  l'étendue  et  au  nombre,  la 
négation  de  limites  pourrait  s'appliquer  à  d'autres  choses,  et 
nous  aurions  des  espèces  distinctes  d'infini  ;  mais  aucun  de 
ces  infinis  ne  serait  l'infini  dans  le  sens  rigoureux  du  mot, 
c'est-à-dire  un  être  sans  limitation  aucune  et  absolument  par- 
fait. Ces  infinis,  formés  «  par  l'association  de  deux  idées, 
l'idée  d'un  être  particulier  et  la  négation  de  limites  »,  sont 
limités  sous  beaucoup  d'aspects  et  ne  peuvent  posséder  l'infi- 
nité (ju'unilatéralement,  et  dans  un  sens  que  nous  pourrions 
appeler  fragmentaire  et  incomplet. 


fdcr  de  Dieu.  —  11  n'est  pas  donné  à  l'intelligence  humaine 
d'analyser  à  fond  en  quoi  consiste  cet  être,  que  nous  nommons 
l'infini  absolu,  mais  nul  ne  le  confond  avec  les  infinis  parti- 
culiers dont  nous  venons  de  parler.  On  a  coutume  de  dire  de 
lui  qu'il  exclut  toute  négation  d'être,  sans  doute  pour  éloigner 
de  son  contenu  tout  ce  qui  pourrait  impliquer  l'ombre  d'une 
imperfection,  ('ependant,  cette  manière  de  concevoir  l'être 
infini,  outre  qu'elle  n'est  pas  très  claire,  se  prête  à  des  inter- 
prétations inexactes.  En  effet,  si  l'être  infini  exclut  toute  néga- 
tion d'être,  nous  ne  pourrons  rien  en  nier.  Dieu  sera  tout,  et 
ainsi  notre  définition  de  l'infinité  fournira  des  arguments  au 
panthéisme.  Ea  raison  n'est  pas  davantage  satisfaite  quand  on 
lui  dit  que  Dieu  est  la  plénitude  de  l'être  ou  qu'il  contient 
toute  perfection,  car  dans  ce  cas  il  est  nécessaire  d'expliquer  de 
quel  être  ou  de  quelles  perfections  il  s'agit.  Balmès  reconnaît 
néanmoins  que,  vu  les  limites  de  notre  entendement,  il  n'y  a 
pas  d'autres  moyens  de  déterminer  le  contenu  réel  de  l'être 
absolu,  et  il  établit  comme  norme  de  cette  investigation  le 
principe  suivant  :  «  Pour  attribuer  à  l'être  l'infinité  absolue, 
il  faut  que,  soit  qu'il   s'agisse  de  propriété,   soit  qu'il  s'agisse 
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(l'un  individu,  on  n'en  rctranclu'  aucun  être  proprement  dit,  à 
condition  que  laffirniation  du  j^rédicat  ne  viole  pas  le  principe 
de  contradiction.  Celte  exception  est  absolument  indispensable, 
si  l'on  ne  veut  pas  que  l'être  inlini  se  convertisse  en  la  plus 
énorme  absurdité,  ce  (pii  arriverait  si  l'on  pouvait  en  allirmer 
des  choses  contradictoires  (1).  » 

Conformément  à  ce  princi[ie,  il  soutient  (|ue  l'on  peut 
alfirmer  de  Dieu,  et  cela  ù  un  dejiré  inlini,  les  allribuls  d'être, 
substance,  simplicité,  cause,  intelligence,  volonté,  et  tous  ceux 
qui  n'impli(juenl  ]).i>  imperfection.  Si  l'on  prétend  établir  un 
ordre  hiérarchique  entre  ces  attribut^,  le  premier  rani;  doit 
être  donné  à  l'intellip-nce,  attendu  (jue  l'activité  et  la  volonté 
(jui,  seules,  pourraient  lui  disputer  cette  primauté,  ac(juièrenl 
leur  maximum  de  perfection  lors(jue  l'intelligence  les  illumine 
et  les  diriife.  <«  L'activité  intrinsèquement  j)ure  et  belle,  écrit 
notre  phibjsiqdu',  celle  (|ui,  considérée  en  soi,  ne  contient 
aucune  imperfection,  c'est  l'activité  intellectuelle.  Celle-là  est 
une  activité  inolfensive  qui.  |>;ir  soi  seule,  ne  produit  jamais  le 
mal,  une  faculté  immaculée  tjui,  par  soi  seule,  ne  se  souille 
jamais.  Comprendre  le  bien  est  bon  ;  comprendre  b^  nud  est 
bon  aussi  ;  vouloir  le  bien  est  bon,  vouloir  le  mal  est  mauvais. 
(4'est  là  la  dillérence  entre  l'entendimient  et  la  volonté  :  celle- 
ci  peut  être  souillée  par  son  objet;  l'entendement,  jamais  (2).  » 
C'est  peu  encore.  Pour  Balmès,  l'inlellijience  est  plus  que  tout 
ceci  :  «  Avec  rinlelligence,  nous  dit-il,  il  y  a  des  relations,  il 
V  a  de  l'ordre,  il  v  a  des  réunies,  il  y  a  de  la  science,  il  y  a  de 
Tart  ;  sans  l'intelligence,  il  n'y  a  rien.  Concevez,  si  yous  le 
pouvez,  le  monde  sans  la  préexistence  de  l'intelligence  ;  tout 
n'est  plus  qu'un  chaos.  Imap^inez  l'ordre  existant  déjà  et 
puis  éteignez  l'intelligence  :  l'univers  est  un  tableau  splendide 
placé  devant  la  pupille  glacée  d'un  mort...  Avec  l'intelligence, 
la  morale  s'explique  .  sans  elle,  la  morale  est  une  absurdité. 
L'intelligence  a  ses  lois,  ses  devoirs,  mais  qui  naissent  de  son 
propre  sein,  comme  le  soleil  s'éclaire  lui-même  de  sa  lumière 
propre  (3).  »  Celui  qui  supporte  avec  cet  enthousiasme  ies 
prérogatives  de  l'intelligence  doit  naturellemcRt  la  considérer 

(Il  lùid.,  n»  120. 

(2)  Ibicl.,  n°»  143  et  144. 

(3)  Ibid.,  n°'  146  el  147. 
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comme  l'élément  constitutif  essentiel  en  métaphysique  de  l'Etre 
suprême. 

Passons  maintenant  à  la  de'monstration  de  l'existence  réelle^ 
de  cet  Être. 

Ici  Balmès  ne  suit  pas'  le  procédé  démonstratif  des  dur/ 
vous,  qui,  adopté  par  saint  Thomas,  est  devenu  classique 
])arraL  les  philosophes  scolastiques.  Il  n'accepte  pas  no-n  plus 
l'argument  aprioristiquo  de  saint  xVnselm«%  coiTigé  plus  tard 
par  Leibnitz,  ni  la  preuve  de  Doscartes  et  de  Newton,  fondée 
sur  l'idée  d'infini,  ni  les  démonstrations  que  Fénelon  et 
Bossuct  tiraient  de  l'universalité  des  idées  rationnelles  chez 
l'homme.  Il  est  indubitable  que  saint  Thomas,  Fénelon  et 
IJossuet  ont  été  ses  maîtres  en  cette  matière,  nmis,  grâce  à  sa 
puissante  dialectique,  il  a  su  présenter,  sous  une  forme  neuve, 
d'une  admirable  simplicité  et  d'une  logique  scrupuleuse,  les 
preuves  tirées  de  la  contingence  et  de  l'ordre  de  l'univers,  et 
otcr  à  l'argument  do  Fénelon  et  de  Bossuet  toute  apparence  de 
connexion  avec  l'innéismo  cartésien. 

Selon  Balmés,  hi  démonstration  de  lexistence  de  Dieu  doit 
se  fonder  sur  la   nécessité  avec  laquelle  les   aspects    les  plus 
transcendantaux  de   la  réalité  et  de  la  science   réclament  un 
être  absolu  et  parfait  comme  condition  indispensable  et  fon- 
dement ultime.  Donc  l'être,  l'idée  ou  la  vérité,  et  les  relation» 
entre  ces  deux  facteurs   sont    pour  Balmès  comme    les    trois 
points  qui,  situés  dans  des  places  distinctes,  limitent  la  sphère 
de  l'idéal  et  du  réel,  et  c'est  pourquoi,   dans   sa  théodicée,  il 
nous  présente  Dieu   comme  l'être  nécessaire  (origine  de  tous 
les  êtres),  comme   la  cause   de  la  raison   (explication  ultime' 
de  la  vérité)  et  comme  l'intelligence  souveraine   (ordonnateur 
suprême  de  l'univers).  Evitant  avec  soin  de  tomber  dans  l'idéa- 
lisme, il  place   toujours  le  point  de  départ  de  ses  démonstra- 
tions dans  un  fait  réel,  soit  son  existence  propre,  soit  l'exis- 
tence de   vérités  communes  à  tous    les  hommes,    comme  les 
vérités  mathématiques,  soit  les  relations  entre  les  êtres  établies 
par  l'expérience  ;  et,  par  l'analyse  de  ces  faits,  il  arrive,  grâce 
à  une  rigoureuse  et  sévère  argumentation,  à  découvrir  l'exis- 
tence nécessaire  d'un  être  absolu,  doué  d'une  intelligence  infi- 
nie et  d'une  activité  toute-puissante. 

On  le  voit,  notre  Balmès  ne  s'est  nullement  laissé  atteindre 
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parle  courant  Iraditionnaliste  qui  a  ontrain('  lanldi;  vigoureuses, 
intelligences  du  camp  catholique.  Il  n'est  pas  davantage  tombé 
dans  les  exagérations  de  l'intuitionisme  de  Malebranche.  Pour 
lui,  Dieu  est  la  vérité  première  comme  il  est  l'être  premier, 
oritrine  de  tous  les  autres,  mais  il  l'est  dan>  l'urdre  intellectuel 
absolu,  non  dans  l'ordre  intellectuel  humain.  Même  une  fois 
démontré,  il  ne  saurait  nous  servir  de  milieu  inlellecluel  pour 
connaître  le  Uni.  »  Donnez  à  un  homme,  j>ar  le  moyen  du  rai- 
sonnement, lu  »lémonstration  de  l'existence  de  Dieu,  dit  il,  et 
demandez-lui  que,  taisant  abstraction  ilu  point  de  départ  de 
la  démonstration,  rien  qu'en  s'appuyant  sur  l'idée  d'inhui,  ij 
explique  la  création,  non  seulement  dans  sa  possibilité,  mois 
encore  dans  sa  réalité,  il  ne  pourra  y  réussir.  Par  le  seul  fait 
qu'il  renonce  à  s'appu)er  sur  le  liiii,  tout  >on  raisonnement 
s'écroule,  sans  ([naucun  elVort  sullise  à  empêcher  sa  ruine. 
Autant  vjiudrait  exiger  d'un  architecte  qui  vient  de  construire 
une  coupole,  qu  il  la  fasse  tenir  en  1  air  en  suj)primanl  les 
fondemenls  de  lédilice  (1).  »  (^omme  jamais  il  ne  perd  de  vue 
la  distinction  entre  l'ordre  logique  et  l'ordre  ontologique,  il  n'a 
pas  besoin,  pour  exj)liquer  la  communauté  de  vérités  et  de 
principes  qui  se  constate  dans  les  raisons  individuelles,  de 
recourir  à  l'innéisme  cartésien,  non  plus  qu'à  l'intuitionisme 
de  Malebranche,  ni  ;i  l'idenlilé  |)anthéisti(jMe  ;  il  lui  suflit  de 
montrer  que  Dieu  est  la  source  d'où  sont  sorties  toutes  les 
intelligences.  Dieu  est,  dans  la  métaphysique  balraésienne,  le 
fondement  sur  lequel  s'appuient  les  ultimes  spéculations  de  la 
raison,  la  base  des  vérités  nécessaires  et  de  toutes  les  relations 
que  l'intelligence  découvre  dans  le  monde  des  possibles,  mais 
non  pas  l'objet  universel  dans  lequel  nous  verrions  représentés 
tous  les  êtres,  pas  plus  qu'il  n'est  un  principe  logique  dont  la 
clarté  illuminerait  les  démonstrations  de  la  raison  humaine. 

La  question  des  relations  entre  Dieu  et  l'univers  le  préoccupe 
également,  et  il  affirme  avec  autant  de  conviction,  d'une  part 
la  personnalité  divine,  et  de  l'autre  l'individualité  substan- 
tielle des  êtres  créés.  Ainsi,  non  seulement  dans  la  Philosophie 
fondamentale,  mais  aussi  dans  ses  Lettres  à  un  Sceptique,  il 

(1)  Liv.  I,  Qo  67. 


LA  PHILOSOPHIE  DE  BALMÈS  r,87 

discute  longuement  toutes  les  formes  du  panthéisme,  de  Spi- 
noza à  Hegel,  faisant  ressortir  les  exagérations  et  les  consé- 
quences absurdes  de  la  doctrine  panthéiste.  C'est  ainsi  que 
notre  Balmès  a  su  mettre  en  relief  la  transcendance  absolue  et 
les  prérogatives  de  l'Être  suprême,  sans  annuler  ni  diminuer 
l'activité  et  la  relative  indépendance  des  êtres  créés. 

L'ordre  mora/.  —  C'est  dans  l'idée  de  Dieu  que  Balmès  trouve 
lexplicalion  dernière  de  tout  l'ordre  moral.  Nous  l'exposons 
avec  quelque  étendue,  car,  comme  le  dit  fort  bien  Castelein  (1), 
elle  peut  être  considérée  comme  la  solution  la  plus  heureuse 
que  la  pinlosophic  catholique  ait  su  donner  à  ce  problème. 

Comme  les  idées  morales,  dit  Balmès,  ne  sont  pas  purement 
spéculatives,  mais  éminemment  pratiques,  et  que,  bien  avant 
quil  y  eût  des  écoles   philosoi)liiques,  il  existait  une  morale 
dans  la  conscience  des  individus  et  des  peuples,  «  en  commen- 
çant l'examen  de   la  morale,  il  est  nécessaire  de  considérer 
qu'il  s'agit  d'un  fait  :  les  théories  ne  seront  donc  vraies  qu'à 
condition  de  s'accorder  avec  lui.  La  philosophie  doit  l'expliquer, 
non  l'altérer.  En  effet,  elle  ne  s'occupe  pas  ici  d'un  ojjjet  qu'elle 
a  inventé  et  qu'il  lui  est  loisible  de  modifier,  mais  bien  d'un 
fait  qui  s'offre  à  elle  pour  qu'elle  l'examine.  C'est  pourquoi  il 
lui  est  nécessaire  de  chercher,  dans  la  raison,  la  conscience  et 
le  sens  commun,  les  éléments  constitutifs  des  idées  morales. 
Étant  les  régulateurs  de  la  conduite  de  l'homme,  ils  ne  peuvent 
être  en  contradiction  avec   les  moyens   de  connaissance  dont 
dispose  le  genre  humain,  et  devant  dominer  dans  la  conscience, 
c'est  dans  la  conscience  même  qu'ils  doivent  se  rencontrer  (2).  » 
Ces  paroles  nous  renseignent  clairement  sur  sa  méthode  d'in- 
vestigation ;  voyons  comment  il  l'applique. 

(l)Dans  ses  InslUuliones  philosophie  moralis  et  sociaZis  Bmxelles    18«9'JÎ-P'-è« 
avor  exposé   les  diverses   opinions  sur  la   norme  morale  de  1  acte  humam   i 
termine  par  les  paroles  suivantes  :    Senlentiam  hanc   guam  amplechmur    tum 
luraverïesl,  lum  guo  melius  tueamur  rjennanammorumdoctnnam  contra ja- 
Znalistas  nostri  œvi,  nemo  forsan  melius  vindicavit  quam  Balmesius  :  t'^d.fund. 

b  X   cap.  XX.  La  doctrine  qu'expose  Balmès  dans  ce  chapitre  de  la  Phd.  fond 
est  longuement  développée  dans  sa  Filosofia  elemental  iElica\  que  nous  utih- 
sons  pour  le  présent  travail. 

(2)  V.  Curso  de  filosofia  elemental.  lElica),  n»  4. 
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L'examon  de  ces  faits  que  lous  consitlèronL  conimo  inclus 
clans  l'ordre  moral  nous  dt-montro  qu'il  n'y  a  ni  moralité  ni  ini- 
nioralité,  lorsque  manque,  soit  la  connaissance  qui  nous  rond 
<:apables  do  comparer  les  moyens  avec  les  lins,  soit  la  liberté 
de  laire  ou  de  ne  pas  faire  ce  qiie  nou-s  répulons  moral  ou  im- 
moral. Ces  deux  qualilicalifs  n'ont  de  sens  que  lorsqu'ils  s'ap- 
pliquent à  l'activilc  intelligente  et  libre.  Il  est  donc  hors  de 
doute  que  la  capacité  de  connaître  et  la  liberté  d'agir  ou  de  ne 
pas  agir  sont  les  conditions  nécessaires  de  la  moralité. 

L'ordre  moral  une  fois  mis  à  part  des  autres  ordres  de  l'actir 
vite,  la  première  question  qui  s'olTre  à  nous  est  la  distinction 
du  bien  et  du  mal,  des  actions  bonnes  et  des  actions  mauvai- 
ses. Celles-ci  étant  libres,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  et 
s'accompagnant  du  sentiment  du  devoir  ou  de  la  probibition, 
l'idée  se  présente  naturellement  d'une  rè^le  qui  dirige  la  con- 
duite et  qui  serve  en  même  temps  de  moyen  pour  distinguer 
le  bien  (lu  mal  moral.  Halmès  reconnaît  l'existence  d'une  règle 
ou  loi  de  la  moralité,  car,  de  même  que  tous  les  êtres  sont  sou- 
mis à  des  lois  lixes  et  invariables,  de  même  la  liberté  doit  avoir 
sa  loi,  bien  que  celle-ci  ne  soit  pas  une  loi  de  contrainte,  mais 
d'attraction  et  de  limitation  en  sens  divers.  La  moralité  a  des 
relations  très  intimes  avec  le  bien  de  l'individn,  de  la  société 
et  du  genre  humain,  et  bien  souvent  l'utilité  peut  être  «  Vob- 
jet  visé  \)iiT  l'agent  moral  )>  et  même  la  condition  nécessaire  de 
la  moralité.  «  Comment  concevrait-on  un  ensemble  de  relations 
morales  dans  un  homme  dont  les  actes  ne  seraient  utiles  à  per- 
sonne? La  bienfaisance,  un  des  plus  beaux  ileurons  de  la  cou- 
ronne des  vertus,  à  quoi  tend-elle,  sinon  à  l'utilité  du  prochain? 
L'héroïsme  qui  pousse  l'homme  à  se  sacrifier  pour  le  bien  de 
ses  semblables,  à  quoi  se  réduit-il  si  on  le  sépare  de  ce  bien, 
de  cette  utilité  pour  autrui?  L'homme  peut  et  doit  avoir  en  vue 
les  résultats  qui  correspondent  à  chaque  action  morale  ;  si  l'on 
écartait  cette  intention,  il  arriverait  bien  souvent  que  ses  actes 
manqueraient  d'objet  et  que  la  moralité  serait  une  chose  vaine 
ou  contradictoire  (1).  »  Cependant,  ni  l'intérêt  privé  ni  l'utilité 
publique  ne  peuvent  servir  de  norme  pour  distinguer  le  bien 

(1)  Op.  cit.,  n°  41. 
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du  mal  moral,  et  encore  moins  la  moralité  peut-elle  se  confon- 
dre avec  l'utilité,  quelque  effort  que  nous  fassions  pour  gran- 
dir et  ennoblir  celle-ci. 

On  a  également  prétendu  expliquer  Facte  moral  en  disant 
qu'il  est  l'acte  conforme  à  la  raison.  Une  telle  explication  est 
vaine.  «  Dire  que  la  moralité  n'est  que  la  conformité  à  la  rai- 
son, c'est-à-dire  à  l'ensemble  des  vérités  que  la  raison  connaît, 
c'est  ou  bien  ne  rien  dire,  ou  bien  tomber  dans  un  cercle  vicieux. 
En  effet,  dans  cet  ensemble  de  vérités  connues  pour  la  raison, 
on  fait  ou  non  entrer  les  vérités  morales.  Si  on  les  y  fait  entrer, 
la  proposition  signilie  que  la  moralité  consiste  dans  la  confor- 
mité aux  vérités  morales,  ce  qui  est  définir  une  chose  par  cette 
chose  elle-même  et,  par  suite,  n'éclaircit  rien.  Si  on  ne  les  y 
fait  pas  entrer,  nous  ferons  observer  que  la  conformité  avec  la 
raison  sera  la  conformité  avec  le  connu,  et  comme  la  connais- 
sance peut  se  rapporter  à  mille  objets  et  s'appliquer  d'une  infi- 
nité de  manières,  nous  restons  sans  aucune  règle  morale  : 
\iomme  pourra  commettre  toutes  les  actions  qu'il  voudra, 
pourvu  qu'elles  soient  en  conformité  avec  ses  connaissances... 
La  connaissance,  par  elle-même,  n'est  pas  une  règle  morale  ; 
elle  est  une  arme  dont  nous  pouvons  faire  un  bon  ou  un  mau- 
vais usage  (1).  » 

Les  idées  morales  existent  etïectivement  dans  notre  esprit, 
mais  elles  découlent  de  la  source  de  tout  être,  de  toute  vérité 
et  de  tout  bien,  c'est-à-dire  de  Dieu.  Ce  qui  ne  veut  dire  en 
aucune  manière  que  la  vérité  morale  dépend  «le  la  libre  volonté 
de  Dieu,  comme  l'ont  soutenu  les  cartésiens;  une  semblable 
hypothèse  équivaudrait  à  supprimer  le  caractère  nécessaire  et 
absolu  des  principes  d'ordre  moral,  et  à  convertir  les  relations 
les  p>as  sacrées  et  les  plus  inviolables  des  êtres  en  choses  con- 
tina^entes  et  variables. 

comment  donc  faut-il  entendre  ce   rapport  de  dépendance 

itre  la  moralité  et  l'être  suprême  ?  Laissons  Balmès  lui-même 
répondre  à  cette  question  au  sujet  de  laquelle  il  résume  sa 
pensée  ainsi  qu'il  suit  : 

«  La  morale,  en  tant  que  nécessaire  et  éternelle,  ne  se  fonde 

(J)  Op.  cit.,  n°  4«. 
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sur  aucuno  créature;  son  origine  est  donc  «'n  iJifu.  La  UmU' 
morale  participée  doit  s'appuyer  sur  la  murale  par  es><'ue4!  ; 
celle-ci  est  la  sainteté  divine.  Quand  un  homme  est  moraUv 
ment  très  bon,  nous  l'appelons  un  saint  ;  la  bonté  par  essence 
sera  la  sainteté  par  essence.  La  sainteté  divine  c'est  l'amour 
que  Dieu  a  pour  lui-même  ;  la  participation  à  cet  amour  lait  la 
sainteté  de  la  créature  ;  l'amour  par  essence  doit  être  la  sain- 
teté par  essence.  De  plus,  les  autres  attributs  de  Dieu  ne  se  rap- 
portent pas  directement  à  l'ordre  moral  ;  l'amour  est  le  seul 
dans  lequel  nous  découvrions  ce  caractère.  Nous  ne  pouvons 
rien  concevoir  de  meilleur  et  de  plus  saint  que  l'acte  pur,  iulini, 
par  lequel  Dieu  aime  sa  perfection  iulinie.  La  moralité  dans  la 
créature  ne  peut  être  autre  chose  qu'une  participation  de  la 
moralité  divine.  La  première  et  la  princijjale  de  ces  participa- 
tions est  l'amour  de  la  créature  envers  Dieu.  Dieu  aime  l'ordre 
qui  établit  entre  les  créatures  des  ra[q)orls  correspondants  ù 
ceux  (jui  existent  dans  sa  sagesse  inli nie.  La  créature  en  aiinanl 
cet  ordre  aime  ce  que  Dieu  aime,  ce  qui  est  en  Dieu,  cl,  par 
conséquent,  aime  d'une  certaine  fa<,'on  Dieu  lui-même.  Lnirein- 
ilre  cet  ordre,  c'est  ne  pas  aimer  Dieu,  puisque  c'est  agir  ^- on - 
tre  ce  qu'il  aime.  Donc  la  créature  participe  à  la  moralité  lors- 
qu'elle agit  en  conlormité  avec  cet  ordre,  et  elle  pèche  lorsqu'elle 
le  transgresse.  Ainsi,  nous  avons  rencontré  l'absolu  moral,  fon- 
dement du  relatif  ;  linhni,  origine  du  Uni  ;  l'essentiel,  source 
de  ce  qui  est  participé  (1).  » 


IV 

PSYCHOLOGIE   ET    LOGIOLE 

En  opposition  à  la  psychologie  de  Condillac  qui  prétendait 
réduire  la  vie  de  la  pensée  à  une  simple  transformation  et 
combinaison  de  sensations,  le  philosophe  espagnol  consacra 
tous  ses  efforts  à  mettre  en  relief  les  caractères  qui  séparent 
la  connaissance  sensible  de  la  connaissance  intellectuelle,  la 

(1;  Op.  cit.,  n»  63-65. 
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sensation  de  l'idée.  Balmès  reconnaît  que  les  idées  sont  tou- 
jours accompagnées  de  représentations  sensibles,  mais  cette 
concomitance  ne  permet  en  aucune  façon  de  supposer  que  ces 
deux  faits  de  la  connaissance  soient  de  môme  nature,  ou  que 
le  second  ne  soit  que  le  prolongement  et  le  développement  du 
premier.  Même  lorsqu'il  s'agit  de  ces  notions  qui,  comme  les 
notions  géométriques,  se  rapprochent  des  données  de  la 
représentation  sensible,  la  distinction  reste  profonde  entre 
l'image  et  l'idée.  L'idée  de  triangle,  par  exemple,  est  la  même 
pour  tous  les  triangles,  la  représentation  du  triangle  est  mul- 
tiple et  variable  en  grandeur  et  en  forme  ;  dans  le  cours  de  nos 
raisonnements,  l'idée  demeure  invariable,  la  représentation 
change  incessamment  sans  que  l'unité  de  l'idée  en  soit  altérée; 
l'idée  de  triangle  dune  espèce  quelconque  est  claire  et  évidente, 
la  représentation  sensible  est  confuse  et  inexacte;  la  première 
est  la  même  pour  l'aveugle  de  naissance  que  pour  l'homme 
doué  de  la  vue,  la  représentation  au  contraire  est  bien  diffé- 
rente chez  l'un  de  ce  qu'elle  est  chez  l'autre.  Ces  mêmes  diffé- 
rences s'observent  encore  lorsqu'on  compare  l'intuition  sensi- 
ble avec  l'intuition  intellectuelle.  «Notre  imagination,  observe 
Balmès,  se  représente  facilement  un  triangle  ou  même  un 
quadrilatère  ;  la  représentation  devient  déjà  plus  diflicile  s'il 
s'agit  d'un  pentagone,  et  plus  encore  d'un  hexagone  ou  d'un 
heptagone.  Quand  la  ligure  en  arrive  h  un  certain  nombre  de 
côtés,  elle  va  en  échappant  de  plus  en  plus  à  l'intuition  sensi- 
ble, jusqu'à  ce  qu'il  devienne  tout  à  fait  impossible  de  l'appré- 
cier par  la  seule  intuition.  Qui  pourrait  se  représenter  en  ima- 
gination un  polygone  de  mille  côtés  (1)?  » 

Puisqu'on  ne  saurait  nier  la  destination  entre  la  sensation  et 
l'idée,  nous  exposerons  séparément  la  doctrine  de  Balmès  sur 
ces  deux  faits  de  la  connaissance. 

Sensatioîis.  —  Considérée  en  sa  totalité,  la  sensation  com- 
prend :  1°  Un  corps  ou  une  autre  cause  qui  atTecte  l'un  de  nos 
organes;  2"  Un  appareil  organique  externe  qui  reçoit  l'impres- 
sion ;  3°  Un  conducteur  qui  la  transmet;  4°  Un  appareil  orga- 


il)  Filosofia  furidamcntal.,  I.  IV,  n"  32.  Taine  fait  la  même  remarque  dans  soa 
livre  L'Intelligence,  c.  n. 
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nique  inleine  où  sont  re^'ucs  les  impressions  ;  '1"  l/alToclion 
interne,  c'est-à-dire  la  sensation  proprement  dite.  Los  <jualre 
premiers  éléments  sont  les  conditions  indispensables  et  l'anl.'- 
cédent  nécessaire  «le  la  sensation,  mais  non  la  sensation  elle- 
même.  Olle-ci  est  un  fait  de  conscience,  de  présence  intime  au 
sujet  sentant,  et  sans  cette  intervention  de  la  conscience,  l'im- 
pression produirait  des  altérations  organiques  qui  ne  seraient 
point  senties.  Il  l'aut  de  plus  qu'il  y  ail  unité  absolue  dans  le 
sujet  sentant,  et  d'accord  avec  la  piiilosopbie  cartésienne,  Hnl- 
mès  en  arrive  à  soutenir  (juaucun  être  composé  n'est  capable 
de  sensation  fi). 

Les  sensations  sont  de  deux  classes,  immanentes  et  représen- 
tatives. Les  premières  sont  de  simples  aflections  de  notre  âme 
sans  relation  avec  aucuFi  objet  extérieur  ;  les  secondes  représen- 
tent quebjue  cliose  hors  de  nous.  A  c(!  dernier  ,;;roupe  ap[>ar- 
tieunent  seulement  les  sensations  de  la  vue  et  du  toucher,  et 
c'est  à  elles  que  nous  devons  la  connaissance  que  nous  nom- 
mons intuition  sensible.  I)e  ces  deux  sortes  de  sensations 
représentatives  il  soutient,  contre  l'opinion  de  Condillac,  «jue 
les  informations  de  la  vue  sont  supérieures  à  celles  du  toucher 
en  précision  et  en  exactitude  pour  la  connaissance  des  objets 
extérieurs  et  qu'elles  suffisent  seules  pour  expliquer  la  percep- 
tion de  l'étenilue  avec  ses  trois  dimensions,  ainsi  que  la  per- 
ception du  mouvement  ou  du  re[>os  (2). 

Dans  le  groupe  des  sensations  immanentes,  lialmès  inclut, 
en  plus  des  sensations  du  goût,  de  l'ouïe  et  de  l'odorat,  tous  ces 
phénomènes  de  la  vie  alTectivc  qui  paraissent  avoir  un  déter- 
minant or|i,anique.  «  Car  aux  yeux  de  la  j)hilosophie,  dit-il,  le 
phénomène  de  sentir  consiste  dans  le  fait  qu'il  se  produit  dans 
l'àme  une  affection  déterminée  par  une  impression  organique, 
et  il  est  clair  que  du  moment  que  cette  aiïection  existe,  de  quel- 
que ordre  qu'elle  soit  et  quel  que  soit  aussi  l'organe  affecté, 
le  phénomène  animal  est  en  substance  le  même.  La  différence 
est  dans  le  genre  de  l'affection  et  dans  l'organe  qui  en   est  le 

Hj  V.  FHos.  fund.,  1.  Il,  n"  12  et  suivantes. 

(2)  Balmès  étudie  minutieusement  toutes  ces  questions  relatives  à  la  percep- 
tion sensible  dans  le  livre  II  de  sa  Filosofia  fundamenlal,  et  prend  toujours  net- 
tement position  contre  Condillac. 
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transmetteur,  mais  cela  ne  change  pas  l'essence  du  phénomène. 
VA,  si  nous  appelons  sensations  des  espèces  d'affections  aussi 
diverses  que  celles  de  la  vue  et  du  toucher,  pourquoi  ne  pour- 
rions-nous pas  donner  ce  nom  à  d'autres  impressions  causées 
par  un  organe  quelconque?...  Qu'est-ce  que  les  passions,  sinon 
des  afTections  de  l'âme,  nées  d'une  certaine  disposition  des 
organes?  L'amour,  la  colère,  la  compassion,  la  joie,  la  tristesse 
et  tant  d'autres  passions  qui  nous  agitent  et  nous  troublent 
ne  sont-elles  pas  excitées  souvent  par  la  simple  présence  d'un 
objet  (1)?  »  Comme  on  le  voit  par  ce  passage  et  par  d'autres 
que  nous  pourrions  citer,  Balmès  ne  donne  pas  à  la  vie  affec- 
tive l'importance  qui  lui  revient  en  psychologie.  Trop  épris  de 
l'intelligence  et  de  ses  opérations,  non  seulement  il  défend  la 
primauté  de  l'ordre  représentatif  sur  l'ordre  affectif,  la  préémi- 
nence de  l'idée  sur  le  sentiment  et  la  supériorité  de  la  connais- 
sance sur  la  passion,  mais  encore  toutes  ses  observations  et 
analyses  sur  la  vie  affective  ne  tendent  qu'à  établir  l'influence 
perturbatrice  de  cette  dernière  sur  les  opérations  de  la  pensée. 
Aussi  ses  recherches  sur  les  erreurs  qui  proviennent  de  l'in- 
iluence  du  sentiment  sur  les  délibérations  de  la  raison,  consti- 
tuent, nous  le  verrons  jilus  loin,  un  travail  très  important,  et 
ses  conseils  et  ses  remarques  sur  cette  matière  ne  cesseront 
d'être  d'une  indéniable  utilité  par  l'éducation  de  l'intelli- 
gence. 

Idées.  —  Nous  rencontrons  les  idées  dans  un  plan  supérieur 
à  celui  de  la  sensation,  et  leur  étude  apparaît  pleine  d'ombres 
ot  d'obscurités.  «  Dans  l'acte  intellectuel,  nous  fait  remarquer 
lîalmès,  il  y  a  quelque  chose  de  mystérieux  que  l'homme  s'ef- 
force d'expliquer  de  mille  manières  en  exprimant  sous  forme 
sensible  ce  qu'il  expérimente  tout  au  fond  de  lui-môme.  Delà 
tant  de  locutions  métaphoriques,  utiles  si  on  les  emploie  seu- 
lement pour  attirer  et  retenir  l'attention  et  se  rendre  compte  à 
soi-même  du  phénomène,  mais  nuisibles  à  la  science  si  on  les 
laisse  franchir  ces  limites,  oubliant  qu'elles  ne  sont  pas  des 
métaphores  qui  ne  sauraient  en  aucun  cas  se  confondre  avec 
la  réalité.  Par  l'intelligence  nous  voyons  ce  qu'il  y  a  dans  les 

{{)Fil.fund.,\.  II,  n»  101. 
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choses,  nous  L'Xji«''rimentons  Tact»'  perceptif;  mais,  quand  nous 
voulons  le  soumettre  à  la  réllexiou,  nou^  marctidiis  h  tAtiJns 
comme  si,  à  la  source  m«''me  de  la  lumièn',  il  y  avait  une  nué«s 
épaisse  qui  nous  en  masque  la  clarté  (I).  »  Ces  mots  nous  font 
comprendre  l'attitude  de  prudente  déliance  et  d'inlinie  pré- 
caution avec  latiuellf  notre  philosophe  aborde  l'examen  de  ces 
trois  questions  qui  résument  tout  le  vaste  problème  des  idées, 
ri  savoir,  leur  nature,  leur  oripine  et  leur  connexion  avec  les 
réalités  qu'elles  prétendent  représenter. 

Au  sujet  de  la  première  (juestion,  il  (jiialilie  de  véritable  illu- 
sion celle  que  se  font  tous  ceux  qui  parlent  des  idées  comme 
s'il  s'agissait  d'images  ([ui  se  présenteraient  à  l'entendement 
chaque  fois  que  celui-ci  entre  en  fonction,  comme  si  elles 
n't'taient  qu'une  reproduction  >pirilnalis('o  de  l'objet  senti.  A 
coup  sûr  il  existe  des  relations  de  ressemblance  dans  l'ordre 
itilellii,Mble  entre  les  idées  et  l'objet,  mais  ces  relations  sont 
trop  dillérentes  de  celles  (jue  nous  observf)ns  tlans  le  monde 
sensible,  outre  que  celte  intervention  supposée  d'un  facteur  dis- 
tinct de  l'éner^'ie  intellectuelle,  comme  représentatif  de  l'objet, 
ne  sert  absolument  à  rien;  bien  loin  dexjiliquer  le  f.iit  de  la 
connaissance,  elle  le  complique. 

S'appuyant  sur  ces  considérations  et  d'autres  encore,  Halmès 
nie  toute  distinction  entre  l'acte  perceptif  et  l'idée,  et  condamne 
l'opinion  de  tous  ces  philosophes  pour  qui  les  idées  sont  «  des 
sortes  de  tableaux  qui  représentent  les  objets,  tandis  que  les 
perceptions  sont  les  actes  par  lesquels  l'àme  cont<miple,  pour 
ainsi  dire,  ces  tableaux  ».  L'idée  est  par  conséquent  activité 
intellectuelle,  plutôt  que  représentation  ;  et,  si  nous  la  considé- 
rons dans  cet  état  potentiel  qu'elle  présente  chez  celui  qui  pos- 
sède ime  vérité,  mais  n'y  pense  pas  dans  le  moment  présent, 
elle  sera  une  disposition  habituelle  à  exercer  l'activité  que 
requiert  la  pensée  actuelle  de  la  vérité  susdite. 

De  même  qu'il  y  a  une  intuition  sensible,  il  existe  aussi  une 
intuition  intellectuelle  ;  elle  comprend  tous  les  phénomènes 
internes  non  sensibles  dont  nous  avons  une  conscience  bien 
claire,  comme  cela  a  lieu  pour  beaucoup  d'actes  de  l'entende- 

(l]Fil.  fund.A.  IV,  noai. 
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ment  et  de  la  volonté  que  nous  connaissons  d'une  manière  im- 
médiate et  non  discursive.  Il  pousse  à  une  telle  exagération  cette 
extension  des  limites  de  la  perception  intuitive  qu'il  n'hésite 
pas  à  aftirmer  que  nous  connaissons  les   esprits  distincts  du 
nôtre  et  nuMiie  la  conscience  d'autrui  «  par  une  sorte  d'intuition 
non  poiut  immédiate,  mais  médiate,  en  tant  qu'elles  se  représen- 
tent dans  notre  conscience  comme  l'image  dans  un  miroir  (i^.  » 
Passons    maintenant  à    la   seconde   question,   l'origine  des 
idées.  Les  idées  no  sont  pas,  dit  Balmôs,  des  sensations  trans- 
formées, comme  le  prétendait  Condillac.  Leurs  caractères   de 
nécessité  et  d'universalité  ne  peuvent  dériver  de  l'expérience, 
si  multi[)le  et  répétée  qu'on  la  suppose.   Entre  l'expérience  de 
tous  les  hommes  et  de  tous  les  siècles  et  l'universalité  de  l'idée 
qui  s'étend  à  tout  le  réel  et  à  tout  le  possible,  il  y  a  un  abîme. 
Les  vérités  mathématiques  ne  peuvent  non  plus  s'accommo- 
der de  l'hypothèse  sensualiste.  Si  les  théorèmes  de  la  géomé- 
trie n'avaient  d'autre  point  d'appui  que  l'intuition  sensible  et 
d'autre  démonstration  (jue    la  vérilication   expérimentale,  ja- 
mais ils  ne  parviendraient  à  s'imposer  à  nous  sous  l'aspect  de 
celte  certitude  inébranlable  avec  laquelle   notre  entendement 
les  afiirme.    Lt  qu'on   le  remarque    bien,   ajoute  notre   philo- 
sophe :  «  Sans  vérités  nécessaires,  il  n'y  a  plus  de  science,  et 
il  n'est   pas  jusqu'à  la  connaissance  des  vérités  contingentes 
qui  ne  devienne  extrêmement  diflicile.  Comment  rassemblons- 
nous  les  taits  que  nous  fournit   l'observation?  Comment  les 
coordonnons-nous?  N'est-ce  point  en  leur  appliquant  certaines 
vérités  générales,  celles  de  la  numération,   par  exemple?   Si 
donc  nous  n'avions  pas  de  celles-ci  une  certitude  absolue,  nous 
ne  pourrions  pas  non  plus  être  certains  des  résultats  de  l'ob- 
servation (2).  » 

(1)  Filosof.  fundam.,  1.  IV,  n"'  85  et  86.  «  Lorsqu'un  esprit  s'est  mis  en  com- 
munication avec  im  autre,  la  connaissance  qu'il  a  de  ce  qui  se  passe  dans  ce 
dernier  ne  consiste  pas  en  de  purs  concepts  généraux,  mais  en  une  espèce 
d'intuition  qui,  bien  que  non  immédiate,  n'en  est  pas  moins  une  véritable  intui- 
tion... Par  le  moyen  <le  notre  conscience  a  nous,  non  seulement  nous  connais- 
sons, mais  encore  nous  voyons  la  conscience  d'autrui.  La  représentation  en  est 
quelquefois  si  parfaite  que  nous  devinons  tout  ce  que  l'on  va  nous  dire,  toute  la 
série  des  phénomènes  (pii  se  réalisent  dans  l'esprit  avec  ([ui  nous  sommes  ea 
communication  se  déroulant  en  même  temps  dans  notre  propre  esprit.  >> 

(2)  Fil.  fund.,  liv.  IV,  n"  148. 
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IJalinès  n'admet  pas  non  plus  les  idées  innées  dans  le  sens 
exagéré  du  mot,  c'est-i»-dire  en  lunl  que  représentations  anté- 
rieures à  l'acte  même  de  la  eonnaissance  el  (|ui  nous  auraient 
été  données  en  même  temps  (jue  notre  nature  II  m-unnait 
cepend;inl  que  "  laclivité  intelletliiflle  exiL,'e  des  «-onditions 
a  priori  tout  à  fait  imlépcndanles  de  la  sensibilité  et  ((u'idlr 
apjiliiiut'  à  tous  k'S  objets,  ijuels  (juils  puissent  être,  les 
impressions  que  eeux-ci  lui  rauscnt.  Parmi  ecs  conililions, 
ligure  en  première  lif,'nc  le  principe  de  conliadiction  f  I).  »  Loin 
d'exclure  l'intcrvi'ntion  des  sensations  dans  la  formation  de 
l'idée,  ces  conditions  la  supposent  à  t(d  point  «  qu'un  homme 
à  qui  manfjueraijTit  [(n\->  les  sens  ne  penserait  rien  faute  d'une 
cause  susceplilde  d'exciter  <^on  esprit  {'2)  ». 

Comment  et  ju>iqu';'i  quel  {loinl  l'image  ^en-iMe  iiillue-t-elle 
sur  la  formation  «le  I  idr-e,  c'est  là  un  prohlème  que  l!;ilin«''s  n'a 
point  essayé  de  ré>oudre.  11  sti  borne  à  nous  dire  que  la  force 
intellectuelle  s'empare  des  im(fressions  sensibles  et  les  trans- 
forme en  sa  propre  substance  «  par  le  moyen  d'une  assimila- 
tion myslérieu>e  {'■i)  »'. 

l'Aï  revanche,  il  examine  à  maintes  reprises  el  avec  grande 
insistance  le  problème  de  la  lelalion  des  idées  avec  la  réalité 
qui  constitue  poui-  lui  l;i  troisième  (juestion  de  la  p^^ychologie 
empirique. 

La  connexion  des  idées  avec  les  objets  que  n(jus  ollri'  l'ordri- 
des  choses  existantes  varie  selon  les  cas,  et,  [»ar  suite,  Dalmè^ 
distingue  les  idées  en  f/t'-()?7irtrif/ufs,  (jui  ont  pour  base  l'étendue 
et  se  rapportent  à  l'ordre  sensible,  et  en  intrllectiiellfs  pitres. 
Au  sujet  des  premières,  nous  n'avons  rien  à  dire,  l'opinion  de 


(1)  Liv.  i\'.  II"  l'u:. 

(2)  Liv.  1,  n°  124. 

3)  En  filusieurs  passages,  il  f.nl  mention  de  la  Ihc^oric  scolastique  de  l'intel- 
lect actif.  (juaHiie  il'inj liste  le  niéju-is  qit"  l'on  a  yjr>iii-  elle  et  va  jusqu'à  dire 
quelle  enveloppe  un  >en.>^  profondcnienl  philosophique  :  toutefois,  il  ne  se 
décide  pas  à  la  faire  sienne,  comme  le  démontrent  bien  clairement  les  deux  pas- 
sages ci-dessous  :  «  Cette  invention  devrait  être  traitée  de  poétique  bien  plutôt 
que  de  ridicule  et  mérite  d'être  qualifiée  d'ingénieuse  plutôt  que  d  extravagante.  •> 
(Liv.  IV,  n»  50.)  Et  plus  loin,  n"  12()  :  «  L'intellect  agent  de.s  scolastiques,  admis- 
sible en  bonne  pliilosophie  en  tant  i  u'il  .^iimifie  une  activité  de  l'àme  appliquée 
aux  représentations  sensibles,  ne  It  parait  plus  autant  si  on  le  suppose  produc- 
teur de  nouvelles  représentations       tinctes  de  l'acte  intellectuel  lui-mCuie.  « 
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Balmès  étant  déjà  bien  connue  du  lecteur  (1)  ;  nous  nous  occu- 
perons seulement  des  idées  intellectuelles  pures. 

Celles-ci  peuvent  être  déterminées  ou  indéterminées  ;  les 
idées  déterminées  représentent  quelque  chose  de  réalisable 
en  un  être  qui  s'oiTre,  ou  peut  s'offrir,  à,  notre  perception;  les 
indéterminées  représentent  des  rapports  généraux  :  à  moins 
qu'on  ne  leur  ajoute  un  attribut  qui  les  détermine,  elles  ne 
nous  présentent  par  elles-mêmes  «  aucun  objet  existant  ni 
môme  possible  »,  ne  contiennent  rien  de  réel  ni  de  réalisable. 
A  ce  groupe  appartiennent  les  idées  d'être,  de  subslance,  de 
cause,  de  nécessaire,  de  contingent,  en  un  mot  tous  les  con- 
cepts ontologiques  (2). 

Les  concepts  de  l'ordre  intellectuel  pur  ne  sont  pas  néan- 
moins pour  cola  des  formes  vides,  inutiles  pour  la  connais- 
sance des  objets  en  soi,  comme  le  prétendait  Kant.  Au  juge- 
ment de  Dalmès ,  elles  sont  en  relation  intime  avec  les  faits  et 
les  deux  ordres,  conceptuel  et  réel,  se  compénètrent  et  se  con- 
ditionnent réci[»roquement.  Ainsi,  par  exemple,  ce  principe, 
«  tout  être  contin-ent  nécessite  une  cause  »,  ne  m'apprend 
rien  par  lui-même  sur  le  monde  réel  ;  mais  du  moment  où 
l'expérience  m'olïreun  être  contingent,  «  je  connais  la  néces 
site  de  sa  cause  ;  j'infère  de  plus  la  nécessité  de  la  proportion 
qui  s'impose  entre  l'activité  productrice  et  la  chose  produite; 
par  les  qualités  de  celle-ci,  je  conclus  aux  qualités  qui  doivent 
se  trouver  en  celle-là.  Je  construis  de  la  sorte  une  véritable 
science  positivo  se  rapportant  à  des  faits  déterminés,  et  pour 
cela  je  m'appuie  sur  une  double  base  :  la  vérité  idéale  d'une 
part  et,  de  l'autre,  la  vérité  réelle  ou  le  fait  que  me  fournit 
l'expérience  (3).  «Or,  comme  cette  connaissance  de  la  réalité 
ne  peut  nous  faire  défaut,  puisque  nous  avons  ù  tout  lo  moins 
conscience  de  nous-mème  et  que  la  conscience  est  essentielle- 

(1)  V.  l'article  nntérieur  publié  dans  cette /îeywe. 

(-2)  «  Pour  que  nous  puissions  concevoir  un  être  réel,  il  est  nécessaire  qu'on 
nous  le  présente  avec  quelque  propriété.  Être  et  non-être,  substance  et  accident, 
cause  et  effet  sont  des  idées  extrêmement  fécondes  si  on  les  combine  avec 
quelque  chose  de  positif;  mais,  prises  en  général,  sans  aucun  complément  qui 
les  détermine,  elles  ne  nous  présentent  ni  un  objet  existant,  ni  même  un  objet 
possible.  »  Liv.  IV,  n°  131. 

{■■i}  Ur.  IV,  a"  y-2. 
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iiienl  un  lait,  il  seasuit  que  l.i  ((jnimiinicîilion  ciitro  1  ordre 
idéal  et  l'ordre  réel  est  non  seulement  possible,  mais  encore 
absolnment  nécessaire,  tjuaml  bien  même  nous  ij;noreriuns 
l'existence  du  monde  extérieur  et  des  autres  »*'trcs  pensants. 
Cette  connaissance  pourra  être  incomplète,  mais  elle  n'est  ni 
vaine  ni  erronée. 

Outre  ces  questions  d  idéologie,  lialmès  a  encore  étudié  les 
problèmes  de  psycholo^'ie  métaphysiqu»'  :  nature  de  l'àme, 
sa  spiritualiti',  son  iramorlalilé,  son  union  avec  le  corps,  li- 
berté, etc.  ;  mais  son  travail  sur  cette  matière  n'oll'r*;  pas  j^'rand 
intérêt.  Il  se  borne  en  jfénéral  à  une  exposition  sommaire  des 
thèses  du  spiritualisme,  s'inspiranl  plutôt  de  la  pliilosophie 
cartésienne  que  des  doctrines  tie  saint  Tliomas.  Il  est  tout 
impréj^né  de  ses  lectures  des  spiritual i^tes  Iranc.ais  ses  con- 
tem|)orains  et  des  sensualisles.  Cédant  peut-être  à  des  sugges- 
tions qui  lui  seraient  venues  de  ces  derniers,  il  a  lait  entrer 
dans  sa  l^si/vhnUKjic  éléinen taire,  comme  introduction  à  Tétuiie 
de  la  sensation,  (juebuies  chapitres  sur  l'anatomie  et  la  phv- 
sioloi^ie  des  organes  des  sens  et  du  cerveau.  Kntre  toutes  les 
(|uestions  psycliopliysiolojtiques  débattues  de  son  temps,  celle 
qui  If  |iréorcupa  davanLii:e  lut  la  phrénologie,  sans  doute  par- 
ce que  les  travaux  de  Call,  liroussais  et  Sj>ur/lieim  trouvèrent 
en  Kspagne  un  assf/.  ^^rand  nombre  de  partisans  et  de  propa- 
L^andistes,  et  que  Halmès  y  voyait  im  péril  pour  le  spiritua- 
lisme et  une  hypothèse  sans  fondement  >cientitique.  iJans  les 
articles  qu'il  publia  dans  La  Socicdad  pourdiscuterles  doctrines 
de  Cubi  y  Soler  (1)  et  «lans  le  substantiel  chapitre  qu'il  con- 
sacre à  la  phrénolo2;ie  dans  sa  Filoso/ia  édt/ite/tta/^  lialmès  ne 
condamne  pas  absolument  l  étude  des  inlluences  exercées  par 
les  organes  cérébraux  sur  l'activité  de  l'àme,  mais  seulement 


l^Ce  fut  le  propagateur  le  plus  enthousiaste  des  «loctrines  phrénologiques.  on 
a  de  lui  Sy^itetna  coinplelo  de  frenotofjia  ,'Barcelone,  li>49!,  Frenolmjia.  fisianomia  ij 
matjnelismo  /n/maMO  iBaroeione,  1849.  II  parcourut  la  Catalogne,  les  îles  Baléares 
et  d'autres  régions  de  1  Espagne,  donnant  des  conférences  et  organisant  des 
sociétés  phr-^nologjques  dont  les  membres  se  livraient  à  ce  m.'me  genre  d'études 
«l  d'observations,  s'ofrrant  les  uns  aux  autres  pour  des  vérifications  et  mensura- 
tions cérébrales.  Il  parvint  ainsi  à  grouper  autour  de  lui  un  noyau  dadmira^ 
leurs  et  de  partisans  convaincus  qui  publièrent  à  Barcelone  une  revue  bi-men- 
6U8lle  intitulée  :  El  Eco  de  la  frenolojia  y  de  las  escuelas  filosoficis. 
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les  conclusions  exagérées  qu'en  tirent  les  plirénologues  {!), 
rinsuffisance  de  leurs  observations  qui  ne  portent  que  sur  le 
volume  et  la  forme  tlu  cerveau,  et  surtout  la  multiplication 
des  organes  et  facultés  en  regard  de  l'unité  qu'offre  la  vie  psy- 
chi<îu«.  Dans  cet  examen  de  la  phrénologie,  Balmès  mit  à 
profit  les  observations  des  pbysiologistes  les  plus  en  crédit; 
les  ouvrages  de  Bérard,  Cabanis,  Magendie,  Richeraud,  etc.,  lui 
fournirent  des  arguments  suflisants  pour  traiter  ces  matières 
en  toute  connaissance  de  cause. 

Telle  est,  brièvement  exposée,  ce  que  nous  pourrions  appeler 
la  Psychologie  systématique  de  Balmès. 


Locjiqiœ.  —  Non  moins  intéressants  pour  le  psychologue, 
quoique  leur  sujet  oblige  à  les  considérer  à  part,  sont  les  deux 
ouvrages  que  notre  philosophe  a  consacrés  à  l'étude  de  la 
logique.  Dans  El  Crilrno  et  dans  la  Lof/ica  Eknncntal,  sans 
s'élever  jusqu'aux  hauteurs  de  la  psycbologie  scientiUque,  il 
analyse  et  décrit  les  situations,  attitudes  et  tendances  de  l'es- 
jirit  en  ce  qui  concerne  la  connaissance  de  la  vérité,  et  cela 
avec  une  si  lino  pénétration  et  un  réalisme  si  exact  que  sa  lec- 
ture est  le  meilleur  moyen  de  se  former  à  l'examen  de  la  con- 
r,cience  propre  ;  nul  maître  ne  nous  révèle  mieux  les  secrètes 
impulsions  de  la  vie  allective,  et  surtout  ne  nous  apprend  mieux 
à  distinguer  ce  qui  est  le  produit  du  sentiment  de  ce  qui  est  le 
résultat  de  la  conlemidation  sereine  du  vrai.  Sa  manière  spé- 
ciale d'envisager  le  problème  de  la  logique  l'a  porté  à  faire  une 
étude  éminemment  psychologique  en  vue  de  l'éducation 
intellectuelle. 

t\^  ..  Je  ne  prétends  pas  condamner  loule  observnlion  tendant  à  découvrir  par 
des  indices  externes  les  facultés  internes  ;  je  prétends  seulement  qu  on  ne  doit 
pas  facilement  élever  au  rang  de  science  un  ensemble  de  laits  pas  ioujours 
*,.)nstants,  souvent  contradictoires,  et  surtout  qui  s'appliquent  mal  a  1  objet  dont 
il  est  miestion.  »  Cest  par  cette  phrase  .lue  Balmès  termine  son  examen  de  ta 
phrénologie.  (V.  Filosofia  elemenUd.  Pslcologia,  n"  66.1  Et  en  manière  de  conseil 
aux  inunes,  il  ajoute  :  «  Comme  ce  sont  là  des  matières  de  pure  observation,  û 
faut  -^e  garder  d  établir  aucune  proposition  générale  et  absolue  sans  avoir 
recueilli  tout  dabord  un  g.-and  nombre  de  faits  relatifs  à  des  hommes  de 
toutes  les  races,  de  tous  les  rangs  de  la  société,  de  tout  âge,  sexe  et  condition, 
appartenant  enfin  à  toutes  les  situations  de  la  vie.  »  {[Oui.,  n"  67.) 


GIJO  Alueuto  (lOMI-/  IZQl'IEItnO 

La  pensi''C,  ilil  Balinî'»,  est  une  l'onction  (jiii,  dans  la  réalili', 
se  présente  toujours  comhinée  avec  «rautres  fonctions  de 
l'esprit.  C'est  pourquoi,  si  l'on  a  pu  dire  de  la  logique  qu'elle 
est  l'art  de  bien  penser,  son  contenu  ne  devra  p;is  se  limiter  à 
l'exposition  des  éléments  et  de  la  nature  du  syllogisme  (1), 
comme  on  a  cru  devoir  le  faire  jusqu'ici.  Le  logicien  devra  au 
contraire  étudier  avec  une  insistance  toute  spéciale  la  sensibi- 
lité externe,  l'imagination  et  le  sentiment,  parce  que  toutes  ces 
facultés  inlluent  puissamment  sur  notre  connaissance  de  la 
vérité.  Le  rùlc  de  la  l<igi(|ue  est,  au  jugement  de  iJalmèis, 
exclusivement  pratique:  cllt'  ne  doit  pas  aspirer  à  découvrir  les 
lois  fondamentales  de  la  pensée,  ni  la  structure  intime  du 
savoir  scientilique,  ni  le  nn''canisn)e  du  raisonnement  ou  les 
lignes  générales  de  la  méthode  ;  sa  mission  est  dt  useigner  à 
bien  penser,  de  nous  signaler  les  écueils  de  l'erreur  j)ournous 
préserver  d'y  tomber  «l  les  égarements  possibles  de  linlelli- 
gcnce  pour  que  nous  les  évitions.  «  L  art  de  bien  penser,  dit- 
il.  ne  s'apprend  pas  tant  à  l'aide  des  règles  quh  l'aide  des 
modèles.  Ceux  <jui  s'évertuent  à  l'enseigner  à  grand  renfort  de 
préceptes  et  d'observations  analytiques  pourraient  être  ioniparés 
à  celui  (jui  emploierait  une  semblable  méthode  pour  apj»rendre 
aux  enfants  à  parler  ou  à  marcher.  Je  ne  condamne  j)oint  pour 
cela  toutes  les  règles  ;  mais  je  soutiens  qu'on  doit  les  exposer 
avec  plus  de  sobriété,  moins  de  prétentions  philosophiciues,  et 
surtout  d'une  manière  simple  et  pratique  en  ajoutant  toujours 
l'exemple  à  la  règle  (2).  » 

C'est  à  ce  but  d'éducation  que  répond  El  Critrrio,  livre  vrai- 


(1;  11  la  ciinsiilère  oomiiie  île  peu  (rulililé.  Dans  El  Criterio,  examinant  l'iin- 
portance  du  syllogisme  en  tant  qu'instrument  dialectique,  il  dit  «  <■  Nous  nous 
l'erons  une  idée  exacte  de  l'utilité  de  ces  règles  (celles  du  syllojrisuie),  si  nous 
considérons  (jue  celui  (jui  raisonne  ne  les  a  pas  présentes  à  resjirit.  à  moins 
qu  il  ne  se  voie  dans  la  nécessité  de  mettre  un  argument  conforme  à  la  manière 
scolastique,  chose  actuellement  tombée  en  désuétude.  »  (C.  xv.  §  2).  Et  ,1e  §  4 
du  même  chapitre  se  termine  par  ces  mots  :  «  Je  le  dirai  une  foi»  pour  toutes  : 
les  exemples  dont  sont  remplis  dordinaire  les  ouvrages  dialectiques  ne  servent 
à  rien  en  pratique  ;  celui  qui  croirait  (ju'un  tel  mécanisme  lui  a  appris  ù  penser 
peut  être  persuadé  qu'il  se  trompe.  Si  ce  que  je  viens  d'exposer  ne  le  convainc 
pas,  l'expérience  le  désabusera.  »  Malgré  tout,  Balmès  n'est  pas  allé  jusqu'à 
exclure  de  sa  Lor/ica  elemental  la  partie  correspondante  à  la  dialectique  tradition- 
nelle, encore  qu'il  lui  donne  très  peu  de  développement. 

(2)  El  Critei-io,  c.  i,  §  G. 
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ment  original  et  sans  précédent  dans  la  littérature  philoso- 
phique. On  ne  peut  nier  qu'avant  Balnics  quelques  penseurs 
abordèrent  ce  problème  de  l'éducation  intellectuelle.  Ainsi 
Crousaz,  dans  sa  Logique  ou  Système  de  réflexions  qui  peuvent 
contribuer  à  la  netteté  et  à  rétendue  de  nos  connaissances,  Male- 
branche,  dans  sa  Recherche  de  la  Vérité,  et  presque  tous  ceux 
qui  ont  écrit  sur  la  psychologie  et  la  logique,  se  sont  occupés 
de  signaler  les  illusions  de  l'intelligence  et  les  égarements  de 
la  raison  ;  mais  nul  n'est  parvenu  à  réunir  un  si  copieux 
ensemble  d'enseignements  et  de  conseils  pour  l'éducation  de 
l'intelligence,  sous  une  forme  simple  et  sans  compromis  ni 
préférences  à  l'égard  d'un  système  philosophique  déterminé, 
ainsi  que  le  fait  ici  notre  Balmès.  Cet  ouvrage  en  effet  n'estni 
un  traité  des  topiques,  ni  une  étude  sur  les  sophismcs,  ni  une 
critique  des  systèmes  philosophiques,  ni  un  inventaire  des 
erreurs  et  des  échecs  du  savoir  humain  comme  en  ont  dressé 
les  sceptiques  de  tous  les  temps.  C'est  bien  autre  chose.  Les 
œuvres  auxquelles  nous  venons  de  faire  allusion  ont  été  pen- 
sées et  écrites  par  des  philosophes  et  pour  des  philosophes  ; 
El  Criterio  est  le  produit  d'une  intelligence  puissante  et  très 
cultivée  qui  a  voulu  se  mettre  en  communication  avec  ces 
intelligences  qui  ont  à  peine  commencé  à  vivre  la  vie  de  la 

réflexion. 

Les  conseils  et  les  rcmtirques  de  Balmès  ne  s'adressent  ni  à 
cette  première  période  de  la  vie  de  la  connaissance  où  l'intelli- 
gence apparaît  comme  entièrement  dépendante  des  sens  et  sans 
énergies  suffisantes  pour  pénétrer  dans  l'intime  des  choses  ;  ils 
ne  s'adressent  pas  non  plus  à  la  raison  pleinement  développée 
et  qui  peut  déjà  s'enfoncer  dans  le  labyrinthe  compliqué  de  la 
réQexion  spéculativje  ;  mais  il  prend  la  vie  intellectuelle  dont  il 
se  propose  de  faire   l'éducation,  à  ce  moment  de  la  vie  où  le 
désir  de  savoir  et  l'instinct  de  curiosité  lui  font  prendre  les 
chemins  de  la  réflexion  et  où  commence  à  lui  apparaître  con- 
fusément quelque  chose  de  profond  qui  se  cache  par  delà  les 
faits  et  les  mots.  Ce  moment  est  l'aube  de  la  raison  qui  aspire 
à  se  rendre  compte  de  tout;  mais  comme  elle  n'a  pas  encore 
subi  les  rudes  leçons  de  l'erreur,  ni  l'humiliation  des  échecs, 
elle  est  crédule  à  l'excès  et  trop  prompte  à  juger  et  à  expliquer. 
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Tous  ces  défauts  qiio  bien  souvent  la  raison  oorrigo  d'oHc- 
mcme  et  sans  qu'on  ait  besoin  de  la  conseiller  sont  ceux  aux- 
quels Halmès  veut  porter  remède.  Aussi  El  Criterio  est-il  une 
véritable  initiation  à  l'art  de  penser,  composée  avec  tant  d'ha- 
bileté et  de  maestria  que  l'auteur  n'y  descend  jamais  jusqu'à 
la  vuljrarité  ou  la  puérilité,  et  n'enveloppe  jamais  non  plus  ses 
idées  sous  les  formules  du  teclmicisme  scientifique.  VA  cejK»n- 
dant  nous  y  trouvons  ébauchées  les  idées  fondamenlales  dont 
le  développement  a  donné  naissance  aux  méthodes  inductives 
et  à  la  critique  du  témoi*;nage,  seul  progrès  positif  qu'ait  réa- 
lisé la  logique  (1)  dans  le  cours  du  xix'  siècle. 

Maintenant  que  nous  avons  signalé  le  caractère  et  la  desti- 
nation de  ce  livre  vraiment  magistral,  voyons  quel  en  est  le 
contenu,  du  moins  dans  ses  lignes  générales,  puisque  le  carac- 
tère du  sujet  ne  nous  permet  pas  davantage. 

Comme  tout  travail  mental  débute  par  l'attention,  en  tant 
que  celle-ci  signifie  l'application  de  nos  facultés  de  connaître 
à  un  objet  déterminé,  Balmès  nous  dit  d'abord  comment  nous 
devrons  employer  nos  énergies  cognilives,  afin  que,  soit  par 
excès  de  concentration,  soit  par  défaut  ou  dispersion,  le  résul- 
tat ne  soit  point  compromis  (2). 

Ce  dernier  ne  satisfait  point  toujours  l'intelligence;  souvent, 
et  par  l'efTet  de  l'attention  même,  nous  rencontrons  quelque 
chose  que  nous  ne  parvenons  pas  à  déchilTrer  au  premier  coup 
d'œil,  soit  à  cause  de  l'obscurité  réelle  de  la  matière,  soit 
parce  qu'elle  heurte  nos  opinions  antérieures.  Cette  obscurité 
ou  cette  contradiction  nous  obligent  à  suspendre  notre  juge- 
ment, à  douter,  et  nos  doutes  finissent  par  cristalliser  sous 
forme  de  problème  à  résoudre.  Or  tous  les  problèmes,  dit  Bal- 
mès,  se  ramènent  à  deux  groupes  :  les  uns   sont  spéculatifs, 

'1)  Comme  résumé  de  sa  doctrine  et  comme  témoignage  de  sa  géniQlité,.nous 
transcrivons  le  paragraphe  suivant  du  chapitre  dédié  à  lattention  :  ><  Je  suis  si 
éloigné  de  considérer  lattention  comme  un  état  d'abstraction  sévère  et  continue 
que,  bien  au  contraire,  je  range  au  nombre  des  distraits,  non  seulement  les 
étourdis,  mais  encore  les  esprits  absorbés  en  eux-mêmes.  Ceux-là  se  dispersent 
au  dehors,  ceux-ci  s'égarent  dans  les  ténébreuses  régions  du  dedans  ;  aux  uns 
comme  aux  autres,  l'attention  convenable  fait  défaut,  et  c'est  elle  qui  est  nëecs- 
saire  pour  les  opérations  dont  il  s'agit  ici.  »  El  criterio,  c.  ii,  §  3. 

(2)  Nous  voulons  parler  ici  de  la  Logique  considérée  comme  science  de  l'inves- 
tigation et  de  la  preuve. 
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c'est  lorsqu'il  s'agit  simplement  pour  nous  de  connaître  une 
chose  ;  les  autres  sont  pratiques,  c'est  quand  nous  demandons 
à  la  connaissance  les  moyens  d'atteindre  une  fin.  «  Lorsqu'il 
s'agit  simplement  pour  nous  de  connaître  une  chose,  les  ques- 
tions suivantes  peuvent  se  posera  l'esprit  :  T  est-elle  possible 
ou  non?  2"  existe-t-elle  ou  non?  3"  quelle  est  sa  nature  et 
quelles  sont  ses  propriétés  et  relations?  Les  règles  que  l'on 
donne  pour  résoudre  avec  succès  les  trois  questions  ci-dessus 
comprennent  tout  ce  qui  touche  à  la  spéculation.  Si  nous  nous 
proposons  d'agir,  il  est  clair  que  nous  avons  toujours  en  vue 
quelque  fin  à  atteindre  ;  delànaissonties  questions  suivantes: 
i"  quelle  est  cette  fin?  2"  quel  est  le  meilleur  moyen  de  l'obte- 
nir (  1  )  »  ? 

Pour  résoudre  l'une  quelconque  de  ces  questions,  l'attention 
ne  nous  suffit  plus  ;  il  nous  faut  mettre  en  jeu  nos  facultés  et 
moyens  spéciaux  d'investigation,  et  il  est  clair  que  les  ques- 
tions d'existence  et  les  questions  pratiques  sont  beaucoup  plus 
compliquées  et  plus  transcendantes  que  celles  qui  se  rappor- 
tent à  l'ordre  de  la  simple  possibilité.  Les  premières  embrassent 
tout  l'ensemble  des  faits  et  réalités  et  par  conséquent  la 
matière  de  tout  ce  savoir  scientilique,  et  les  secondes  oITrcnt 
encore  de  plus  grandes  difficultés,  car  dans  l'action  interviennent 
non  seulement  des  facteurs  intellectuels,  mais  aussi  les  incita- 
tions du  sentiment  et  les  décisions  de  la  volonté.  Pour  toutes 
ces  considérations.  Bal  m  es,  en  cela  très  avisé,  se  borne  à  expo- 
ser sommairement  les  questions  de  possibilité,  afin  de  consa- 
crer aux  autres  tous  ses  soins. 

«  De  l'existence  ou  de  la  non-existence  d'un  être,  ou  bien  de 
ce  qu'une  chose  est  ou  n'est  pas,  nous  pouvons  nous  assurer 
de  deux  manières  :  par  nous-mêmes  ou  par  l'intermédiaire  des 
autres.  La  connaissance  de  l'existence  des  choses  que  nous 
acquérons  par  nous-mêmes,  sans  intermédiaire  étranger,  pro- 
vient des  sens,  médiatement  ou  immédiatement  :  ou  bien  ils 
nous  présentent  eux-mêmes  l'objet,  ou  bien,  s'appuyant  sur  les 
impressions  qu'ils  nous  donnent,  l'entendement  en  vient  h 
inférer  l'existence  de  ce  que  les  sens  n'atteignent  pas  pour  le 

(1)  ElCrilerio,  c.  iv,  §1. 
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moment,  ou  ne  peuvent  atteindre.  »  F*artant  de  cette  observa- 
tion, Daimès  nous  signale  les  erreurs  auxquelles  nous  sommf^s 
exposés  par  des  interprétations  inexactes  du  témoignage  des 
sens,  et  les  précautions  que  nous  devons  prendre  pour  les 
éviter  (1).  C'est  d'après  le  même  plan  qu'il  étudie  le  témoi- 
•^na^e  fondé  sur  l'autorité  humaine,  ayant  principalement  en 
vue  les  journaux,  les  relations  de  voyages  et  les  ouvrages 
d'histoire  générale,  alin  de  nous  enseigner  à  apprécier  exacte- 
ment la  valeur  et  le  crédit  que  nous  devons  accorder  à  ces 
trois  sources  d'information  (2i. 

\A  où  n'atteignent  pas  les  sens  ni  linformation  «rautrui, 
l'entendement  pénètre  «  connaissant  l'existence  d'objets  insen- 
sibles par  le  moyen  des  sensibles...  Les  coquilles  rencontrées 
sur  le  sommet  d'une  montagne  nous  attestent  que  les  eaux  se 
sont  élevées  jusque-là  et  nous  renseignent  sur  une  catastrophe 
dont  nous  n'avons  pas  été  les  témoins...  Les  ruines  des  cités 
antiques  nous  signalent  que  là  ont  habité  des  hommes  que 
nous  n'avons  pas  connus.  Ainsi  les  sens  nous  présentent  un 
objet  et  l'entendement  arrive  par  ce  moyen  à  la  connaissance 
il'objets  tout  dillerents  (3).  »  Ce  passage  du  connu  à  l'inconnu 
serait  impossible  et  totalement  injustiliable,  si  l'on  ne  supposait 

(1)  Sa  doctrine,  sur  ce  point,  est  une  cs(|uisse  du  livre  ipie  devait   écrire    un 
demi  siècle  plus  tard  J.  Sully  :  Les  illusions  des  sens  et  de  l'esprit. 

(2)  11  n'est  pas  possible  de  résumer  les  ensei<.'nements  de  notre  illustre  pen- 
seur. Ses  observations  sont  d'une  sagacité  admirable.  Voyez,  par  exemple,  ce 
qu'il  dit  des  journaux  :  •<  Certains  se  figurent  que,  dans  les  pays  où  est  en 
vigueur  la  liberté  .le  la  presse,  il  n'est  pas  difficile  de  trouver  la  vérité,  puisque 
chaque  espèce  d'intérêts  ou  d'opinions  possédant  quelque  feuille  qui  lui  sert 
dorgane,  les  uns  réfutent  les  erreurs  des  autres,  la  lumière  de  la  vérité  ne 
pouvant  ainsi  manquer  de  jaillir  du  choc.  A  eux  tous,  ils  savent  tout,  il  n'est  que 
de  savoir  lire  patiemment,  comparer  soigneusement,discerner  avec  finesse  et  juger 
avec  prudence.  Ainsi  raisonnent  quelques-uns.  Je  crois,  quant  à  moi,  que  c'est 
pure  illusion  et  je  pose  tout  d'abord  en  fait  que  ni  sur  les  personnes,  ni  sur  les 
choses,  les  journaux  ne  disent  tout,  et  de  beaucoup  s'en  faut,  pas  même  ce  que 
savent  pertinemment  leurs  rédacteurs,  et  cela  même  dans  les  pays  les  plus 
libres.  »  Chap.  ix  §  1.  Et  à  propos  de  l'histoire,  voulant  montrer  le  peu  de  crédit 
que  méritent  les  anonjTiies,  il  dit  que  -<  l'auteur  aura  peut-être  caché  son  nom 
par  modestie  ou  humilité  ;  mais  le  public  qui  l'ignore  n'est  pas  obligé  d'accorder 
sa  confiance  à  un  homme  qui  lui  parle  avec  un  voile  sur  la  figure.  Si  un  des 
freins  les  plus  puissants,  tel  qu'est  la  crainte  de  perdre  sa  réputation,  ne  suffit 
pas  toujours  à  contenir  les  hommes  dans  les  limites  de  la  vérité,  comment 
pourrons-nous  nous  confier  à  celui  qui  n'a  même  pas  ce  frein-là  ?  ••  Chap.  ii,  §  3, 
règle  5". 

(3)  Chap.  lY,  §  1. 


LA  PHILOSOPHIE  DE  BALMÈS  605 

précisément  que  les  objets  gardent  entre  eux  des  rapports  de 
subordination  et  de  dépendance.  Pour  apprécier  ces  rapports, 
étant  donné  que  la  nature  intime  des  choses  nous  est  impéné- 
trable, nous  devons  nous  appuyer  sur  les  faits  de  coexistence 
et  de  succession  entre  les  phénomènes,  en  inférant  «  qu'une 
chose  dépend  d'une  autre  parce  que  parfois  ou  même  souvent, 
elles  existent  ensemble  ou  parce  que  l'une  vient  après  l'autre. 
Un  semblable  raisonnement,  s'il  ne  saurait  toujours  être  taxé 
de  manquer  de  fondement,  a  néanmoins  l'inconvénient  de  nous 
induire  fréquemment  en  erreur  ;  car  il  n'est  pas  facile  de  possé- 
der la  discrétion  nécessaire  pour  connaître  quand  la  coexis- 
tence ou  la  succession  sont  un  signe  de  dépendance,  et  quand 
elles  n'en  sont  pas  un  ».  Pour  nous  permettre  d'éviter  les 
erreurs  dues  à  ces  inférences,  Balmès  indique  deux  règles  (1) 
qui  résument  très  bien  les  méthodes  inductives  de  Stuart-Mill, 
et  dont  l'application  permet  d'établir  facilement  quelle  sorte 
de  rapport  existe  entre  les  phénomènes  observés. 

Gomme  conlirmation  de  ces  règles,  lîalmès  fait  observer  que 
le  bon  sens  s'y  conforme  sans  que  la  raison  ait  besoin  de  les 
formuler,  qu  elles  sont  la  règle  de  l'investigation  scienlilique, 
et  finalement  que,  dans  presque  toutes  les  investigations,  l'en- 
tendement n'a  pas  d'autre  guide.  «  En  approfondissant  davan- 
tage le  sujet,  ajoute-t-il,  on  voit  que,  si  l'acte  d'inférer  de  la 
coexistences  ou  de  la  succession  un  rapport  entre  les  faits 
coexistants  ou  successifs,  semble  être  instructif  et  aveugle,  il 
n'en  est  pas  moins  l'application  d'un  principe  que  nous  trou- 
vons tout  gravé  au  tond  de  notre  àme,  et  dont  nous  faisons 
usage  sans  même  le  remarquer.  Ce  principe  est  le  suivant  : 
Partout  où  il  ij  a  de  Vordre,  une  combinaison,  il  existe  une 
cause  qui  ordonne  et  combine  ;  le  hasard  n'est  rien  (2).  » 

(1)  «  1°  Quand  une  expérience  cunstante  et  étendue  nous  montre  deux  objets 
existant  en  même  temps,  de  telle  sorte  que,  l'un  se  présentant,  l'autre  se  pré- 
sente aussi  et  que,  l'un  manquant,  l'autre  manque  également,  nous  pouvons 
aftirmer  sans  crainte  de  nous  tromper,  (|u'un  lien  existe  entre  eux  et,  par 
conséquent,  de  l'existence  de  l'un,  nous  inférons  légitimement  l'existence  de 
l'autre.  2°  Si  deux  objets  se  succèdent  cnnstammenl,  de  telle  sorte  que,  le  premier 
étant  donné,  on  le  verra  toujours  suivi  du  second,  et  que  l'existence  du  second 
aura  toujours  été  précédée  de  l'existence  du  premier,  nous  pouvons  en  déduire 
avec  certitude  qu'ils  ont  entre  eux  quelque  dépendance.  »  Chap.  vi,  §  2. 

(2)  Chap.  VI,  §  7,  op.  cit.  —  Pour  Balmès,  se  passer  de  la  causalité  dans  Texpli- 
cation  de  ces  phénomènes,  qui  apparaissent  constamment  unis   par  un  rapport 
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Les  données  des  sens,  rinlorniation  historique  ot  Tinterpré- 
tation  de  l'expérience,  nous  fournissent  un  ensemble  d'objets 
connus  qui,  à  leur  tour,  nous  servent  de  point  de  départ  pour 
de  nouvelles  investigations  «  sur  la  nature,  les  propriétés  et 
les  relations  des  êtres  ».  Ces  investigations  constituent  l'objet 
de  la  science.  Nous  entrons  donc  ici  dans  une  nouvelle  phase 
de  la  connaissance  humaine,  la  plus  parfaite  dans  l'ordre  spé- 
culatif. 

Ainsi  que  nous  lavons  dit  plus  haut,  il  n'entre  pas  dans  le 
plan  de  Balmès  d'analyser  minutieusement  les  qualités  de  la 
connaissance  scientilique,  ni  d'étudier  les  méthodes  et  procédés 
qui  nous  servent  à  organiser  convenablement  les  vérités  en  un 
corps  de  doctrine,  et  moins  encore  de  résoudre  d'autres  ques- 
tions de  métaphysique  transcendante,  comme  celle  des  limites 
du  savoir  ou  des  fondements  de  la  science.   Nous  ne  trouvons 
rien  de  tout  cela  dans  El  Criterio.    L'auteur  a  de    moindres 
prétentions.    II    se  contente  d'examiner  ces  conditions   de   la 
pensée  vraie,  qui,  par  leur  universalité,  sont  indispensables  à 
toute  science.  Dans  les  chapitres  qu'il  consacre  à  ces  matières, 
nous  trouvons  de  très  tines  rétlexions  sur  la  prudence  scienti- 
fique, sur  les  avantages  et  les  inconvénients  d'un  usage  exclu- 
sif de  l'analyse  ou   de  la  synthèse,  sur  les  «  faux  axiomes  » 
que  Stuart  Mill  a  appelés  depuis  sophismes  de  généralisation, 
sur  les  déhnitions  inexactes,  les  préjugés,  la  valeur  des  prin- 
cipes et  règles  de  la  dialectique,  etc.,  etc. 

Nous  arrivons  ainsi  au  second  groupe  de  questions,  les  ques- 
tions pratiques.  Il  est  impossible  de  résumer  les  enseignements 
et  observations  du  philosophe  espagnol  sur  cette  matière. 
Nous  dirons  seulement  que,  dans  cette  seconde  partie  de  son 
livre,  tantôt  il  présente  au  lecteur  des  types  de  mentalité 
dominée  par  un  sentiment,  tantôt  il  leur  décrit  une  situation 
psychologique  dans  laquelle  c'est  la  passion  et  non  l'intelli- 
gence, qui  dicte  les  jugements,  ailleurs  il  fustige  en  les  ridi- 
culisant, les  songes  de  la  fantaisie  et  les  défaillances  du 
caractère,  ailleurs  enfin  il  examine  une  passion  déterminée 

de  simultanéité  ou  de  succession,  et  attribuer  au  hasard  l'ordre  invariable  de 
1  univers,  c  est  contredire  non  seulement  le  sens  commun,  mais  aussi  le  calcul 
des  probabilités.  V.  les  notes  4  et  6  à  la  fin  de  hl  Criterio. 
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dans  ses  rapports  avec  les  choses  de  la  vie.  Grâce  à  la  variété 
de  ces  types,  à  ces  narrations  et  descriptions  qui  nous  donnent 
souvent  l'impression  que  nous  lisons  un  agréable  ouvrage  lit- 
téraire, Balmès  arrive  à  produire  sur  l'esprit  du  lecteur  toute 
l'intensité  d'exemple  que  produirait  un  exemple  vivant  sur 
Tàme  d'un  spectateur.  Il  n'est  pas  douteux  que,  s'il  existe,  en 
dehors  de  l'expérience  même  de  la  vie,  un  moyen  de  faire 
l'éducation  de  l'entendement,  c'est  celui  qu'emploie  Balmès. 
Cette  très  rapide  étude  d'Zi7  Criterio  explique  surabondam- 
ment, à  notre  sens,  à  quel  jusle  titre  un  livre  si  court  en  est 
arrivé  à  être,  en  Espagne  et  hors  d'Espagne,  une  œuvre  vrai- 
ment classique,  et  pour  ainsi  dire,  le  catéchisme  du  bon  sens. 
A  lui  seul,  il  aurait  sufh  pour  justifier  l'hommage  rendu  au 
penseur  de  Vich  dans  les  premiers  jours  de  septembre  de  1910. 


Dans  les  autres  ouvrages  où  il  Iraite  de  la  philosophie  —  et 
je  fais  surtout  allusion   aux  dix   volumes  qui  contiennent  sa 
Philosiiijhic.  fondamentale,  —  nous  ne  trouvons  point  l'unité  de 
place  et  de  doctrine  que  nous  avons  pu  observer  dans  El  Cri- 
terio. Leur  lecture  donne  l'impression  d'une  série  de  questions 
suggérées,  non  par  la  vision  synthétique  d'un  problème  qui  se 
développe  en  forme  systématique  et  avec  une  rigoureuse  cohé- 
sion des  parties,  mais  bien  par  les  opinions  des  philosophes 
contemporains  les  plus  renommés  et  les  plus  en  vogue.  Aussi, 
la  pensée  de  Balmès  ne  s'y  présente-t-elle  pas  sous  cette  forme 
achevée  et  systématisée  qui  ne  s'obtient  qu'en  laissant  à  loisir 
mûrir  la  pensée,  et  en  la  soumettant  à  une  consciencieuse 
élaboration.    Ces    imperfections    qui  n'indiquent  pas  chez  le 
philosophe  espagnol  un  défaut  de  talent,   mais  seulement  un 
travail  excessif  et  trop  rapide  (que  Ton  se  reporte  aux  données 
biographiques  par  lesquelles  nous  avons  commencé  ces  articles), 
se   constatent  principalement  dans  les  parties   où  il  prétend 
résumer  l'ensemble  de  ses  idées.  A  lire  à  part  un  de  ces  livres, 
on  le  trouve  facile  à  entendre  et  même  agréable  :  Balmès  a  le 
privilège  de  la  clarté  ;  mais  si  l'on  veut  suivre  le  développe- 
ment d'une  doctrine  à  travers  les  divers  livres  où  elle  est 
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exposée,  on  lui  trouve  à  cerlaiiis  moments  des  aspects  diffé- 
rents sinon  contradictoires.  Aussi  ne  devons-nous  pas  nous 
étonner  qu'une  certaine  critique  superlicielle,  s'arrètant  à 
l'écorce  des  mots  plutôt  qu'attentive  à  la  marche  générale 
de  la  pensée,  ait  pu  y  relever  des  contradictions  et  des  incohé- 
rences (1). 

Malgré  ces  légers  défauts,  Balmès  nous  a  laissé  dans  ses 
écrits  philosophiques  un  trésor  d'enseignements  et  d'idées  si 
riche  et  si  important  qu'il  mérite  à  bon  droit  d'être  considéré 
comme  l'un  des  plus  prestigieux  représentants  de  la  philoso- 
phie catholique,  même  en  ne  lui  tenant  pas  compte  de  ses 
brillants  travaux  dans  le  champ  de  l'apologétique.  A  tout  ce 
que  nous  avons  dit  déjà,  et  pour  montrer  davantage  encore 
l'importance  d'un  pareil  auteur,  nous  ajouterons,  en  terminant 
ce  travail,  une  indication  des  thèses  du  philosophe  espagnol, 
qui  ont  été  acceptées  par  les  restaurateurs  de  la  Philosophie 
Scolastique  au  siècle  dernier.  Ce  sont  les  suivantes  : 

V  La  théorie  des  trois  vérités  primitives  et  indémontrables 
qui  servent  de  fondement  à  la  solution  du  problème  critique. 

2"  La  critique  faite  par  Balmès  de  la  science  transcendante 
des  panthéistes  allemands,  critique  pour  laquelle  il  s'appuie 
principalement  sur  la  distinction  des  deux  ordres  de  vérités, 
idéales  et  réelles,  qui  sont  irréductibles  entre  elles  et  ne  peuvent 
dériver  d'un  seul  et  même  principe. 

3"  L'importance  scientifique  du  principe  de  causalité  et  ses 
rapports  avec  celui  de  contradiction,  contrairement  aux  néga- 
tions de  l'empirisme. 

4"  La  mise  en  discussion  d'un  grand  nombre  de  problèmes 
sur  la  certitude,   l'évidence,   l'étendue,   le  temps  et  l'espace, 

1^1)  Je  fais  allusion  ici  à  D.  Thomas  Tapia,  professeur  suppléant  à  la  Faculté 
de  Philosophie  et  Lettres  de  l'Université  de  Madrid,  qui  publia  dans  le  Boletin 
Revisia  de  la  Universidad  [Msidr'id,  1869),  une  analyse  de\'d  Filosofia  futidamenlal 
de  Balmès.  C'est  un  travail  de  mince  valeur.  Comme  échantillon  du  pédantisme 
de  ce  critique,  un  des  disciples  préférés  de  Sanz  del  Rio,  nous  reproduisons  ici 
les  phrases  dans  lesquelles  il  résumait  son  jugement  sur  la  Philosophie  fonda- 
mentale. «  C'est  un  amas  sans  cohésion,  écrit-il  à  la  page  629,  de  réflexions  sur 
des  points  de  philosophie,  faites  par  un  homme  cultivé  qui  se  place  au  point  de 
vue  du  sens  commun,  et  ne  se  sert  que  d'un  critérium  subjectif  et  vulgaire... 
Balmès  ne  mérite  point  d'être  considéré  comme  un  philosophe...  C'est  plutôt 
un  critique  dogmatique...  Il  est,  sans  doute,  le  meilleur  séminariste  de  son 
temps  en  notre  pays.  » 
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on   découvrant  de  nouveaux  points  de  vue  et  des  solutions 

nouvelles. 

;?  Le  fait  d'avoir  enseigné  par  son  exemple  l'importance  de 
l'histoire  de  la  philosophie  (1).  11  y  a  plus  encore  :  Balmès  est 
aujourd'hui  et  sera  toujours  un  modèle  d'impartialité  et  de 
largeur  d'esprit  dans  l'examen  et  la  discussion  des  idées  d'au- 
trui.  Ces  qualités  sont  d'autant  plus  appréciables  qu'à  celte 
époque  -  je  parle  surtout  de  ce  qui  se  passait  en  Espagne,  — 
ou  bien  on  n'accordait  aucune  attention  aux  problèmes  qui  se 
débattaient  en  dehors  des  théories  scolastiques,  ou  bien  on  ne 
les  reo-ardait  qu'avec  d'extraordinaires  préventions.  Balmès,  au 
contraire,  en  dépit  de  ses  enthousiasmes  d'apologiste,  et  de 
la  lonneté  de  ses  convictions  religieuses,  voit  dans  le  philo- 
sophe, quelles  que  soient  ses  idées,  un  investigateur  de  bonne 
foi,  qui  poursuit  l'explication  des  plus  hauts  problèmes  dont 
rhumanité  soit  obsédée.  Il  l'étudié,  non  point  surtout  avec 
l'idée  préconçue  de  le  combattre  ou  de  le  ridiculiser,  mais  bien 
pour  profiter  de  ses  enseignements. 

Aliœrto  GOiMEZ  IZQUIERDO. 

(1)  Comment  Ualmès  enlcn.l  Ihisloire  de  la  philosophie,  on  peut  en  juger  par 
ces  lignes  une  nous  empruntons  au  Prologue  :  «  Je  fais  observer  que  je  n'ai  pas 
forcé  les  ternies  p..ur  trouver  des  rapports  entre  les  écoles,  m  pour  les  fau-e 
entrer  en  des  cadres  systématiques  ;  quand  jai  cru  découvrir  la  liliation  de 
certaines  idées,  je  l'ai  indiquée,  sinon  je  me  suis  abstenu  des  classifications 
dont  l'exactitu.le  me  paraissait  suspecte.  L'Histoire  de  lu  Philosophie  est  l  his- 
toire des  évi.lulions  de  l'esprit  humain  dans  sa  partie  la  plus  active,  la  plus 
agitée,  la  plus  libre;  elle  ne  se  fait  pas  dans  un  seul  orbite,  mais  dans  plu- 
sTeurs,  très  divers  et  irréguliers  :  si  l'on  veut  en  tracer  les  contours  d  une 
manière  trop  précise,  on  risque  de  les  défigurer  ;  quand  il  s'agit  d'objets  qui 
sont  de  soi  expansifs,  indéfinis,  vagues,  dessiner  largement,  c'est  dessiner  avec 
vérité.  "  Cxtrso  de  fil.  elemenlar,  vol.  IV. 
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Nous  avons  la  douleur  d'apprendre  la  mort  subite  de  noire  émi- 
nent  collaborateur  et  très  fidèle  ami,  M.  Joseph  Gardair,  comman- 
deur de  l'ordre  de  Saint-Grégoire  le  Grand,  décédé  à  Arcachon,  le 
13  octobre,  ù  l'âge  de  65  ans. 

Nous  tenons  à  offrir  i\  sa  famille  l'assurance  de  notre  pieuse  sym- 
pathie, et  ù  apporter  ici  un  témoignage  de  notre  profonde  reconnais- 
sance pour  le  dévouement  cordial  qu'il  ne  cessa  de  nous  prodiguer. 

M.  Joseph  (iardair  naquit  à  Marseille  le  14  septembre  184U,  le 
cinquième  d'une  famille  de  neuf  enfants.  11  lit  ses  études  secondaires 
au  lycée  de  Marseille,  puis  ses  études  de  droit  à  la  Faculté  d'Aix.  A 
23  ans,  il  se  consacra  dans  l'héroïque  bataillon  des  zouaves  pooti- 
ficau.v  à  la  défense  du  Saint-Siège,  et  ne  revint  en  France  que  pour 
prendre  part  à  la  campagne  de  1870-1871,  comme  volontaire  de 
l'Ouest.  Bientôt  il  épousa  sa  cousine,  M"®  Félicie  Etienne,  qui  lui 
donna  douze  enfants.  Sept  d'entre  eux  vivent  encore  :  l'aîné  et  le 
plus  jeune  sont  prêtres  ;  deux  filles  sont  religieuses  de  Sion  ;  son 
deuxième  fils,  lieutenant  dinfanlerie,  est  le  gendre  de  M.  George 
Fonsegrive;  le  troisième,  a  épousé  la  fille  de  M.  J.  Legrand,  ancien 
sous-secrétaire  d'État  à  l'intérieur  ;  une  de  ses  filles  a  épousé  un 
magistrat  de  Paris,  M.  Ducastaing.  Qu'on  nous  permette  ici  un  sou- 
venir personnel  :  plus  d'une  fois,  nous  avons  entendu  M.  Gardair 
remercier  la  Providence  d'avoir  maintenu  dans  sa  chère  famille 
l'union  des  cœurs  et  les  saintes  traditions  de  la  vie  chrétienne.  Il  se 
plaisait,  dans  sa  modestie,  à  en  attribuer  tout  le  mérite  à  l'intelli- 
gente fermeté,  à  la  tendresse  désintéressée  et  aux  exemples  d'une 
admirable  mère.  Mais,  à  l'entendre  exprimer  avec  chaleur  ses  pro- 
pres idées  sur  l'éducation  familiale,  on  devinait  sans  peine  qu'à  son 
foyer  le  père  et  la  mère  collaboraient  à  l'œuvre  commune  dans  le 
même  esprit  et  avec  le  môme  dévouement  :  pour  lui,  le  christia- 
nisme n'était  ni  un  vêtement  ni  un  fard,  ni  même  un  sentiment  secret, 
mais  un  mouvement  continu  de  tout  l'être  vers  Dieu  ;  et  il  pen- 
sait que,  lorsque  des  parents  font  de  la  doctrine  et  de  l'idéal  chré- 


I 


M,  JOSEPH  GARD  AIR  6H 

tiens  la  règle  de  toute  leur  vie,  lorsque  leurs  pensées  comme  leurs 
attitudes,  leurs  conversations  comme  leurs  œuvres,  leurs  lectures  et 
leurs  écrits  comme  leurs  sentiments  intimes  tendent  à  se  conformer 
à  cet  idéal,  l'atmosphère  de  la  famille  devient  une  atmosphère  chré- 
tienne, et  les  âmes  des  enfants  ne  peuvent  pas  n'en  pas  être  impré- 
gnées et  vivifiées  jusqu'au  tréfonds. 

Par  déférence  pour  un  désir  de  son  père,  le  jeune  licencié  en  droit 
entra  dans  le  commerce.  11  devait  y  rester  jusqu'à  la  dernière  année 
de  sa  vie.  Mais  le  meilleur  de  son  esprit  et  de  son  cœur  était  ailleurs. 
Dès  la  fin  de  ses  études  secondaires,  des  doutes  l'avaient  envahi,  que 
l'enseignement  philosophique  du  lycée  ne  sut  pas  dissiper  ;  loyale- 
ment il  chercha  la  lumière,  il  la  trouva  —  et  il  lui  fut  fidèle  sa  vie 
durant  — .  Quelqu'un  eut,  en  effet,  l'heureuse  idée  de  mettre  entre 
ses  mains  les  œuvres  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Ce  fut  une  révéla- 
tion :  avec  une  ardeur  qui  ne  vieillit  jamais,  il  se  fit  d'abord  l'écolier 
puis  l'apôtre  de  cette  pliilosophie  puissante,  lumineuse  et  sereine  où 
s'unit  dans  une  vivante  synthèse  la  moelle  de  la  sagesse  antique  avec 
la  sève  de  la  doctrine  chrétienne. 

Une  large  part  de  son  temps  fut  désormais  consacrée  à  la  res- 
tauration du  thomisme  en  France.  On  peut  soupçonner  avec 
quelle  joie  il  accueillit,  on  1879,  l'Encyclique  y^terni  Patns  et  les 
invitations  pressantes  de  Léon  XIU  à  renouer  la  chaîne  de  la  tradi- 
tion philosophique.  Ce  ne  fut  toutefois,  croyons-nous,  qu'en  1884 
qu'il  entra  publiquement  en  lice  dans  les  Annales  de  philosophie 
chrétienne  :  nous  avons  sous  les  yeux  la  table  des  matières  de  cette 
Kevue,  de  1884  à  1901  ;  elle  contient  sous  son  nom  plus  de  20  litres 
d'articles  ou  de  notes  sur  des  sujets  divers  de  métaphysique,  de  psy- 
chologie ou  de  morale. 

A  cette  même  époque  (novembre  1884),  la  Société  de  Saint-Thomas 
d'Aquin  pour  l'étude  de  la  philosophie  chrétienne  se  constituait  à 
Paris,  sous  la  présidence  de  M?'  d'Hulst  et  la  vice-présidence  de 
M.  Domet  de  Vorges.  M.  Gardair  et  M.  l'abbé  Pisani  en  furent  les 
premiers  secrétaires.  Comme  il  avait  participé  activement  à  sa  fon- 
dation, M.  Gardair  fut  pendant  plusieurs  années  l'un  des  rappor- 
teurs les  plus  assidus  de  ces  modestes  mais  laborieuses  réunions. 
Bientôt,  cependant,  la  jeune  société  ambitionna  de  rayonner  au 
dehors  :  au  commencement  de  l'année  1886,  M,  Domet  de  Vorges  et 
M.  Gardair  inauguraient  de  concert,  à  l'Institut  Catholique  de  Paris, 
une  série  de  cours  libres  et  publics  de  philosophie,  qui  durèrent  jus- 
qu'à la  fondation  d'une  chaire  d'enseignement  supérieur  de  philoso- 
phie scolastique,  au  début  de  l'année  scolaire  1888-1889  :  telle  fut 
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l'origine  de  la  Faculté  de  Philosophie,  qui  compte  maintenant  six  pro- 
fesseurs ou  chargés  de  cours. 

C'est  alors  que  M.  Gardair  entreprit  et  mena  ù  bien  une  tâche  des 
plus  délicates.  11  souflrait  de  voir  llJniversité  affecter  une  ignorance 
dédaigneuse  de  la  scolastique  chrétienne,  et  accréditer  ainsi  \o  pré- 
jugé d'un  schisme    irréparable  entre  notre  tradition  et  la  pensée 
contemporaine.  Il  résolut  de  faire  la  preuve  de  la  pérennité  de  celle 
philosophie  méconnue.  Usant  d'un  droit  que  la  loi  ne  dénie  à  per- 
sonne, il  .sollicita  et  obtint,  en  18!)1,  laufori.^ation  de  professer  à  la 
Sorbonne  un  cours  libre  hebdomadaire  sur  la  philosophie  de  saint 
Thomas.  Pendant  six  ans,  h-  succès  de  ses  leçons  ne  se  démentit  pas- 
il  parlait  avec  aisance  et  distinction,  exposait  avec  clarté  la  méta- 
phy.sique  la  plus  profonde  et,  en  dépit  de  quelques  critiques  inté- 
ressées, l'on  venait  écouter  ces  échos  lidèles  de  la  sagesse  tradition- 
nelle. En  1896,  on  lui  lit  savoir  qu'un  cours  libre  n.  peut  pas  se 
prolonger  indéfiniment  :  il  dut  interrompre  son  enseignement  et  ne 
put  jamais  le  reprendre.  Les  leçons  des  quatre  premières  années  ont 
paru  en  volume,  sous  les  titres  suivants  :  la  Naturr  humaine,  la  Con- 
yuussaur.,  1rs  Passions  el  la    Volontr,  les    Vrrtus  naturelles,  Déjà   un 
volume  intitulé  :   Corps  et  âme  :  rssats  sur  la  philosophie  de  saint 
Jhomas  avait  signalé  son  nom  au  public.   Il  se  disposait,  lorsque  la 
mort  1  a  surpris,  à  achever  la  rédaction  des  deux  dernières  séries  de 
ses  leçons,  sur  les  Lois  et  sur  Dieu. 

Lorsque  la  lievue  de  Philosophie  prit  nai.ssance,  vu  1900  .ses  encou- 
ragements, ses  conseils  et  .sa  collaboration  nous  furent' acquis  dès 
la  première  heure.  Si  l'on  excepte  deux  séries  d'articles  publiés  suc- 
cessivement dans  la  Croix  et  dans  V Univers,  toute  .son  activité  intel- 
lectuelle fut  mise  dès  lors,  croyons-nous,  au  service  de  notre  œuvre  ; 
et,  lorsque  des  circonstances  indépendantes  de  .sa  volonté  l'obligè- 
rent à  suspendre  qu.'lque  temps  sa  collaboration  elTeclive,  il  resta 
quand  même  pour  nous  l'ami  et  le  con.seiller  de   tous  les  jours 
Voici  les  titres  de  ses  principaux  articles  :  Criticismc  et  Néo-criti- 
nsme  (décembre  1901),  l'Objectivité  de  la  connaissance  intellectuelle 
(juillet  1902),  la  Philosophie  et  le  Dogme  (octobre  1902),  le  Fondement 
du  devoir  iiumeti903),  l'Abstraction  (août   1904),  l'Être  rfmn  (jan- 
vier 1906),  la  Connaissance  de  Dieu  {octobre  1906),  la  Transcendance 
de  />teM  (janvier  1907),  l'Infinité- divine  (octobre  1907).  Sa  controverse 
avec  M.  Sertillanges  sur  l'agnosticisme  et  l'anthropomorphisme  chez 
saint  Tiiomas,  en  1906  et   1907,  attira  spécialement  l'attention   du 
public  philosophique. 

Gomme  on  le  voit,  sa  pensée  se  concentrait  de  plus  en  plus  sur  les 
problèmes  de  la  nature  et  de  la  connaissance  de  Dieu.  Son  âme  chré- 
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tienne,  toute  d'une  pièce,  tendait  à  ne  plus  trouver  ailleurs  sa  satis- 
faction. 11  ne  cachait  pas  à  ses  amis  son  dessein  de  consacrer  ses 
derniers  efforts  à  la  philosophie  religieuse.  Aussi,  lorsque  la  lievve 
de  Philosophie,  au  printemps  de  1910,  organisa  ses  cours  et  confé- 
rences, s'offrit-il  à  prendre  pour  sujet  de  ses  leçons  l'interprétation 
et  la  systématisation  rationnelles  du  dogme  chrétien  :  la  première 
série  eut  pour  objet  la  Trinité  divine,  et  la  seconde,  en  1911,  la  Créa- 
tion. 

Lorsque,  au  printemps  dernier,  déchargé  de  ses  occupations  com- 
merciales, il  put  donner  libre  cours  à  son  activité  philosophique,  sa 
première  pensée  fut  de  se  consacrer  tout  entier  à  la  Revue  de  Philo- 
sophie et  aux  œuvres  annexes.  11  nous  rendit  alors  de  précieux  ser- 
vices, et  nous  pûmes,  dans  l'intimité,  mieux  apprécier  encore  la  dis- 
tinction et  l'affabilité  de  ses  manières  et  la  noble  dignité  de  sa  vie. 
Mais  un  concours  de  circonstances  imprévues  l'amena  bientôt  à 
accepter  la  charge  de  professeur  de  philosopliie  à  l'Ecole  Saint-Elme 
d'Arcachon.  C'est  là  que  s'est  achevée  sa  carrière.  Nous  empruntons 
au  Nouvelliste  de  liordeaux  (10  octobre  1911)  le  récit  de  sa  mort  : 

«  M.  Gardairest  mort  subitement  vendredi  matin.  Il  venait  de  faire 
sa  classe  :  il  était  allé  dire  bonjour  à  ceux  de  .ses  enfants  qui,  depuis 
peu,  étaient  venus  se  fixer  auprès  de  lui,  à  Arcachon  ;  en  passant 
devant  la  gare,  il  succomba  à  une  rupture  d'anévrisme. 

«  M.  Gardair,  en  dépit  de  ses  soixante-cinq  ans,  n'a  pas  connu  li- 
déclin  de  l'âge,  et  sa  vigueur  intellectuelle  était  restée  entière.  Il  ne 
lui  suffisait  pas  de  donner  ses  soins  les  plus  attentifs  et  les  plus 
dévoués  aux  jeunes  intelligences  qui  lui  étaient  confiées  ;  il  préparait 
un  cours  qu'il  se  proposait  de  faire,  dans  le  courant  de  l'année,  à  la 
Faculté  des  Lettres  de  Bordeaux.  Il  en  demandait  l'autorisation,  il  y 
a  quelques  jours,  à  M.  le  doyen  de  la  Faculté.  Il  aurait  continué  ainsi 
l'enseignement  qu'il  avait  donné  pendant  six  ans,  en  qualité  de  pro- 
fesseur libre,  à  la  Sorbonne... 

(«  Par  sa  distinction  personnelle,  par  la  supériorité  de  son  savoir 
et  de  son  enseignement,  M.  Gardair  était  l'ornement  de  Saint-Elme. 
11  en  a  été  aussi,  par  ses  vertus  et  son  éminente  piété,  l'exemple  et 
léùification.  Chaque  jour  se  passait  pour  lui  comme  s'il  devait  être 
le  dernier  de  sa  vie.  Sévère  pour  lui-même,  mais  sans  rien  d'outré, 
il  réalisait  vraiment  le  type  du  laïque  chrétien. 

«  La  mort,  si  foudroyante  qu'elle  ait  été,  n'a  pu  le  surprendre. 
Comme  tous  les  jours,  vendredi  il  avait  entendu  la  messe  et  commu- 
nié ;  comme  toujours,  il  avait  fait  tout  son  devoir.  Ses  élèves  se  rap- 
pelleront longtemps  le  grand  et  beau  vieillard  qui  leur  apprit  à  pen- 
ser et  à  vivre  et  qu'ils  appellent  maintenant  le  saint. 
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<<  Grâce  à  sa  famille  qui  veut  bien  confier  la  garde  de  ses  restes  à 
Saint-Elme  qu'il  a  tant  aimé,  il  va  reposer  dans  le  cimetière  de 
l'Ecole,  à  côté  des  dominicains,  les  seuls  que  la  loi  d'exil  ait  épargnés, 
tout  près  de  cette  statue  de  saint  Thomas  d'Aquin,  au  pied  de  laquelle 
il  allait  si  souvent  méditer.  » 

M.  (lardair  était  digne  de  ces  éloges  et  de  ce  touchant  hommage 
de  ses  collègues  et  de  ses  élèves. 

Le  trait  de  sa  physionomie  morale  qui  nous  frappait  le  plus  (*tait 
la  belle  harmonie  et  continuité  de  .sa  vie.  Chrétien  pieux  et  homme 
du  monde,  père  de  famille  et  homme  d'œuvres,  penseur  ami  de  la 
solitude,  écrivain  et  professeur,  M.  Garduir  était  tout  cela  sans 
à-coups  ni  contradictions  intimes,  phénomène  assez  rare  en  ces  temps 
de  convulsions  et  de  fièvre.  Depuis  sa  crise  d'adolescence,  la  fréquen- 
tation quotidienne  de  saint  Tlinmas  façonnait  peu  {\  peu  son  Ame  à 
l'image  des  Ames  sereines  d'autrefois.  Il  nous  souvient  de  ce  mol 
d'un  de  ses  auditeurs  assidus  :  •'  .M.  Gardair  me  fait  l'efl'el  d'un  pri- 
mitif du  haut  moyen  âge  ;  je  vais  à  ses  cours  comme  on  va  contem- 
pler dans  une  église  de  monastère  une  fresque  de  l'Angelico.  »  Ce 
n'est  pas  qu'il  ignorât  ou  dédaignât  rien  des  aspirations  et  préoc- 
cupations de  son  siècle  :  ne  fut-il  pas,  pendant  de  longues  années, 
le  membre  actif  ou  même  la  cheville  ouvrière  de  plus  d'une  œuvre 
sociale?  (Ligue  contre  l'athéisme.  Ligue  pour  la  défense  du  petit 
commerce,  Syndicat  des  Petits-Carreaux,  etc.;  La  politique  elle- 
même  l'occupa  quehjue  temps.  Mais  il  faisait  .ses  conférences  sociales 
et  ses  visites  de  propagande  dans  le  même  esprit  qui  animait  ses 
leçons  de  philosophie  ou  ses  méditations  solitaires.  Son  visage,  son 
regard,  son  attitude  même  retlétaient  la  sérénité  et  la  hauteur  habi- 
tuelle de  ses  pensées  :  les  auditeurs  de  ses  derniers  cours  sur  «  Rai- 
son et  Dogme  »,  notamment,  conservent  encore  l'impression  pro- 
fonde qu'ils  éprouvaient  à  voir  et  â  entendre  ce  vénérable  laïque 
parler  de  Dieu  ;  on  sentait  qu'il  y  mettait  son  âme  tout  entière  et  que 
son  âme  était  pleine  de  Dieu.  Aussi  bien,  ses  entretiens  ordinaires 
étaient-ils  exempts  de  toute  banalité  et  de  toute  mondanité  :  il  lui 
était  naturel  d'élever  la  conversation  jusqu'aux  sujets  les  pins  graves 
de  l'ordre  religieux,  intellectuel  ou  social,  et  de  s'enthousiasmer 
pour  un  problème  de  métaphysique  ou  pour  un  projet  d'apostolat. 

Nous  garderons  pieusement  le  souvenir  de  cette  noble  figure.  Et 
nous  souhaitons  que  l'œuvre  de  restauration  de  la  philosophie  chré- 
tienne, à  laquelle  il  voua  tant  d'amour  et  tant  d'eflorts,  trouve 
encore  de  nombreux  ouvriers,  modestes,  laborieux  et  patients 
comme  lui. 

La  Hédactio.n. 
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Paris.  -  Collège  de  France.  -  1°  Philosophie  moderne  :  M.  Berg- 
son :  nd^e  d'évolution,  le  vendredi  à  5  houres  :  -  Les  principes 
généraux  de  la  phUos^ophie  de  Spinoza,  le  samedi  à  A  houres. 

2°  Psychologie  expt'rimentale  et  comparée  :  M.  le  D'  Pierre  Janeï. 

Institut  Catholique.  1-  Facilt^  de  i':iilosopqie.  —  1"  Logi- 
que et  mélaphvsique.  M.  IUlliot  :  Cosmologie,  le  samedi  h 
\  heures.  —  M.  Haiimn  :   Problêmes  de  la  nature  de  Dieu,   le  mardi 

h  2  heures  trois  quarts. 

2»  Psychologie.  -  M.  Peillaube  :  Les  probl.'mes  métaphysiques  de 
la' psychologie  :  Théorie  de  la  perception,  origine  des  idées,  nature 
du  jugement,  le  lundi  ;\  10  heures  trois  quarts;—  La  volonté,  le 
caractère,  le  jeudi  fi  10  heures  trois  quaris. 

30  Morale  :  M.  Sertillanges  .•  Commentaire  sur  la  /"  //'  de  la 
Somme  Théologique  ;  ■  La  morale  internationale,  le  mardi  ;\ 
4  heures  ;  -  Les  fondemeyils  de  la  morale,  le  vendredi  ù  3  heures. 

.4"  Histoire  de  la  philosophie  :  M.  Piat  :  Spinoza  et  Leibniz,  Hume 
et  Kant,  le  mardi  à  8  heures  et  demie.  -  M.  Slmeterre  :  Histoire  de 
la  philosophie  mMiévale  :  Cours  général,  le  lundi  à  4  heures;  — 
Histoire  des  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  le  samedi  a  il  heures  trois 

quarts. 

50  Phonétique  expérimentale  et  science  du  langage  :  M.  lioussE- 

LOT  :  le  mardi  h  3  heures. 

60  Conférences  de  Physiologie  :  M.  Briot  :  La  matière  vivante,  sa 
constitution,  ses  propriétés  élémentaires,  son  origine,  étude  des  pnnci- 
pales  théories,  le  vendredi  à  1  heure  trois  quarts. 

70  Psychologie  infantile  :  M.  Jeanje.^n  :  8  conférences. 

Il  —  Faculté  des  lettres.  -  M.  Piat  :  Xalure  et  rôle  de  l'intelli- 
gence, le  jeudi  à  8  heures  et  demie  ;  -  Spinoza  et  Leibniz,  Hume  et 
Kant,  le  mardi  à  8  heures  et  demie. 


616  LES  COURS  DE  PHILOSOPHIE 

Sorbonne.  1"  Pliilosoplue  :  M.  Séailles  :  L'acliv\lé  synthétique 
et  les  lois  de  l'esprit. 

2"  Histoire  de  la  philosophie  moderne  :  M.  Lévy-Briiii.  :  Histoire 
de  la  philosophie  anglaise  un  XUt  siècle. 

3"  Histoire  de  la  philosophie  ancienne  :  M.  ItoniEit. 

4°  Sociologie  :  M.  I)i  hmikim  :  J'htarir  ilt-s  transactions  dans  la  res- 
ponsahiitté  ;  -—  L'éducation  morale  ;  —  Formation  de  l'enseignement 
secondaire  en  France. 

5°  Philosophie  et  psychologie  :  M.  Delbos  :  Diverses  formes  du 
rationalisme  moderne,  cours  fernir-,  le  mercredi  à  10  heures  et 
demie. 

G"  Logique  et  méthodologie  des  sciences  :  M.  Lalande  :  La  v\(^- 
thode  dans  les  sciences  biologiques  et  dans  les  sciences  morales,  le  ven- 
dredi à  3  heures. 

7"  Histoire  de  la  philosophie  dans  ses  rapports  avec  les  .sciences  : 
M.  MiLHALT)  :  L'idée  de  science. 

8°  Psychologie  expérimentale  ;  M.  Dumas  :  Questions  de  Psycholo- 
gie. 

9°  Psychologie  ;  .M.  Delacroix  :  Intelligence  et  volonté. 

10°  Histoire  de  l'Economie  sociale  :  M.  Hiuglé  :  La  théorie  des 
classes  dans  l'économie  sociale. 

11°  Histoire  générale  et  comparée  des  philosophies  médiévales  : 
M.  Pic.AVET  :  Hihliogrnphie  critique  de  l'histoire  des  philosophies  mé- 
diévales, à  partir  du  l'  siècle  de  l'ère  chrétienne,  le  samedi  à  8  heures 
trois  quarts;  —  Les  doctnnes  d'.Ammonias  Saccas  et  de  Plolin,  chez 
les  savants,  les  philosophes  et  les  théologiens  dans  le  monde  helléniiu- 
romain,  le  lundi  à  4  heures  trois  quarts. 

Aix-Marseille.  M.  lii.ONr.RF.  :  Sources  et  orientation  des  prinei- 
pav.r  couranls  de  la  pensée  contemporaine. 

Angers.  Institut  Catholique.  M.  DiÈs  :  La  philosophie  anglaise 
eonl<'mporaine  ;  Stoïcisme  et  Epicurisme.  —  \î.  Mohlais  :  Le  néo- 

platonisme.       M.  Delalnay  :  Le  problème  sociologique  ;  —  Questions 
de  psychologie. 

Besançon.  —  i°  Philosophie  :  M.  Colsenet  :  La  philosophie  grec- 
que depuis  Arislote  ;  —  École  cartésienne  ;  —  Psychologie  et  morah- 

2°  Pédagogie  :  M.  Rouget  :  Pédagogie  générale.  —  M.  Millot  : 
Psychologie  appliquée  à  l'éducation. 

Bordeaux.  —  1°  Philosophie  :  (Chaire  vacante). 

2"  Science  sociale  :  M.  Richard  :  La  question  sociale  devant  les  éco- 
les philosophiques  au  XL\*  siècle  ;  —  Histoire  et  organisation  de  l'en- 
seignement secondaire. 
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30  Histoire  de  la  philosopliie  :  M.  Ruyssen  :  Origines  et  évolution 
du  monisme  et  du  pluralisme. 

Caen.-M.  Rob.n  :  Élude  historique  des  problèmes  dep'ido.oph^ 
O^ale:  Ls  écoles  philosopMques  en  Grèce,  de  la  mortd'ArutoUaa 
fin  du  Ilf  siècle   avant  Jésus-Christ   (premier   semestre; ,   Leibm. 

(second  semestre "i.  ,.  .   , 

Clermont-Ferrand.  -  M.  Jov*t  :  77<éone  *,•  ta  ,,cr.onnaUl..  Im 

maine  ■  ^  A'ant  ,:t  la  philosophie  posl-kanlienne. 

mon.  ^M.  REï  :  U  proLae  de  la  science  et  les  Ikéones  sc,e»U- 

'^tonoblt-'M.  DUMBSN.L  :  Psychologie  d'enfaols;  -  Pédaoorjie  de 
r ense il incment  Secondaire.  a  ,«^,r. 

LiUe.         Institut  Catholique.  -  I-  -  Facclte  ok  tueologie 
M.    BOUCHÉ  :  Métaphysique   spéciale.  -  M.   Mauie.  :  Logique. 

Histoire  de  la  philosophie  (deuxième  partie).  ,    •  •     . 

ai^iuu    ix        /.  r.,.^,.,.^  M     Hliion  1:  :  ( hiestious  chômes  ;  — 

II.        Faculté  de^  letthls.  —  i>i-  i'lii'j^'- 

Xnlmirs  du  rn'oqramme.  ,.      .       ,    1       1  -i 

«iversito:  -  1"  Philosophi.  :  M.  .'..-■-  :  '/"'«-  -^  '«  /''"'- 

Sophie  ancienne. 

->••  Science  de  réducalion  :  M.  Lekèyue. 

£,on.       institut  CathoUdue.       Ms-  Élie  Uusc         •■"-/-,,^^ 

lisme  pratique .  CuAR.vr 

Univ-rsité.  M •  Hkktham).  -  M-  ^-obloi  .  -  M.  *-  '^«"' • 

umv.rbut.  ,,  ,,,.^„,_  .  i,  travail  mental  et  V inhibition  des 

Montpellier.  M.  Foucault  .  /.c  t/«i^ 

jv'/jr^-ir/ifn/JO/i.v.  —  M.  Delvolvé. 

Nancy.  —  M.  Souhiau.  m^tnire  de 

Poitiers. M.  U.vAf»  :  /-.  DoCnne  de  lEmluUon  •  "  ~^f, 

la  philosophie  ancienne,  de  l-lalon  aux  Sloicen,  .  --^  L  hnse,gnem.n 

''^"^'^^%^^olo,ie  appliga..         M.   BK.e,.,: 

,  ~ ..  3/o,w. . ..  P..».»..  •.  -  /^;»  .%^-^,^  ^^'-- „„  ^ 

Tmilonse         Institut  Catholique.  —  M-  micullei   •    -/ 
p."!!:  -  M.  B.nx.c  :  /...  pru,ci^ales  for,nes  du  posU.,sme  con- 

'""'v^erm.  -  M,  TucvE...  :  Pédagogie;  -  Coa«  ..  morale. 
^  M.  FauconiNET  :  Morale  et  Sociologie. 

BELGIQUE 
M   mwKiiArvFRS  •  1°  Psychologie.  —  /i'^"É/e  rfé/ai//ée 
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rimenlaleet  de  la  psychologie physiologiqu»:;  —  2"  Morale.  —  La  rou- 
ceplwn  de  la  vie  chez  (Quelques  grands  penseurs;  examen  crilique;  — 
3°  Cours  pratique.  —  Étude  de  /'Introduction  à  la  inùdecine  expéri- 
mentale do  (Inude  Bernard.  —  M.  Dlpréi:l. 
Gand.    -  M.  Hoffmann. 

Louvain.- il- année.  iJaccalauréat  .  —  M.  Nys  :  La  Chimie  et 
l'Introduction  à  la  Cosmologie  ;  —  La  Cosmoloqin.  M.  TniÉRY  :  La 
Physique  ;  Lu  Psychologie  physiologique.  —  M.  Dekolh.nv  :  L'Éco- 
nomie politique.  -  M.  Noël  :  VlrUroduclwn  à  la  philosophie;  -  Ln 
Psychologie  (2«  partie).  -  M.  M.ciiotte  :  La  Ps,,chologie  (i-  partie)  ; 
—  L'Introduction  à  la  Psychologie  physiologique.  —M.  Meunikh  :  La 
liidogk  gt-nn-alc.  —  M.  Ide  :   L'Anatomie  et  la  Phqsiologir 

(2"  année.  Licence).  -  M.  de  Wulf  :  L'IIÙtoirc  de  la  philosophie 
ancienne  et  de  la  philosophie  médiévale  (y  purlic).  -  M.  Noël  :  La 
Théorie  de  la  connaissance,    la  Logique;  Questions  spéciales    de 

Logique.  —  M.  MicuoTTE  :  Z,a  Psychologie  physiologique; -~  Ques- 
tions spéciales  de  psychologie.  -   M.   Baltha/ah   :  La   Métaphysique 
générale,  le  «  De  ente  et  essentia  ..  et  le  u  In  Boétii  de  Trinitate  »  de 
saint  Thomas.  -  M.  Forget  :  La  Philosophie  morale.  ^^  M.  Caucuil  : 
Méthode  d'heuristique  et  de  critique  historique.  —  M.  Defournv  •  L'his- 
toire des  théories  sociales  :  La  sociologie;—  La  Politique  d'Aristote 
l3«  année.  Doctorat;.  —Mgr  Deploige  :  Le  droit  naturel;  —  La 
Philosophie  sociale.  —  M.  TiiiÉRV  :  L'explication  du  «  De  anima  »  de 
saint  Thomas.    -  M.  de  Wllf  :  L'histoire  de  la  philosophie  ancienne 
et  de  la  philosophie  médiévale  (  l-  partie).  -^  M.  Noël  :  Questions  spé- 
ciales de  Logique.  ~  M.  MicuoTTE  :  Questions  spéciales  de  Psycholo- 
gie. ~  M.  Baltjjazar  :  La  Théodicée  :  Première  partie,  existence  de 
Dieu  —M.  Becker  :  La  Théodicée.  —  M.  de  la  Vallée-Poussin  :  La 
Méthodologie  mathématique. -^\.  Defourny  :  Cours  indiqué  ci-des- 


sus 


SUISSE 

Berne.  —  M.  Leclère  :  La  psychologie  de  la  volonté;  —  Les  lois 
psychologiques  de  l'évolution  des  systèmes  de  philosophie. 

Pribourg.  —  I.  Faculté  de  Théologie.  —  M.  Mansek  :  Logique  ■  ~ 
Histoire  de  la  basse  Scolastique.  —  M.  Montagne  :  Théologie  natu- 
relle ;  —  Histoire  de  la  philosophie  grecque  ;  L'idée  de  Dieu  et  l'agnos- 
ticisme moderniste. 

II.  Faculté  des  Lettres.  -  M.  de  Munnynck  :  Psychologie  géné- 
rale ;  —  La  psychologie  de  l'intelligence  ;  —  Les  lois  organiques  des 
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étals  mentaux.  -  M  MicuEL  :  Morale;  -  fJisloire  de  la  philosophie 
contemporaine  :  La  philosophie  allemande  jusquà  liant  inclus'oe- 
ment.  -  M.  Dévaud  :  Pédagogie  générale  :  Ualtenhon;  -  Les  écoles 
nouvelles  en  Angleterre,  en  France,  en  Allemagne  et  en  Sunse\  —  His- 
toire de  la  pédagogie  :  le  P.  Girard. 

Genève.  —  1°  Philosophie.  —  M.  Adrien  Naville  :  Logique  ;  — 
Éléments  de  Morale  et  de  Droit  rationnel. 

2°  Psychologie  expérimentale.  —  M.  Cl^U'ARLDe  :  Psychologie  de 
l'individualité  ;  les  types  d'intelligence  et  de  caractère,  leur  importance 

pédagogique. 

.>  Philosophie.  —  M.  Kakmin  :  Interprétation  des  Sociologws  allf- 
mands  :  Karl  lamprecht  moderne  Geschirhtwissenschoft. 

Lausanne.—  M.  Millioud  :  Le  problème  de  la  connaissance.  Le 
monde  physique. 

Neuchâtel.  —  r  Philosophie.  —  M.  Bovet:  Le  rationalisme  de  Des- 
cartes a  haut  ;  —  Le  respect  de  la  personne  humaine  ;  —  Histoire  de 
l'enseignement  secondaire.  Programmes  et  méthodes. 

2"  Sociologie.  —  M.  le  D-"  de  Madav  :  Introduction  à  la  Sociologie 
théorique;  —  Législation  sociale. 


COURS  ET  CONFERENCES 

DE     LA     REVUE     DE     PHILOSOPHIE 
(S-    Année    1911-10121 

l'Institut  Cathonque  de  Paris,  saUe  E.  19,  rue  d'Assas. 


Pédagogie  expérimentale.  -  La  /onnalwn  religieuse  de  l  enfant 
parG.  Jeanjean,  Du-ecteur  du  pensionnat  de  Passy,  rédacteur  a  la 
Revue  de  Philosophie.  -  Le  mercredi  a  5  heures  un  quart.  -  22  no- 
vembre 1911  :  Les  Péchés  des  Parents;  29  novembre  1911  ;  ^«  ^^^ 
d'une  Méthode;  6  décembre  1911  :  La  Contagion  <^«  '  ^^^P^J  ' 
13  décembre  1911  :  ^Education  du  Cœur;  20  décembre  1911  .  La 
Formation  de  VEsprU;  10  janvier  1912  :  Les  Manifestations  exte- 


rieures. 


Morale.  -  Les  grandes  Notions  morales,  par  A.-D.  Sertillanges, 
professeur  à  rinstitut  Catholique  de  Paris,  rédacteur  à  la  flet;u.  rf. 
Philosophie.  -  Le  vendredi  a  5  heures  un  quart  :  24  novembre  1911 . 
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L'idi'e  de  Bien  en  morale;  1"  déceriijjre  1!M1  :  Le  Bien  dam  Irs 
Actions  intérieures  et  extérieures;  H  décembre  lîMI  :  La  Loi  moralr; 
lèi  décembre  1911  :  La  Conscience  morale;  ±î.  décembre  1011  la 
Ff'/-/!/ ;  12  janvier  1015  :  /.^/ .S\f,if/,o«. 

Histoire  de  la  Philosophie.  ^  Les  Courants  philosophiques  du 
nionenmje  occidental,  par  Maurice  de  Wulf,  professeur  à  l'inslilul 
l.hilosoph.que  de  Louvain.  -  Le  mehchedi  a  .*;  iikcres  in  guAHi  • 
17  janvier  1012  :  Philosophie  et  Civilisation  ;  24  janvier  191^^  •  /7\- 
sor  de  la  Scolaslirjue  ;  lil  janvier  lî»12  :  Les  Conflits  (Tidées  nu 
)noi/en  àije. 

Philosophie  religieuse.         Le    Verbe  incarné,  pu.-   I'     Koisselot 
prof.->..eurailusiautCall.oliquede  Paris,  rédacteur  .'i  la  Hevue  dr 
Ihilosophie.  -  Le  vem.kei.i  a  :\  ueu.œs  in  ouaht  :   10  janvier  101->  • 
Le  Verhe  consubstantiel  aux  hommes  ;  20  janvier  1912  :   Le  Fils  cou- 

substantiel  au  J'ére  '  ^'  fV'VpiiM-  l<»l'>    ■    /i...,  .    \'  i  .  ,, 

.  'e.-it\riti  i.»i_  .   iJeux  Natures  et  une  Personne  ; 

•>   évrier  1J12  :  Chnstologie  ri  M,jsti^,ue  ;  16  février  lî)12  :  / ps  Clms- 
lolofjies  hérétiques  ;  23  février  1012  :  Le  Verbe  Incarné  rt  rK.jlise 

Psychologie  religieuse.  hs  fausses  Guérisons  miraculeuses,  par 
e  D^  Hubert  van  i.ei,  Elst,  rédacteur  à  la  /{evue  de  Philosophie 
Le  MLiuAŒm  A  o  REiHEs  IN  QUAHT  1  7  février  1012  :  Illusions  et  Contre- 
façons  du  surnatnrel  dons  les  sciences  médicales;  Diaqnostic  différen- 
tiel ;  U  février  lîM2  :  Le  Mnonéti,,ne  :  21  février  IOI2':  Ltbnmolisme 
etlaSyestion;  28  février  1012  :  Le  Charlatanisme.  Fraudés  antiques 
et  modernes  :  e  temple  d^Esculape,  etc.  ;  (>  mars  4012:  Le ^^erve^lleux 
diabolique  :   les  Convuhionnaires  de  saint  Médard;   13  mars  101^  • 

Conclusions  sur  In  Notion  de  guérison  miraculeuse  :  Diagnostic  séméio- 
logique. 

Psychologie.  -  La  Volonté,  par  E.  Peillaube,  professeur  à  llnsli- 
ut  Uthohque  de  Paris,  Directeur  de  la  lievue  de  Philosophie  - 
Le  vendheo,  a  5  uelhes  un  quart  :  1"  mars  1012  :  Les  Emotions; 
io?r%  "  '  '^ '""''''"'  organiques  et  émotions  spirituelles;  15  avril 
là  ''  f^''"  ^'^^««'«'>^  ;  ^^2  mars  1012  :  Volonté  et  Liberté;  29  mars 
1012  :  Les  énergies  humaines  ;  19  avril  1912  :  Spiritualité  de  la  Vo- 
lonté. 

Conférences.   -    Pragmatisme   et   Christianisme,   par    M.    Sékol 
secrétaire  de  rédaction  de  la  Revue  de  Philosophie.  -  Le  mehcred,  À 
o  riELRES  UN  01  ART  :  20  mars  1912  :   Lr  but  de  la  Vie  selon  William 
James  ;  2/  mars  1912  :  La  Religion  selon  William  James. 
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l.  —  PHILOSOPHIE 

Erust  Cassirer  :  Sub:>tanzbeonfr  und  Funklionsbojvifr.  -  Unlcrsuchwi^en 
ûber  die  Grundfragen  der  EvkenntnUkritik.  Un  vol.  in-8o  de  400  pages, 
Berlin,  HniJNO-CAssiREH,  l'JlO. 

Yoluine  redoutable,  presque  pas  d'alinéas,  pas  de  titre  en  haut  des 
pages,  par-ci  par-là  un  .Inirre  romain,  et  c'est  tout.  Évidemment 
M.  Cassirer  ne  songe  pas  à  .ses  lecteurs.  11  va  droit  devant  lui.  A  eux 
de  le  suivre  1  Us  s'en  tireront  comme  ils  pourront  !  Formation  des 
concepts,  concepts  du  nombre,  de  l'espace,  formation  des  concepts 
dans  les  sciences  naturelles,  cela  lait  trois  cents  pages  et  cela 
manque  d'air.  Un  étouile  dans  ces  galeries  souterraines  et  pourtant 
un  ne  se  plaint  pas  trop.  Dans  la  pénombre  on  .n  voit  a.ssez  pour 
estimer  qu'on  n'a  pas  perdu  son  effort.  L'énorme  érudition  qui  git 
dans  ces  pages  semble  trop  souvent  attendre  encore  la  mise  en 
œuvre,  mais  le  lecteur  averti  peut  l'exploiter  pour  son  compte.  Ce 
livre  est  ur.  entrepôt. 

Impossible  d'en  donner  ici  linvenlaire.  Nous  nous  bornerons  a 
indiquer  la  position  que  prend  l'auteur,  dans  la  question  fondamen- 
tale, vers  laquelle  converge  toute  philosophie  :  la  déhnition  de  la 
réalité.  Ceux-là  seuls  souriront  de  ce  problème  qui  n'ont  jamais  tente 

de  le  résoudre. 

En  lisant  M.  Cassirer,  on  sent  tout  de  suite  qu'on  a  devant  soi  un 
penseur  sérieux  et  patient.  Impossible  de  définir  «  l'objet»  antérieu- 
rement ou  indépendamment  du  sujet.  On  ne  peut  concevoir  le  réel 
qu'en  relation  avec  un  esprit  qui  le  pense  et,  partant,  le  définit.  «  Du 
point  de  vue  de  l'individu  psychologique  l'objet  peut  sans  doute 
s'appeler  transcendant,  du  point  de  vue  de  la  logique  et  des  prin- 
cipes suprêmes  de  la  pensée,  il  n'en  est  pas  moins  purement  imma- 
nent »  (p.  ^Oo^i. 

Pourcomprendre  cette  formule,  il  suffit  de  refiechir  quel  «  objet,» 
ou  r  .<  être  »  sont  inévitablement  soumis  à  la  législation  de  l'esprit, 
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puisque  le  néant  est  précisément,  et  ne  peut  être  autre  chose  que 
«  ce  qui  est  contradictoire  à  Ja  pensée  ».  Dès  qu'on  a  saisi  ce  point, 
tout  le  reste  s'enchaîne.  L'agnosticisme  ne  se  perpétue  que  parce  que 
l'obscurité  persiste  dans  nombre  d'esprits  sur  cette  vérité  primor- 
diale :  M.  Cassirer  selTorce  de  le  montrer  à  ceux  qui  ont  la  patience 
de  le  suivre. 

Pierre  Charles. 


11.  —  l'SVCllOLOCJlE 

Th.  Flournoy,  l'iofesscur  à  la  Faculté  dfs  Scifiires  do  TUniversité  de 
Genève  :  Esprits  et  médiums,  un  vol.  de  îiljl  ji.  Kunuk;  (dt;  Genève)  et 
FiscuBACHER  (de  Paris),  1911. 

Il  est  impossible  de  dc>nner  en  (juelques  lignes  une  idée  de  ce  que 
contient  ce  volumineux  ouvrage,  mais  on  peut  en  décrire  le  plan  et 
montrer  les  raisons  de  son  importance.  La  première  pjirtie  est  le 
compte  rendu  d'une  enquête  faite  par  le  professeur  Flournoy  auprès 
des  membres  de  la  Société  d'I'^tudes  psychiqu<;s  de  (Jenève,  auxquels 
il  avait  posé  un  questionnaire  (p.  o)  les  invitant  à  fournir  tous  les 
témoignages  de  faits  médianimiques  dont  ils  avaient  été  les  princi- 
paux acteurs  ou  spectateurs.  Les  réponses  ne  forment  pas  moins  de 
170  pages  (11  à  181)  et  contiennent  des  faits  extrêmement  curieux 
pour  les  psychologues  et  les  psychiatres.  L'auteur  fait  suivre  la 
longue  citation  de  ces  documents  de  quelques  remarques  person- 
nelles :  d'abord,  il  reconnaît  que  ce  recueil  de  cas  ne  «  satisfait  point 
du  tout  aux  conditions  qu'on  est  en  droit  d'exiger  d'une  collection 
de  faits  pour  quelle  puisse  servir  de  base  à  une  statistique  vraiment 
sérieuse  et  profitable  ».  Mais  ceux  qui  voudront  y  trouver  des 
exemples  de  ce  que  Grasset  appelle  la  désagrégation  sus-polygonak% 
ou,  en  d'autres  termes,  dej'automatisme  subconscient  dont  sont  vic- 
times les  prétendus  médiums,  ceux-là  ne  seront  pas  déçus.  Et  l'on 
devine  que  le  professeur  Flournoy  est  fondé  à  conclure,  comme 
Grasset,  que  beaucoup  de  faits  spirites  sont  explicables  et  qu'aucun 
n'est  démontré  <>  occulte  ».  IN'ous  pensons  nous-méme  qu'il  en  sera 
toujours  ainsi  tant  en  raison  de  l'impossibilité  oîi  nous  sommes 
d'admettre  l'infleence  expérimentale  d'un  être  invisible  sur  lamarche 
des  phénomènes,  qu'en  vertu  des  motifs  qui  rendent  pratiquement 
suffisante  l'interprétalion  des  faits  spirites  par  la  désagrégation  des 
fonctions  du  cortex.  Nous  admettons  toutefois  (ceci  nous  sépare  de 
M.    Flournoy)  que  des   êtres  invisibles  puissent   intervenir  d'eux- 


LA  DISSOCIATION  D'UNE  PERSONNALITÉ  023 

mêmes,  exceptionnellement  d'ailleurs,  dans  la  trame  de  la  nature, 
mais  non  selon  le  gré  des  hommes  sains  ou  malades,  medmms  ou 
non  (cela  nous  rapproche  de  M.  Flournoy  et  nous  sépare  du  spiri- 
tisme qui  a  la  prétention  de  rendre  le  préternaturel  expérimental). 
M  FlournoY  publie  dans  le  môme  ouvrage  divers  travaux  sur  la 
science  et  lamétapsychique,  sur  la  psychologie  subliminale  de  Myers, 
sur  un  cas  de  rêve  pseudo-prophétique,  sur  divers  phénomènes 
supranormaux,  et  notamment  sur  le  cas  d'Eusapia  Paladino.  —  Tous 
ces  articles  sont  marqués  au  coin  d'une  probité  scientifique  et  d'une 
sagacité  critique  également  remarquables,  toutes  réserves  faites  sur 
les  divergences  qui  subsistent  entre  la  pensée  de  M.  Flournoy  et  la 
conception  catholique  du  préternaturel  possible  (sinon  réel). 

D*"  Robert  VAN  der  Elst. 


Mortoii  Prince  :  La  Dissociation  d'une  Personnalité,  traduit  dr  l'anglais 
par  R.  et  J.  Ray.  Un  vol.  in-8"  de  520  pages  de  la  Bibliothèque  de  Pfaloso- 
phic  contemporaine,  Paris,  Ai.can,  1911. 

Cet  ouvrage  contient  la  description  d'un  cas  extraordinairement 
riche  de  personnalité  multiple.  Rien  que  la  monographie  de  Miss 
Reauchamp  ne  soit  pas  toute  récente  ni  complètement  médite,  — 
p  édition  anglaise  en  1906,  précédée  d'un  Rapport  au  Congrès  inter- 
national de  Psychologie  tenu  à  Paris  en  1900,  -  elle  ne  laisse  pas 
que  d'être  du  plus  haut  intérêt. 

Elle  forme  d'abord  l'observation  la  plus  détaillée,  la  plus  abon- 
dante que  nous  ayons  sur  la  question  de  la  désintégration  de  la  per- 
sonnalité. Le  D'  Prince  a  étudié  son  sujet  de  très  près  durant 
8  années.  lien  décrit  l'histoire  et  les  avatars  le  long  de  515  pages 
in-8«.  Plus  favorisé  que  d'autres,  il  a  été  l'heureux  témoin  de  l'éclo- 
sion  des  personnalités  secondaires  de  Miss  Reauchamp.  11  leur  a  «  ou- 
vert les  yeux  »,  a  noté  en  psychologue  averti  les  différentes  phases 

de  leur  évolution. 

Ces  personnalités  sont  nombreuses.  Miss  Reauchamp  en  possède  au 
moins  4  distinctes  :  R  1,  la  Sainte  ;  R  IH,  ^<  Sally  »,  qui  est  pour  le 
D^  Prince  moins  une  désintégration  de  la  conscience  normale  qu  une 
manifestation  active  et  organisée  de  la  «  Subconscience  »  ;  B  IV, 
ridiote  •  B  VII,  dont  la  vie  mentale  était  très  restreinte  et  sehmitaità 
quelques  jours  d'existence,  etc.  En  outre,  Miss  Reauchamp  peut 
entrer  au  moins  dans  4  états  hypnotiques  diflérents  :  B  II,  état  byp- 
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notiquQ  dû  B  I.  B  IV  a,  B  IV  6,  B  IV  c,  états  demi-hypnotiques,  nou- 
velles dissociations  délalsdéjà  dissociés.  On  comprend  lu  multitude 
ot  la  richesse  des  observations  qui  ont  pu  être  faites  sur  celle  nom- 
breuse «  famille  Beau  champ  ». 

D'autant  que  nous  ne  sommes  pas  .seulement  en  présence  de  scis- 
sions mentales  superficielles,  de  personnalités  amorphes,  non 
viables.  Chacune  d'elles  a  des  traits  profondément  accusés  et  diffé- 
rents tant  au  point  de  vue  psychique  :  .souvenirs,  idées,  croyances, 
caractère,  qu'au  point  de  vue  physiologique  :  appétits,  habitudes, 
goûts,  état  j;énéral  delà  santé.  En  outre,  cespersonnalilés  s'adapîent 
rapidement,  quelquefois  grâce  à  des  prodiges  d'ingéniosité,  au  milieu 
social  très  compliqué  —  Miss  Heauchamp  n'est  pus  renfermée  dans  un 
asile  —  dans  lequel  elles  apparaissent  tout  à  coup.  Chacune  d'elles, 
de  par  ailleurs,  réclame  pour  soi  la  maîtrise  du  corps,  la  prédomi- 
nance exclusive,  continuelle,  et  s'efforce  d'écraser,  de  détruire  ses 
rivales. 

De  ce  fait  naissent  des  conllifs  perpétuels,  souvent  comiques,  par- 
fois tragiques,  des  luttes  domestiques  inces.>^antes  rendues  plus 
aiguës  encore  parla  succession  rapide  u  souvent  d'heure  en  heure, 
de  moment  en  moment  »,  des  diverses  formes  de  B. 

Et  en  présence  de  ces  personnages  tous  si  intéressants  à  des  titres 
divers,  nous  partageons  l'anxiété  du  D""  Prince  qui  se  pose  à  plu- 
sieurs reprises  cette  angoissante  question  :  Quelle  est  la  véritable 
Miss  Beauchamp?  Quelles  sont  les  personnalités  qu'il  faut  détruire, 
condamner  à  mort  pour  que  celle-là  seule  vive  ?  Morlon  Prince  nous 
fait  assister  aux  tentatives  souvent  suivies  de  déconvenue,  enfin  cou- 
ronnées de  succès  qu'il  lit  pour  retrouver  la  véritable  Miss  Beau- 
champ.  Celle-ci  n'était  ni  B  I,  ni  B  IV,  mais  une  fusion  des  deux  qu'il 
obtient  par  l'intermédiaire  de  B  II,  c'est-à-dire  grâce  à  des  procédés 
d'hypnose  et  de  suggestion. 

L'auteur  se  réserve  de  donner  la  théorie  de  son  cas  ultérieurement. 
Néanmoins  la  simple  lecture  de  l'ouvrage  permet  de  faire  des  consta- 
ttalions  intéressantes.  Nous  voyons  d'abord  que  ces  dédoublements  de 
personnalité  ne  prouvent  rien  contre  l'unicité  et  la  simplicité  de  la 
conscience,  comme  on  l'avait  trop  cru  et  répété  depuis  Kibot.  Ce  ne 
sont  que  des  dissociations  fonctionnelles,  des  scissions  plus  ou  moins 
superficielles  dans  le  bloc  des  souvenirs,  des  acquisitions  motrices, 
etc.  Mais  la  fissure  ne  saurait  être  complète;  il  y  a  un  fond  commun, 
permanent,  indivis.  Toutes  ces  personnalités  se  réuni.ssent  par  la 
base.  Chacune  d'elles  peut,  par  divers  moyens,  savoir  ce  que  font 
les  autres.  B  IV  sait  tout  ce  qu'a  dit  B  H  pendant  son  absence.  Elle 
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connaitles  pensées,  les  émotions,  les  sentiments  les  plus  intimes  de 
Miss  Beauchamp.  Celle-ci  éveillée  obéit  aux  suggestions  post-hypno- 
tiques données  à  B  IV,  e'c...  C'est  pourquoi  lorsqu'on  parvient  à 
réunir  tous  les  souvenirs  qui  tendent  ù  se  désintégrer,  on  reforme  — 
preuve  cruciale  —  la  personne  normale  ;  ce  qui  ne  saurait  avoir  lieu 
si  on  se  trouvait  en  présence  de  plusieurs  personnalités  formant  des 
entités  radicalement  distinctes. 

Le  cas  Beauchamp  nous  montre  encore  que  les  personnalités  secon- 
daires ne  se  développent  pas  toujours,  comme  on  lavait  cru,  par  une 
éducation  inconsciente  du  sujet  faite  par  l'expérimentateur.  Sally  et 
B  IV  se  sont  développées  en  dehors  do  l'action  du  D"^  l^rince,  malgré 
ses  protestations  et  en  dépit  de  son  scepticisme. 

Ce  récit  jette  quelque  lumière  sur  la  genèse  de  certains  états  patho- 
logiques, en  particulier  des  psychoses  dues  à  la  frayeur  et  des  névroses 
traumatiques.  11  permettrait  de  regarder  l'émotion  comme  le  facteur, 
l'agent  de  production  de  la  désintégration  observée  dans  ces  états.  Il 
renferme  en  outre  de  curieux  exemples  d'hallucinations  sensorielles, 
d'aboulie,  d'obsessions  produites  par  la  Subconscience.  xVu  point  de 
vue  de  la  thérapeutique  psychologique,  il  est  intéressant  de  constater 
les  effets  obtenus  par  Ihypnoso,  par  l'éthérisation  simulée  ou  réelle 
(à  travers  la  personnalité  présente,  B  I  ou  B  IV)  de  la  Subconscience 
pour  affaiblir  sa  résistance  et  la  rendre  plus  accessible  aux  sugges- 
tions. 

Les  moralistes  trouveront  l'occasion  de  poser  d'une  façon  nouvelle 
1-3  problème  de  la  responsabilité  morale  et  pénale  à  propos  de  ces 
désintégrations  pathologiques  qui  sedonnent  pour  normales,  agissent 
comme  telles  et  en  imposent  aux  plus  avertis.  Knlin,  les  Spirites  ne 
manqueront  pas  de  voir  dans  Sally  ab.solumenl  différente  des  autres, 
irréductible,  un  Esprit  incarné. 

Sans  doute  les  psychologues  de  profession  regretteront  le  manque 
de  concision  de  cet  ouvrage  touffu,  le  manque  de  rigueur  de  certaines 
expressions,  l'absence  de  données  numériques  objectives  de  tracés 
respiratoires,  de  courbes  volumomélriques,  d'indications  sphygmo- 
^raphiques  ou  pléthysmographiques  prises  dans  les  différents  états 
de  Miss  Beauchamp.  Mais  pour  cette  rai.son  même,  la  lecture  de  l'ou- 
vrage est  rendue  plus  facile.  11  présente  l'intérêt  d'un  roman  avec  le 
piment  de  la  vérité  en  plus.  Sous  sa  forme  mi-populaire,  mi-scienti- 
fique, il  vulgarisera»  dans  le  grand  public,  d'utiles  notions  psycholo- 
giques. 

Gabriel  Gondé. 
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III.  —  SOCIOLOr.ll- 

J.  Zeiller  :  L'iilce  de  l'Etat  dans  saint  Thoims  d'Aq-in.  Un  vol.    in-H»  de 
200  pages.  Alcan,   l'JlO. 

C'est  la  reprise  d'un  travail  présent»',  il  y  a  une  douzaine  d'années, 
à  la  {•'acuité  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris,  pour  l'obtention 
d'un  diplôme  d'études  supérieures  d'histoire.  Stimulé  sans  doute  par 
le  souci  si  actuel  et  si  général  des  questions  politiques  eî  sociales, 
invité  par  l'eNeniple  des  érudits,  des  historiens  et  des  philosophes, 
qui  Iravailleul  à  l'envi  à  nous  faire  connaître  la  pensé  ^  scolasliquc 
dans  son  intégralité,  encouragt'  d'autre  jtarl  par  l'appréciation  si  com- 
pétente du  I*.  Mandonnet,  l'autcura  voulu  donnt.r  àson  élude  d'autres 
lecteurs  que  ses  juges  de  la  SorbonriC  et  l'a  publiée  en  la  remaniant 
et  la  développant  sur  certains  points. 

La  première  partie  de  l'ouvrage  examine  la  théorie  du  pouvoir 
politi(iue  chez  saint  Thomas  :  nécessité,  essence  et  origine  du  pou- 
voir ;  formes  de  gouvernement;  rôle  du  pouvoir  politique  ;  rapports 
de  l'Eglise  et  de  l'Klat.  J'ignore  si  ceux  qui  placent  en  une  forme  de 
gouvernement  toute  leur  conlianceou  tout  leur  espoir  se  sont  abrités 
sous  l'autorité  de  saint  Thomas,  mais  il  serait  possible,  car  ne  lit-on 
pas  dans  le  /Ve  rerjuninr  priucipum  que  le  meilleur  gouvernement  est 
celui  qui  s'adapte  le  mieux  aux  conditions  actuelles  de  la  vie  d'une 
nation  ?  Le  républicain  aura  donc  gagné  à  sa  cause  l'Ange  de  TEcole, 
lorsqu'il  aura  démontré  que  la  forme  républicaine  convient  seule  à 
un  peuple  majeur  tel  que  nous  sommes,  tandis  que  le  monarchiste 
l'aura  tiré  k  lui  en  disant  que  l'état  de  tutelle  demeure  toujours  pour 
nous  une  nécessité. 

Ce  n'est  pas  que  théoriquement,  au  sens  de  saint  Thomas,  toutes 
les  formes  s'équivalent,  et  »<  le  régime  oili  un  ciief  unique,  maître  sou- 
verain, devant  sa  pleine  puissance  à  son  mérite  et  à  la  désignation 
populaire  qui  Ta  consacré,  gouvernerait  sans  entraves  d'aucune  sorte 
en  ne  se  conformant  à  d'autres  règles  que  celles  que  lui  dicte  sa 
conscience  d'homme  supérieur,  ce  régime-là  serait  le  régime-type,  le 
plus  excellent  en  tous  temps  et  en  tous  lieux  ».  Mais  il  sait  que  les 
plus  belles  conceptions  dégénèrent  en  tombant  dans  la  pratique.  Où 
trouvera-t-on  le  prince  à  la  vertu  parfaite  et  sans  défaillance  ?  Et  si 
la  monarchie  absolue  est  toujours  exposée  à  se  muer  en  tyrannie, 
abus  si  funeste  au  peuple  et  au  tyran  lui-môme,  elle  est  peut-être  le 
plus  dangereux  des  gouvernements. 


LIDÊE  DE  VÉTAT  DA?iS  SAINT  THOMAS  D'AQUIN 


62' 


Au  gouvernement  dun  seul  s'oppose  la  démocratie,  appelée  polilia, 
qui  est  le  gouvernement  du  plus  grand  nombre.  Son  principe  consli- 
lutif  est  l'égalité.  Ici  tous  participent  au  pouvoir  politique  et  au  pou- 
voir judiciaire,  tous  ont  droit  à  toutes  les  magistratures,  tous  y  sont 
appelés  tour  à  tour.  Par  où  l'on  voit  que  saint  Thomas  entend  ici  la 
démocratie  à  la  manière  antique,  la  désignation  des  magistrats  étant 
remise  au  sort  ;  car,  si  l'on  recourt  à  l'élection,  comme  les  suffrages 
ont  pour  but  de  porter  les  plus  vertueux  au  pouvoir,  l'on  se  trouve 
en  présence  de  la  forme  aristocratique.  Si  l'on  veut  transposer  en 
notre  langage  le  vocabulaire  thomiste,  il  faut  donc  entendre  sous  le 
nom  d'aristocratie  la  démocratie  moderne.  Régime  qui  présente  des 
avantages,  puisque  l'élection  est  une  œuvre  de  raison  et  le  moyen 
de  couronner  le  plus  digne,  mais  qui  ollre  aussi  le  danger  de  provo- 
•  luer  des  dissensions  parmi  les  électeurs  et  celui,  non  moins  redou- 
table, de  les  exposer  à  un  mauvais  choix.  Car  s'ils  choisissent  mal 
l,>,„.s  chefs,  la  masse  devient  alors  matière  d'exploitation  pour  les 
gouvernants,  qui  font  peser  sur  elle  une  tyrannie  ne  se  distinguant 
-iiére  de  la  tvrannie  monarcliique  que  par  le  nombre.  Celle-ci  loute- 
Tois  ^.M-ait  encore  plus  redoutable.  Saint  Thomas,  en  effet,  parlant  de 
ce  principe  que  l'unité  de  force  est  plus  efficace  pour  le  bien  comme 
pour  le  mal  que  la  force  partagée  et  divisée,  en  tire  celte  conclusion 
que  l'action,  bonne  ou  mauvaise  d'un  régime,  est  d'autant  plus  in- 
tense qui!  V  a  moins  de  gouvernants;  si  bien  que  la  polUia  éparpil- 
lant le  pouvoir  à  souhi.il,  devient  en  cas  de  corruption,  le  moins 
mauv^iis  des  régimes  et  qu'il  faut  moins  redouter  encore  hi  démago- 
gie que  la  tyrannie  et  l'oligarchie. 

Mais  tout'cela  n'est  qu'atlaire  de  théorie  et  saint  Thomas  fait  obser- 
ver que,  pratiquement,  le  gouvernement  à  cent  lèles  peut,  tout  comme 
le  monarque,  exercer  la  plus  odieuse  tyrannie.  Et  c  est  pourquoi  i 
no  proclame  aucun  des  trois  modes  de  gouvernement  partout  et 
toujours  supérieur  aux  autres  ;  la  nature  elles  conjonctures  diverses 
où  se  trouvent  les  peuples  doivent  décider  du  choix.  Même,  dil-il, 
«  il  y  a  des  nations  qui  paraissent  faites  pour  la  servitude  >^-  Celle 
<b^rnière  expression  nous  parait  un  peu  rude,  et  sans  doule  ne  faul-il 
pas  l'entendre  comme  signifiant  l'esclavagcmais  l'état  du  serf  féodal. 
11  n'est  point  dit,  du  reste,  que  ces  nations  ne  puissent  sortir  de  cet 
étal,  s'émanciper  et  se  gouverner  sous  leur  propre  responsabilité,  tn 
tout  cas,  il  est  d'autres  peuples  qui  ont  dépassé  ce  stade  de  1  enfance 
et  qui  peuvent  prendre  part  à  la  gestion  des  affaires  publiques. 

L'on  voit  qu'il  est  assez  intéressant  d'entendre  saint  Thomas  parier 
politique.  Ce  commerce  est  doublement  intéressant  quand  il  se  pour- 
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suit  eu  compagnie  dun  guide  ut  d'un  interprète  consciencieux.  Car 
M.  Zeiller,  sans  charger  son  texte  de  citations,  sans  le  cuirasser  de 
notes  et  de  références  infrapaginales,  avec  la  plus  grande  aisance  de 
pensée  et  de  style,  réussit  ù  nous  exposer  très  fidèlement  les  concep- 
tions de  son  auteur.  11  prolonge  parfois  la  pensée,  la  complète,  mais 
ne  dévie  pas  de  la  ligne  de  direction  initiale  et  sait  s'arrêter  au  mo- 
ment opportun.  Il  n'est  pas  de  ceux  qui  sollicitent  les  textes  et  ne 
posent  jamais  de  ])oinls  d'interrogation. 

La  deuxième  partie  recherche  les  origines  historiques  de  la  doc- 
trine présentée  dans  les  premiers  chapitres.  La  pensée  politique  de 
saint  Thomas  s'est  formée  sous  la  triple  influence  des  Anciens,  spé- 
cialement d'Aristote,  du  christianisme  et  des  faits  contemporains. 
Elle  porte  en  efl'et  témoignage  d'une  époque  où  régnait  la  féodalité, 
pendant  que  s'effectuait  un  progrès  du  gouvernement  monarchique, 
mais  la  monarchie,  <|ui  allait  dans  la  suite  évoluer  vers  l'ahsolu- 
lisme,  était  encore  tempérée  par  la  mise  en  onivrc  des  forces  natio- 
nales et  par  les  droits  reconnus  à  l'Eglise.  Celte  situation  n'était  pas 
spéciale  à  la  France,  puisqu'elle  se  retrouvait  en  Angleterre,  dans  l;i 
péninsule  ibérique,  en  Allemagne  et  en  Hongrie.  Toutefois  il  semble 
bien  que  saint  Thomas,  qui  résida  longtemps  chez  nous,  qui  vécui 
au  temps  et  dans  la  compagnie  de  saint  Louis,  fut  surtout  attentif  it 
l'étal  de  choses  qu'il  avait  sous  les  yeux,  qu'il  le  trouva  bon  et  qu'il 
l'érigea  en  idéal.  Ainsi  s'expliquerait  la  préférence  qu'il  marqua  pour 
la  pratique  d'un  régime  mixte. 

lielalivement  à  la  théorie  des  deux  pouvoirs,  spirituel  et  temporel, 
et  à  leurs  rapports,  saint  Thomas  s'est  expliqué  fort  brièvement  ;  «  il 
n'a  pas  approfondi  le  sujet  ».  Si  l'on  veut  connaître  sa  pensée  à  cet 
égard,  il  suftit  d'interroger  les  docteurs  scolastiques  de  son  époque, 
ainsi  que  le  fait  M.  Zeiller,  puisqu'il  se  contenta  de  prendre  à  son 
compte  les  idées  couramment  admises.  Mais  le  De  regiminc  princi- 
pum  a  trouvé  un  continuateur  en  Tolomé  de  Lucques  et  un  imitateur 
en  Gilles  de  Rome,  qui  donna  le  même  titre  à  l'un  de  ses  ouvrages. 
Les  deux  derniers  chapitres  de  notre  livre  sont  consacrés  à  étudier 
ces  deux  auteurs,  qui  adaptent  chacun  à  leur  façon  la  doctrine  du 
maître  et  la  complètent  sur  ce  point  particulier  des  rapports  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat. 

Et  maintenant,  que  subsisle-t-il  des  idées  thomistes?  Le  temps  en 
a  bien  emporté  quelque  chose,  ainsi  que  le  constate  M.  Zeiller  dans 
sa  conclusion.  Tout  d'abord,  de  nombreuses  lacunes  rendent  la  doc- 
trine trop  incomplète  pour  qu'on  puisse,  sur  toutes  les  questions  qui 
se  sont  posées  depuis  et  se  posent  toujours,  lui  demander  une  réponse 
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précise  et  topique.  Comparé  aux  ouvrages  de  science  politique  (jui 
sont  venus  après,  le  De  regimine,  même  complété  par  les  pensées 
éparses  dans  les  divers  écrits  de  saint  Thomas,  ne  fait  pas  figure  de 
cathédrale  gothique.  Ou,  si  l'on  veut  que  ce  soit  un  monument,  il 
n'approche  point  par  le  fini,  de  celui  de  Montesquieu,  par  exemple.  Il 
evSt  vrai  que  la  généralité  des  principes,  que  l'imprécision  même  du 
détail  se  tournent  en  aubaine,  parce  qu'elles  permeltent  une  souple 
adaptation  à  l'actualité  mouvante  des  conjonctures,  mais  encore  est- 
il  qu'il  faut  cU'ectuer,  à  ses  risques  et  périls,  cette  adaptation. 

Parmi  les  idées  mêmes  qui  ont  reçu  chez  saint  Thomas  leur  pleine 
expression,  il  en  est  qui  n'ont  pas  conservé  leur  valeur  entière  :  telle 
e5t<;elle  d'une  suprématie  de  l'Eglise  sur  les  Etats,  entendue  de  telle 
façon  que  le  pape  puisse  interdire  à  un  prince  hérétique  ou  rebelle 
aux  lois  de  l'Eglise  l'accès  du  trône  ou,  en  cas  de  prévarication,  le 
déposer.  Sans  doute  le  pouvoir  spirituel  garde  toujours  la  précellence 
sur  le  pouvoir  temporel  et  l'Eglise  ne  renonce  pas,  ne  renoncera 
jamais  à  exercer  son  droit  de  contrôle  dans  les  questions  politiques 
et  sociales  qui  intéressent  la  foi  et  les  mœurs,  mais  d'autre  part,  par 
la  voix  de  ses  chefs,  elle  a  marqué  d'un  fort  accent  l'indépendance 
de  l'Etat  dans  sa  sphère.  11  est  certain  aussi  qu'elle  maintient  son 
pouvoir  coercitif,  sans  quoi  elle  se  suiciderait,  et  il  nous  semble, 
quoique  M.  Zeiller  repousse  ces  termes,  que  l'on  peut  bien  dire 
qu'elle  est  une  «  puissance  •>  capable  de  «  régner  »,  de  traiter  avec 
d'autres  puissances  et  de  revendiquer  des  «  droits  »  ;  mais  il  s'agit 
seulement  de  ne  pas  réclamer  pour  elle  le  rôle  humiliant  d'un  pou- 
voir matériel  et  de  ne  pas  assimiler  son  règne  à  celui  d'une  puissance 
terrestre.  Et  s'il  est  vrai  que  son  action  u  de  bonté  et  de  sacrifice  » 
n'exclut  pas  les  rigueurs  nécessaires  à  l'égard  de  ses  fils  rebelles,  il 
n'est  plus  aujourd'hui  question  d'autre  chose  que  de  peines  spiri- 
tuelles. 

C'est  que  la  situation  politique  et  religieuse  des  Etals  est  tout  autre 
qu'au  temps  de  saint  Thomas.  11  n'y  a  nulle  part  d'Etat  chrétien,  et  là 
même  où  les  souverains  sont  catholiques,  ils  ne  sont  plus  tenus  pour 
les  représentants  de  leurs  sujets  en  tant  que  catholiques  ou  de  leur 
Etat  comme  membre  de  la  chrétienté,  et  de  ce  fait  le  lien  de  leur 
dépendance  à  l'égard  de  Rome  s'est  relâché.  D'ailleurs  le  prince,  s'il 
existe  encore,  n'est  plus  guère  qu'un  personnage  représentatif,  le 
pouvoir  réel  se  trouve  entre  les  mains  des  assemblées  parlemen- 
taires ;  s'il  fallait  infliger  aux  délinquants  les  peines  d'autrefois,  c'est 
donc  cette  collectivité  qu'il  faudrait  frapper,  ou  plutôt  ce  serait  une 
multitude  beaucoup  plus  vaste,  puisque  les  gouvernants  sont  issus 
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lies  suffrages  de  la  nation  et  que,  théoriquement  du  moins,  ils  repré- 
sentent ses  volontés.  Mais  peut-on  s'arrêter  à  une  idée  si  |iuérile  ? 
Cependant  tout  n'est  pas  caduc  dans  les  théories  politi(|ues  de  saint 
Thomas.  Des  principes  ont  été  posés  ([ui  s'accommodent  de  toutes  les 
évolutions.  Déclarer  que  le  pouvoir  se  fonde  sur  un  contrat,  explicite 
ou  non,  que  le  peuple  doit  participer  à  son  gouvernement  dans  la 
mesure  où  il  en  est  capable,  mais  que  ce  gouvernement  doit  rester 
assez  uni  et  assez  fort  pour  garantir  toujours  la  cohésion  nationale, 
c'était  parler  pour  tous  les  temps.  Mémo  ces  vérités  ont  éprouvé  la 
plus  heureuse  fortune  si,  comme  le  dit  M.  Zeiller,  l'établissement 
des  régimes  constitutionnels  avec  tout  ce  qu'ils  impliquent  de  consé- 
quences est,  (juoique  l'on  ne  s'en  avise  pas  très  souvent  i<  comme  une 
moderne  revanche  pour  les  doctrines  politiques  de  saint  Tliomas 
d'A<piin  ".  Tout  au  moins  est-il  un  point  sur  lecjuel  la  rencontre  entre 
saint  Thomas  et  nous  n'est  point  l'effet  du  hasard.  Les  catholiques 
sociaux  en  elFet  ont  |)u  apprendre  de  lui  que  la  tâche  ilu  pouvoir  est 
autre  (jue  <e]U>  d'un  gendarme  et  que  sa  plus  belle  fonction  est  de 
travailler  ;\  l'élévation  matérielle  et  spirituelle  du  fieuple.  L'économie 
politique  libérale  n'aura  pas  la  pensée  d'aller  lui  emprunter  des 
arguments,  mais  ceux  qui  |)rennrnt  parti  contre  elle  peuvent  à  bon 
droit  le  tenir  pour  un  champion  de  l'interventionnisme  et  se  procla- 
mer les  tils  de  sa  pensée.  Si.  en  étudiant  les  problèmes  sociaux  de 
l'heure  présente,  l'idée  est  venue  à  l'abbé  Calippe  de  traiter  devant 
les  auditeurs  de  la  Semaine  sociale  de  Rouen  de  lu  fonction  sociale 
des  pouvoirs  publics  (Tapirs  saint  Thomas  liAquin,  s'il  a  pu  dire  qu'il 
exposait  des  principes  «  dont  il  est  nécessaire  que  s'inspire  toute 
société  qui  veut  vivre,  subsister,  progresser  »,  n'est-ce  pas  preuve 
qu'en  politique,  comme  ailleurs,  nous  utilisons  saint  Thomas? 

Joseph  Brinel. 

IV.  —  HL^TOIUI-:  DR  LA  PHILOSOPHIE 

Giacinto  Tredici.  —  Brève  Corso  di  Storia  délia  Filosofa.  Seconda  edi- 
zioiie.  Florence,  Libkeria  Editrice  Fiorentina,  19H.  In-12,  vi-296  pages. 

Voici  un  ouvrage  qui  avait  sa  place  marquée  parmi  les  travaux 
qu'inspire  en  Italie  le  renouveau  scolastique.  Il  l'occupera  très  digne- 
ment. 

C'est  un  Manuel  d'Histoire  de  la  Philosophie.  U  est  complet,  précis 
et  très  clair  :  la  disposition  typographique  est  heureuse  et  contribue 
pour  sa  part  à  la  netteté  de  l'ensemble. 


ROMAN  STOICISM  631 

Sur  la  plupart  des  philosophes  et  des  questions  on  a  de  bonnes 
références  et  de  justes  appréciations.  L'auteur  a  une  prédilection 
marquée  pour  les  travaux  du  Cardinal  Mercier  et  de  M.  de  Wulf  :  et 
ion  ne  saurait  s'en  phiindre. 

Il  vise  et  atteint  à  l'impartialité,  signalant  les  controverses,  et  lais- 
sant au  lecteur  ou  plutôt  au  professeur  le  soin  de  conclure.  Il  a  même 
poussé  cette  réserve  un  peu  trop  loin.  Bien  souvent  Ton  serait  heu- 
reux qu'après  avoir  exposé  les  opinions  avec  leurs  partisans,  il  expri- 
mât lui-même  un  avis  qu'on  sentirait  fondé  sur  l'étude  directe  des 
philosophes. 

P.  Le  GuicnAOLA. 

E  Vernon  Arnold,  Litt.  D.  :  Roman  StoicLsm.  in-S",  pp.    xii-468.  Cain- 

l»ri(lge,  Umversity  Pkf-ss,  1911. 

Une  histoire  du  Stoïcisme  rclativemontcourte,  bien  divisée,  munie 
d'un  double  index  et  d'une  copieuse  bibliographie,  pourvue  en  bas 
de  chaque  page  de  nombreuses  références,  et  offrant  au  surplus  le 
mérite  d'une  excellente  exécution  typograpiiique,  semble  promettre 
d'être  un  précieux  instrument  de  travail. 

Malheureusement,  le  livre  de  M.  E.  V.  Arnold,  en  dépit  de  ces  qua- 
lités, appelle  plus  d'une  critique.  S'il  paraît  souvent  paradoxal,  il  n'y 
a  pas  toujours  lieu  de  l'en  blâmer,  évidemment.  Trouver  plus  d'inté- 
rêt à  la  litléralure  de  Rome  qu'à  celle  de  la  Grèce  (p.  1),  ce  n'est  pas 
le  fait  de  tout  le  monde,  mais  du  point  de  vue  spécial  auquel  se  place 
l'auteur,  pareil  jugement  peut  bien  s'expliquer.  C'est  avec  raison  qu'on 
signale  (p.  02)  les  préférences  monarchiques  d'Aristote  (1).  Si  la  ques- 
tion était  traitée  ex  professo,  il  faudrait  apporter  des  distinctions  que 
M.  Arnold  pouvait  négliger  ici  ;  mais  combien  cette  interprétation 
générale  et  signalée  en  passant,  est  plus  près  de  la  vérité  que  celle  de 
Chaignet,par  exemple,  lequel  félicitait  Aristote  d'avoir,  à  la  cour  d'un 
roi,  osé  soutenir  la  «  thèse  de  la  République  »  !  L'éloge  de  Cicéron 
comme  philosophe  (pp.  108,  109,  313,  etc.)  ne  surprendra  que  ceux 
qui  sont  habitués  avoir  seulement  en  lui  un  plagiaire  des  Grecs.  Cet 
éloge  est  pourtant  fort  juste  et  plein  d'à-propos.  On  s'étonne  toutefois 
de  voir  omis,  dans  la  bibliographie,  l'ouvrage  de  Raphaël  Kuehner  : 
jM.  Tullii  Ciceronis  in  philosopliiam  ejusque  partes  merila  (Hambourg, 
1825),  qui,  malgré  son  ancienneté,  conserve  encore  une  grande 
importance.  Tel  est,  on  le  sait,  le  jugement  qu'en  porte  Zeller. 

(1)  Cf.  J.  A.  SrtWART  :  Notes  on  l/ie  Xicomachean  Elhics,  Oxford,  1892,  t.  II, 
.pp.  306,  307. 
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Mais  les  inexactitudes  ne  manquent  pas.  C'en  est  une,  par  exem- 
ple, que  d'appeler  Laclance  un  Père  de  l'Église  (pp.  264,  207,  279).  Il 
va  pire.  Lorsque  le  Christianisn^e  entre  en  scène,  l'esprit  rationaliste 
de  l'ouvrage  se  fait  jour  et  le  ton'devient  même  foncièrement  anti- 
chrétien.  Bien  que  la  Lil^liograpliie  soit  assez  variée,  on  saisit  facile- 
ment les  préoccupations  de  l'auteur  ;1).  Il  appelle  Renan  l'historien 
le  plus  éloquent  des  origines  du  christianisme  (p.  402).  Si  un  passag*; 
grossièrement  matérialiste  de  llaeckel  n'est  cité  qu'après  une  timide 
réserve  (p.  252),  M.  Arnold  n'en  professe  pas  moins  ouvertement  le 
monisme  (p.  434).  Faut-il  ajouter  (pi'il  n'a  point  su  éviter  la  phraséo- 
logie dont  s'enveloppent  d'ordinaire  les  idéesqu'il  exprime?  Une  i)age 
caractéristique  est  celle  où,  après  avoir  (létri  l'obscurantisme  du 
moyen  âge,  époque  durant  laquelle  la  pensée  philosophique  demeura 
à  peu  près  éteinte  (!;,  il  salue,  dans  le  Protestantisme,  le  premier 
efl'ort  de  la  libre  pensée  et  croit  entrevoir  l'identilicalion  délinilive 
de  Dieu  et  de  la  Nature  ! 

Exégèse,  histoire  ecclésiastique,  sont  Iraitées  avec  la  même  désin- 
volture et  le  même  ton  d'affirmation  facile  :  ainsi  les  prétendues 
oppositions  doctrinales  entre  saint  Pierre  et  saint  Paul  (p.  42!»),  l'his- 
toire d'Origène  présentée  d'une  façon  si  simpliste  qu'elle  en  sort  déna- 
turée (p.  434;...  Est-il  besoin  de  le  dire?  du  grand  apologiste,  du  géné- 
reux confesseur,  M.  Arnold  ne  retient  que  les  erreurs  théologiques 
(p.  427).  Ce  n'est  pas  seulement  au  dernier  chapitre  intitulé  The  Stoic 
Strain  in  Chrislianitij qy\L'  peuvent  s'a[)pliquer  ces  critiques;  les  atta- 
ques indirectes,  et  même  les  expressions  agressives,  incousciemmeni 
peut-être,  mais  souvent  injurieuses  pour  la  foi  chrétienne,  sont  dis- 
séminées un  peu  dans  loul  l'ouvrage. 

P.  d'IIÉlîOl  VILLE. 


E.  Ollion  :  Les  Idées  philosophiques,  morales  et  pédagoçiique^  de  Ai™«  de  Staël. 
Un  vol.  in-8°  rie  315  priires.  Protai',  Màcon,  1910. 

Les  ouvrages  consacrés  à  M""^  de  Staël  rempliraient  aisément  une 
bibliothèque.  Cependant  celui-ci  restait  à  écrire.  Son  originalité  con- 
siste en  un  essai  de  synthèse  des  idées  générales,  que  l'on  pourrait 
appeler,  avec  un  peu  de  condescendance,  la  pliilosophie  de  M"""  de 
Staël. 

(1)  Est-ce  à  dessein  que  l'ouvrage  de  M.  J.  Lebrelon  :  Les  Origines  du  Dogme 
de  la  r/-mï7e(Paris,  Beauchesae,  1910;,  nest  point  cité  ?  11  devait  avoir  sa  place. 
p.  432,  à  propos  du  Xo^o;. 
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Une  lecture  attentive  des  textes, — de  tous  les  textes,  —  de  son 
auteur,  a  permis  à  M""  0.  de  suivre  la  formation  et  les  variations  de 
ses  idées  sur  le  problème  de  la  connaissance  et  le  fondement  de  la  loi 
morale  ;  elle  a  remarqué  avec  sympathie  la  progression  de  ce  vigou- 
reux esprit  vers  le  bien  et  la  vérité. 

La  troisième  partie  de  l'ouvrage  est  une  étude  sur  la  pédagogie  de 
M""*  de  Staël,  dont  on  ne  trouverait  pas  ailleurs  l'équivalent. On  nous 
renseigne  d'abord  sur  son  rôle  comme  éducalrice  de  ses  enfants  et 
sur  ses  idées  en  fait  d'éducation  ;  puis,  sous  le  litre  de  :  «  pédagogie 
sociale  »,  les  chapitres  suivants  nous  exposent  ses  vues  sur  les  gou- 
vernements comme  instituteurs  des  peuples.  Or,  ces  vues  ont  tenu 
dans  la  pensée  de  M"'®  de  Staël  une  place  si  importante,  qu'elles  ont 
déterminé  la  signification  principale  de  presque  tous  ses  ouvrages. 
C'est  de  ce  biais  qu'il  faut  les  aborder,  c'est-à-dire  en  sociologue  et 
en  éducateur,  et  non  pas  avec  des  préoccupations  exclusivement 
littéraires  ou  politiques,  si  l'on  veut  se  placer  dans  la  perspective 
môme  de  l'auteur  et  parvenir  à  une  interprétation  objective  do  son 
œuvre. 

Pour  rendre  cette  élude  plus  historique,  M"**  0.  a  cru  devoir  recher- 
cher les  origines  des  idées  de  M"®  de  Staël  dans  son  éducation,  ses 
lectures,  son  caractère,  etc..  Puisque  l'on  assumait  celle  lourde 
tâche,  nous  aurions  soutiailé  une  délimitation  plus  nette  de  l'influence 
de  Montesquieu  et  de  Rousseau.  Les  rapprochements  avec  les  idées 
des  révolutionnaires  et  des  pédagogues  d'alors  n'éclairent  pas  tou- 
jours celles  de  M""'  de  Staël.  Les  emprimts  qu'elle  leur  fait  sont  par- 
fois supposés  plutôt  qu'indiqués.  Enfin,  nous  regrettons  ([ue  le  pro- 
blème de  son  acheminement  vers  le  catholicisme,  bien  qu'étudié  d'une 
façon  intéressante,  ne  soit  pas  ici  —  non  plus  que  dans  l'étude  de 
M.  Souriau  sur  les  Idées  morales  de  Jl/'""  de  Staël  —  définitivement 
éclairci. 

11  faut  .savoir  gré  à  M"®  Ollion  d'avoir  rectifié  çà  et  là  quelques 
erreurs  de  faits  et  de  dates.  Malgré  son  allure  un  peu  lente,  son  tra- 
vail se  lit  avec  intérêt  et  nous  fait  apercevoir  dans  l'œuvre  de  M°^«  de 
Staël  une  unité  trop  souvent  dissimulée  aux  yeux  de  ses  interprètes 

par  une  luxuriante  diversité. 

P.  M. 
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Annales  de  Philosophie  chrétienne.  —  Octobre  i'.lil.  — 
L.  Ollr-Lai'Iu  .NE  :  La  philosophie  au  rollrge  (1-17). —  (Plan  d'une 
leçoD  de  1892,  publié  et  annoté  par  M.  Maurice  Blonde!.)  Le  but  de  la 
classe  de  philosophie  est  de  former  les  esprits  «  au  moyen  d'an  objet 
d'étude  qui  ne  semble  pas  ensoignable  ».  Il  faut  arriver  au  milieu 
des  élèves  avec  un  grand  respect  pour  eux  et  pour  la  vérité,  s'inter- 
dire tout  étalage  d'érudition,  toute  subtilité,  s'appliquer  à  inculquer 
l'art  de  juger  et  des  notions  simples,  nettes,  de  haute  généralité, 
commencer  par  le  plus  simple  et  le  plus  indispensable  mais  aller 
jusqu'au  bout  de  ces  questions  essentielles,  en  un  mot,  «  travailler  à 
refaire  les  esprits  et  les  âmes  ».  —  L.  Canet  :  Pascal  et  la  théologu 
(18-39).  —  Comment  Pascal  résout  l'antinomie  de  l'autorité  et  de  la 
liberté  dans  la  religion  :  «  en  matière  de  théologie,  nous  ne  connais- 
sons la  vérité  que  par  voie  d'autorité  »,  et  cependant  l'esprit  de 
l'homme,  pour  faible  qu'il  soit,  parvient  à  l'intelligence  de  cette  vérité, 
pourvu  qu'il  y  soit  «  porté  par  une  force  toute-puissante  et  surnatu- 
relle ».  — A.  LÉGER  :  La  doctrine  de  \\  esley  (40-81). 

Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale.  —  Septembre  1911.  — 
V.  Delbos  :  Husserl  {sa  crili(iue  du  Psychologume  cl  sa  Conception 
d'une  logique  pure)  (085-098;.  —  Le  psychologisme  conduit  au  scejjli- 
cisme  et  s'appuie  sur  des  préjugés  illégitimes.  11  faut  admettre  une 
Logique  pure  qui  pose  et  résolve  «  le  problème  concernant  les  condi- 
tions de  la  possibilité  de  la  science  en  général,  de  la  possibilité  de  la 
théorie  et  de  l'unité  déduclive  ».  A  cette  Logique  pure,  Husserl  joint 
une  Phénoménologie  qui  semble  parfois  tendre  à  se  substituer  à  la 
psychologie  et  à  exclure  le  psychologisme  de  la  psychologie  même, 
après  l'avoir  exclu  de  la  Logique.  —  Ch.  Dunan  :  La  forme  moderne  du 
problème  des  universaux  (099-722).  —  Il  n'est  pas  vrai  (jue  la  science 
ignore  et  ne  doive  pas  prétendre  à  connaître  les  essences.  Les 
essences  sont  de  son  ressort  comme  les  lois  qui  sont  elles-mêmes  des 
essences.  Ce  n'est  pas  qu'elle  puisse  atteindre  jamaià  à  leur  entière 
compréhension,  mais  elle  y  peut  et  doit  tendre  sans  relâche  par 
l'étude  des  phénomènes,  car  les  essences  «  sont  les  phénomènes  eux- 
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mêmes  dans  leur  généralilé  »,  objets,  non  de  sensation,  mais  de  pen- 
sée. La  solution   du  problème  des  universaux  est  dans  Aiislote   : 
l'essence  est  la  form>^  ou  Félément  intelligible  des  phénomènes.  La 
pensée  l'en  dégage.  —  H.  Dufumier  :  La  généralisation  mathématique 
1^723-758).  —  11  faut  abandonner  la  conception  classique  du  rapport  du 
général  au  particulier  :  l'étude  des  raisonnements  mathématiques 
montre  que  la  généralisation  n'est  pas  un  appauvrissement,  une  indé- 
termination progressive  de  la  notion  particulière,  le  général  n'est  pas 
plus  vague  que  le  particulier.  La  généralisation  mathématique  consiste 
dans  «  un  efîorl  pour  libérer  les  opérations  numériques  ou  spatiales 
des  limitations  et  des  obscurités  auxquelles  elles  restent  soumises 
dans  l'intuition,  et  aies  présenter  comme  de  pures  formes,  en  quelque 
sorte  transparentes  à  la  pensée  ».  —  Fr.  d'IIautefeuille  :    Le  carac- 
tère normatif  et  le  caractère  scientifique  de  la  morale  (759-779).  —  La 
science   ne  peut  résoudre  le  problème  moral,  «  car  en  réalité  il  ne 
s'agit  plus  ici  é\\n  problème,  mais  d'une  action   vivante;  seul  l'indi- 
vidu est  qualifié  pour  l'exercer  ». —  M-^-'J.  Talavrach   :  La  philuso- 
phic  du  langage  de  Julius  Bahnsen  d'après  des  documents  inédits  (780- 
X02|    — G.  LÉCOALAS  :  .Sur  un  aperçu  d'Ostwald  concernant  les  lem])s 
a  plusieurs  dimcnxions  (803-80.")'). 

Revue  des  Sciences  philosophiques  et  théologiques.  —  Juil- 
let 19M.  —  A.  ()aiu»eil,  U.  p.  :  La  Certitude  probable  iti"  article), 
(441-485).  —  Étude  de  l'assentiment  d'opinion.  L'opinion  a  pour  objet 
propre  le  probable.  Au  caractère  de  vraisemblance  du  probable  répond 
l'affirmation  ;  à  sa  marque  de  contingence,  la  possibilité  d'erreur  inhé- 
rente à  l'opinion.  La  volonté  joue  un  rôle  dans  l'assenlimenl  donné  à 
la  vérité  probable.  Son  intervention  est  môme  caractéristique  de 
cet  acte  intellectuel  et  peut  en  être  considérée  comme  une  propriété. 
A  raison  des  aspects  de  bonté  que  présente  le  probable,  la  volonté  s'y 
intéresse  et  applique  l'intelligence  avec  plus  de  force  à  son  objet. 
Mais  il  importe  de  bien  distinguer  cette  motion  volontaire  de  celle 
qui  est  propre  à  la  foi  d'autorité.  La  formido  errandi,  bien  qu'elle  ne 
se  trouve  pas  dans  certaines  croyances  spéculatives  fermes  où  l'objet 
sans  être  évident  entraîne  la  conviction,  appartient  cependant  de 
règle  à  l'opinion  ordinaire-  Il  est  facile  de  justifier  à  l'aide  des  ana- 
lyses précédentes  le  terme  en  apparence  paradoxal  de  certitude  pro- 
bable, comme  aussi  de  montrer  les  relations  de  la  certitude  probable 
de  saint  Thomas  avec  la  certitude  morale  des  modernes.  —  H.  D. 
Noble,  U.  P.  :  ISoie  sur  l'individualité  affective  d'après  saint  Thomas 
(546-551).  —  Les  facultés  affectives  sensibles,  à  raison  de  leur  base 
organique,  subissent  l'influence  de  la  matière  individuante  et  par 
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conséquent  sont  diversement  prédisposées  suivant  les  différents  indi- 
vidus. Ces  prédispositions  se  transmettent  par  l'hérédité  ou  résultent 
de  Và'f^e  et  des  modifications  organiques  accidentelles.  La  volonté 
elle-même  peut  être  impressionnée  par  l'état  affectif  dos  puissances 
émotives  et  porter  de  la  sorte  la  marque  do  l'individualité  dans 
l'orientation  de  ses  désirs  et  de  ses  tendances.  —  M.  S.  Gillet,  0.  F.  : 
J{uUflin  de  morntfi  et  de  pédagoyie  '5;>2-u78^. 

Philoaophisches    labrbuch.     —     1911,    troisième    cahier.    — 
ll.-.l.  K.^OE^!M.^l:nEH  ;  Le  problème  de  lu   rounaissance  citez  les  anctena 
alouiisles.  —  l/atomisnie  de  Leucippe-Démocrite  est  une  réaction 
matérialiste  contre  la  théorie  noétique  d'Anaxagore.  Son  but  est  de 
réduire  à  l'unité  le  processus  de  la  connaissance.   Pour  en  rendre 
compte,  en  effet,  il  n'est  pas  nécessaire  de  recourir  au  dualisme  com- 
pliqué de  deux  principes  différents  :  matière  et  esprit.  Le  seul  mou- 
vement atomisti(|ue  explique  tout.  Los   formules  pythagoriciennes 
emplovéos  par  Déuiucrito  et  qui  pourraient  s'entendre  dans  un  sens 
intellectualiste  doguisent  un  contenu  matérialiste  et  mécanisle.  — 
U.  Sh'jlzi-:  :  Un  pliilosophe  kantien  à  l'Université  catholique  de  Dilliu- 
gen.  —  Kn  1793,  le  prêtre  Joseph  Weber  enseigne  à  Dillingen  la  phi- 
losophie kantienne  et  la  défend  dans  un  traité  dont  la  préface  indi- 
que la  position  de  l'auteur.  «  Je  suis  tout  à  fait  persuadé,  y  écrit-il, 
que  la  pliilosophie  kantienne  non  seulement  n'est  pas  un  danger, 
mais  encore  assure  la  base  la  plus  solide  aux  vérités  fondamentales 
de  la  religion  et  de  la  morale,  en  les  défendant  contre  nos  ennemis 
avec  une  sûreté  jamais  atteinte  par  les  philosophies  antérieures.  »  Le 
traité  fut  condamné  et  Weber  se  soumit.  Mais  toute  sa  vie,  il  resta 
suspect.  —  C.  B.ELMKER  :  Àutow  de  Siger  de  Brabanl.  —  Continua- 
lion  de  la  polémique  Ba'umker-Mandonnet.  —  KoiiLuoFER  :  y  a-t~il 
des  actes  psychiques  inconscients?  —  Pour  répondre  à  cette  question, 
il  faut  partir  de  ces  deux  principes  certains  :  1°  Les  actes  psychiques 
qui,  de  fait,  sont  rappelés  par  la  mémoire,  ont  été  conscients  dans 
leur  première  apparition  ;  2°  Les  actes  psychiques  qui  ne  peuvent 
jamais  être  rappelés  par  la  mémoire,  sans  qu'on  puisse  expliquer 
cette  incapacité  par  des  raisons  accidentelles,  n'ont  jamais  été  con- 
scients. —   Exemples  d'actes   psychiques  inconscients.   —  Raison 
d'être  des  actes  psychiques  inconscients. 

Mind.  —  Octobre  1911.  —  E.  II.  Strange  :  La  doctrine  de  la  coyinois- 
sance  selon  .>/.  Bradle]]  (457-488).  —  En  premier  lieu  on  nous  mon- 
tre le  sentiment  (feeling)  et  ensuite  l'ensemble  des  sentiments  {whole 
of  feeling)  auquel  ne  s'ajoute  qu'après  la  distinction  du  moi  et   du 
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non-moi.  Or,  M.  Strange  trouve  inadmissible  l'existence  d'un  senti- 
ment qui  n'implique  pas  déjà  le  moi  et  non-moi.  —  .l.-S.  Macuensie  : 
Esprit  et  corps  (489-506).  —  Pour  Descartes,  l'esprit  n'est  qu'une 
salle  de  musée  dont  les  tableaux  sont  les  idées.  Cette  comparaison 
est  encore  usuelle  dans  le  langage  vulgaire,  mais  à  tort.  C'est  Male- 
branche  plutôt  qui  a  raison  de  soutenir  que  les  esprits  ne  voient  les 
corps  qu'en  Dieu.  —  R.  Petkie  :  Aristophane  et  Socrale  (507-o20).  — 
Critique  du  professeur  Taylor,  qui,  dans  son  volume  Varia Socralica, 
rejette  les  données  de  Xénophon  et  voit  dans  les  Auces  d'Aristo- 
phane une  description  assez  exacte  de  la  personne  et  de  la  doctrine 
de  Socrate.  —  Augusta Klein  :  La  iiégation  (521-529).— Selon  Hegel, 
toute  affirmation  proclame  l'identité  du  sujet  ou  du  prédicat  en  y 
impli(iuant  toutefois  une  diderence.  Pour  l'auteur,  dans  la  négation 
c'est  la  difterence  qui  est  affirmée,  bien  qu'une  certaine  identité  soit 
implicjuée. 

The  Monist.  —  Avhil  l'.ill.  — Svante  Arriiemls  :  Vuniversinflni. 

—  Un  monde  Uni  ou  un  monde  où  la  matière  est  infiniment  raréfiée, 
ne  peut  avoir  existé  en  un  temps  infini,  et  par  conséquent,  ne  concorde 
I)as  avec  notre  connaissance  des  qualités  de  l'énergie  et  de  la  matière. 
--  L(WEJ0Y  :  Le  pessimisme,  chez  Schopenhauer,  tient  uniquement  à 
ce  que  l'idée  d'évolution  restait  absente  de  son  œuvre.  Dès  qu'il  l'in- 
troduisit, en  la  concevant  comme  succession,  le  pessimisme  fut  éli- 
miné. 

Juillet  i!»Il.  —  Kugène  Rignano  :  L'oriçjine  mnémonique  et  la 
nature  des  tendances  a/fec tires  (3-21 -So-).  —  Lu  propriété  de  se  souve- 
nir, la  faculté  de  1'  i-  accumulation  spécifique  »,  qui  par  son  absence 
livre  la  nature  inorganitjue  au  seul  pouvoir  de  forces  «  a  tergo  »,  et 
lui  enlève  tout  aspect  finaliste,  est  partout  présente  dans  la  nature 
organique,  et  c'est  sa  présence  qui  fait  du  monde  vivant  un  monde  à 
part,  un  monde  dont  les  élémenls  les  plus  caractéristiques  ne  peuvent 
s'expliquer  par  les  lois  de  la  physique  et  de  la  chimie,  dans  l'accep- 
tion restreinte  qu'elles  ont  reçue  de  nos  jours.  —Charles  C.  Peters  : 
Frédéric  Nietzsche  et  sa  doctrine  de  la  volonté  de  puissance  (357-376"». 

—  Nous  n'avons  pas  à  redouter  l'avènement  du  surhomme,  Nietzs- 
che le  considérait  comme  le  point  culminant  de  l'évolution  vitale. 
Mais  l'évolution  ne  tend  pas  de  ce  côté  et  ne  semble  pas  devoir  le 
faire  de  si  tôt.  Elle  entraîne  vers  plus  de  solidarité  sociale  et  non  vers 
plus  d'indépendance  des  éléments.  On  ne  peut  être  surhomme  que, 
par  l'acceptation  du  bien  et  du  mal,  non  par  le  défi  qu'on  leur  jette. 
La  solidarité  sociale  a  toujours  été  un  facteur  de  conservation  plus 
grand  que  la  force  individuelle.  Le  surhomme  isolé,  que  rêve  Nietzs- 
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che,  aurait  moins  de  chance  de  se  conserver  qu'une  troupe  de  singes. 
Donc,  au  lieu  de  mènera  la  mort,  la  pilii',  la  syMii)atliit',  la  soumis- 
sion à  l'autorité,  sont  les  seules  conditions  qui  rendent  la  vie  possi- 
ble —  Editeur  (Paul  Caiîusi  :  Max  Stirner,  le préd'^cesseur  de  Aielzsclie 
1^37t)-398i.  —  Nietzsche  l'a  pillé  sans  scrupules,  mais  pourquoi  blâmer 
un  homme,  qui  a  nié  les  lois  de  la  morale?  — Le  plus  grand  nombre 
des  admirateurs  de  Metzsche  sont  fascinés  par  son  talent  de  poète  et 
appartiennent  à  ce  *<  troupeau  »  servile  dont  iSielzsche  parlait  avec 
tant  de  mépris. 

The  Pbilosophical  Review.  —  Jiillf.ï  lîMl.  —  (i.  Trumbuli. 
Laud  :  Jhe  ûtiloloyicat  J'rohlem  of  l*sijcholo(/>i.  —  L'auteur  défend, 
contre  un  grand  nombre  dt-  i)sychologues,  la  légitimité  du  problème 
métaphysique  que  pose  la  psychologie.  La  métaphysique  de  la  psy- 
chologie reçoit  d'ailleurs  de  la  psychologie  seienlilique,  de  précieux 
secours  :  par  exemple,  la  psychologie  génétique  nous  permet  de 
mieux  connaître  le  développement  de  l'ùme.  D'une  façon  générale, 
l'emploi  continu  de  la  méthode  scientifique  en  psychologie  est  le  sûr 
garant  de  nos  progrés  dans  la  métaphysique  de  la  psychologie.  — 
J.-E.  BoODiN  :  Kiwirituf  thinrjs.  —  Extraits  d'un  volume  A  Jlmlislic 
Utnverse  qui  va  paraître  sous  peu.  L'auteur  se  place  au  point  de  vue 
pragmatiste.  Après  avoir  défini  la  «  chose  »  par  les  qualités  qui  en 
constituent  pour  nous  la  substance,  M.  Boodin  montre  que  les  qua- 
lités ne  sont  pas  créées  par  l'esprit,  mais  ont  une  existence  objective. 
La  distinction  classique  des  qualités  premières  et  secondes  vient  de 
l'importance  relative  de  ces  qualités.  En  règle  générale,  on  doit  con- 
sidérer comme  objectives  toutes  les  qualités  qui  nous  permettent 
d'identifier  et  de  prévoir  les  objets  sur  lesquels  nous  devrons  agir. 
Enfin,  les  qualités  ne  sont  réductibles  ni  aux  relations,  ni  aux 
valeurs.  —  A. -II.  Jones  :  P.  Prinfjle-Pattison's  Fpistemolorjical  Rea- 
lism.  —  Critique  du  dualisme  épistémologique  de  M.  Pringle-Patti- 
son  (A.  Seth),  au  dualisme  dogmatique  ou  métaphysique  âme-corps, 
M.  Pringle-Paltison  substitue  le  dualisme  épistémologique  sujet- 
objet.  L'auteur  oppose  à  cette  doctrine  l'idéalisme.  Il  n'y  a  pas  d'un 
côté  des  esprits  indépendants,  de  l'autre  des  objets  à  connaître.  Être 
esprit,  c'est  être  une  fonction  déterminée  de  quelque  aspect  de  l'ex- 
périence. Sujet  et  objet  sont  des  termes  indissolublement  unis  ;  ces 
deux  termes  sont  à  la  fois  distincts  et  inséparables  l'un  de  l'autre. 

Analyse  du  livre  de  Mandonnet  sur  Siger  de  Brabant  et  l'Aver- 
roïsme,  par  Ilusik. 

Razon  y  Fe.  —  Août  1911.  —  F.  Marxuarh  :  La  Idenlidad  real 
de  esencia  y  existencia  ante  la  Razon.  —  A  propos  d'une  discussion 
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soulevée  par  larticle  Dieu,  publié  par  le  P.  Chossal  dans  le  Diction- 
naire de  Théologie  catholique  de  Vacant,  M.  Marxuarli  expose  la  con- 
troverse sur  la  distinction  ou  l'identité  réelle  de  Tlissence  et  de  TExis- 
lence  dans  les  créatures.  Il  résulte  de  ce  débat  que  les  arguments  de 
raison  opposés  à  la  thèse  de  l'identité  ne  démonlrent  pas  que  celle-ci 
soit  improbable  et  moins  encore  qu'elle  soit  absurde. 

Septembre  11)11.  —  Ugarte  de  Ercilla  :  La  Educacion  de  las  pasio- 
nes.  —  Etant  donné  que  les  passion>  sont  susceptibles  d'une  éduca- 
tion, quand  et  comment  faut-il  y  procéder?  Trois  moments  peuvent 
être  envisagés  :  1"  celui  qui  précède  la  naissance  des  passions 
2"  celui  où  elles  font  leur  piemière  apparition  dans  l'âme  de  l'enfant; 
'.i"  celui  où  elles  ont  atteint  leur  entier  développement.  Selon  chacun 
d'eux  et  suivant  aussi  les  dispositions  natives  du  sujet,  les  procédés 
d'éducation  devront  difTérer.  L'auteur  les  indique  rapidement  et 
insiste  surtout  sur  le  rôle  de  Vidée.  Celle-ci  intervient  tantôt  sous  la 
forme  d'idéal,  tantôt  sous  celle  d'idée  fixe.  Il  étudie  le  rôle  de  l'un  et 
de  l'autre  par  rapport  à  la  production  de  l'ordre  ou  du  désordre 
moral. 

Scientia.  —  Janvier  1!U1.  —  F.  E.nrïques  :  Le  Problème  de  la  réa- 
lité. —  Malgré  leur  diversité,  les  réponses  au  problème  de  la  réalité 
peuvent  se  réduire  à  deux  types  «  représentés  dans  leur  pureté  par  le 
concept  de  la  réalité  scientifique  et  par  le  concept  de  la  réalité  reli- 
gieuse ».  En  face  du  conilit  scientifico-religieux,  M.  Enriques  lâche 
d'apporter  une  formule  conciliatrice  en  montrant  «  qu'il  existe  dans 
l'activité  représentative  et  constructive  du  réel,  quelque  chose  de 
commun  qui  donne  naissance  à  la  religion  et  à  la  science  ».  Cet  élé- 
ment commun,  découvert  par  l'analyse  du  jugement  relatif  à  la  réa- 
lité d'un  objet  quelconque  n'est  autre  que  la  supposition  d'une  per- 
manence sous-jacente  au  flux  des  choses  sensibles.  Sans  doute  les 
invariants  de  la  religion  sont  absolus,  ceux  de  la  science  sont  «  rela- 
tifs et  approximés  »,  cela  n'implique  pas  toutefois  une  difîérence 
irréductible  entre  les  deux  concepts  de  la  réalité.  —  H.  Polncaré  : 
L'LJvoluiion  des  lois.  —  On  peut  se  demander  si  les  lois  naturelles  ne 
sont  pas  susceptibles  de  changements,  si,  alors  que  le  monde  évolue 
sans  cesse,  les  lois  mêmes  de  cette  évolution  sont  exemptes  de  toute 
variation.  En  supposant  que  de  telles  variations  existent,  dans  les 
lois  physiques  par  exemple,  nous  n'aurions,  il  le  faut  remarquer 
d'abord,  aucun  moyen  de  nous  en  apercevoir.  M.  Poincaré,  à  l'aide 
de  ces  hypothèses  ingénieuses  dont  il  est  coutumier,  signale  quelques 
raisons  de  croire  à  cette  évolution  des  lois.  Il  dénie  au  reste  toute 
portée  objective  à  son  investigation.  —  Cli.  Sherrington  :  Le  rôle  de 
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riuhibilion  réflexe.  —  On  connaît  depuis  longtemps  la  propriété  qu'a 
le  milieu  environnant  de  provoquer  dans  un  organisme  tel  ou  tel 
mouvement  par  liniermédiaire  du  système  nerveux  ;  on  a  reconnu 
récemment  et  étudié  la  propriété  analogue  qu'il  a  d'arrêter  ces  mou- 
vements :  c'est  l'inhibilion  réflexe  qui  se  comporte,  dans  les  fonctions 
distinctes  qu'elle  remplit,  comme  l'associée  et  aussi  la  contre-partie 
de  l'excitation  :  \)  elle  règle  le  degré  de  contraction  des  muscles  lors- 
que, dans  un  concours  donné  de  circonstances,  ils  exécutent  un  acte 
déterminé  ;  2)  elle  évite  le  gaspillage  d'énergie  musculaire  et  ner- 
veuse en  faisant  agir  corrélativement  des  muscles  antagonistes  ; 
3)  quand  des  réflexes  d'effets  opposés  se  suivent,  elle  assure  la  coor- 
dination en  supprimant  un  réflexe  préexistant  pour  faire  place  à  un 
nouveau  qui  utilise  les  muscles  d'une  fai;on  différente  ;  4)  elle  joue 
un  rôle  important  dans  la  production  d'une  phase  réfractaire  ryth- 
mique en  découpant  une  réaction  continue  en  uni;  série  de  réactions 
inlermiltenlcs.  —  \V.  Ostwald  :  La  Volonté  et  sa  base  physique.  —  La 
base  dernière  et  la  plus  générale  de  toutes  les  manifestations  de  la 
volonté  n'est  autre,  d'après  Ostwald,  que  la  loi  de  la  dissipation  de 
l'énergie  :  «  Pour  que  quelque  chose  arrive,  il  faut  qu'il  existe  de 
l'énergie  libre  et  tout  événement  consiste  dans  la  diminution  de 
l'énergie  libre  ».  Cette  proposition  fondamentale  de  l'Energétique 
possède,  pour  Ostwald,  une  portée  philosophique  décisive.  Il  pense 
y  trouver  »*  une  conception  biologique  du  fait  de  la  volonté  »,  voire 
même  «  la  solution  de  toutes  les  grandes  questions  qui  agitent  l'hu- 
manité depuis  des  milliers  d'années  ». 


CHRONIQUE 


France.  —  Décès.  —  M.  Alfred  Binet,  directeur  du  Laboratoire  de 
psychologie  physiologique  de  l'école  des  Hautes-Études,  président  de 
la  Société  pour  l'étude  psychologique  de  l'enfant,  directeur  de  Y  Année 
-psychologique,  est  mort  à  Paris,  le  18  octobre,  à  l'âge  de  o4  ans.  Ses 
principaux  ouvrages  sont  :  La  Psychologie  du  raisonnemeul,  Eludes 
de  psychologie  expérimentale,  les  Altérations  de  la  personnalité,  Intro- 
duction à  la  psychologie  expérimentale,  Psychologie  des  grands  calcu- 
lateurs et  joueurs  d'échecs,  la  Fatigue  intellectuelle,  la  suggestibitité, 
l'Etude  expérimentale  de  l'Intelligence,  l'Ame  et  le  corps,  auxquels  ii 
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faut  joindre  de  nombreux  mémoires  de  psychologie  expérimentale  et 
de  pédologie,  publiés  dans  la  Revue  Scientifique,  dans  la  Revue  philo- 
sophique, et  surtout  dans  V Année  psychologique  qu'il  avait  fondée  en 
189G  avec  M.  Beaunis,  et  qu'il  dirigeait  depuis  1897.  M.  Sauze  a 
dit  ici-même,  dans  un  article  récent  sur  l'École  de  Wurtzbourg 
(1^^  mars  1911),  le  rôle  important  joué  par  Binet  dans  le  mouvement 
psychologique  contemporain  :  il  fut,  avec  le  Professeur  Kiilpe,  de 
Wurtzbourg,  l'initiateur  des  nouvelles  méthodes  d'introspection  expé- 
rimentale. Ses  études  sur  l'enfant,  notamment,  l'ont  placé  au  pre- 
mier rang  des  expérimentateurs  français  en  pédagogie.  Il  était  le 
président  et  le  directeur  actif  de  la  Sociélé  libre  pour  l'élude  psycho- 
logique  de  Venfanl.  Il  avait  fondé,  en  190o,  dans  une  école  primaire 
de  la  ville  de  Paris,  un  laboratoire-école  de  pédologie.  Sa  pensée 
philosophique  évolua  d'une  manière  remarquable  :  mécaniste  absolu 
dans  ses  premiers  travaux,  il  en  vint,  à  la  suite  de  patientes  et  con- 
sciencieuses expérimentations,  à  faire  de  plus  en  plus  large  la  part 
de  la  spontanéité  et  de  l'activité  de  l'esprit. 

Conférence  Saint-Tuomas  (Réunion  des  Étudiants,  104,  rue  de 
Vaugirard,  Paris).  Le  vendredi  à  8  heures  et  demie  du  soir. 

Le   THAITEMENT   MOKAL    DES    PSYCQONÉVROSES. 

^4  novembre  1911.  ISàme  el  le  corps,  par  M.  Peillaube.  —  8  dé- 
cembre. La  maîtrise  rf'>  soi-même,  par  M.  Sérol.  —  19  janvier  1912. 
La  cure  physique  du  névrosé,  par  M.  Maurice  Monsaingeon.  — 
2  février.  La  cure  morale  du  nécrosé,  par  le  D^  Robert  Van  der  Elst. 
—  16  février.  L'âme  dans  les  grandes  iiévroses,  par  le  D"^  de  Grand- 
maison  —  1"^  Mars.  L.e  iraitemenl  moral  des  grandes  névroses,  par  le 
D^  de  Grandmaison.  —  15  mars.  La  culture  de  la  volonté,  par  M.  Peil- 
laube. ,  .    ,  -,,^   .        ., . 

Nomination.  —  M.  Lapie,  professeur  de  philosophie  a  1  Université 
de  Bordeaux,  est  nommé  recteur  de  l'Université  de  Toulouse. 

Allemagne.  —  Décès.  —  On  annonce  la  mort  du  D^  Anton  Bullin- 
ger   auteur  de  nombreux  travaux  sur  Aristote  et  sur  Hegel. 

Un  Institut  de  psychologie.  —  L'Université  de  Leipzig  a  reçu  un 
don  de  150.000  marks  pour  la  création  d'un  Institut  de  psychologie 

expérimentale. 

Anniversaire.  —  Un  comité,  présidé  par  les  professeurs  Baumgar- 
tner  de  Breslau,  etWittmann,  de  Eichstatt,  s'est  constitué  pour  fêter 
le  13  septembre  1913,  le  (Î0«  anniversaire  de  M.  Clemens  Baeumker, 
de  Strasbourg,  l'illustre  historien  de  la  philosophie  médiévale. 

États-Unis.  —  VII«  Congrès  international  de  psychologie.  —  La 
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réunion  du  Vil""  congrès  international  de  Psycliologie  est  iixée  à 
Pâques  de  1913.  Il  se  tiendra,  comme  on  sait,  aux  Ktats-Unls.  Le 
comité  d'organisation  est  définitivement  composé  de  MM.  J.  R.  An- 
gell,  W.  V.  D.  Bingham,  J.  Me.  K.  Cattell,  H.  Miinsterberg,  E.  C.  San- 
ford,  E.  B.  Titchener,  J.  B.  AVatson. 

Manusckits  retkolvés.  —  L'Université  Harvard,  de  Cambridge, 
vient  d'acquérir  du  D'  Arnold  Gentho,  de  San-Francisco,  d'importants 
manuscrits  de  Ilégel  qu'on  croyait  perdus,  et  dont  la  plupart  sont  iné- 
dits. 

Italie.  —  DÉcÈ.s.  —  Francesco  Bonatelli,  professeur  ù  l'L'niversité 
de  Padoue,  est  mort  le  13  mai,  à  l'âge  de  81  ans.  Ses  nombreux  tra- 
vaux psychologiques,  inspirés  de  Lotze  et  de  Herbart,  avaient  donm'î 
lieu,  il  y  a  une  quarantaine  d'années,  à  un  mouvement  d'idées  spiri- 
tualistes  et  idéalistes  qui  se  continue  autour  de  la  CuUara  filosofica, 
revue  dirigée  par  M.  de  Sarlo. 

Felice  Tocco,  professeur  d'histoire  de  la  pliilosopliie  à  Florence, 
est  mort  le  (»  juin,  il  l'âge  de  (iO  ans.  11  publia  de  nombreux  travaux 
historiques  sur  Platon,  Giordano  Bruno,  etc..  et  surtout  sur  l'idéa- 
lisme critique  de  Kant. 


LA  PlIILOSOlMflE 

AU  COUGRtS  DE   L  ALUAIiCE  DES  MAISONS  DÊDUCRTION   CHRÉTIEHNE   (J) 


Le  congrès  de  l'Alliance  des  maisons  d'éducation  chrétienne,  qui 
se  réunit  à  Vannes  du  28  au  31  août  1911,  fit  une  belle  place  à  la  phi- 
losophie. Il  mit  à  la  première  page  de  son  programme,  ù  renoncé  des 
travaux  de  la  première  commissiott,  la  question  suivante  :  l'ensei- 
gnement philo3ophi(iue  dans  nos  établissements  secondaires  ecclé- 
siastiques. 

De  fait,  la  philosophie  semblait,  depuis  quelque   temps,  un  peu 

oubliée  dans  ces  congrès  de  l'Alliance.  Il  y  avait  bien  des  excuses 

légitimes  à  cette   omission  prolongée.  Toutes  ces  crises,  qu'on  a 

« 
(1)  Le  Congrès  de  l'Alliance  «les  maisons  d'éducation  chrétienne   ayant  rom- 
porté  cette  ajinée  une  section  de  philosophie,  nous  avons  pensé  être   agréables 
à  nos  lecteurs  en  demandant  à  un  membre  du  Congrès  un  aperçu  fidèle  des  ten- 
dances et  des  travaux  de  cette  section.  (N.  de  la  R.j 
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dénoncées  tout  à  coup  dans  notre  enseignement  secondaire,  et  à  pro- 
pos desquelles  on  mène  encore,  dans  le  grand  public,  un  bruit 
([uelque  peu  tapageur,  crise  du  latin,  crise  du  français,  crise  des 
langues  anciennes,  crise  de  la  culture  littéraire,  ont  absorbé,  à  juste 
titre,  les  préoccupations  des  professeurs  de  nos  collèges  libres. 
Cependant,  comme  le  Président  de  la  commission  Ta  fait  remarquer, 
ce  n'était  pas  la  première  fois  que  la  philosophie  paraissait  au  pro- 
gramme. Deux  fois  déjà,  en  1892,  au  congrès  de  Grenoble,  en  1898, 
au  congrès  de  Montpellier,  rassemblée  s'était  occupée  de  l'enseigne- 
ment de  la  philosophie.  Avec  le  congrès  de  191 1,  cela  fait  donc  3  fois, 
en  moins  de  '10  ans.  Les  philosophes,  les  éducateurs  et  les  parents, 
partisans  résolus  de  la  philosophie,  tous  ceux  —  et  ils  sont  encore 
nombreux  —  qui  regardent  la  classe  de  philosophie  comme  le  cou- 
ronnement naturel  des  études  secondaires  et  l'indispensable  prépa- 
ration à  la  vie,  ne  peuvent  donc  trouver  cette  place  faite  à  la  phdo- 
sophie,  ni  trop  rare,  ni  trop  modeste. 

En  parcourant  les  congrès  précédents,  on  peut  saisir  un  esprit  de 
suite  et  un  progrès,  dans  plus  d'un  sens,  dans  ces  séances  successives. 
En  1892,  le  rapporteur  —  qui  devait  être  encore  le  rapporteur  de 
1898,  ct\e  président  de  1911  —  traitait  de  la  méthode  en  philosophie 
,■1  traçait  les  directions  suivantes  :   renouer  connaissance  avec  la 
métaphvsique  scolasti.iue,  la  seule  solide,  la  mettre  au  courant  des 
progrès^de  la  science,  développer  la  psychologie  avec  les  découvertes 
i-écentes    se  mettre   bien    en    face   des   erreurs  et   des  dangers  de 
l'époque  pour  bien  les  réfuter.  En  1898,  on  s'attachait  à  la  fonction 
du  professeur,  et  on  résumait  ainsi  son  rôle  :  faire  pénétrer,  dans 
rame  des  élèves,  le  plus  possible  de  vérité,  non  seulement  de  vente 
philosophique,  mais  encore  de  vérité  morale  et  religieuse.  Puis,  on 
proposait  des  movens  pour  sa  formation  :  fortes  études  théologiques, 
culture  scientihque  générale,  mais  suffisante,  connaissance  des  idées 
régnantes  en  philosophie  et  des  erreurs  contemporaines.  Jusqu  ici, 
on  était  donc  resté,  pour  ainsi  dire,  au  seuil  de  la  classe  de  philoso- 
phie, on  s'était  attardé  dans  la  chambre  du  professeur,  et  on  avait 
causé,  longuement,  avec  lui,  de  l'importance  de  son  rôle,  de  la  for- 
mation de  sa  valeur,  du  sens  de  ses  travaux  et  des  caractères  de  son 
enseignement.  Cette  fois,  on  entrait  résolument  dans  la  classe,  on 
prenait  en  mains  le  programme  officiel,  on  choisissait  les  chapitres 
les  plus  importants  et  les  plus  épineux,  et  on  cherchait  la  meilleure 
manière  de  traiter  et  de  résoudre  chacun  de  ces  problèmes. 

Le  but  était  excellent,  la  méthode  commode,  mais  le  programme 
nous  a  paru  bien  trop  vaste  et  trop  chargé.  On  a  voulu  faire  entrer 
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dans  ce  programme  toute  la  pliilosophie  :  psychologie,  logique, 
morale,  métaphysique,  même  histoire  de  la  philosophie.  Mais  com- 
ment, en -l  ou  Ti  heures  de  temps,  au  milieu  dune  assemblée  nom- 
breuse, dans  une  discussion  puhliciue  qui  a  ses  lenteurs,  ses  tâton- 
nements, ses  digressions  forcées,  comment  étudier  sérieusement 
tant  et  de  tels  problèmes?  N'eùl-il  pas  été  préférable  de  diviser  et 
d'ordonner  le  travail,  de  se  contenter  d'une  seule  partie  de  la  philo- 
,sophie,  de  réserver  les  autres  pour  d'autres  années?  N'eùt-il  pas 
mieux  valu,  par  exemple,  s'en  tenir,  pour  cette  fois,  à  la  psycholo- 
gie, qui  est  devenue  si  vaste,  qui  a  toujours  été  d'une  importance 
capitale,  et  qui  est  prcdongée  maintenant  dans  tant  d'a[»plications 
pédagogiques  ?  F^lus  tard,  dii  aurait  repris  la  morale  et  l;i  méla[>hy- 
sique,  qui  ont  des  bases  communes.  Uu  mieux  encore,  on  aurait 
laissé  la  métaphysi(iue  pour  l;i  mettre  avec  l'histoire  de  la  philoso- 
phie, et  on  aurait  traité  la  morale  i\  ])art.  La  morale,  à  l'heure  pré- 
.sente,  pouvait  fournir  à  un  congrès  de  professeurs  catholiques,  une 
matière  dune  ami)leur,  d'uni'  gravité,  dune  utilité  incomparables. 
Critique  des  systèmes  de  morale  imaginés  pour  remplacer  la  morale 
religieuse,  examen  de  ces  idées  troubles  et  séduisantes  qu'on  vou- 
drait substituer  aux  vieilles  notions  du  bien  et  du  mal,  de  l'obligation 
et  de  la  sanction,  expo.sé  des  fondements  métaphysiques  de  la  morale 
traditionnelle,  ra[)pel  des  principales  formes  praticpies  du  devoir,, 
extension  de  plus  eu  plus  grande  «le  la  morale  dans  le  champ  de  l'ac- 
tivité humaine,  jiar  exemple  dans  la  vie  industrielle,  économique  et 
sociale  :  il  y  avait  là  une  foule  de  questions  palpitantes,  parmi  les- 
quelles il  eût  fallu  encore  choisir. 

Du  moins,  le  programme  pro|»osé  a-l-il  été  rempli?  Il  l'a  été,  etr 
effet,  et  il  l'a  été  d'une  faeon  méthoilique  et  satisfaisante.  Sans  doute 
on  peut  expliquer  ce  fait  par  certaines  conditions  extérieures  :  la 
participation  trop  peu  nombreuse  des  profe.sseurs  de  philosophie,  la 
discrétion,  vraiment  trop  modeste  et  trop  silencieuse,  de  beaucoup 
d'assistants  qui.  sans  être  philosophes  de  profession,  étaient  assuré- 
ment des  amis,  jeunes  ou  anciens,  de  la  philosophie,  l'unanimité 
absolue  entre  philosophes  catholiques  sur  la  solution  des  grands 
problèmes  philosophiques.  iSIais  nous  devons  attribuer  aussi  la  plus 
grande  part  de  ce  résultat  à  la  compétence  avec  laquelle  a  été  dirigé 
le  travail.  Le  président  posait  la  question  en  termes  très  nets,  en 
phrases  très  serrées,  parfois  en  formules  très  suggestives.  Une  ques- 
tion bien  définie  est  aux  trois  quarts  expliquée,  et  à  moitié  prouvée. 
A  part  une  intervention  quelque  peu  oratoire  au  début,  et  quelques, 
réflexions  humoristiques  et  agréables  à  la  fin  de  la  journée,  les  dis- 
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eussions  ont  été  d'une  précision,  d'une  vigueur  et  d'une  sobriété 
remarquables.  Jamais  on  n'est  sorti  de  la  question,  le  plus  souvent 
on  y  allait  à  fond  du  premier  coup,  et  on  ne  s'arrêtait  qu'aux  points 
importants.  Un  témoin  sérieux  et  impartial  peut  dire,  en  somme, 
qu'on  n'a  peut-être  pas  assez  parlé,  ni  assez  discuté,  mais  qu'on  n'a 
parlé  que  pour  faire  de  la  vraie  et  bonne  philosophie. 

Il  est  temps  d'en  venir  aux  questions  traitées,  et  d'esquisser, 
aussi  exactement  que  possible,  quoique  d'une  façon  forcément 
trop  brève  et  trop  rapide.  In  physionomie  quelles  ont  prise  dans  ces 
séances. 

La  psychologie  ne  portail  que  deux  questions  inscrites  :  la 
théorie  de  la  connaissance,  les  rapports  de  l'intelligence  et  de  la 
volonté. 

La  théorie  de  la  connais.sance  est,  en  eff'et,  le  point  de  départ  de 
tous  les  systèmes  philosophiques,  et  la  clef  de  voûte,  non  seulement 
do  toute  psychologie,  mais  de  toute  métaphysique.  On  a  bien  dis- 
tingué les  deux  catégories  dans  lesfjuelles  viennent  se  ranger  toutes 
les  théories  de  la  connaissance  :  théories  objectivisles,  affirmant 
que  l'homme  saisit  directement  et  vigoureusement  la  réalité,  tliéo- 
ries  subjeclivistes  prétendant  que  l'homme  ne  connaît  jamais  que  les 
impressions  passagères  produites  en  lui,  les  modifications  de  son 
moi,  avec  lesquelles  il  édifie  ensuite,  par  l'imagination  et  le  raison- 
nement, un  monde  hypothétiquement  semblable  au  monde  réel.  On 
s'est  accordé  à  repousser  toutes  les  théories  subjectivistes,  théories 
chimériques,  ruineuses  de  toute  philosophie  et  de  toute  foi,  condam- 
nées dernièrement  encore  par  l'encyclique  Paxcendi.  On  se  rangeait 
donc  résolument  du  cùté  des  théories  objectivistes.  Mais,  dans  ces 
écoles,  il  y  a  place  encore  pour  bien  des  opinions,  allant  du  réalisme 
le  plus  outré  au  plus  mitigé.  Certains  esprits  n'éprouvent  aucune 
peine  à  accepter  la  perception  immédiate  du  réel  par  nos  sens  et 
notre  intelligence;  d'autres  ne  peuvent  admettre  quune  perception 
mélangée  et  atténuée,  si  légèrement  que  ce  soit,  par  nos  facultés  de 
connaissance.  Les  scolastiques  n'ont-ils  pas  penché  vers  cette  solu- 
tion, en  mettant  à  la  base  de  leur  psychologie  cette  définition  :  la 
sensation  est  l'acte  commun  du  senti  et  du  sentant,  la  connaissance, 
est  l'acte  commun  du  connaissant  et  du  connu?  La  commission  a 
finalement  conclu  que,  tout  en  faisant  dans  la  connais.sance  une  cer- 
taine part  au  relativisme,  il  fallait  donner  la  plus  grande  part  à  l'ob- 
Jectivi.sme.  Nous  ne  saisissons  pas  tout  le  réel,  mais  nous  saisissons 
du  réel,  de  l'objectif  et  non  pas  seulement  du  subjectif;  nous  avons 
une  immense  emprise  sur  la  réalité  :  voilà  ce  qu'il  faut  bien  établir 
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•  (ans  notre  enseigncmi^nt,  ce  qu'il  f.iul  répéler  a  propos  de  tous  les 
systèmes  et  d«'  toutes  les  questions,  si  nous  voulons  faire  de  nos 
élèves,  non  des  douleurs,  mais  dos  croyants  dans  la  viUeur  de  notre 
intelligence. 

La  deuxième  question  avait  [»our  objet  les  rapports  de  l'intelli- 
gence et  de  la  volonté.  Problème  important,  qui  comprend  non  seu- 
lement la  question  de  la  croyance,  mais  la  question  de  toute  certi- 
tude ;  problème  actuel,  pt.'ut-ètro  h;  plus  en  vue  de  la  psychologie 
contem|»oraino,  et  qui  a  donné  naissance  à  ces  courants  de  la  philo- 
sophie contemporaine  (jui  s'appellent  :  dogmatisme  moral,  volonta- 
risme intellectuel,  pragmatisme  ;  [)rublème  extrêmement  délicat  et 
subtil,  qui  demande  de  singulièresaptiludesdanalyse  psychologique 
et  de  patientes  rétlexions.  L'assemblée  a  senti  ces  dil'llcultés,elle  n'a 
fait  qu'effleurer  légèrement  la  question,  et  demander  que  le  profes- 
seur ne  craigne  pas  d'aflirmer  la  puissance  di'  la  volonté  avant  et 
après  l'acte  d'intelligence,  mais  l'infirmité,  la  nullité  de  la  volonté 
dans  l'acte  même  d'intelligence.  La  volonté  nous  sert  pour  aller  vers 
la  vérité,  comme  l'a  dit  un  sage,  de  toute  notre  âme  et  de  toutes  nos 
forces;  elle  nous  sert  pour  mettre  la  vérité  en  pratique  dans  notre 
vie,  et  conformer  nutre  courte  vie  il  la  vérité  éternelle  entrevue  ici- 
bas  par  nos  efforts;  mais  c'est  l'intelligence  seule  qui  reconnaît  la 
vérité,  qui  la  saisit  et  qui  se  fond  avec  elle  dans  une  mystérieuse  et 
délicieuse  transformation. 

Après  ces  deux  questions  de  psychologie,  le  programme  passait  à 
la  Logique:  Il  laissait  de  côté,  avec  raison,  les  questions  de  logique' 
formelle  et  s'arrêtait,  dans  la  logique  appliquée,  aux  méthodes  les 
plus  en  vogue  à  l'heure  actuelle,  méthode  scieiililique,  méthode  his- 
torique, méthode  des  sciences  morales. 

Il  était  inutile  de  rappeler  les  caractères  de  la  méthode  scientifique, 
de  cette  méthode  d'observation  et  d'expérimentation,  qui  est  j<rati- 
quée  jusque  dans  nos  classes  secondaires.  Mais  il  était  inévitable  de- 
rencontrer  cette  vieille  question  toujours  actuelle,  des  frontières  de 
la  science  et  de  la  philosophie,  des  envahissements  regrettables  de 
l'une  ou  de  l'autre  dans  le  domaine  voisin,  des  hostilités  ouvertes  ou 
^latentes  entre  l'esprit  scientifique  et  l'esprit  philosophique.  A  cet 
endroit,  la  discussion  a  été  fort  intéressante  et  fort  instructive.  Les- 
professeurs  de  sciences  ont  demandé,  à  bon  droit,  que  les  philo- 
sophes se  tiennent  au  courant  des  sciences,  pour  ne  jamais  donner 
d'exemples  ou  de  preuves  scientifiques  qui  seraient  inexactes,  et.  qui 
compromettraient,  un  jour  ou  l'autre,  auprès  de  leurs  élèves,  le  pres- 
tige du  professeur,  peut-être  le  prestige  de  laphilosopliieelle-raèmei 
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Les  professeurs  de  philosophie  ont  demanda!  aux  professeurs  de 
sciences  de  ne  pas  diminuer,  inconsciemment  peut-être,  dans  Tes- 
time  de  leurs  élèves,  la  valeur  de  la  philosophie,  de  ne  pas  laisser 
entendre,  par  exemple,  que  tout  est  sur  et  clair  en  sciences,  que  tout 
est  nébuleux  et  incertain  en  philosophie,  que  tout  ce  que  la  science 
enseigne  est  utile  dans  la  pratique  de  la  vie,  que  tout  ce  que  dit  la 
philosophie  est  superflu,  et  que  les  philosophes,  comme  les  poètes, 
sont  de  naïfs  rêveurs  perpêtnellf^ment  en  voyage  dans  un  monde 
idéal.  Au  fond,  ce  qu'on  demandait  de  côté  et  d'autre-,  c'est  que.  !e 
professeur,  tout  en  étant  un  excellent  spécialiste,  ne  soit  jamais  un 
pur  spécialiste  et  reste  ouvert  à  la  culture  générale,  que  le  philo- 
sophe soil  un  peu  savant,  le  savant  un  peu  philosophe,  et  que  le 
[)rétre,  philosophe,  savant  ou  littérateur,  se  souvienne  toujours  qu'il 
est,  avant  tout,  théologien  etaj)ologiste.  Mais  il  n'est  pas  question  de 
confondre  les  trois  domaines  de  la  science,  de  la  philosophie  et  de 
la  foi  ;  au  contraire,  il  faut  bien  distinguer  l'objet,  le  but  et  la  méthode 
de  chacun(!  el  faire  observer  la  hiérarcliie  de  ces  trois  ordres  de  con- 
naissance et  d'action.  La  science  ne  connaîtque  les  choses  sensibles, 
nous  donne  l'empire  sur  la  nature,  et  nous  ])rocure  un  bien-Otre 
physiijue  toujours  plus  grand.  La  raison,  ou  la  philoso|)hie,  nous  fait 
connaître  les  choses  morales  et  les  êtres  spirituels,  elle  nous  donne 
la  science  la  pius  précieuse  de  toutes,  la  science  de  nous-mêmes,  et 
nous  aide  à  vivre  d'une  vie  morale  et  virile.  La  foi  nous  fait  atteindre 
à  des  vérités  surnaturelles  que  jamais  nous  n'aurions  découvertes, 
mais  que  la  boulé  divine  a  mises  à  notre  portée,  elle  nous  fait  parti- 
ciper à  une  vie  spirituelle  supt'rieure,  et  elle  fait  monter  les  derniers 
de  ses  tidèles  jusqu'à  une  moralité  vraiment  surhumaine.  La  science 
(ist  nécessaire  pour  soumettre  la  matière  à  l'homme,  la  philosophie 
morale  pour  former  des  âmes  et  des  caractères,  la  foi  pour  faire  des 
chrétiens  et  les  conduire  au  ciel.  Le  professeur  chrétien  ne  doit 
jamais  perdre  de  vue  l'une  de  ces  trois  grandes  tâches,  qui  loin  de  se 
.contredire,  s'appellent  et  s'achèvent  :  faire  de  ses  élèves  des  savants, 
des  hommes  et  des  chrétiens  ! 

En  pariant  des  conflits  de  la  science  et  de  la  philosophie,  on  avait 
forcément  touché  à  la  méthode  des  sciences  morales,  et  à  ce  qui,  est 
l'âme  de  toutes  ces  sciences,  la  certitude  morale.  On  a  donc  glissé  sur 
cette  question,  et  ons'est  contenté  de  demander  au  professeur  de 
bien  expliquer, cette  certitude  morale,  de  montrer  que,  tout  en  étant 
d'un  autre  genre  que  la  certitude  scientifique,  elle  est.  aussi  légitime 
et  aussi. puissante  qu'elle,  de  rappeler  qu'elle  est  la.  base  de  toute 
métaphysiqae,  de  toute  morale,  de  toute  religion.  On  a  cité,  pour  les 


C48  F.  SKGAUI-T 

recommander  encore  à  la  lecture  des  élèves,  ces  deux  beaux  livres 
d'Ollé-Laprune  :  la  Crrlitude  morale  et  le  Prix  de  la  vie. 

11  restait  la  méthode  des  sciences  historiques.  On  coniiait  la  sévérité 
de  cette  métiiode,  le  succès  qu'elle  a  rencontré  auprès  des  esprits  con- 
temporains, hélas  !  aussi  l'acharnement  avec  lequel  elle  s'est  mise, 
depuis  un  demi-siècle,  à  attaquer  les  origines  chrétiennes.  On  aurait 
pu,  une  fois  de  plus,  dicter  à  cette  méthode  son  devoir,  lui  rappe- 
ler ses  limites  et  ses  faiblesses,  lui  dire  ce  quelle  peut  et  ce  quelle 
ne  peut  pas.  Elle  connaît  les  faits  matériels,  elle  ne  connaît  pas  le 
fait  moral,  à  plus  forte  raison  le  fait  surnaturel,  qu'elle  ne  peut  pas 
]>lus  nier  qu'affirmer.  KUe  constate  les  faits,  elle  ne  va  pas  plus 
loin  ;  c'est  la  philosopliie  qui  vient  les  interpréter,  et  qui  vient  dire 
s'ils  sont  naturels  ou  surnaturels,  moraux  ou  immoraux,  bienfaisants 
ou  nuisibles.  La  commission  s'est  trouvée  entraînée  à  examiner  l'usage 
de  la  méthode  historique  dans  l'enseignement  de  la  |)liilosophie  et 
l'instruction  religieuse.  En  philosophie,  ne  serait-il  pas  préférablf 
de  faire  l'histoire  des  problèmes  avant  l'exposé  des  questions,  de 
montrer  la  filiation  des  systèmes,  et  de  faire  apparaître  la  parenté 
pour  ne  i)as  dire  l'identité,  des  systèmes  les  plus  récenis  avec  les  plus 
antiques?  Quelques-uns  l'ont  pensé;  beaucoup,  au  contraire,  esti- 
ment que  c'est  l'exposé  dogmatique  qui  doit  précéder,  que  l'histoire 
des  systèmes  doit  toujours  être  accompagnée  de  leur  critique,  et  que 
ce  qu'il  y  a  d'important  à  laisser  dans  l'esprit  des  élèves  de  philoso- 
phie, ce  n'est  pas  de  savoir  ce  que  les  autres  ont  pensé,  depuis  six 
mille  ans  qu'il  y  a  des  hommes  et  qui  pensent,  mais  ce  qu'il-  faut 
penser  de  l'univers,  de  l'homme  et  de  Dieu.  Dans  la  classe  d'instruc- 
tion religieuse,  la  méthode  historique  ne  serait-elle  pas  utile  et  féconde 
pour  montrer,  et  la  continuité  de  l'Église,  et  le  miracle  des  origines 
chrétiennes,  et  la  transcendance  divine  du  christianisme? On  a  trouvé 
qu'en  effet  cette  méthode  aurait  un  effet  impressionnant,  mais  qu'elle 
serait  d'abord  trop  longue  à  employer,  ensuite,  bien  délicate  à  manier. 
Nous  avons  d'admirables  travaux  de  détail  sur  les  origines  chrétien- 
nes ou  l'histoire  des  dogmes,  et  la  vie  de  l'Église;  nous  n'avons  pas 
encore  de  synthèse  générale;  et  nous  attendons  toujours  un  manuel 
vraiment  scientifique  de  l'histoire  de  notre  religion,  qui  puisse  être 
utile  aux  mains  du  professeur  et  de  l'élève. 

En  abordant  la  morale,  le  président  a  rappelé  la  crise  morale  tou- 
jours régnante,  peut-être  même  de  plus  en  plus  large  et  profonde.  Il 
a  signalé,  en  quelques  mots,  les  morales  nouvelles  qui  prétendent 
remplacer  parfaitement  la  vieille  morale  religieuse  :  morale  de  la 
force,  morale  de  l'intérêt,  morale  de  la  solidarité,  morale  de  l'hon- 
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oeur  et  de  la  dignité  humaine,  morales  dites  scientifiques  ou  morales 
sociologiques,  toutes  également   impuissantes  à  passer  du  fait  au 
devoir,  ou  de  la  simple  invitation  à  limpéralif  catégorique.  On  a  con- 
seillé au  professeur  de  bien  montrer  le  fondement  métapkysique  du 
devoir  qui  est,  comme  fondement  prochain,  le  bien,  comme  fonde- 
ment dernier,  Dieu,  non  pas  Dieu  dans  sa  liberté  qui  serait  fantai- 
siste et  capricieuse,  mais  Dieu  dans  sa  sagesse  et  sa  sainteté  infimes, 
Dieu  qui  ne  peut  pas  comprendre,  vouloir  et  imposer  autre  chose  que 
le  bien  absolu  et  la  hiérarchie  inviolable   des  biens  relatifs.  On  a 
insisté  aussi  sur  l'idée  et  le  sentiment  du  devoir,  et  on  a  recommande 
à  tous  les  éducateurs  de  ne  pas  donner  aux  jeunes  gens  une  idée 
fausse  ou  insuflisanle  du  devoir,  une  idée  qui  serait  peut-être  com- 
mode et  efficace  à  un  certain  âge,  mais  qui  serait  destinée  à  (aire  plus 
tard  un  naufrage  irréparable  dans  Tûme  de  Thomme  fait.  Le  devoir 
est  essentiellement  un  sacrifice,  une  immolation  et  une  souffrance. 
C'est  le  sacrifice  d'un  bien  inférieur  pour  un  bien  supérieur,  l'immo- 
lation de  la  volonté  propre  à  une  volonté  meilleure,  la  souffrance  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de  plus  personnel  en  nous.  Le  devoir 
est  suivi  ordinairement  de  jouissances  morales,  de  prospérités  indi- 
viduelles et  sociales,  d'avantages  de  toutes  sortes.  Mais  quelle  que 
soit  la  valeur  de  ces  jouissances,  la  quantité  de  ces  bonheurs  terres- 
tres, et  la  douceur  des  habitudes  bien  chères,  le  devoir  n  est  pas  un 
plaisir  ;  il  est  un  sacrifice  ;  c'est  à  cause  de  cela  qu'il  est  1  acte  le  plus 
viril,  le  plus  religieux,  le  plus  grave  de  l'homme,  qu'il  est  une  vic- 
toire sur  soi-même,  et  qu'il  mérite  une  récompense  éternelle. 

L'allure  pressée  que  la  discussion  avait  prise  dans  les  questions  de 
morale,  devait  s'accélérer  encore  en  métaphysique.  C'était  vraiment 
trop  de  problèmes  pour  un  seul  jour,  et  à  l'heure  de  la  lassitude,  on 
se  trouvait  en  présence  des  plus  ardus'.  On  laissa  donc  passer  les 
systèmes  qu'on  avait  déjà  aperçus  en  p.sychologie  :  scepticisme,  cri- 
ticisme.  Kantisme.  On  ne  s'arrêta  pas  non  plus  sur  cette  belle  ques- 
tion des  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  dont  on  demanda  cependant 
le  maintien  dans  leur  distinction  et  leur  ordre  traditionnel.  On  s  attarda 
un  peu  plus  sur  la  question  de  révolution.  L'évolution  -  il  s  agissait 
uniquement  de  l'évolution  des  êtres  de  la  nature,  telle  que  les  scien- 
ces naturelles  contemporaines  nous  les  présentent  -  peut  être  consi- 
dérée à  deux  points  de  vue  :  scientifique,  philosophique.  Laissons 
d'abord  travailler  les  savants,  écoutons-les,  et  demandons-leur  si 
l'évolution  est  bien  un  fait  réel,  si  elle  est  un  fait  assez  caractéristi- 
que, assez  universel,  assez  permanent,  pour  être  érige  en  loi  de  la 
.nature.  Certains  d'entre  nous  pouvaient  en  douter  encore,  surtout 
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après  avoir  lu  des  articles  récents  qui  semblaient  linler  le  glas  de- 
révolation.  Mais  les  savants  nous  répondent  que  ce  qu'ils  abandon- 
nent, c'est  une  partie  caduque  de  lévolutionnisme,  ce  sont  de 'mau- 
vais arguments,  des  hypothèses  hâtives,  des  idées  e\nf;érées,  c'est  le 
darwinisme,  et  nonrévolutionnisme,  que,  d'ailleurs,  ces  écrivains  qui 
démolissent  le  vieil  évolutionnisme,  ce  sont  les  évolulionnisles  les 
plus  décidés  et  les  savants  les  plus  autorisés  de  notre  temps.  L'évo- 
lution nest  qu'une  hypothèse  scientifique,  mais  une  hypothèse  si 
féconde  et  si  simple,  qu'elle  est  capable  d'expliquer  non  seulement 
l'histonre  ancienne  du  règne  animal,  mais  encore  celle  des  autres 
règnes  inférieurs,  et  tout  le  passé  de  la  terre.   Voilà  ce  que  dit  la 
science.  Allons  maintenant  clu-z  les  philosophes,  et  demandons-leup 
pourquoi  ils  s'opposeraient  à  l'évolution.  Au  nom  des  notions  méta- 
physiques de  substance,  de  cause  et  d'effet  ?  L'évolution  negéne  en 
rien  ces  idées.  Au  nom  des  lois  de  la  nature?  L'évolution  peut  êlri- 
une  de  ces  lois  admirablement  combinée  avec  les  autres.  Au  nom  de 
l'idée  de  Dieu  créateur  et  de  la  j^ande  preuve  cosmologique  de  l'ordre 
du  monde?  Mais  l'évolution  peut  d'Ire  la  plus  belle  preuve  de  l'exis- 
tence d'un  Créateur  intelligent.  Ce  monde  qui  n'a  pas  sa  perfection 
du  premier  coup,  ([ui  passe,  au  contraire,  dans  des  suites  de  siècles 
innombrables,  de  l'état  le  plus  confus  à  l'état  le  plus  complexe  et  le 
mieux  organisé,  qui  s'adapte  à  tous  les  changements,  et  qui  marche 
toujours  vers  une  limite  de  perfection  relative  qu'il  n'est  pas  près 
d'atteindre  encore,  ce  monde  ne  i)eut  être  expliqué  que  par  une  cause 
infiniment  intelligente.   Une  horloge  qui  marcherait  toujours  depuis 
l'impulsion  initiale  reçue,  qui,  par  une  force  secrète,  .se  réparerait 
elle-même,  et  s'adai)terait  aux  conditions  extérieures,  prouverait  assu- 
rément tin   inventeur  ])lus  habile  et  plus  puissant  que  celle  qui  a 
besoin,  à  intervalles  rapprochés,  d'être  remontée,  réglée  et  réparée. 
Ainsi,  le  monde  vu  par  la  science,  expliqué  par  la  loi  dlévolulion, 
prouve  magnifiquement  une  cause  première,  quia  créé  un  monde 
contingent,  mais  qui  l'a  organisé  d'une  façon  merveilleusemcntinlel- 
ligente,  non  seulement  dans  son  ensemble  et  ses  détails,  dans  ses 
mouvements  apparents,  mais  dans  la  loi  la  plus  secrète  de  son  être 
et  de  sa  vie,  qui  le  pousse  et  qui  le  dirige  infailliblement.  La  philoso- 
phie ne  doit  donc  pas  craindre  l'évolution  scientifique,  mais  l'accep- 
ter loyalement,  et  l'utiliser  soigneusement  pour  la  théodicée. 

Le  programme  des  travaux  de  la  commission  finissait  par  quelques 
conclusions  générales  qui  précisaient  l'esprit  du  travail  et  de  l'ensei- 
gnement philosophiques.  Ces  conclusions  étaient  trop  sages  et  trop 
utiles  pour  ne  pas  recevoir  l'adhésion  des  esprits  et  des  cœurs:  garder 
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les  principes  traditionnels  de  l'École,  tenir  compte  des  problèmes 
nouveaux  et  des  acquisitions  certaines  de  la  science  moderne,  orien- 
ter sa  pensée  et  celle  des  élèves,  toujours  dans  le  sens  de  la  foi,  sans 
hésitation  et  sans  indiscrétion  maladroite.  Vetera  novis  augere  et  per- 
fcere. 

Telles  furent  les  principales  idées  échangées  au  Congrès,  dans  la 
journée  consacrée  à  l'enseignement  de  la  philosophie.  Les  lecteurs 
de  la  Revue  de  Philosophie  ont  pu  jyger,  par  ces  notes  hâtives  qui 
ont  clierché  à  être  fidèles,  et  par  ces  critiques  désintéressées  et 
dévouées  à  la  cause  de  la  philosophie,  que  les  professeurs  de  nos 
collèges  ecclésiastiques  travaillent  adonner  à  leurs  élèves  une  philo- 
sophie, solide  dans  ses  principes,  pure  de  toute  erreur  dans  ses  idées, 
généreuse  et  active  dans  ses  directions  morales,  religieuse  dans  tous 
ses  horizons,  fidèle  dans  son  esprit  à  la  tradition  catholique,  en  un 
mot,  une  philosophie  chrétienne,  sous  une  forme  française,  et  dans 
une  langue  actuelle. 

F.  SÉGAULT, 
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PHÉNOMÈNES  SURNATURELS 

ET  PHÉNOMÈNES  NERVEUX 

SIXIÈME    LEÇON    (17    MARS    1911)    —CONCLUSION    (1 


Nous  avons  terminé  la  série  de  ces  délicates  études  où,  sui- 
vant une  méthode  toujours  pareille,  nous  nous  proposions  la 
comparaison  d'un  piiénomcne  médical  et  d'un  phénomène  théo- 
logique, pour  en  élucider  le  discernement.  Ce  n'est  pas  qu'on 
ne  puisse  allonger  la  liste  des  objets  mystérieux  et  sacrés 
qu'une  confusion  hâtive,  un  aveuglenient  plus  ou  moins  incons- 
cient, ou  une  imposture  sournoise  ont  tour  à  tour  tenté  d'assi- 
miler à  des  phénomènes  morbides.  Mais  nous  en  avons 
assez  dit,  pensons-nous,  pour  rendre  indiscutables  et  la  déli- 
catesse de  la  tâche,  et  le  mélange  d'ignorance  et  de  sophisme 
qui  se  cache  trop  souvent  sous  le  renom  de  science,  et  le 
nombre  progressif  de  caractères  dilTérentiels  que  l'on  dé- 
couvre peu  à  peu  entre  ces  objets  réputés  analogues,  et  enfin 
la  nécessité  d'emprunter  à  la  philosophie  les  lumières  qui 
dissiperont  l'erreur.  Malgré  l'insuffisance  de  nos  ressources 
pour  une  telle  tâche,  on  voudra  bien  reconnaître  que  ce  dernier 
point  justifie  l'adjunction  de  ces  sujets,  en  apparence  médicaux 
ou  mystiques,  à  un  programme  strictement  philosophique. 

C'est  la  conclusion  qu'il  nous  reste  à  en  tirer.  Ayant,  de 
notre  mieux,  analysé  les  différences  qui  séparent  respective- 
ment tel  phénomène  surnaturel  de  tel  phénomène  nerveux, 
nous  nous  proposons,  ici,  de  dégager  le  résultat  de  ces  confron- 

(1^,  C«Ue  leçon  forme  la  conclusion  du  Cours  de  psychologie  religieuse  pro- 
fessé en  191l'  (du  27  janvier  au  11  mars)  par  le  D'  Van  der  Elst,  dans  la  série 
des  Cours  et  Conférences  de  la  Revue  de  Philosophie,  à  l'Institut  Catholique  de 
Paris.  L'analyse  des  premières  leçons  a  paru  dans  notre  numéro  du  1-  août. 
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talions  successives,  d'en  tirer  les  principes  généraux  qui  peu- 
vent et  doivent  orienter  la  pratique. 

En-  réalité,  les  phénomènes  surnaturels  et  les  phénomènes 
nerveux  n'ont  pas  de  commune  mesure.  Les  discerner  les  uns 
des  autres  est  une  tùchc  impraticable.  Mais  on  peut  distinguer 
et  les  uns  et  les  autres  des  phénomènes  naturels,  dont  ils 
s'écartent  diversement.  L'on  peut  voir  alors  qu'en  théorie 
comme  en  pratique,  la  confusion  des  phénomènes  on  question 
est  des  plus  grossières. 

Qu'est-ce  donc,  en  théorie  d'abord,  que  des  phénomènes 
surnaturels?  Ce  sont  des  faits  qui  se  superposent  à  l'ordre  natu- 
rel, qui  peuvent  le  déborder  ou  le  dissimuler,  le  compléter  ou 
le  suppléer,  mais  qui  ne  l'interrompent  ni  ne  le  violent  en  au- 
cun(^  façon  (Saint  Tiiomas,  Contra  Gcntiles,  lll,  i^§  XCVlll —  CI.) 
—  Au  contraire,  les  phénomènes  nerveux  sont  morbides  : 
comme  tels,  ils  entravent  l'ordre  de  la  nature,  ils  l'endomma- 
gent ouïe  pervertissent;  en  un  mot,  ce  sont  des  désordres  ;  les 
autres  pourraient  être  appelés  des  surordres.  Déhnir  l'ordre  de 
la  Nature  est  donc  une  lâche  de  première  importance.  Si  l'on 
n'en  a  d'abord  une  idée  précise  et  juste,  comment  pourra-t-on 
parler  de  ce  qui  dépasse  ou  de  ce  qui  renverse  cet  ordre  ? 

Qu'est-ce  donc  que  la  Nature?  Comme  les  mots  les  plus  re- 
battus du  langage  usuel,  voilà  bien  un  de  ces  termes  qui  chan- 
gent de  lustre  et  de  forme,  en  circulant  de  bouche  en  bouche, 
au  point  qu'on  ne  sait  plus  si,  pour  mettre  tout  le  monde  d'ac- 
cord, il  faut  recourir  à  l'étymologie,  à  l'autorité  d'une  élite,  ou 
à  l'usage  du  plus  grand  nombre.  Le  mieux  sans  doute  est  de 
^retenir  les  conséquences  diverses  de  ces  acceptions  variées, 
car  ces  acceptions  sont  en  réalité  des  conceptions  métaphysi- 
ques. Quiconque  prononce  le  mot  nature  se  représente  l'uni- 
vers en  tant  qu'il  lui  procure,  non  pas  des  apparences,  mais 
des  apparitions;  dans  ce  sens,  qui  est  justifié  en  somme,  non 
seulement  par  l'usage,  mais  par  l'origine  des  mots,  la  Nature, 
c'est  l'ordre  qui  règle  l'apparition  des  phénomènes.  Toutes 
les  fois,  par  exemple,  qu'on  pince  une  corde  d'une  épaisseur 
donnée,  tendue  par  tel  poids,  longue  de  tant  de  centimètres, 
elle  vibre  tant  de  fois  par  seconde  :  le  phénomène  est  constant, 
et  s'exprime    lui-même   par  un    nombre.  —  En    outre,   notre 


PHÉNOMÈNES  SURNATURELS  ET  PHÉNOMÈNES  NERVEUX     685 

oreille  est  émue,  et  la  vibration  de  l'air  se  continue  en  nous 
par  quelque  chose  qui  n'est  plus  calculable,  mais  qui  est  encore 
naturel,  la  perception  d'un  son  :  par  delà  cette  perception  gît 
encore,  non  moins  naturel,  le  plaisir  d'entendre  ce  son.  Dans 
certains  cas,  il  s'ajoute  au  plaisir  un  élément  éthique  :  tel  son 
perçu  est  le  signal  d'un  acte  bon  ou  mauvais,  et  le  plaisir  est 
louable  ou  coupable.  L'ordre  de  la  nature  comporte  alors  la 
succession  des  phénomènes  suivants  :  tension  d'une  corde, 
vibration,  plaisir,  devoir,  et  autant  d'éléments  naturels,  dont 
l'un  est  physique,  et  les  autres  physiologique,  psychologique, 
et  moral.  —  Ce  que  l'on  entend  par  nature  est  autre  chose  que 
le  genre  de  chacun  de  ces  phénomènes,  autre  chose  même  que 
le  principe  des  conditions  nécessaires  et  suffisantes  à  l'éclo- 
sion  de  chacun  d'eux  ;  c'est  l'ordre  dans  lequel  tous  se  déroulent. 
C'est  quelque  chose  qui  les  enveloppe  et  les  domine,  c'est 
une  notion  plus  haute  que  celle  des  apparences,  c'est  celle 
en  vertu  de  laquelle  on  prévoit  les  apparitions.  Et  ce  quelque 
chose  témoigne  de  quelqu'un  ;  cet  ordre  révèle  un  ordonnateur, 
cette  succession  voulue  décèle  une  volonté,  cette  nature  enfin 
crie  le  nom  d'un  générateur  :  Cœii  enarrant  gloriam  Dei. 

Le  mot  môme  d'ordre,  qui  peut,  en  certains  cas,  suppléer  dans 
un  texte  le  mot  de  nature,  correspond,  en  français  du  moins, 
non  seulement  à  la  succession  d'un  certain  nombre  de  réalités 
judicieusement  arrangées,  mais  aussi  au  commandement  qui  les 
évoque.  Une  armée  est  en  ordre  parce  qu'elle  exécute  un  ordre. 
Si  l'ordre  régulier  de  la  Nature  fait  présumer  l'existence  d'un 
ordonnateur,  l'exécution  de  cet  ordre  ressemble  à  un  acte 
d'obéissance.  Ainsi,  le  concept  de  la  Nature  enveloppe  non 
seulement  l'idée  d'ordre,  mais  aussi  celle  de  fin,  et  des  moyens 
adaptés  à  ces  fins.  On  peut  juger  par  là  combien  est  désirable 
la  réconciliation  de  la  science  et  de  la  métaphysique,  car  bon 
gré  mal  gré,  le  savant  qui  prononce  le  mot  Nature,  à  plus 
forte  raison  celui  qui  discute  le  concept,  qui  en  extrait  le  con- 
tenu, qui  en  tire  des  conclusions,  ne  peut  pas  éluder  la  méta- 
physique. Ces  rapports  du  monde  ou  de  la  Nature,  Kôajjio;,  avec 
son  ordonnateur,  ne  sont  rien  moins  que  le  problème  des  rap- 
ports de  la  créature  et  de  Dieu.  A  chaque  instant,  l'étude  du 
monde  nous  ramène  à  l'étude  des  énergies  qui  s'y  déploient. 
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et  celles-ci  relèvent  plus  on  moins  de  leur  cause  première  et  Je 
leur  Fin  souveraine,  dont  les  causes  secondes  et  les  fins  provi- 
soires ne  sont  que  d'éloquentes  mai^  pâles  images. 

Si  donc  la  philosophie  s'ingénie  à  scinder  l'objet  de  la  méta- 
physique et  celui  de  la  science,  ce  qui   revient  à  dire  qu'elle 
nous  conseille  d'étudier  la  Nature  sans  connaître  Dieu,  ou  Dieu 
sans  la  Nature,  elle  nous  enjoint,  en  fait,  d'observer  un  ordre 
sans  méditer  aux  intentions  de  l'ordonnateur,  ou   de  méditer 
à  l'ordonnateur,   sans  nous  servir  aucunement  des  exemples 
qui    manifestent    ses    intentions.    L'on   croirait    difficilement 
qu'une  pareille  tentative   a  sollicité  l'audace   des  hommes,  si 
l'on  n'avait  sous  les  yeux  l'exemple  trois  fois  séculaire  des  phi- 
losophes réputés  les  plus  grands,  qui  ont  suivi  en  cela  la  route 
tracée  par  René  Descartes  et  Hoger  Bacon.  Mais  les  contorsions 
qu'un  si  lamentable  elTort  a  imposées  au  sens  du  mot  Nature, 
sont  une  preuve   de   la  bizarrerie  de  cette  tentative,  et  la  pré- 
tendue nécessité  d'observer  la  Nature,  sans  y  démêler  rien  de 
pensif,  ni  de  transcendant,  ni  de  providentiel,  est  un  de  ces  idola 
tribus  contre  lesquels  Bacon  lui-même  nous  a  pourtant  mis  en 
garde.  Un  philosophe  qui  a  laissé  dans  l'Université  la  réputa- 
tion d'un  normalien  fort   indépendant  à  l'égard  de  la  scolas- 
tique,  Adolphe  Franck  (1),  reconnaît   la  supériorité  de  Galilée 
(considéré  comme  métaphysicien)  sur  Descartes  et  sur  Bacon. 
Or,  disait-il,  la  science  était  selon  Galilée  «  condamnée  à  rester 
muette  sur  les  plus   grands   problèmes  de  la  nature  »,    sans 
le  principe  des  causes   efficientes   et   celui  des  causes  finales. 
«Ces    deux  principes  lui  ont  porté  bonheur  (à  Galilée),  non 
seulement  parce  qu'ils  lui  ont  permis  de  remonter  des  causes 
secondes  à  la  cause    première,  dont  il  reconnaît    expressément 
l'action  créatrice,  comme  la  seule  explication  possible  de  l'ori- 
gine des  choses,  ma  is  parce  qu'ils  l'ont  mis  sur  la  voie  de  la  vraie 
méthode  scientifique.   » 

On  sait  que  cette  juste  préoccupation  de  l'illustre  astronome 
n'a  pas  prévalu  sur  l'influence  de  deux  métaphysiciens  sensi- 
blement moins  qualifiés  que  lui,  pour  parler  de  la  nature  :  et 
le  génie  de   Descartes  ne  l'a  pas  empêché  d'écrire  l'énormité 

(1)  Ad.  Franck,  Moralistes  et  Philosophes,  Didier  1814;  page  154. 
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suivante  :  «  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  examiner  les  fins  que 
Dieu  s'est  proposées  en  créant  le  monde,  et  nous  rejetterons 
entièrement  de  notre  philosophie  la  recherche  des  causes  finales, 
car  nous  ne  devons  pas  tant  présumer  de  nos  forces,  que  de 
croire  que  Dieu  nous  ait  voulu  faire  part  de  ses  conseils.  » 
(Principes,  1"  partie.)  x\insi,  parce  que  Dieu  ne  nous  a  pas 
révélé  ses  desseins,  il  nous  serait  interdit  de  penser  qu'il  a 
fait  l'oreille  pour  entendre,  et  Tœil  pourvoir?  Et  si  nous  nous 
trompons  sur  cette  fin  particulière,  il  s'ensuivrait  que  la  recher- 
che des  fins  est  en  soi  condamnable  !  —  On  ne  voit  pas  au  nom 
de  quoi  il  serait  interdit  aux  penseurs  de  cumuler  l'observa- 
tion des  réalités,  —  ou,  comme  on  dit  aujourd'hui,  l'étude  des 
sciences  physiques  et  naturelles,  — avec  la  méditation  philoso- 
phique des  causes  et  des  fins  dont  ces  réalités  témoignent.  Il 
semble  même  désirable  que  les  savants  se  chargent  respecti- 
vement d'apporter  à  la  métaphysique  de  leur  science  une 
contribution  pour  laquelle  ils  paraissent  spécialement  qualifiés. 
S'il  reste  après  cela  des  métaphysiciens  de  profession,  ce  sera 
encore  excellent,  mais  le  travail  philosophique  des  spécialistes 
serait  un  lien  précieux  entre  des  savants  non  philosophes,  et 
des  philosophes  non  savants.  Pour  peu  qu'on  admette  ce  prin- 
cipe, chacun  voudra  proportionner  ses  conclusions  métaphysi- 
ques, ou  du  moins  ses  méditations,  à  l'acquit  scientifique  qu'il 
possède.  L'ordre  de  la  nature  offre  à  nos  regards,  en  effet, 
un  double  champ  d'études,  suivant  que  cet  ordre  est  étudié 
dans  ses  intentions  ou  dans  son  déroulement,  à  partir  de  Celui 
qui  ordonne  ou  à  partir  de  ce  qui  est  ordonné,  ex  parie  ordi- 
nantis  ou  ex  parte  ordinandi .ls\d\s  à  l'un  comme  à  l'autre  point 
de  vue,  l'ordre  naturel  témoigne  d'une  fin. 

Dès  lors,  il  est  facile  de  différencier  de  la  nature  les  phéno- 
mènes morbides  qui  bouleversent  et  disloquent  les  moyens 
établis  pour  ses  fins,  et  aussi  les  phénomènes  surnaturels, 
qui,  sans  rien  déranger  ni  pervertir,  révèlent  seulement  l'exis- 
tence d'un  nouvel  ordre  dont  nous  connaissons,  par  ailleurs, 
la  constitution.  On  peut  dire  schématiquement  que  les  phé- 
nomènes surnaturels,  comme  nous  l'exposions  au  début,  sont 
des  surordres  :  ils  montrent  l'adaptation  de  moyens  supérieurs 
à  des  fins  transcendantes,  mais  ils  ne  dérangent  rien,  sinon 
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révolution  du  mal,  qui  est  clle-mOmc  contraire  à  l'ordre 
établi.  Si  les  fonctions  humaines,  sans  rien  perdre  de  leur 
cohésion,  de  la  discipline  dont  le  maintien  constitue  leur 
nature,  tendent  seulement  vers  une  fin  qui  dépasse  la  condi- 
tion provisoire  de  l'être  humain,  alors  la  nature  est-elle 
violée?  Nullement  1  elle  subsiste,  au  contraire,  par  définition  : 
mais  aussi  elle  est  dépassée,  enveloppée  par  un  ordre  plus 
large  et  plus  grand. 

L'homme  est  un  être  naturel  en  tant  qu'il  est  soumis  aux 
conditions  de  l'ordre  universel,  en  tant  qu'il  pèse,  en  tant 
qu'il  reçoit  ou  communique  de  l'électricité,  de  la  chaleur,  de 
la  lumière,  ou  d'autres  énergies  connues  ou  non,  en  tant  même 
qu'il  végète,  croit,  mange,  élabore  des  sucs  et  des  humeurs, 
se  reproduit,  etc..  Mais  il  est  un  être  surnaturel  en  tant  qu'il  a 
une  hn  qui  dépasse  l'univers  entier,  et  qui  s'accomplira  tou- 
jours quand  l'univers  sera  détruit,  ou,  pour  fixer  un  terme 
plus  scientifiquement  concevable,  quand  la  terre  sera  glacée. 

L'étoile  voit  neii,'er  des  âmes  dans  la  tombe, 
l.'àme  verra  neiger  des  astres  dans  les  cieux  (1). 

Cette  fin  surnaturelle  de  l'homme  c'est  Dieu  même.  En  des- 
tinant l'homme  à  l'adorer  Lui-même,  à  Le  connaître,  à  Le 
servir,  et  à  Le  posséder  éternellement,  par  un  privilège  qui 
le  distingue,  non  seulement  des  êtres  problématiques  dont  on 
suppose  les  autres  planètes  peuplées,  mais  aussi  des  races 
sans  nombre  qui  pullulent  certainement  sur  la  nôtre,  Dieu 
nous  a  élevés  au-dessus  de  l'animalité,  au-dessus  de  l'uni- 
vers entier,  au-dessus  de  la  nature,  par  un  ordre  constant, 
mais  qui  ne  concerne  que  notre  fin  et  les  moyens  d'y  attein- 
dre :  ce  moyen,  c'est  la  grâce.  Et  voilà  pourquoi  l'ordre  sur- 
naturel est  aussi  appelé  l'ordre  de  la  grâce  ;  Dieu  est  dit 
fonder  la  nature,  et  dispenser  la  grâce  ;  condens  naturam  lar- 
giens  gratiam  (saint  Augustin)  :  mais,  nature  et  grâce  sont 
deux  ordres  de  Dieu,  deux  ordres  superposés  et  non  contradic- 
toires, où  doivent  se  mouvoir,  respectivement  et  parallèlement, 
les  deux  parts  du  composé   que   nous  sommes,    l'une  déter- 

(1)  Hugo  :  Les  Contemplations,  Magnitudo  parvi. 
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minée,  l'autre  libre.  Voilà  pourquoi  la  distance  infinie  qui 
sépare  la  nature  et  la  fin  de  l'homme  a  été  marquée,  non  seu- 
lement en  traits  ineffaçables  par  la  Révélation  (l'homme  ne  vit 
pas  seulement  de  pain,  etc.),  mais  mesurée  par  le  regard  des 
philosophes  et  des  poètes.  «  Quand  l'univers  l'écraserait, 
s'écrie  Pascal,  l'homme  serait  encore  plus  grand  que  ce  qui  le 
tue,  parce  qu'il  sait  qu'il  meurt.  »  Et,  même  avant  de  mourir, 
même  rebelle  aux  enseignements  de  la  Révélation,  même  dans 
un  des  plus  beaux  —  et  des  plus  stériles  —  échantillons  de  la 
morale  positive,  l'homme  adresse  encore  à  l'univers  inanimé 
cette  sublime  invective  (i)  : 

Tu  ne  m'étonncs  plus  :  car  c'est  moi  le  prodige' 

C'est  moi  le  prodige,  en  effet,  parce  que  je  suis  une  excep- 
tion dans  la  nature,  et  cette  exception  me  vient  de  la  grâce. 
Sans  doute,  notre  nature  est  déjà  une  grâce,  en  ce  sens  que 
Dieu  ne  nous  devait  pas  de  nous  créer  roseaux  pensants.  Mais, 
que  dire  de  la  grâce  sanctifiante  ?  «  Par  la  nature.  Dieu  nous 
donne  gratuitement  nous-mêmes  à  nous-mêmes,  mais,  par  la 
grâce,  il  Se  donne  Lui-même  gratuitement  à  nous  (2).  »  Or, 
pourquoi  ce  don?  Pour  compléter  celui  de  la  nature,  en  nous 
communiquant  les  moyens  d'orienter  notre  âme  vers  sa  fin, 
comme  la  nature  décerne  au  corps  toutes  les  conditions  de  sa 
vitalité.  Seulement,  l'âme  se  désintéresse  de  sa  fin  dans  la 
mesure  où  le  corps  l'occupe  et  l'obsède  ;  et  le  corps  participe 
d'autant  moins  aux  choses  de  la  nature  que  l'âme,  plus  vio- 
lemment tendue  vers  ses  fins  propres,  suspend  davantage  sa 
vigilance,  et  se  «  distrait  »  de  lui  jusqu'à  s'en  abstraire. 
L'extase  en  est  la  manifestation  la  plus  étonnante,  et  nous 
avons  vu  qu'elle  offusque  complètement,  pendant  qu'elle  dure, 
les  droits  du  corps  (ligature,  lévitation).  Mais  ce  n'est  là  qu'un 
accident,  et,  pendant  cette  heureuse  interruption  du  cours 
naturel  de  la  vie,  aucune  fonction  de  la  nature  n'a  été  ni 
violée,  ni  pervertie,  ce  qui  revient  à  dire  que  la  grâce  ne 
modifie  pas  la  nature,  de  même  que  la  nature  par  elle-même 

(1)  Sully-PrudhOiMme  :  La  Justice,  IX'  veille. 

(2)  RoHRBACHBR  ;  Histolre  de  l'Eglise,  vol.  IX,  pp.  723  et  sq. 
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n'altère  pas  la  grâce  :  l'usage  matériel  de  la  nature,  toujours 
innocent  dans  les  cas  légitimes  d'ignorance  forcée,  n'est  cou- 
pable que  par  la  connaissance  formelle  d'une  prohibition  d'ori- 
gine surnaturelle,  ou  en  d'autres  termes,  par  suite  d'un  man- 
quement voulu  à  l'ordre  de  la  grâce,  ce  qui  revient  à  dire  qu'en 
soi,  la  nature  pure,  la  nature  non  viciée  par  le  péché,  ne  con- 
trarie pas  plus  la  grâce  que  la  grâce  n'interrompt  la  nature.  11 
convient  d'ajouter  que  l'ordre  de  la  grâce  interdit  d'user  de  la 
nature  comme  le  permettrait  le  cours  fatal  des  choses  ;  mais 
une  nature  maîtrisée,  contenue,  offusquée,  n'est  point  pervertie 
pour  cela,  n'est  même  pas  modifiée  ;  et,  d'autre  part,  une  grâce 
exceptionnelle,  inobtenue,  inacceptée  même,  fait  partie  d'un 
ordre  immuable  où  les  mêmes  moyens  tendent  aux  mêmes  fins  : 
la  nature  peut  les  faire  oublier  ou  désapprendre,  mais  elle  ne 
les  modifie  pas. 

Nulle  confusion  n'est  donc  possible  entre  l'ordre  naturel  et 
l'ordre  surnaturel  si  radicalement  inaccessibles  l'un  â  l'autre,  si 
strictement  parallèles.  Et  nous  espérons  qu'ils  paraissent  claire- 
ment superposés.  Comme  les  phénomènes  morbides,  et  les  phé- 
nomènes nerveux  en  particulier,  ne  peuvent  se  définir  qu'à 
partir  de  la  nature,  ce  troisième  et  moyen  terme  de  nature  nous 
aura  donc  servi  à  comparer  entre  eux  des  phénomènes  en  soi 
incomparables,  mais  respectivement  comparables  avec  la 
nature  comme  différents  d'elle  et  différemment  différents.  C'est 
le  cas  de  redire  l'adage  très  connu  des  canonistes  :  af/initas 
non  parit  affniitalem  :  sans  cette  relation  commune  et  différente 
avec  la  nature,  les  phénomènes  surnaturels  et  les  phénomènes 
nerveux  n'auraient  aucune  relation  entre  eux. 

Or,  si  l'on  veut  donner  de  la  maladie,  comme  de  la  santé, 
de  la  vie,  etc.,  une  définition  vraiment  adéquate,  supérieure, 
étrangère  au  domaine  contingent  des  théories  instables  et  des 
hypothèses  provisoires,  mais  purement  relative  au  concept  de 
nature,  il  ne  faut  point  partir  de  l'agent,  ni  des  symptômes,  ni 
des  effets  expérimentaux,  car  cela  ne  sert  qu'à  définir  telle 
maladie  ou  telle  forme  de  maladie.  La  notion  non  médicale, 
mais  philosophique  et  abstraite,  de  maladie,  exige  évidem- 
ment un  point  de  départ  métaphysique,  sous  peine  de  se  res- 
treindre à  la  constatation  stérile  d'une  tautologie  :  la  vie  est 
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rcnsfimble  des  forces  qui  résistent  à  la  mort,  et  autres  défini- 
Lions  plus  dignes  de  La  Palisse  que  de  la  science  de  Bichat  ou 
de  M.  Bouchard  (1).  En  ces  matières,  il  nous  faut  renoncera 
définir,  ou  définir  en  métaphysiciens  :  nous  appellerons  donc 
vie  un  ensemble  de  forces  concourant  spontanément  à  la  con- 
servation d'un  type  organisé;  nous  appellerons  santé  le  main- 
tien de  cette  unité,  de  cette  synthèse,  de  cette  monarchie  ;  nous 
appellerons  maladie,  la  rupture  de  cette  unité,  ou,  si  l'on  veut, 
l'apparition  de  Tincoordonné  dans  l'un;  nous  appellerons  mort, 
le  triomphe  définitif  du  multiple  incoordonné  sur  l'un.  Définir 
la  maladie  par  la  tendance  à  la  désagrégation  de  l'unité 
vitale,  c'est  remplacer  des  constatations  par  une  conception, 
c'est  faire  une  abstraction.  Soit,  mais  ne  le  faut-il  pas,  puisque 
la  définition  a  la  prétention  de  s'appliquer  à  tous  les  cas?  Pour 
y  parvenir,  ne  faut-il  pas  voir  de  plus  haut?  Or,  cette  défini- 
lion  nous  paraît  juste  dans  les  ca»  de  dialhèse,  d'affection, 
d'infection,  de  psychose,  etc.,  soit  qu'une  colonie  microbienne 
ou  un  parasite  s'installent  pour  leur  compte  dans  l'organisme 
(ju'ils  délabrent,  soit  que  des  toxines  endogènes  constituent  des 
principes  hostiles  à  l'unité  organique,  soit  que  l'insuffisance 
des  sécrétions  internes  trouble  l'équilibre  des  «  humeurs  ». 
soit  que  des  maladies  sans  lésions  (névroses),  accaparent  au 
[)rofit  du  système  nerveux  une  énergie  qui  doit  normalement 
se  dépenser  dans  l'intérêt  du  tout  :  le  système  nerveux,  chez 
les  névropathes,  n'est  plus  un  serviteur  docile,  mais  un  égoïste 
qui  fonctionne  à  son  seul  profit  et  compromet,  par  ses 
dépenses  de  luxe,  les  ressources  du  reste.  Que  l'état  de  santé 
soit  rompu  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  l'agrégat  orga- 
nique n'est  plus  le  siège  d'échanges  harmonieux  et  subordonnés 
à  ses  seules  exigences  collectives,  mais  devient  un  ensemble 
divisé,  où  tel  et  tel  tissus  sont  en  état  de  vitalité  moindre  ou 
exalté,  entretenant,  dans  les  deux  cas,  l'instabilité  et  la  dislo- 
cation du  reste.  En  outre,  les  névropathes  ont  perdu  le  sens  de 
leur  milieu,  l'aptitude  aux  relations  sociales  (^Janet)  :  les 
névroses,  dans  ce  sens,  sont  des  maladies  psychologiques  qui 
désagrègent  l'espèce  comme  l'individu. 

(1)  Voir  RoGEK  :  Introduction  à  l'Elude  de  la  médecine,  p.  3. 
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Ainsi  donc,  il  n'est  pas  un  trouble  morbide  qui  ne  soit  un 
désordre,  une  rupture  d'équilibre,  un  renversement  ou  un  i)Ou- 
leversement  des  moyens  établis  pour  atteindre  une  fin  de  la 

nature. 

11  n'en  va  pas  ainsi  de  la  surnature.  Sans  doute,  dans  les 
états  mystiques  où  l'action  divine  se  manifeste  de  plus  en  plus 
intense,  l'âme  exalte  ses  facultés  au  point  de  réduire  au  mini- 
mum l'activité  du  corps  :  mais  les  lois  de  la  vie  corporelle, 
pour  voilées  qu'elles  soient  dans  le  cas  de  l'extase,  ne  sont  nul- 
lement abrogées,  encore  moins  perverties. 

Deux  exemples  feront  voir  clairement  les  dilTérences  qui 
séparent,  dans  des  cas  bien  distincts,  le  naturel,  le  morbide  et 
le  surnaturel.  Appliquons-les  aux  concepts  de  souilrance,  et 
d'amour. 

Il  est  naturel  de  souflrir  quand  on  est  en  contact  avec  un 
objet  qui  menace  l'intégrité  des  tissus,  et,  par  conséquent, 
l'unité  de  l'être  vivant,  par  exemple  des  charbons  ardents  ;  il 
est  morbide  de  ne  pas  souffrir  dans  les  mêmes  circonstances 
(syringomyélie)  ou,  inversement,  de  soulTrir  identiquement 
quand  ces  circonstances  manquent  (troubles  cœnesthésiques)  ; 
il  est  surnaturel  de  conserver,  au  milieu  d'une  souffrance  nor- 
malement éprouvée  d'ailleurs,  le  souci  d'en  profiter  pour 
atteindre  une  lin  sublime  :  Jeanne  d'Arc  sur  le  bûcher  n'est 
pas  insensible  aux  brûlures  qui  compromettent  jusqu'à  la 
ruine  les  conditions  naturelles  de  sa  vie,  m.ais  elle  voit  dans 
ses  souffrances  une  rançon  de  sa  gloire,  une  condition  de  sa 
fin  surnaturelle,  une  source  de  mérites  qui  survivront  à  la 
nature.  Autre  exemple  :  l'amour  maternel  est  naturel  :  dans 
quelle  mesure?  Dans  la  mesure  où  la  mère  sait  que  l'enfant 
a  besoin  d'elle  pour  atteindre  ses  fins.  Dans  les  races  ani- 
males, cette  science  subordonnée  h.  l'instinct  ne  survit  pas 
au  temps  de  la  lactation  ou  à  ce  qui  y  correspond  pour  les 
oiseaux  (insufhsance  des  ailes)  et  autres  classes  d'animaux. 
Dans  la  race  humaine,  la  mère  étant  avertie,  par  l'intelligence, 
des  besoins  de  ses  enfants,  peut  les  aimer  naturellement  toute 
la  vie.  Il  est  morbide  de  ne  pas  correspondre  à  cette  aptitude  ; 
il  est  morbide,  pour  une  louve,  de  donner  un  coup  de  crocs  à 
son  louveteau,  quand  celui-ci  peut  et  doit  la  soulager  de  son 
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lait  et  ne  peut  encore  manger  de  la  chair  :  c'est  le  cas  de  dire 
que  la  mère  est  dénaturée,  c'est-à-dire  que  l'ordre  naturel  est 
perverti.  Il  est  morbide,  également,  ou  au  moins  anormal  et 
contraire  à  la  nature  pour  une  créature  humaine,  de  ne  pas 
aimer  un  enfant  auquel  elle  sait  qu'elle  a  donné  la  vie,  et  ce 
trouble  des  fonctions  alTcctives  est  prémonitoire  d'un  désordre 
mental.  —  L'amour  surnaturel  ne  renverse  pas,  lui,  l'ordre 
étal)li  :  la  mère  des  Macchabées  n'est  pas  insensible  à  la  perte 
de  ses  fils,  mais  elle  songe  à  leur  fin  surnaturelle  et  les  rend 
volontiers  à  leur  Créateur.  Une  mère  qui  s'oppose  sans  motifs 
graves  à  la  vocation  religieuse  de  ses  enfants  ne  croit  pas 
manquer  à  la  tendresse  naturelle,  qui  est  alors  exagérée  jus- 
qu'à l'égoïsme,  mais  elle  manque  à  la  fin  surnaturelle  de  son 
amour,  qui  devrait  lui  persuader  d'orienter  ses  enfants  vers 
Dieu  par  les  moyens  qu'il  leur  désigne  :  per  Tuas  semitas  duc 
nos  quo  tendimus. 

Le  départ  étant  ainsi  fait  entre  les  désordres  nerveux  et  les 
«  surordres  »  de  la  grâce,  respectivement  comparés  avec  la 
nature  que  les  uns  bouleversent  et  que  les  autres  surpassent, 
—  il  reste  à  constater  que,  sans  doute,  les  phénomènes  surna- 
turels qui  ont  l'âme  pour  sujet,  sont  plus  difficiles  à  discerner 
que  les  piiénomènes  miraculeux  qui  s'accomplissent  dans 
l'ordre  physique,  parce  que  la  nature  des  choses  sensibles  est 
mieux  connue  que  les  ressources  de  la  nature  dans  l'ordre  des 
faits  psychologiques  et  moraux.  C'est  pourquoi  les  grâces 
d'oraison  sont  accompagnées  de  miracles  dans  l'ordre  physique 
(incombustibilité,  stigmates,  lévitation),  afin  d'attirer  l'atten- 
tion des  hommes  sur  les  effets  de  la  grâce  moins  faciles 
à  saisir,  mais  non  moins  réels  dans  l'intimité  de  l'âme.  Mais 
là  même,  la  surnature   se   reconnaît  à    ses   trois  principaux 

effets  : 

1°  D'abord  les  effets  de  l'union  mystique  sont  logiques  et 
cohérents.  Ils  s'adaptent  les  uns  aux  autres,  et,  d'autre  part, 
sont  en  harmonie  avec  les  résultats  de  la  Révélation. 

Les  phénomènes  surnaturels  militent  avec  l'enseignement 
de  l'Église  pour  l'édification  des  âmes,  et  ils  convergent  entre 
eux  :  c'est  le  contraire  d'une  désagrégation. 

Rien,  dans  les  visions  de  saint  Pierre  d'Alcantara,  qui  dé- 
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mente  les  révélations  obtenues  par  d'autres  extatiques,  sainte 
Thérèse  ou  saint  Jean  de  la  Croix  ;  rien,  dans  les  extases  de 
Bernadette  ou  de  Louise  Lateau,  qui  moililie  ou  contrarie  les 
enseignements  de  l'Église  sur  l'excellence  de  riiumililé,  sur 
nos  fins  surnaturelles,  et  sur  les  moyens  de  les  atteindre  ! 
Dans  l'ordre  de  la  grâce,  suscitant  les  phénomènes  surnaturels 
ou  s'adaplant  aux  eiïets  des  phénomènes  préternaturels,  tout 
tend  vers  l'unité  :  ut  unum  sint  (Ij  I 

Bernadette  SouLlrous,  en  1858,  apprend  de  la  «  Dame  »,  qui 
est  l'objet  de  son  extase,  son  nom  qu'elle  ignore  et  qu'elle  ne 
comprend  mémo  pas,  mais  qui  est  précisément  conforme  au 
dogme  de  l'Immaculée-Conception,  défini  quelques  années  au- 
paravant par  Pie  IX. 

Telle  autre  extatique  justilie  ou  réalise  à  la  lettre  une  pro- 
messe ou  une  expression  des  saints  livres  :  sainte  Catherine 
reçoit  le  baiser  annoncé  par  le  Cantique  des  Cantiques,  saint 
François  reproduit  en  l'ait,  sur  son  corps,  les  stigmates  dont 
parle  saint  l*aul  dans  un  sens  peut-être  symbolique. 

2"  Un  second  caractère  des  faits  de  l'ordre  de  la  grâce  est  le 
caractère  positif  de  la  contribution,  de  l'accroissement  qu'ils 
apportent  à  la  vie  psycliologique  des  individus  qui  en  bénéfi- 
cient. Leur  force  et  leur  joie  sont  l'objet  d'une  poussée,  d'un 
surcroît  :  par  ces  faits  sont  exaltées  les  énergies  psychiques 
et  corporelles  ;  on  ne  peut  rien  y  ajouter,  c'est  eux  qui  con- 
firment, qui  enrichissent,  qui  renforcent  ;  la  seule  action  qu'on 
puisse  avoir  sur  eux  est  revêtue  du  signe  moins,  pour  parler 
comme  les  algébristes  ;  elle  est  d'ailleurs  limitée  et  rare  :  le 
rappel  des  extatiques  en  est  le  seul  type  ;  encore  cette  extraor- 
dinaire intervention  de  la  volonté  humaine  dans  les  grâces 
d'oraison  n'a-t-elle  pour  but  que  de  glorifier  l'obéissance  et  de 
signaler  l'autorité.  En  dehors  de  ces  cas,  les  hommes  n'ont  point 
d'action  en  tant  qu'hommes  sur  les  phénomènes  surnaturels. 
Les  médecins  qui  s'avisèrent  de  modifier  l'état  de  Philippe  de 
Néri  n'y  parvinrent  pas,  et  l'on  peut  supposer  sans  audace  que 


;i)  Cf.  L'admirable  article  signé  J.  M..  S.  J.,  dans  la  Revue  des  Questiojis 
scientifiques,  octobre  1908,  janvier-avril  190'J,  nolammenl  sa  conclusion  (t.  xv, 
pp.  424-23)  :  «  L'activité  mystique...  apparaît  comme  une  unification  du  contenu 
de  la  conscience.  » 
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les  plus  illustres  de  nos  contemporains  n'y  auraient  pas  réussi 
davantage  :  le  saint  avait  pourtant  quatre  cotes  fracturées  par 
la  dilatation  de  son  cœur  brûlant,  et  sa  poitrine  était  sur  le 
point  d'éclater  sous  l'action  du  brasier  qui  la  consumait  ;  mais 
le  phénomène  avait  une  cause  et  une  lin  qui  ne  s'apprennent 
pas  dans  les  écoles  de  médecine.  Ce  phénomène  était  destiné 
à  convaincre  les  spectateurs  des  eiïets  merveilleux  (et  par  con- 
séquent de  la  causalité  toute-puissante)  de  l'amour  divin.  Il 
faisait  partie  d'un  plan,  d'un  déroulement,  d'un  ordre  évident  et 
logique,  dont  certains  desseins  se  projetaient  sur  la  trame  de 
la  nature,  mais  qui  n'est  pourtant  pas  l'ordre  de  la  nature.  11 
trahissait  l'existence  d'une  force  positive  contre  laquelle  nous 
sommes  par  nature  désarmés  ;  et,  à  supposer  (par  impossible) 
que  les  hommes  y  eussent  résisté,  l'on  voit  qu'ils  auraient 
apporté  au  phénomène  une  diminution  d'intensité,  ou,  qu'en 
d'autres  termes,  celui-ci  était  revêtu  du  signe-}-. 

I^es  phénomènes  morbides  sont  au  contraire  marqués  du 
signe  — .  Les  sujets  qui  en  sont  les  victimes  en  font  les  frais; 
ils  ((  prennent  sur  eux  ».  Fausses  visions,  fausses  extases, 
faux  stigmates,  fausses  guérisons,  fausses  grâces  d'oraison  sont 
pareillement  des  désordres  qui  diminuent  l'attention  après 
l'avoir  distraite,  accaparent  l'imagination  et  la  mémoire,  trou- 
blent l'équilibre  mental,  ad'aiblissent  la  portée  des  fonctions 
supérieures  (aljstraction,  jugement,  etc.),  et  se  traduisent  enfin 
par  des  faits  psychologiques  qui  correspondent  à  une  déperdi- 
tion. L'analyse  urinaire,  la  mesure  de  la  tension  artérielle, 
l'examen  des  organes  des  sens,  le  contrôle  des  différentes  fonc- 
tions glandulaires,  ou  tout  autre  procédé  d'exploration  phy- 
sique dénote  une  anomalie  quelconque,  un  affaiblissement, 
un  appauvrissement,  une  dépense  inutile,  une  rupture  de  l'é- 
quilibre physique  correspondant  à  la  déchéance  de  la  vie  psy- 
chologique. Le  bilan  des  phénomènes  surnaturels  se  résume 
par  ces  mots  :  profit,  trésor,  richesse  ;  le  bilan  des  phénomènes 
nerveux  par  ceux-ci  :  déficit,  recul,  pauvreté. 

Il  est  vain  et  il  serait  coupable  de  tenter  d'interrompre  les 
premiers,  car  ce  serait  nuire,  non  seulement  à  la  gloire  de  l'impas- 
sible majesté  divine,  mais  au  progrès  spirituel  du  prochain.  11  est 
bon,  il  est  salutaire  d'intervenir  dans  les  phénomènes  nerveux  :  et 
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rintervcntion  médicale  s'y  solde  toujours  par  un  passage  du 
moins  au  plus,  aux  dépens  de  l'énergie  du  psychiatre  :  nous 
devons  essayer  de  donner  aux  malades  ce  qui  leur  manque, 
l'attention  aux  distraits,  la  lucidité  aux  imbéciles,  la  parole 
aux  bègues,  l'action  aux  liqueurs,  la  conscience  du  réel  aux 
hallucinés,  la  paix  aux  phobiques,  la  liberté  aux  obsédés,  la 
volonté  aux  abouliques,  la  maîtrise  de  soi  aux  hystériques. 
Encore  cette  guérison  est-elle  généralement  problématique  et 
quelquefois,  quand  il  s'agit  d'hystériques,  elle  peut  être  patho- 
logique, si  étrange  que  la  chose  paraisse.  Mais,  enfin,  elle  est 
un  bienfait  positif;  au  contraire,  si  l'on  eût  voulu  conjurer  les 
stigmates  de  saint  François  ou  les  extases  de  sainte  Thérèse  ou 
les  voix  de  Jeanne  d'Arc,  on  conviendra  que  la  réussite  (d  ail- 
leurs impossible)  eût  privé  d'une  grande  richesse  les  héros  de 
ces  bienheureux  états. 

Sans  doute,  parmi  les  faits  que  nous  avons  étudiés,  il  y 
en  a  qui,  étrangers  pourtant  à  la  nature,  n'augmentent  pas 
le  capital  des  énergies  naturelles  ou  surnaturelles  des  hommes  : 
ce  sont  les  obsessions  démoniaques.  Mais  aussi  les  obsessions 
démoniaques  ne  sont  pas  des  faits  surnaturels  à  proprement 
parler  ;  l'action  des  anges  déchus  ne  pouvant  s'engrener  dans 
le  plan  divin  n'a  aucune  part,  cela  va  sans  dire,  à  l'ordre  de  la 
grâce.  Cette  action  n'est  pas  naturelle  non  plus.  On  la  dit  pré- 
ternaturelle.  Elle  a  cela  de  commun  avec  les  phénomènes 
surnaturels,  cela  de  différent  d'avec  les  phénomènes  naturels, 
que  les  hommes  en  tant  qu'hommes  n'y  peuvent  rien  changer  : 
qu'un  laïc  ou  qu'un  prêtre  non  autorisé  s'avise  de  parler  à  on 
vrai  possédé  (je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  d'un  démonopathe 
halluciné),  et  leur  intervention  intempestive  leur  rappellera, 
s'ils  l'ont  oublié,  qu'ils  n'ont  pas  à  leur  disposition,  l'un,  les 
moyens,  l'autre,  le  droit  d'interrom.pre  ce  fait  effrayant  :  celui-ci 
ne  fait  point  partie  de  l'ordre  constant  qu'une  intervention  natu- 
relle modifie  nécessairement,  il  n'est  pas  dans  le  plan  de  la 
nature.  Mais  il  n'est  pas  surnaturel,  et  il  est  marqué  aussi  du 
signe  — .  Seulement,  les  possessions  démoniaques  contribuent 
indirectement  au  triomphe  de  la  foi,  pour  qui  sait  profiter  de  ce 
rare  spectacle  :  tous  les  aveux  arrachés  à  l'ange  qui  parle  et  qui 
blasphème  par  la  bouche  de  l'homme,  sa  science  surhumaine, 
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les  secrets  qu'il  révèle,  les  pouvoirs  qu'il  redoute,  les  autorités 
qu'il  discerne,  l'orgueil  qu'il  raille,  l'onction  sacerdotale  à 
laquelle  il  obéit  avec  fureur,  tout  cela  présente  un  ensemble 
de  faits  cohérents  et  logiques  que  les  fausses  démonopathies, 
beaucoup  plus  nombreuses  d'ailleurs,  caricaturent  fort  mal, 
car  les  hallucinations  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  contradictoire 
et  de  plus  fantaisiste,  tandis  que  tous  les  aveux  des  exorcisés 
concourent  à  fortifier  l'autorité  de  Dieu,  de  la  Sainte  Vierge, 
de  l'Église,  de  ceux  que  l'Eglise  implore  comme  la  terreur 
des  démons  (saint  Joseph),  des  objets  que  l'Eglise  consacre  et 
désigne  comme  leur  désarroi  (sacramentaux),  des  vertus  que 
l'Eglise  reconnaît  comme  leur  épouvante  :  et  à  ce  point  de 
vue,  l'efficacité  des  exorcismes  est  souvent  un  commentaire 
vivant  de  cette  parole  d'un  mystique  :  «  J'ai  vu  des  vierges 
en  enfer,  mais  je  n'y  ai  pas  vu  d'humbles  !  » 

S'il  est  clair  que  les  possessions  démoniaques  ne  font  pas 
partie  de  l'ordre  surnaturel,  et  qu'au  titre  de  phénomènes  sim- 
plement préternaturels,  elles  ne  peuvent  avoir  le  second  des 
caractères  qui  affectent  les  phénomènes  de  l'ordre  de  la  grâce,  il 
est  licite  au  moins  de  reconnaître  que  ces  phénomènes  soniper- 
7nis  par  Dieu,  et  que  la  permission  qu'il  en  octroie  rentre 
dans  l'ordre  surnaturel.  En  eflct,  la  possession  qui  est  en  soi 
un  mal  indubitable,  contribue  au  salut  des  âmes  par  la  terreur 
qu'elle  inspire  ;  et  les  effets  qu'elle  suscite  peuvent  s'engrener 
avec  les  rouages  de  la  grâce.  On  comprend  môme,  de  ce  point 
de  vue,  que  les  possessions  soient  plus  rares  qu'au  moyen  âge, 
et  je  vois  dans  leur  rareté  même  une  preuve  nouvelle  de  la 
cohérence  avec  laquelle  se  déroulent  les  faits  de  la  grâce.  Mais 
ce  n'est  qu'une  hypothèse  qui  n'entend  rien  préjuger,  bien 
entendu,  des  impénétrables  desseins  de  Dieu.  Au  moyen  âge, 
tout  le  monde  avait  la  foi  ;  je  ne  sais  pourquoi  Dieu  permettait 
les  possessions,  mais  je  comprends  que  le  démon  ait  alors  essayé 
de  les  multiplier;  il  tentait  ainsi  l'espérance  de  ceux  dont  il 
ne  pouvait  atteindre  la  foi  ;  aujourd'hui,  ce  serait  peine  inu- 
tile ;  la  foi  a  tellement  baissé  que  le  spectacle  d'une  posses- 
'sion  démoniaque  alarmerait  à  peine  la  foule,  qui  n'y  verrait 
qu'une  maladie. 
*  Cependant,  les  différences  profondes  qui  séparent  ce  fait  d'un 
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fait  morbide  vrai  restent  considérables  el  frappantes,  même 
pour  des  incroyants,  parce  qu'elles  sont  fondées  sur  la  raison. 
Je  n'ai  rien  à  répondre  à  ceux  qui,  savants  médecins,  assimilent 
sans  examen  les  possédés  à  des  malades  ;  mais  j'ai  des  raisons 
de  croire  qu'ils  renonceraient  h  leur  analogie  s'ils  avaient  vu 
un  seul  possédé  vrai,  je  leur  conseille  simplement  de  tàcber 
d'en  voir,  et  si  l'on  trouve  que  cette  réponse  est  dilatoire,  je 
prierai  qu'on  remarque  d'abord  la  vanité  d'une  objection  qui 
consiste  à  présenter  comme  identiques  ou  analogues  deux 
genres  de  faits  dont  un  est  inconnu  de  ceux  qui  en  parlent. 

3"  J'en  viens  au  troisième  caractère  qui  diflerencie  les  pbé- 
nomènes  surnaturels  et  les  pbénomènes  nerveux.  C'est  dans 
l'ordre  moral  et  social  qu'on  reconnaît,  à  leurs  effets,  les  uns 
et  les  autres.  Ceux-ci,  stériles,  capricieux,  dangereux,  ont  sou- 
vent pour  cause  un  vice  d'éducation  (Déjerine,  Janet,  Scliny- 
der,  etc.)  qui  fait  d'une  erreur  sociale  une  maladie  morale 
(Fiessinger)  ;  ils  ont  pour  etfet  de  rendre  les  sujets  tristes, 
mélancoliques,  anormaux,  et  de  faire  désirer  le  mal  pour 
absoudre  le  vice  (dans  le  public  peu  cultivé,  on  assimile  encore 
les  hystériques  aux  femmes  de  mauvaise  vie),  alors  qu'il 
n'y  a  entre  l'hystérie  et  l'impureté  qu'un  rapport  accidentel  et 
contingent;  les  phénomènes  nerveux  troublent  et  scandalisent, 
ils  poussent  leurs  victimes  au  mensonge,  au  vol,  au  suicide,  à 
l'assassinat,  par  suite  d'une  adaptation  vicieuse  aux  émotions 
ou  d'une  interprétation  délirante  des  réalités.  Ils  s'accommo- 
dent et  s'accompagnent  ordinairement  de  tous  les  péchés  capi- 
taux. Si  les  médecins  étaient  des  directeurs,  de  quel  péché  n'ab- 
soudraient-ils pas  la  plupart  des  clients  de  la  psychiatrie? 
Quel  est  1'  «  état  nerveux  »  qui  n'a  pas  été  aggravé,  sinon  causéy» 
par  l'oisiveté  ou  l'impureté,  l'envie  ou  la  cupidité,  l'alcoolisme 
ou  la  colère,  et  par  l'orgueil  en  fin  de  compte?  Sans  doute,  on 
voit,  par  exception,  des  nerveux  qui  sont  des  héros  et  des  saints 
et  que  la  souffrance  épure  et  transfigure  :  mais  ils  ne  sont  pas  . 
saints  en  raison  de  ce  qu'ils  éprouvent,  et  ils  sont  héroïques  par 
la  façon  dont  ils  l'éprouvent.  D'ailleurs,  peut-on  affirmer  qu'ils 
n'expient  point  le  péché  d'un  autre,  et  qu'ils  ne  sont  pas  les"' 
victimes  de  la  solidarité  qui  lie  les  enfants  à  leurs  générateurs, 
à  leurs  éducateurs,  à  leurs  compagnons  d'études,  d'apprentis- 
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sage  ou  (le  jeux?  La  conviction  contraire  a  orienté  dans  une  voie 
féconde  des  médecins  qui  écrivent  en  toutes  lettres  que  l'àrae 
ne  doit  pas  être  méconnue  des  thérapeutes  (Déjerine,  Grasset)  : 
l'éducation  du  système  nerveux  prévoit  de  plus  en  plus  les 
redoutables  conséquences  d'un  manque  de  discipline  dans  la 
hiérarchie  des  fonctions  humaines;  et,  si  Ton  adopte  aujour- 
d'hui une  autre  classitication  des  misères  morales  et  des  tares 
nerveuses  qu'au  temps  de  Legrand  du  SauUe  ou  de  Sandras, 
on  reconnaît  encore,  comme  ces  vieux  maîtres,  que  les  «  ner- 
veux »  sont  peu  édihants.  En  eux,  l'ordre  n'est  pas  respecté  ; 
la  subordination  du  corps  à  l'intelligence,  de  l'intelligence  elle- 
même  et  de  la  volonté  à  l'ordre  divin  est  continuellement  mécon- 
nue, méprisée  ou  pervertie,  remplacée  par  un  caprice  qui  tend 
à  l'anarchie,  à  la  dislocation  du  tout  organique  et  mental  ;  etce 
trouble  est  tel  que  la  société  où  vivent  ces  malades  est  elle- 
même,  si  elle  est  saine,  en  garde  contre  eux  comme  contre  des 
ferments  de  désagrégation  et  de  ruine.  Au  contraire,  les  exta- 
tiques, dont  les  visions  sublimes  ont  été  un  effet  de  la  grâce,  et 
qui  composent  aujourd'hui,  pour  la  plupart,  la  céleste  cohorte 
des  saintes  et  des  saints,  ont  été,  durant  leur  vie,  des  bienfai- 
teurs, des  semeurs  de  moissons  fécondes,  de  véritables  héros 
au  sens  où  Garlyle  l'entendait  (1). 

Et  s'il  fallait  caractériser  d'un  mot,  d'un  schéma,  comme  on 
dit  aujourd'liui,  cette  ditférence,  cette  antinomie  entre  les  phé- 
nomènes surnaturels  et  les  phénomènes  morbides,  je  les  oppo- 
serais les  uns  aux  autres  comme  le  rayonnement  et  la  concen- 
tration. Les  névropathes  sont  victimes  d'un  égoïsme,  conscient 
ou  non,  pour  qui  toute  la  nature  est  négligeable,  excepté  ce  qui 
peut  en  vibrer  jusqu'à  leurs  nerfs  :  pour  accaparer  en  eux  le 
maximum  de  l'énergie  universelle,  ils  remplacent  le  sentiment 
par  la  douleur,  la  pensée  par  l'obsession,  le  vouloir  par  l'im- 
pulsion capricieuse,  et  beaucoup  s'y  sont  résignés  ou  exercés 
avant  d'être  incurables.  Au  contraire,  les  mystiques  sont  des 
généreux  qui  n'empêchent  personne  de  sentir  palpiter  la 
nature,  qui  s'épanouissent  ingénument  comme  elle,  qui  ne  lui 
jettent  jamais  l'anathèrae,  qui   prêchent  plutôt,  comme  l'un 

(1)  Voirie  cours  professé  à  la  Revue  de  Philosophie  par  M.  l'aLbé  Moisant. 
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d'eux,  les  oiseaux  du  ciel  et  les  lys  des  champs,  mais  qui  n'v 
songent  qu'en  passant,  comme  si  leur  respect  de  la  nature  était 
seulement  chez  eux  le  rellet  d'une  contemplation  plus  haute  et 
plus  vaste,  tendue  vers  un  autre  ordre  inhniment  plus  beau. 
Partout  où  s'exerce  l'amour  (|ui  les  associe  à  cet  ordre  de  la 
grâce,  ils  font  couler  un  torrent  d'héroïsme  et  de  paix  qui  brûle 
les  âmes,  convertit  les   sociétés  et,  s'il  le  faul,  renouvelle  le 
monde  oublieux  de  la  Hévélation  de  son  Dieu.  Après  avoir  tra- 
versé l'extase,  ai)rès  avoir  éprouvé  leurs  stigmates,  leurs  visions 
ou  leurs   voix,  Thérèse,   Fran(;ois  d'Assise,  Jean  de  la  Croix, 
Jeanne  d'Arc  peuvent  souiïrir,  car  la  nature  en  eux  n'est  pas 
éteinte,  mais  ils  ont  la  paix  avec  l'explication  et  l'emploi  de  la 
douleur,  et  ils  en  communiquent  le  trésor.  Jeanne  d'Arc   fait 
taire  les  blasphémateurs,  elle  désarme  les  outrages,  elle  pousse 
les  mécréants  au  confessionual  et  h  la  sainte  Table,  rassure  les 
grands,   éclaire  les  généraux,   électrise  la  nution,  rend  au  roi 
lui-même  la  foi  dans  son  autorité  et  la  volonté  du  salut.   Les 
névropathes,  pendant  leur  fausse  extase,  sont  riilicules  et  pi- 
toyables ;  après,  ils  sont  tristes  et  stupides.  Comme  les  paraly- 
tiques généraux  qui  se  disent  cent  fois  millionnaires  et  vous 
demandent  deux  sous,  voici  une  caricature  de  Jeanne  d'Arc 
qui,  sur  un  lit  de  la  Salpèlrière,  parle  de  reconquérir  l'Alsace 
et   la    Lorraine,  et  voit  des  généraux  la  suivre;  mais  tandis 
qu'elle  parle,  elle  n'agit   pas,   ou  ses  actes  sont  scandaleux, 
incohérents,  et  la  vengeresse  échevelée  termine  sa  vision  dans 
un  ricanement.  Elle  ne  rayonne  pas  ;  rien  n'émane  de  sa  per- 
sonne. Elle  absorbe,  au  contraire,  toutes  les  énergies  qui  l'en- 
tourent ;  mercenaires  ou  désintéressés,  ceux  qui  l'ont  approchée 
la  quitteront  plus  pauvres  qu'ils  ne  l'ont  approchée. 

Car  il  est  de  la  nature  de  la  maladie  d'acquitter  le  prix  du 
péché,  de  coûter,  d'appauvrir  ;  et  c'est  un  privilège  de  la  grâce 
d'enrichir  intarissablement,  d'abonder  sans  s'épuiser,  de 
rayonner  sans  refroidissement.  Aussi  n'y  a-t-il  rien  de  commun 
entre  une  maladie  et  un  privilège  de  la  grâce;  et  ceux  qui 
cherchent  des  analogies  entre  des  actions  si  diverses  ne  sau- 
raient convenir  que  les  faits  leur  donnent  raison.  Ou  ils  n'ont 
pas  pu,  ou  ils  n'ont  pas  voulu  les  voir,  ou  ils  les  ont  rendus 
vagues,  sous  le  voile  indécis  des  mots  :  mais  les  choses  démen- 
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tent  les  termes,  la  réalité  mystérieuse  vient  à  bout  du  sophisme, 
et  l'objection  de  la  mauvaise  foi  contient  en  elle-même  un  élé- 
ment de  confusion  et  d'erreur  :  c<  le  principe  de  leurs  détours, 
le  travail  de  leurs  lèvres  les  accablera  {Psmimes,  cxxxix,  10).  » 
C'est  en  vain,  d'ailleurs,  qu'on  pense  observer  un  moyen 
terme,  en  ces  matières,  entre  la  négation  et  l'adhésion.  Dans 
ce  genre  d'études,  plus  que  dans  tout  autre,  l'indifférence 
déconcerte,  et  c'est  en  cela  que  je  veux  trouver  mon  excuse,  si 
je  n'ai  pu,  au  cours  de  ces  entretiens,  observer  une  neutralité 
qui  serait,  d'après  quelques-uns,  l'apanage  idéal  de  la  science. 
Bossuet  n'était  pas  un  ignorant  quand  il  jeta  cette  parole  sur 
laquelle  je  veux  finir  :  «  Malheureuse  la  connaissance  qui  ne  se 
tourne  pas  à  aimor  !  » 

D-  Robert  van  der  ELST. 


LE  RESPECT  DE  l/ORDRE 

ET  LE  DROIT  NATUREL 


AfVamé  do  beauté,  l'esprit  humain,  à   mesure   (ju'il  se  déve- 
loppe,  dédaigne   le  verbiage  et    les    amusements   du    monde, 
pour  s'intéresser  aux  fantaisies  supérieures  de  l'art  et  aux  cu- 
riosités admirables  de  la  science.  L'élite  cultivée  abandonne  à 
la  foule  banale  et  sotte  les  menus  plaisirs,  comme  les  grandes 
personnes  abandonnent  aux  petites  filles  le  jeu  des  poupées 
et  aux  petits  gari^ons  le  jeu  des  soldats  de  plomb,  ou  comme 
les  peuples  civilisés  abandonnent  aux  sauvages  les  brillantes 
verroteries.  Mais  les  fantaisies  de  l'art  et  les  curiosités  de  la 
science,  si  elles  se  contentent  d'elles-mêmes  sans  se  rapporter 
à  un  ordre  qui  les  comprenne  en  les  débordant,  ne   sont  que 
les    puérilités   d'une   élite,  qui    épèle  seulement   les  syllabes 
éparses  de  la  beauté,  au  lieu  d'en  prononcer  éloquemment  la 
syntaxe.  Plus  belle  que  les  poétiques  imaginations  de  l'artiste 
ou   les   merveilleuses   hypothèses   du  savant  est  la  beauté  de 
l'univers  envisagé  dans  son   ensemble  :  plus  poète    que  les 
poètes   est   le  philosophe,   sensible   à   l'esthétique   du   Ko^t.io,-.  . 
L'ordre   du  monde  est  une  construction  mieux   proportionnée 
que  les  constructions  de  l'architecture,  un  tableau  plus  lumi- 
neux que  les  tableaux  de  la  peinture,  une  symphonie  plus  élo- 
quente que  les  symphonies  de  la  musique,  une  expérience  plus 
élégante  que  les  expériences  du  laboratoire  ;  et,  au  regard  de 
ce  poème,  les  œuvres  de  l'esprit  humain  —  les  arts,  les  lettres 
çt  les  sciences  —  n'ont  plus  d'intérêt  que  pour  autant  qu'elles 
s'y    insèrent    comme   des    strophes   solidaires  de  l'ensemble. 
C'est  donc  à  la  contemplation  cosmologique   des  choses  que 
doit  s'attacher  l'esprit  vraiment  adulte,  et  c'est  en  fonction  de 
l'ordre  universel  qu'il  doit  disposer  son  activité.  Alors  seule- 


LE  RESPECT  DE  L'ORDRE  ET  LE  DROIT  NATUREL  673 

ment,  son  attitude  coïncide  avec  l'allure  générale  du  monde, 
et  sa  voix  participe  au  chœur  qui  chante  avec  ensemble  sous 
la  maîtrise  du  Créateur.  La  vocation  de  tout  être  n'est-elle 
pas  d'«Hre  une  note  dans  la  gamme  hiérarchique  des  êtres, 
que  l'Etre  infini  fait  monter  jusqu'à  lui  ?  et,  demeurer  indif- 
férent à  cette  vocation,  n'est-ce  pas  perdre  son  temps?  Trans- 
cendant juriste,  le  philosophe  interprète  la  loi  naturelle  qui 
ordonne  l'univers;  la  cosmologie  est  la  suprême  jurisprudence 
qui  s'inspire  du  divin  législateur;  et  le  Droit  Naturel,  qui  est 
la  conformité  à  la  loi  naturelle  éternellement  portée  par  le 
Verbe,  est  l'Esthétique  supérieure  qui  dispose  les  êtres  selon 

Tordre  du  monde. 

Nécessaire    et    nécessitante    pour   les   êtres    dépourvus   de 
liberté,  la  loi  naturelle  s'accomplit  à  leur  égard   fatalement, 
physiquement,  et,  pour  ainsi  dire,  automatiquement  :  dans  les 
«  règnes  de  la  nature  »,  l'ordre  du  monde  est  observé  mécani- 
quement et  instinctivement.  Mais,  à  l'égard  des  volontés  libres, 
telles  que  les  volontés  humaines,   la  loi  naturelle  n'est   plus 
nécessitante,  elle  n'est  plus  qu'obligatoire  :  sa  nécessité  n'est 
plus  qu'une  nécessité  morale,  et  son  heureux  accomplissement 
requiert  le  concours  de  la  volonté  libre.  Ici,  le  législateur  divm 
demande,  en  quelque  sorte,  la  collaboration  de  ses  sujets  pour 
l'application  de  la  loi  ;  les  sujets  sont  libres  d'obéir  à  la  loi,  ou 
d'encourir  les  pénalités  qui  sanctionnent  son  inexécution.  Dans 
les  règnes  de  la  nature,  l'étude  des  lois  naturelles   relève  de 
la  science;  dans  la  libre  république  des  volontés,  cette  étude 
relève  de  la  morale.  C'est  donc  seulement  à  l'égard  des  volon- 
tés libres  que  le  problème  du  Droit  Naturel  présente  un  inté- 
rêt pratique,  puisque,  à  l'égard  des  autres  créatures,  sa  solutiori 
est  assurée  d'avance.  Aussi  bien,  le  juriste  philosophe  n'a-t-il 
qu'à  mentionner  le  Droit  Naturel  universel   ou  cosmologique, 
pour  y  situer  le  Droit  Naturel  humain,  sur  lequel  doit  se  con- 
centrer son  attention. 

I 

Or,  la  loi  naturelle,  pour  l'homme,  c'est  de  développer  sa 
nature  proprement  humaine,  qui  est  composée  de  matière  et 
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d'esprit,  et  qui  est  solidaire  de  tous  ses  représentants.  Pour 
se  conformer  à  sa  loi  naturelle  et  être  ainsi  dans  son  droit  natu- 
rel, riiomme  doit  donc  se  comporter  comme  doit  se  comporter 
sa  nature  idéale  :  esprit,  il  doit  acquérir  la  connaissance  de 
l'ordre  universel  dont  il  l'ait  partie,  et  du  Créateur  divin  dont 
cet  ordre  dépend;  solidaire  de  la  matière,  il  doit  discipli- 
ner son  corpè  et  ses  richesses  pour  les  assouplir  aux  fins  gé- 
nérales de  l'ordre  universel  ;  solidaire  des  autres  hommes,  il 
doit  avoir  le  sens  social,  le  sentiment  de  sa  dépendance  par 
rapport  à  la  société,  non  moins  que  de  la  dépendance  de  la 
société  par  rapport  îi  l'univers  et  par  rapport  à  Dieu. 

Mais,  immuable  dans  sa  constitution  essentielle,  la  nature 
humaine  est  aussi  variable  dans  son  développement  individuel 
et  social.  Les  individus  et  les  peuples  passent  naturellement 
par  des  phases  ou  par  des  âges,  pour  arriver  à  la  plénitude  de 
leur  développement  ;  et  les  lois  historiques  de  leur  évolution 
ne  sont  pas  moins  naturelles,  dans  leurs  grandes  lignes,  que 
les  lois  morales  et  immuables  de  leur  constitution  essentielle. 
Il  faut  donc  distinguer  deux  sortes  de  lois  naturelles,  et,  par 
conséquent,  deux  éléments  dans  le  Droit  Naturel  :  un  élément 
fixe,  ou  statique,  qui  se  rapporte  à  la  constitution  essentielle 
de  l'humanité,  universelle  et  immualile,  et  un  élément  mobile, 
ou  dynamique,  qui  se  rapporte  h  son  évolution  historique,  plus 
ou  moins  avancée  selon  l'âge  et  le  degré  de  civilisation.  11  est 
naturel  que  l'humanité  obéisse  toujours  à  certaines  lois  mo- 
rales absolument  impresiriptibles,  et  il  est  naturel  aussi 
qu'elle  obéisse  dans  son  développement  à  certaines  lois  histo- 
riques. Les  lois  de  la  nature  sont  de  deux  sortes  :  il  y  a  des 
lois  de  constance  ou  de  fixité,  et  il  y  a  des  lois  de  développe- 
ment ou  d'évolution.  Considérée  dans  son  essence  psycholo- 
gique, la  nature  humaine  comporte,  immuablement  et  univer- 
sellement, l'obligation  de  respecter  certaines  lois  morales,  d'où 
découle  le  Droit  Naturel  tel  que  l'ont  entendu  traditionnelle- 
ment les  moralistes  et  les  théologiens.  Considérée  dans  son 
développement  historique,  la  nature  humaine  ne  prend  que 
progressivement  conscience  des  applications  juridiques  de  ces 
lois  morales  ;  et  elle  évolue  en  passant  par  certaines  phases 
ou  certains  cycles  sociologiques,  qui  se  succèdent  conformé- 
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ment  aux  lois  naturelles  de  l'histoire  comparée  des  institu- 
tions, comme  les  individus  passent  naturellement  par  les 
phases  de  l'enfance,  de  l'adolescence,  de  la  jeunesse,  de  la 
maturité  et  de  la  vieillesse.  Au-dessus  du  Droit  Positif,  qui  est 
Touivre  des  peuples  et  des  législateurs,  il  y  a  des  lois  natu- 
relles de  la  Morale,  et  des  lois  naturelles  de  l'Histoire,  qui  ne 
dépendent  pas  de  la  volonté  arbitraire  des  hommes.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  que  le  droit  de  propriété  demeure  constam- 
ment légitime  en  morale,  et  traverse  constamment  certaines 
formes  successives  en  histoire,  en  dépit  des  lois  positives  qui 
refuseraient  injustement  et  maladroitement  de  consacrer  les 
lois  naturelles  de  la  Morale  et  de  l'Histoire  :  la  «  copropriété  » 
ou  r  «  indivision  )•  de  famille  est  la  forme  historiquement 
naturelle  de  la  propriété  aux  époques  primitives  de  la  civili- 
sation juridique  ;  plus  tard,  c'est  la  forme  patriarcale  ou 
féodale,  qui  individualise  les  droits  de  la  communauté  sur  la 
tète  de  son  chef  ;  plus  tard,  c'est  la  forme  parfaitement  indivi- 
duelle, qui  substitue,  à  la  confusion  des  droits  entre  tous,  leur 
distinction  entre  tous.  Corrélativement,  à  mesure  que  la  pro- 
priété s'individualise,  l'hérédité  s'individualise  aussi  :  le  jeu 
naturel  de  la  civilisation  tend  h  faire  prévaloir  la  succession 
testamentaire,  réglée  par  la  libre  volonté  de  l'individu,  sur  la 
succession  ab  intcslat,  réglée  par  l'intérêt  collectif  de  la 
communauté.  Il  en  est  de  même  du  droit  de  cité  :  d'abord 
réservé  aristocratiquement  aux  membres  d'une  race  fondatrice 
on  conquérante,  il  s'ouvre  ensuite  démocratiquement  à  tous 
les  habitants  de  la  cité;  le  jeu  naturel  de  la  civilisation  tend 
à  faire  prévaloir  le  jus  soli  sur  le  jus  sanguinis.  Corrélati- 
vement, le  droit  de  souveraineté,  d'abord  monopolisé  par  la 
classe  régnante  ou  par  un  membre  de  cette  classe,  s'élargit 
«  constitutionnellement  »  pour  associer  à  son  exercice  toutes  les 
classes  de  citoyens.  En  Droit  Pénal,  le  jeu  naturel  de  la  «  ven- 
geance privée  n  cède  plus  tard  la  place  au  régime  des  «  com- 
positions »  et  des  arbitrages,  et  finalement  est  remplacé  par 
le  régime  de  la  police  officielle  et  de  la  répression  publique. 
On  pourrait  multiplier  les  détails  :  dans  les  ouvrages  spécia- 
lement consacrés  à  l'histoire  comparative  du  Droit,  très  nom- 
breux aujourd'hui,  abondent  les  exemples  de  formations  juri- 
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dlques  qui  sont  des  formations  nciturelles.  L'iiistoire  comparée 
des  institutions  juridiques  prouve  que,  parmi  les  lois  histo- 
riques, il  en  est  de  naturelles  et  de  permanentes,  à  côté  de 
celles  qui  sont  purement  positives.  Déjà  Vico  pensait  que 
le  Droit  d'un  peuple  est  substantiellement  semblable  à  celui 
des  autres  peuples,  et  que  les  diverses  évolutions  juridiques 
sont  analogues,  en  raison  de  l'unité  fondamentale  de  l'esprit 
humain.  A  côté  du  Droit  Naturel  des  philosophes,  il  distin- 
guait le  Droit  Naturel  des  nations,  selon  lequel  évoluent 
providentiellement  les  civilisations  juridiques.  Donnant  de 
l'histoire  une  interprétation  «  métastoriquc  »,  il  discernait  un 
Droit  Naturel  des  sociétés  patriarchales,  un  Droit  Naturel  des 
sociétés  héroïques,  un  Droit  Naturel  civil,  qui  est  substantiel- 
lement le  môme  chez  tous  les  peuples,  et  qui  dérive  de  la 
Providence  divine  (1). 

Mais  il  n'y  a  pas  pour  autant  deux  Droits  Naturels,  un 
Droit  naturel  qui  dériverait  de  la  Morale  et  un  Droit  Naturel 
qui  dériverait  de  l'Histoire;  il  y  a  seulement  deux  éléments 
dans  le  Droit  Naturel.  L'Histoire,  par  elle-même,  ne  saurait 
être  génératrice  de  Droit.  Elle  enregistre  les  faits  et  la  suc- 
cession expérimentale  des  faits  ;  elle  ne  saurait  canoniser  ni 
les  faits  ni  leur  succession.  Le  Droit  est  transcendant  au  Fait 
et  à  l'expérience.  Aussi,  le  St/tlabus  de  Pie  IX  a-t-il  rejeté  ces 
propositions  :  <'  Le  Droit  consiste  en  un  fait  matériel,  tous  les 
devoirs  des  hommes  ne  sont  qu'un  vain  mot,  et  tous  les  faits 
humains  ont  force  de  droit...  L'injustice  qui  réussit  en  fait  ne 
porte  aucun  préjudice  à  la  sainteté  du  Droit  (2).  »  H  n'y  a 
qu'un  seul  et  même  Droit  Naturel,  et  il  dérive  tout  entier  de 
l'obligation  morale  qui  nous  incombe  de  respecter  l'ordre  éta- 
bli par  Dieu  dans  la  Nature.  Ce  Droit  Naturel  est  essentielle- 
ment universel  et  immuable,  car  nous  avons  l'obligation  uni- 
verselle et  immuable  de  respecter  cet  ordre.  «  Conserver  l'or- 
dre »  :  telle  est  la  loi  suprême  et  radicalement  unique  du  Droit 
Naturel.  Mais  cet  ordre  se  manifeste  dans  l'évolution  histo- 
rique et  providentielle  de  l'humanité,  autant  que  dans  sa  na- 

(1)  Voir,  à  ce  sujet,  del  Vecchio  :  La  Comunicabililà  del  Dirilto  e  le  Idée  del 
Vico.  Trani;  Vecchi,  19H. 

(2)  Denzingkr,  Î607  et  1609. 
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tare  essentielle.  Nous  devons  obéir  à  la   Providence  dans  les 
.randes  lois  de  l'histoire,  comme  au  Créateur  dans  les  grandes 
lois  de  la  Morale.  «   Droit,  soit  naturel,  soit  positif.    Législa- 
tion Science  gouvernementale,  Politique,  Economie  poli  ique, 
Science  sociale  et  le  reste,  ne  sont  que  des  chapitres  sépares 
dune  science  unique  et  supérieure,  qui  n'est  autre  que  la  mo- 
rale ou  la  science  du  devoir,   et  cette  science  ne  saurait  e  re 
séparée  de  la  religion   (1).   »  Aussi,  est-ce  en  tant  quelles 
peuvent  se  ramener  à  la  Morale,  que  les  lois  naturelle    de 
l'Histoire   peuvent  faire  partie   du    Droit  Naturel.    Par  elles- 
mêmes,  elles  sont  bien  aussi  naturelles  que  les  lois  de  la  Mo- 
rale ;  mais,  sans  leur  réduction  à  la  Morale,  elles  ne  sauraient 
engendrer  un  Droit  naturel.  Les  grandes  lois  providentielles 
de  l'histoire  des  institutions  ne  sont  pas  créées  par  l  histoire; 
elles  sont  la  manifestation  successive  et  progressive  d  un  plan 
éternellement  conçu  par  Dieu.  Mais  '=»»^^,f°"' ^'^'^'^PP.'f^P^': 
l'histoire,  qui  fait  apparaitre  ce  plan.  Elles  dérivent   des    o 
de  la  nature  humaine,  comme  la  photographie  dérive  des  lois 
naturelles  de  l'optique  ;   mais  elles  sont  .   deve  oppees  »  ou 
.,  révélées  »  par  l'histoire,  comme   le  cliché  photographique, 
qui  porte  virtuellement  l'image,  l'actualise  sous  1  iniluence  d 
„  développateur  .,  ou  du  «  révélateur  >.  chimique.  De  même 
qu'en   photographie  les  lois  de  la  Phy-I^e  «e   manife  tent 
BOUS  l'inlluence  delà  Chimie:  de  même,  en  Droit  Naturel,  les 
lois  de  la  nature  humaine  se  développent  au  courant  sociolo- 
gique de  l'Histoire.  , , 

11  est  ainsi  «  naturel  »,  et  que  l'homme  respecte  immuable- 
ment certains  pn.cipes  de  morale,  et  que  l'^^'°»"'"^^;™7;: 
sent  historiquement  certaines  phases  sociologiques.  Dans  les 
deux  cas,  il  s'agit  de  lois  également  naturelles.  Mais  il  J  a, 
euïrl  les  deux^as,  cette  différence,  que  les  lois  morales 
s'imposent  obligatoirement  et  directement  dans  les  relation 
humaines,  tandis  que  les  lois  historiques,  moins  essentielles 
et  plus  délicates  à  discerner,  se  recommandent  seulement  à  la 
sagesse  politique  des  législateurs.  Dans  le  premier  cas  on  se 
heurte  à  une  obligation  morale  ;  dans  le  second  cas,  on  dia- 

(1)  Gb.tbt,  Les  Sources,  I"  partie,  ch.  xii,  p.  13S-13». 
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j;nosliquc  seulement  une  indication  leclmiquo,  qui  n'engenilre 
un  Droit  Naturel  qu'en  tant  que  nous  avons  l'obligation 
morale  et  générale  d'observer  l'ordre  naturel  des  choses.  Ici, 
le  Droit  iXalurel  donne  simplement  un  mn^pil  ' Kuadet)  ;  là,  il 
impose  un  précepte  ijuhet'. 

Mais  le  Droit  Natund  ne  se  suffit  pas  îi  lui-même.  Comme 
toutes  les  sciences,  il  postule  une  autre  science  supérieure  ft 
lui-même  :  la  Métaphysique  est  l'océan  qui  sollicite  linalemenl 
tous  les  courants  de  la  pensée.  La  Métapliysi(|ue  est  nécessaire 
au  Droit  Naturel  pour  expliquer  sa  force  impérative  et  sa 
valeur  indicative,  en  démontrant  comment  les  lois  de  la  nature 
font  partie  d'un  ordre  universel  qui  a  Dieu  pour  auteur.  Le 
Droit  Naturel,  tout  en  demeurant  une  science  distincte  de  la 
Métaphysique,  ne  saurait  donc  on  être  séparé  ;  il  la  suppose 
fondamentalement. 


II 


La  question  du  Dn»il  Naturel  est  une  bien  vieille  question, 
et  la  réponse  qu'elle  a  re«jue  traditionnellement  paraît  aujour- 
d'hui surannée  à  beaucoup  de  penseurs.  Mais  elle  n'en  est  pas 
moins  importante  en  un  temps  où  la  loi  positive,  votée  par 
des  parlements  souvent  arbitraires,  prétend  injustement  mono- 
poliser tout  le  Droit.  «  Se  sutor  ultra  crepidam!  » 

11  faut  donc  arracher  la  notion  du  Droit  Naturel  au  discrédit 
dans  lequel  elle  est  tombée,  et,  pour  le  bien  faire,  il  faut 
d'abord  apercevoir  les  causes  de  ce  discrédit. 

C'est  la  philosophie  rationaliste  issue  du  xviii*  siècle  qui  a 
entraîné  le  discrédit  du  Droit  Naturel.  Sous  rinllucnce  de 
cette  mentalité  trop  «  classique  »,  si  bien  analysée  par  Taine 
dans  ses  études  sur  la  Révolution,  on  s'était  épris  d'un  droit 
exclusivement  idéal,  universel  et  absolu,  abstrait  de  la  tradi- 
tion, amputé  de  toute  racine  historique,  et  valable  immuable- 
ment pour  «  l'Homme  »  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 
Ce  Droit,  déduit  seulement  de  la  nature  humaine  ab^^traite  qui 
est  la  môme  chez  tous  les  hommes,  c'était  le  a  droit  naturel  », 
et  on  l'opposait  révolutionnairement  aux  inégalités  et  aux  pri- 
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vilèges  «  arbitraires  »  de  la  législation  positive.  De  ce  Droit 
Naturel  sont  sortis  les  «  principes  »  de  89,  avec  les  progrès 
qu'ils  consacrent  et  les  exagérations  naïves  ou  fallacieuses 
qui  les  ont  rendus  partiellement  caducs. 

Les  exc^s  de  la  «  Révolution  »  ont  discrédité  cette  notion  du 
Droit  Naturel,  cependant  que  la  «  Réaction  »  l'attaquait  au 
nom  de  la  tradition  historique.  Agnostique  à  la  façon  des 
modernistes  d'aujourd'hui,  le  traditionnalisme  de  la  Restaura- 
tion, illustré  par  Lamennais  et  Ronald,  doutait  de  la  raison 
humaine,  qui  venait  de  se  souiller  dans  le  sang  et  de  s'avilir 
dans  l'idoUUrie  d'elle-même,  et  il  ne  voulait  puiser  ses  prin- 
cipes que  dans  cette  «  subconscience  »  des  peuples  qu'est 
riiistoire  traditionnelle,  l'atavisme  national.  Au  Droit  Naturel, 
traité  d'idéologie  dangereuse,  on  opposa  la  Tradition  Nationale. 
Ce  fut  une  première  crise  du  Droit  Naturel. 

11  y  en  eut  bientôt  une  seconde.  Le  progrès  des  sciences 
expérimentales,  et  l'avènement  de  l'histoire  scientifique,  qui  lit 
de  la  sociologie  une  science  expérimentale,  éloignèrent  les 
esprits  de  la  contemplation  spéculative,  pour  les  absorber  dans 
l'observation  des  faits.  On  ne  manqua  point  d'observer  et  de 
relever,  parmi  ces  faits,  que  le  Droit  est  en  perpétuelle  évolu- 
tion, et  on  ne  manqua  pas  d'en  conclure,  avec  exagération,  que 
le  Droit  d'un  peuple  n'est  qu'un  produit  de  son  histoire.  Aux 
principes  du  Droit  Naturel  on  opposa  les  variations  de  l'his- 
toire du  Droit.  Ce  fut,  et  c'est  encore,  la  seconde  crise  du 
Droit  Naturel. 

Le  discrédit  du  Droit  Naturel  résulte  ainsi  de  ses  propres 
excès  révolutionnaires,  du  modernisme  sociologique  préformé 
dans  la  réaction  traditionnaliste,  et  enfin  de  la  mode  scienti- 
fique. Les  arrière-petits-hls  du  xviii''  siècle  renient  aujourd'hui 
l'idole  de  leurs  arrière-grands-pères.  Modernistes  de  droite 
aussi  bien  que  modernistes  de  gauche,  ils  préconisent  1'  «  ac- 
tion directe  »  qui  doit,  «  par  tous  les  moyens  »,  accélérer 
l'évolution  «  scientifique  »  de  la  démocratie,  ou  restaurer  le 
((  nationalisme  intégral  ».  Ils  sont,  les  uns  et  les  autres,  les  fils 
de  Lamennais  :  les  uns  ont  hérité  du  Lamennais  réactionnaire, 
les  autres  ont  hérité  du  Lamennais  révolutionnaire  ;  les  uns  et 
les  autres    sont  agnostiques  et  fidéistes,  et  ne  reconnaissent 
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d'autre  droit  que  celui  de  la  subconscience  des  peuples,  qu'elle 
sommeille  dans  riiistoire  du  passé,  ou  qu'elle  s'éveille  aux 
premières  lueurs  de  l'avenir  au  lendemain  d'un  «  grand 
soir  ». 

Mais  le  Droit  ^Naturel  peut  résister  à  la  crise  qu'il  subit  ; 
comme  l'écrivait  récemment  un  philosophe  italien,  «  nous 
tenons  pour  assuré  que  l'idée  de  droit  naturel,  de  même 
qu'elle  a  résisté  aux  objections  des  sceptiques  et  des  empi- 
ristes  d'anlan,  résistera  aussi  à  celles  des  positivistes  modernes, 
et  accompagnera  encore  l'humanité  dans  l'avenir  (1)  ».  Si 
l'idéologie  du  xviii*  siècle  a  revêtu  le  Droit  Naturel  d'un  habit 
suranné,  le  positivisme  moderne  a  le  tort  de  le  confondre  avec 
cette  idéologie  (2).  11  est  du  Droit  Naturel  une  notion  qui  con- 
cilie les  postulats  de  l'idéal  abstrait  avec  la  continuité  de  la 
tradition  historique,  et  avec  le  mouvement  des  évolutions  juri- 
diques. Souple  et  ferme  à  la  fois,  cette  notion  a  de  quoi  satis- 
faire les  esprits  conscients  de  la  complexité  des  problèmes 
sociaux,  sinon  les  esprits  moins  larges  qui  confondent  la  fer- 
meté avec  l'intransigeance  ou  la  souplesse  avec  l'arrivisme. 

Dans  cette  notion,  le  Droit  Naturel  comprend  d'abord  les 
principes  immuables  de  la  morale  qui  sont  valables  pour  tous 
les  pays  et  pour  tous  les  temps,  parce  qu'ils  découlent  de  la 
nature  humaine  qui  est  essentiellement  la  même  toujours  et 
partout.  C'est  le  Droit  Naturel  chanté  parles  poètes  et  symbo- 
lisé par  une  Antigone  ;  c'est  celui  qui  est,  en  morale  et  en  droit, 
l'équivalent  de  ce  que  sont  en  logique  les  «  principes  pre- 
miers »  ou  les  «  principes  de  bon  sens  ».  Mais  il  est  clair  que, 
comme  eux,  ces  principes  de  Droit  Naturel  sont  aussi  vagues 
et  généraux  qu'immuablement  respectables.  Ils  se  bornent  à 
des  théorèmes  tels  que  <(  il  faut  rendre  à  chacun  ce  qui  est  à  lui 
—  il  ne  faut  être  injuste  envers  personne  »,  et  à  des  corollai- 
res tels  que  «  il  ne  faut  pas  tuer,  voler,  porter  faux  témoignage, 

(1)  Del  Veccuio  :  /  Presupposli  filosofici  délia  Nozione  del  Diritto  (Bologne,. 
1905,  p.  37). 

(2)  Contre  les  erreurs  du  Positivisme  juridique,  et,  notamment,  de  l'École 
Historique,  voir  del  Vecchio  :  H  Sentimento  Giurldico  (Rome;  Bocca  ;  1908),  et 
Sulla  PositivUù  come  carattere  del  Diritio  (.Modène;  Formiggini  ;  19H)  ;  voir 
aussi  Cathkein  :  RechL  Nalurrecht  und  positives  Recfit  (Fribourg  ;  Herder  ;  1909)v 
pp.   146-164  et  283. 
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rompre  le  lien  conjugal;  il  faut  payer  ses  dettes,  obéir  à  l'au- 
torité légitime,  etc..  »  (1). 

Le  Droit  Naturel  comprend  encore,  à  côté  de  cet  ordre  moral, 
l'ordre  providentiel  de  l'histoire  ;  il  consacre,  non  pas  l'histoire 
pure  et  simple,  ou  proprement  positive,  mais  l'histoire  natu- 
relle du  Droit,  c'est-à-dire  l'évolution  juridique  en  ce  qu'elle  a 
de  naturel  et  de  scientifique.  Le  déterminisme  sociologique  des 
institutions  n'est  pas  moins  «  naturel  »  que  les  grands  prin- 
cipes  de   la  morale    :   comme   eux,   il  découle   de  la  nature 
humaine,  que  l'on  envisage  in  concreto,  dans  son  développe- 
ment effectif,  au  lieu  de  l'envisager  ici  in  ahstracto,  dans  son 
essence.  Les  évolutions  que  parcourt  une  civilisation  juridique, 
les  phases  par  lesquelles  elle  passe,  sont  des  conséquences  de 
la  nature  humaine,  comme  les  âges  par  lesquels  passe  la  vie 
d'un  homme;  et,  légiférer  au  rebours  de  ces  évolutions,  ce 
serait  légiférer  contre  l'ordre  naturel  des  choses.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  que,  soumettre,  par  des  lois  positives,  les  mutations 
immobilières  des  Français  actuels  au  «  retrait  lignager  »  ou 
au  «  retrait  de  voisinage  »,  soustraire  la  politique  des  gouver- 
nements européens   au  contrôle  constitutionnel  de  l'opinion 
publique,  rétablir  dans  les  successions  le  «  privilège  de  mascu- 
linité »,  le  «  privilège  du  juveigneur  »  ou  le  «  droit  d'aînesse  », 
restaurer  dans  le  Droit  Pénal  la  «  solidarité  de  famille   »  et 
r  «    hérédité  des  peines   »,  replacer  les  femmes  en  «  tutelle 
perpétuelle  »,  ou  faire  revivre  dans  le  mariage  la  coutume  du 
c(  lévirat  »,  ce  serait  légiférer  contre  les  lois  naturelles  de  l'évo- 
lution juridique  :  le  citoyen  du  xx°  siècle,  a,  indépendamment 
de   toute  législation  positive,  le  droit  naturel  de  ne  pas  être 
traité,  juridiquement  et  politiquement,  comme  un  contemporain 
de  la  loi  des  XII  tables  ou  de  la  loi  salique.  Une  législation 
qui,  sans  méconnaître  aucun  des  préceptes  immuables  de  la  loi 
morale  naturelle,  méconnaîtrait  les  lois  naturelles  de  1  histoire, 
violerait  cependant  le  Droit  Naturel,  non  pas  dans  son  pre- 
mier élément  qui  est  commun  à  tous  les  temps,  mais  dans  son 

'Il  C^THREiN  •  ov   cit     pp.  223-224.  Le  R.  P.  Gathrein  expose  très  clairement 

da^n^  î^rih^:  l^'noUoa  raditionnelle  du  ^-^  V^^Te^^  ll^ltScH  i^^^^ 
notion  dénaturée  que  s'en  est  faite  le  xviii-  siècle,  et  en  la  compjf^'^t^^^^ 
ment  aux  principales  tendances  de  la  philosophie  juridique  en  AUemagûe. 
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second  él(?racnt  qui  est  variable  scl<m  le>  temps.  Rt  ces  lois 
naturelles  de  l'histoire  ne  doivent  pas  être  confondues  avec  le 
Droit  positif,  puisqu'il  peut  arriver  que  le  Droit  positif  s'insurge 

contre  elles. 

Mais  il  faut  se  garder  ici  de  confontlre  révolution  normale 
des  institutions  avec  l'arrivisme,  et  de  saluer  dans  tout  ce  qui 
arrive,  dans  toute  innovation  juridique  et  sociale,  une  évolution 
<(  naturelle  »  du  Droit.  Ce  ne  serait  pas  une  erreur  moins 
funeste  que  de  prendre  jjour  immuables,  non  seulement  les 
grands  principes,  mais  tous  les  principes,  et  de  construire, 
sous  prétexte  de  Droit  Naturel,  loul  un  code  a  priori,  à  la 
fa(;on  et  dans  le  style  du  wiii"  siècle.  Le  déterminisme  liisto- 
ri(iue  des  institutions  et  du  Droit  n'a  pas,  en  elTet,  la  rigueur 
du  déterminisme  scientifique.  Sans  doute,  dans  l'histoire  des 
civilisations  humaines  comme  dans  l'histoire  naturelle,  le  lleuve 
des  lois  naturelles  coule  dans  un  sens  déterminé,  dont  la 
science  peut  retracer  le  cours;  mais  ici  la  liberté  humaine, 
qui  est  un  des  facteurs  de  l'histoire,  peut  ramer  contre  le  cou- 
rant, dresser  des  barrages,  ou  construire  des  quais,  en  légifé- 
rant un  Droit  Positif  (jui  tantôt  repousse,  tantôt  retarde  et 
tantôt  précipite  le  cours  normal  et  naturel  de  l'histoire.  Il  ne 
faut  pas  prendre  pour  des  évolutions  naturelles  les  révolutions 
précipitées  ou  les  réactions  attardées,  par  lesquelles  la  liberté 
humaine  peut  contrarier  le  courant  naturel  de  l'histoire.  Il 
faut,  dans  l'histoire  comparée  du  Droit,  savoir  distinguer 
l'œuvre  de  la  liberté  et  l'œuvre  de  la  nature.  Dans  le  jeu  du 
déterminisme  sociologique,  comme  dans  le  jeu  du  détermi- 
nisme psychologique  (1),  la  liberté  humaine  est  reine;  mais 
c'est  une  reine  constitutionnelle  :  elle  peut  avoir  ses  caprices, 
mais  elle  ne  peut  légiférer  d'une  manière  durable,  que  si  elle 
obéit  aux  lois  constitutionnelles  de  la  nature  et  de  l'évolution 
naturelle.  Dans  l'histoire  juridique,  il  faut  donc  distinguer  les 
lois  purement  positives  qui  sont  l'œuvre  de  la  liberté  humaine, 
et  les  transformations  juridiques  qui  sont  l'œuvre  de  la  nature 
et  que  la  liberté  promulgue  simplement  dans  ses  lois. 

(i)  Cf.  A.  Etmieu  ;  Le  Gouvernement  de  Soi-Même  (Paris,   Perrin),  conclusioa. 
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La  Revue  de  Philosophie  a  répondu  récemment  à  une  question 
qui  lui  a  été  posée  sur  l'Objet  et  la  Méthode  de  la  Psycholo- 
gie (1). 

Les  deux  questions  ne  sont  pas  sans  analogie.  Il  s'agit  de 
savoir  si  l'on  peut  voir  dans  le  Droit  Naturel  une  science  par- 
tiellemenl  expérimentale  ou  historique,  distincte  de  la  Méta- 
physique et  de  la  Morale  sans  en  être  séparée,  comrtie  il  s'agis- 
sait de  savoir  si  l'on  pouvait  faire  de  la  Psychologie  une  science 
qui  ne  «  nie  pas  la  Métaphysique  >^  (2),  mais  qui  «  n'est  pas 
la  Métaphysique  ».  Comme  la  psychologie,  cette  manière  d'en- 
tendre le  Droit  Naturel  c  emprunte  aux  sciences  de  la  nature 
quelques-unes  de  leurs  méthodes,  qu'elle  applique,  d'ailleurs, 
diiïéremment,   parce  que  les   phénomènes  qu'elle  étudie  sont 
(-ssentiellement  diiïérents,  —  elle  est  une  science  naturelle  ; 
mais  elle  a  aussi  ses  procédés  à  elle...,  elle  est  une  science 
morale...  sur  laquelle  reposent  le  droit,  la  sociologie,  la  poli- 
tique...   »   Comme   le   problème   psychologique,   le   problème 
juridique  du  Droit  Naturel  consiste  à  chercher  comment  se 
forme  en  nous  une  notion,  la  notion  de  Droit,  de  loi,  de  liberté, 
d'autorité  ;  —  «  le  problème  métaphysique  est  tout  différent  : 
il  ne  s'agit  plus  de  savoir  comment  nous  acquérons  une  notion, 
mais  s'il  y  a,  sous  cette  notion,  quelque  chose  de  réel.  »  Cette 
manière  d'entendre  le  Droit  Naturel  reçoit  de  la  Métaphysique 
et  de  la  Morale,  pour  en  poursuivre  les  applications  juridiques, 
la  notion  de  loi  naturelle,  et  leur  laisse  le  soin  d'en  démontrer 
la  valeur  objective.  Comme  la  Psychologie,  elle  étudie  «  l'âme 
dans  le  corps...,  la  conscience  dans  son  milieu  »  historique  et 
juridique.  Comme  celle  de  la  Psychologie,  sa  méthode  a  est  à 
la  fois  empirique  et  métaphvsique  ».  Dans  l'un  et  l'autre  cas, 
<c  aucune  doctrine  n'est,  d'ailleurs,  engagée  dans  la  question, 
qui  est  une  simple  question  de  discipline  et  de  méthode  ».  Il 

(1)  Article  de  M.  Peillacbe  dans  la  Revue  de  Philosophie,  t.  XYI.    1910,  pp.  18- 

**(2)  Les  mots  entre  guillemets  sont  tirés  de  l'article  de  M.  Peillaube,  par  une 
ti-ansposition  que  justifie  l'analogie  des  deux  questions. 
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s'agit  de  savoir  si,  par  Droit  Naturel,  on  pont  entendre  une 
science,  non  seulement  morale,  mais  encore  «  empirique, 
comme  la  physique,  ou  la  chimie,  ou  la  bioloj^ic  »,  une  science 
qui  «  se  distingue,  comme  elles,  de  la  métaphysique  »,  mais 
qui,  «  pas  plus  qu'elles,  ne  peut  se  suHire  »,  et  dont  «  la 
métaphysique  est  le  complément  nécessaire  ».  Du  métaphysi- 
cien, le  juriste  reçoit  la  notion  de  loi  naturelle  et  d'ordre 
naturel,  qui  e^t  l'objet  propre  et  exclusif  du  Droit  Naturel,  et 
il  poursuit  les  développements  juridi(|ues  de  cflle  notion 
immuable  dans  l'histoire  des  institutions  et  du  Droit. 

Si  on  admettait  cette  manière  de  voir,  cette  méthode,   «  la 
philosophie   thomiste  en  serait-elle  bouleversée?  Nullement. 
On  serait  quitte  pour  ajouter  »  au  Droit  Naturel  des  philoso- 
phes scolastiques  et  des  théologiens  un  chapitre  historique  ;  et 
les   lois  de   l'histoire   ne    feraient   «   que  confirmer   la    vieille 
doctrine   »  de   l'universalité   et  de   l'immulabililé   des  grands 
principes  du  Droit  Naturel  (1).  Car,  au  cours 'de  son  évolution, 
le  Droit  d'un  peuple  élimine  ses  caractères  trop  particularistes, 
pour  devenir  largement  «  humaniste  »,  tie  telle  sorte  que  les 
évolutions  juridiques  des  dillérents  peuples  sont  convergentes. 
Ainsi,  l'histoire  comparative  du   Droit  aboutit  à  reconstruire 
graduellemenl  l'idée   éternelle   de    Droit  que   la   raison  pure 
conçoit  tout  entière;  et  ce  n'est  point  étonnant,  puisque  c'est 
le  môme  esprit  humain  qui  conçoit  l'idée  générale  de  Droit  et 
qui  la  réalise  progressivement  dans  l'histoire  :   l'histoire  et  la 
philosophie  du  Droit,  bien  loin  d'être  en  opposition,  sont  donc 
harmoni<jues  et  complémentaires  (2). 

C'est  ce  que  prouve,  notamment,  l'anecdote  suivante,  ra- 
contée par  le  cardinal  Mercier  (3).  Le  plus  illustre  jurisconsulte 
de  l'Ecole  Historique,  Rodolphe  von  Ihering,  a  été  conduit  par 
la  méthode  historique  à  reconnaître  et  à  proclamer  la  moder- 
nité de  la  philosophie  thomiste.  «  Dans  cette  seconde  édition, 


(i)  Cf.  ad  hoc  Bruneteau  :  La   Loi   Naturelle  [Revue  de  Philosophie,  juin   et 
juillet  19111. 

(2)  Del  Vecchio  :  SuW  Idea  di  una  Scienza  del  Dirillo  L'niversale  Comparato 
(Turin  ;  Bocca  :  1909). 

(."î)  Les  Origines  de  la  Psychologie   Conlemporaine,   2*  éd.  (Paris,  Alcan,  1908, 
p.  450  et  sq.j.  Elle  est  aussi  racontée  par  Gathrein,  op.  cit.,  pp.  10-11,  note. 
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écrit  dans   son  célèbre   ouvrage   —  Der  Zweck  un   Recht  — 
Rodolphe  von  Ihering,  professeur  à  l'Université  de  Gœttingue, 
j'ajoute  une  note  au  texte,  grâce  a  la  recension  que  M.  le  vicaire 
HohotT  a  consacrée  à  mon  ouvrage  \Litt^rarischfr  Handweiser, 
'1-V  année,  n'  2)...  Il  me  prouve,  par  des  citations  de  Thomas 
d'Aquin,  que  ce  grand  esprit  avait  déjiï  reconnu  avec  une  jus- 
tesse parfaite,  aussi  bien  l'élément  réaliste,  pratique  et  social 
que  l'élément  historique  de  la  moralité.  Il  mo  reproche  à  bon 
droit  mon  ignorance.  Mais  pareil  reproche  s'adresse  avec  infi- 
niment plus  de  raison  aux  philosophes  modernes  et  aux  théo- 
logiens protestants  qui  ont  négligé  de  tirer  profit  des  pensées 
grandioses  de  cet  JK^mme.  Maintenant  que  je  connais  ce  vigou- 
reux esprit,  je  nie  demande  comment  il  est  possible  que  des 
vérités  comme  celles  (ju'il  a  professées,  aient  jamais  pu  tomber 
chez  nos  savants  protestants  dans  un  aussi  complet  oubli.  Que 
d'erreurs  on  eût  évitées,  si  on  avait  fidèlement  gardé  ces  doc- 
trines. Pour  ma  part,  si  je  les  avais  connues  plus  tôt,  je  crois 
(pie  je  n'aurais  pas  écrit  mon  livre,  parce  que  les  idées  fonda- 
mentales que  je  tenais  à  publier  se  trouvent  déjà  exprimées 
avec  une  clarté  parfaite  et  une  remarquable  fécondité  de  con- 
ception chez  ce  puissant  penseur.  A  titre  d'échantillon,  je  sou- 
mets au  lecteur  quelques  sentences  de  sa  bouche  :  Firmiter  nihil 
consUit  pcr  rationcm  practkani  nisi  per  ordinationem  ad  ulti- 
muni  finem^  i/ui  e.s7  bonum  commune.  —    In  apeculatims  est 
eadcm  verila^  apud  omnes,  in  operativis  autem  non  est  eadem 
rci'itas  vfil  rectitude)  practica  apud  omnes.  —  flumanœ  rationi 
naturale  esse  videtur,  ut  yradalim  ah  imperfecto  ad  perfeclum 
cenial.   —  Ratio  humana  mutahilis  est  et  imperfecta^  et  ideo 
ojus  le.r  mutabilis  est.  —  Finis  humanœ  legis  est  utilitas  fiomi- 
aum.  —  Malheureusement,  je  no  suis  plus  en  état  de  m'occu- 
per  de  la  Scolastique  médiévale  et  de  la  Morale  catholique 
contemporaine,  et  de  réparer  ma  négligence.   Cependant,   le 
succès  que  mon  ouvrage  pourra  trouver,  devra  se  manifester 
également  en  ce  que  la  science  protestante  ne  néglige   pas 
l'avancement   que    la  science  catholique  théologique   est   de 
nature  à  lui  procurer  (i).  » 

(1)  Der  Zweck  bn  Recht,  2*  Aufl.  ;  2*  Bd.  ;  p.  101  (Leipzig,  1886). 
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L'Ordre  du  monde,  éternellement  et  immuablement  conclu 
par  la  pensée  divine,  se  manifeste  dans  le  temps  aussi  bien  que 
dans  l'espace.  La  Providence  divine  n'est  pas  moins  artiste 
dans  les  évolutions  des  règnes  de  la  nature  et  des  civilisation^ 
humaines,  que  dans  la  constitution  des  espèces  répandues  à 
travers  l'espace.  Pour  se  conformer  à  sa  technique  adorable, 
l'homme  n'a  donc  pas  uKiins  besoin  de  sens  historique  que  de 
sens  moral.  L'individu  et  la  société  ont  une  nature  qui  les 
constitue  dans  telle  espèce.  Cette  nature  est  immuable  dans  le 
temps  et  dans  l'espace.  Mais,  malgré  leur  nature  spécilique, 
l'individu  et  la  société  varient  en  fonction  de  la  loi  intime  de 
leur  évolution,  et  en  fonction  de  l'univers  physique,  historique 
et  moral  où  ils  se  développent.  Il  arrive  ainsi  un  moment 
psychologique,  où  l'individu  et  la  société  possèdent,  h  côté  de 
leur  nature  spécifique,  une  nature  acquise,  fruit  de  leur  évolu- 
tion, nature  qu'ils  conserveront  un  certain  temps,  jusqu'à  ce 
qu'ils  en  acquièrent  une  autre  au  cours  de  leur  évolution,  l'n 
premier  élément  du  Droit  Naturel  correspond  à  leur  nature 
spécifique  ;  un  second  élément  correspond  à  leur  nature  évo- 
luée. Ces  deux  éléments  coexistent,  et  sont  coordonnés  au 
principe  suprême  du  Droit  Naturel  qu'il  faut  respecter  l'ordre 
de  la  Nature,  principe  avec  lequel  ils  sont  parallèlement  con- 
tinus. L'un  n'évolue  pas,  et  l'autre  évolue. 

Cette  distinction  n'est  pas  sans  quelque  analogie  avec  la 
distinction  traditionnelle  du  Droit  Naturel  <-  primaire  »>  et  du 
Droit  Naturel  «  secondaire  ».  La  loi  naturelle,  dit  saint  Tho- 
mas (1),  immuable  dans  ses  préceptes  généraux,  dont  rien  ne 
doit  être  retranché,  peut  cependant  être  considérée  comme 
muable,  en  tant  qu'elle  supporte  d'utiles  compléments,  et  qu'on 
en  peut  retrancher  certains  détails,  pour  en  harmoniser  l'obser- 
vation avec  la  variété  des  temps. 

Une  double  attitude  doit  donc  être  la  nôtre,  si  nous  voulons 
ne  pas  refuser  le  concours  de  notre  libre  volonté  à  l'heureux 
accomplissement  de  la  loi  naturelle  :  conservateurs  intransi- 

(1)  I»  Use  question  i)4,  art.  3. 
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géants  et  tenaces  des  lois  qui  régissent  immuablement  la  con- 
stitution essentielle  de  la  nature  humaine,  nous  serons  aussi 
dociles  aux  lois  qui  régissent  les  évolutions  historiques  et  les 
transformations  sociales  de  l'humanité.  Au  souci  de  la  fidélité 
morale  il  faut  joindre  l'intuition  de  l'opportunité  historique, 
pour  assurer  intégralement  le  respect  de  l'Ordre. 

Charles  BOUGAUD. 


REVUE     CRITIQUE 

mmm  de  l\  imiomiE 


Nous  n'avons  lait  (jul-  mentionner  Socrate  à  sa  place  histo- 
rique. En  fait,  la  personnalité  réelle  de  Socrate  s'est  doublée 
1res  vite  d'une  personnalité  littéraire  et,  si  l'on  en  croyait  des 
critiques  comnKi  K.  .loél,  la  première  aurait  été  très  vite  absor- 
bée totalement  dans  la  seconde.  Ce  n'est  pas  seulement  pour  la 
première  génération  des  socratiques,  c'est  jusque  pour  un  rhé- 
teur du  iv"  siècle  après  Jésus-Christ  que  l'apologie  de  Socrate 
est  restée  un  thème  littéraire  ;  on  ne  pourra  que  trouver  profit 
dans  l'étude  de  (10)  H.  Markosvski  :  De  Liùauio  Socratis  tlefeii- 
sore  (H.  Marcus,  Brbslal,  IîMO,  in-S",  lî)0  pa^cs,  7  nik  :iO)  (2). 
L'apologie  de  Libanius  dut  être  composée  vers  le  milieu  ou  la 
lin  de  l'année  3G2  et  dans  le  but  de  colhiljorer  à  l'usuvre  de  res- 
tauration philosophique  et  théologique  entreprise  par  Julien. 
Ace  propos,  il  eût  été  non  seulement  curieux,  mais  aussi  très 
utile,  à  mon  avis,  de  comparer  cette  apologie  de  Socrate  avec 
Je  discours  contre  les  cyniques,  écTii  précisément  par  Julien  la 
même  année  et  qui  est,  en  réalité,  comme  nous  le  montrera 
M.  Asmus,  une  apologie  de  Diogènc  et  de  la  philosophie 
pa'iennc  contre  les  attaques  de  certains  cyniques,  allies  du 
Christianisme.  On  arriverait  peut-être  ainsi  à  préciser  quelque 
peu  les  circonstances  et  les  accusations  contemporaines  qui 
amenèrent  Liban ius  à  choisir  la  personnalité  de  Socrate  comme 
thème  de  cette  apologie  de  la  philosophie  grecque.  Mais  ceci 
est  problème  d'un  temps  postérieur.   Le  plus  important  est  de 

(1)  Voir  les  quatre  premières  parties  de  cette  Revue  critique  dans  les  n""  du 
l"  juin,  du  1"  juillet  et  du  i"^  août  1910,  et  dans  le  n"  du  1"  avril  19M. 

(2)  C'est  le  40*=  fascicule  des  Breslauer  l'hilologische  Abhandlungen,  éditées 
par  M.  R,  Forster. 
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Yi>ir  quels  renseigneûients  nous  pouvons  tirer  de  cette  apologie 
pour  la  personnalité  de  Socrate  et  l'histoire  de  la  première  con- 
troverse littéraire  à  son  sujet.  Cette  préoccupation  a  conduit 
M.  Markowski  à  une  étude  très  étendue  et  très  pénétrante  de.*^ 
sources  de  Libanius  (p.  2-142).  Il  a  reconstruit  l'accusation 
et  montré  que  les  grieis  auxquels  répond  Libanius  ne  sont 
pas  reproduits  d'après  les  Mémorables  de  Xénophon,  ni  d'après 
une  autre  apologie,  mais  directement  empruntés  à  l'accusa- 
tion de  Polycrate  :  les  arguments  de  Polycrate,  son  style  même 
où  il  imitait  si  jalousement  Gorgias,  se  reb-ouvenl,  chez  Libo- 
nius,  plus  rcconnaissables  encore  que  chez  Xénophon.  M.  Mar- 
kowski reciierciie  aussi  les  sources  où  Polycratea  pu  trouver  la 
matière  de  son  accusation  et  c'est  sur  ce  point  qu'il  se  sépare 
nettement  de  K.  Joël.  I^s  panégyriques  des  socratiques 
ont  pu  être  une  des  causes  qui  déterminèrent  l'accusation  de 
l'olycrate  ;  ils  ont  dû,  et  entre  tous,  les  écrits  d'Antisthène 
ont  dû  être  visés  par  Polycrate.  Mais  ce  n'est  pas  le  Socrate 
littéraire  ;  ce  n'est  pas,  comme  le  croit  Joël,  uniquement  le 
Socrate  d'Antisthène  que  condamne  Polycrate,  car  les  faits 
dont  il  étaie  son  accusation  lui  étaient  fournis  par  la  vie  et  les 
conversations  du  Sociale  historique.  La  question  de  dates  serait 
des  plus  intéressantes.  Comme  tout  le  monde,  ù  peu  près, 
M.  Markowski  date  l'accusation  de  lV)lycrate  de  393/2.  Lysias, 
Isocrato,  Xénophon,  peut-être  Théodeclo  et  Démétriusde  Pha- 
lùre,  Platon  enhn  onl  réfuté  Polycrate;  mais  V Apologie  dQ 
Platon,  pas  plus  que  V Apologie  de  Xénophon,  ne  connaissent 
encore  cette  accusation  littéraire  :  par  contre,  à  partir  du  Gor- 
gias et  du  Ménon,  les  allusions  sont  fréquentes  dans  Platon, 
et  M.  Markowski,  par  les  textes  qu'il  ajoute  à  ceux  qu'avait 
recueillis  Gercke,  fortifie  encore,  s'il  en  était  besoin,  l'opinion 
qui  place  le  Gorgias  après  31)3.  On  trouvera,  à  la  hn  de  cette 
étude  (p.  179-196),  une  série  d'index  auxquels  les  travailleurs 
ne  peuvent  que  faire  bon  accneil  :  trois  index  pour  V Apologie 
et  les  autres  ouvrages  de  Libanius,  un  index  abondant  pour 
les  citations  d'auteurs  antiques  (1). 

1)  Le  nouveau  liYre  de  M.  A.-E.  Tatloh  (  K«na  Socralica]  nous  sera  procbaine- 
lueut  iine  occasion  de  rentrer  plus  .i  fond  dans  cette  question  socratique,  dout 
une  des  laces  (Socrate-Xénophon)  vient  d'être  exposée  au  public  français  par 
M.  L.  Robin  [Année  philosophique.  1911,  pp.  1  à  M). 
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is  V.  —  Ariitote. 

M.  Raymond  nous  a  donné  (11;    le   dernier  volume    de  son 
excellente  traduction  des  Penseurs  de  la  Grèce,  de  M.  Th.  Goh- 
i>ERz.    L'Ancienne   Académie  —  Aristote  et  ses   successeurs  : 
Théophraste  et  Slraton  de  Lampsaque—  in-H»,  *)8S  pages  av^- 
index  général  pour  les  trois  volumes.  Paris,  Alca.n,  lt)10.  Prix  : 
10  francs.  Les  lecteurs  s'arrêteront  avec  plaisir  à  la  brève  mais 
intéressante  étude  que  M.  Gomper/  consacre  aux  disciples  de 
Platon  :  avec  Speusippe,  Xénocrate,   Héraclide  le  Pontique,  se 
continuent,    accentuées  jusqu'à   l'extravagance  assez  souvent, 
les  deux  tendances  du  platonisme  vieillissant,  empirisme  scien- 
tifique et  pythagorisme  mathématique  et  religieux.  Mais  l'au- 
teur s'acquitte  assez  rapidement  de  cette  étude  obligatoire  sur 
l'Ancienne  Académie  et,  comme  il  était  naturel,  la  plus  grosse 
partie  du  volume  (pages  20-500)  est  consacrée  à  «  la  carrière 
triomphale  »  et  au  système  d'Aristote.  Trente-sept  chapitres  : 
deux  sur  la  vie  et  le  caractère,  deux  sur  les  tendances  fonda- 
mentales (Le  Platonicien  et  l'Asclépiade),  trois  sur  les  principes 
de  preuve,  l'ontologie,  le  Hasard  et  la  Nécessité,  quatre  sur  la 
théorie  de  la  nature,  trois  sur  la  Psychologie,   deux   sur   la 
Théologie,  six  sur  la  Morale,  neuf  sur  la  Politique,  quatre  sur 
l'Esthétique  et  la  Rhétorique.   Rien  que  cette  distribution  des 
matières  indique   déjà  un  jugement  de  valeur  porté  sur  l'en- 
semble de  l'aristotélisme,  des  distinctions   de  valeur  établies 
entre  ses  diverses  parties  et  la  volonté  arrêtée  de  subordonner 
le  plan  de  l'exposition  à  ces  différences  de  valeur  actuelle. 
M.  Gomperz,  d'ailleurs,  ne  s'est  pas  fait  faute  de  nous  éclairer 
lui-même  sur  les  motifs  de  cette  distribution  :  «  Nous  avons 
étudié  la  Rhétorique,  nous  dit-il  vers  la  fin  de  son  étude  sur 
l'aristotélisme  (p.  496,7),  avec  plus  de  détails  qu'on  n'en  avait 
l'habitude  jusqu'ici.   Cela  tient  au  point  de  vue  qui  nous  a 
guidé  dans  l'exposition  des  doctrines  aristotéliciennes  en  géné- 
ral. Pour  nous,  le  Stagirite  est  avant  tout  le  classificateur  et 
l'encyclopédiste,  le  penseur  qui  passe  en  revue  et  qui  ordonne, 
dans  toute  sa  plénitude,  le  monde  des  phénomènes,  tant  phy- 
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siques  que  psychiques.  iNous  l'avons  suivi  fidèlement  dans  ce 
long  voyage,  à  pas  plus  ou  moins  rapides,  selon  que  le  sujet 
traité  nous  invitait  à  nous  arrêter  plus  ou  moins  longtemps. 
Les  parties  tout  à  fait  vieillies  et  dépassées  de  sa  philosophie 
devaient  céder  le  pas  à  celles  dans  lesquelles  n'a  pas  été  réalisé 
un  progrès  également  incontesté.    Qui  oserait  prétendre  que 
l'étude  aristotélicienne  des  questions  morales  et  politiques  a  été 
rejelée  dans  l'ombre,  supplantée  par  les  résultats  de  la  science 
moderne  au  même  degré  que  sa  physique  et  sa  physiologie?  » 
Une  telle  déclaration  se  complète  par  toute  une  série  de  juge- 
ments   formulés  au   cours  des  divers    chapitres  :  en  somme, 
M.  Gomperz  parait    plus   préoccupé   de  juger    que    d'exposer. 
Juger  est  nécessaire.  Maisjuger  avant  tout  une  doctrine  du  point 
de  vue  de  sa  valeur  actuelle  est,  rcdisons-le,  plus  que  dange- 
reux.  D'abord  un  tel  jugement  risque  d'être  subjectif  :  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  scolastiques,  intransigeants  ou  modé- 
rés, qui  refuseront  de  souscrire  aux  appréciations  ou  condam- 
nations portées  par  M.  C.omperzsur  l'ontologie  ou  la  théologie 
d'Aristote  ;  tout  philosophe  ou  même  tout  savant  qui  ne  par- 
tage pas  l'empirisme  quelque  peu  étroit  de  l'historien  allcmani 
ou  qui  ne  veut  pas  arrêter,  à  la  môme  heure  que  lui,  c'est-à- 
dire  à  un  passé  déjà  vieilli,  l'horloge  de  la  «  science  moderne  » 
se  trouvera  plutôt  gêné  par  le  dogmatisme  imperturbable  avec 
lequel,  par  exemple,  M.  Gomperz  fait  le  départ  de  valeur  scienti- 
fique et  de  vérité  entre  l'atomisrae  etl'aristotélisme  (4).  L'étude 
de  A.  Dyroff  (Demokritstudien,  Leipzig,  1899)  sur  la  critique 
aristotélicienne  de  l'atomisme  est,  il  me  semble,  conduite  d'une 
façon  beaucoup  plus  objective  et  plus  historique.  Mais  qu'il  soit 
libre,  si  l'on  veut,  à  l'historien,  déjuger  les  systèmes  antiques 
au  point  de  vue  de  leur  valeur   actuelle,  c'est-à-dire  de  leur 
valeur  à  ses  propres  yeux.  Tout  au  moins  est-ce   s'exposer  à 
fausser  totalement   l'appréciation   de  l'importance    historique 
d'une  doctrine  que  de  mesurer,  à  chaque   pièce   de  cette  doc- 
trine, sa  part  dans  l'exposé  total  sur  sa  vitalité  actuelle  et  sa 
concordance  avec  les  découvertes  ou  les  idées  modernes.  C'est 
ainsi  que,   malgré  quelques  pages  excellentes  sur  la  logique 

[{)  F'ages  120  et  suiv.  et  passim. 
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aristalélicieunc*,  sur  ses  origines  dialectiques  et,  par  exemple, 
le  curieux  manuel  de  <>   dialectique  militante  ».  que  sont  les 
Tûjjiques  (1),  malf^ré  les  remarques  très  Unes  sur  les  contradic- 
tions et  les  ditlicultés  qu'a  laissées,  au  sein  de   la  métaphysi- 
que aristotélicienne,  le  platonisme  si  ardemment  comlKittu  (2), 
ce  n'est  pas  le  solume  de  M.  Gomi)erz  qui  nous  donnera,  soit 
l'exposition  complète,,  soit  la  critique  vraiment  objective  de  la 
logique   et  de   la   métaphysique    d'Aristote.  Or,    si    l'on  veut 
explique!  historiquement  cette  carrière  triomphale  de  l'aristo- 
télisme  et  connaître  en  sa  teneur  de  lait,  apprécier  au  point  de 
vue  de  sou  ijuporlance  native  cette  doi.trine  (jui  a  si  longtemps 
i;ouverné  l'Orient  comme  l'Occident  ([>.  2U  ,  ^i  l'on  veut  même 
simplement  comprendre  les  termes  les  |)lus  jjitjronds  de  nos  lan- 
j>ues  modernes  (3),.  logique,  j)hysique  et  méta|)hysique  sont  les 
pièces  essentielles  et  primordiales.  La  morale  a  eu  certes  sa  part 
dans  celte  inUuence  cL  son  caractèire  plus  descriptif  que  norma- 
tif, comme  la  variété  conciliante  de  ses  tendances,  la  soustraient 
davantage  aux  lluctualions  de  la  critique  ou  |>eul-ètre  lui  valent. 
H  cette  heure,  un  regain  de  faveur.  M.  Oomperz  nous  donne, 
de  la  morale  arislolélicienue,  une  exposition  très  ample  et  très 
intéressante  :  on  ne  peut  que  lui  être  reconnaissant  d'avoir  pris 
souvent  pour  guide  l'excellenle  édition  de  VEt/iifjur  à  Nico- 
maqiie,  où  M.  Oujnet  a  su  tirer  un  si  lieureux  parti  de  la  con- 
frontation perpétuelle  de  V Ethique  à  Nicoma(/ite  avec  VEl/iùfW.' 
à  Eiidènu'  et  même,  au  hesoin,  des  commentaires  fournis  par 
la  Mi'laphtisiqiw.  La  page  sympathiq^ue  de  M.  (ioniper/  sur  la 
théorie  du  juste  milieu  (p.  276)  eût  gagné,  je  crois,  en  péné- 
tration et  en  largeur,  à  profiter  davantage  des  rapprochements 
si  instructifs  que  M.  Burnet  établit  entre  cette  théorie  élliique 
du  jusle  milieu  et  la  théorie  physique  et  métaphysique  de  la 
forme  :  les    parties  (y   vieillies  »    de    l'aristotélisme   risquent 
bien  de  constituer  le  noyau  des  parties  mêmes  que  M.  Gomperz 
veut  bien  trouver  encore  vivantes.  Inutile  de  répéter,  à  propos 


^1;  p.   iil,    p.    .'.S. 

(2)  p.  92. 

(3)  Cf.  Tkbndelknbukg  :  Elemenla  logices  Aristotelae,  passim  et  page  64,  note  1  : 
lam  late  serfisit  Aristolelis  acumen.  ut  vel  in  nostris  linguis  ejus  vestigia  agno- 
scere  debeas. 
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de  ce  troisième  volume,  un  e&sai  de  jugement  &ur  la  manière 
de  M.  Gomperz  et  de  dire  qu'on  retrouvera  ici  les  mêmes  qua- 
lilés  avec  les  mêmes  excès  de  ces  qualitcr*  :  la  volonté  d'être 
littéraire  et  intéressant  pour  tous,,  une  certaine  coquetterie  à 
rendre  légère  une  érudition  très  étendue  et  très  solide,  l'expO/si- 
tion  ample,  un  peu  abondante  et  se  coinplaisant  en  rapproche- 
ments modernes  et  en  appréciations  modernes,  une  fréquence 
d'ordinaire  agréable,  mais  parfois  vraiment  fatigante  de  sym- 
boles^ de  métaphores,  d'images  qui,  en  allemand,  donnent 
peut-être  à  la  pbrase  beaucoup  de  plénitude  et  d'éclat,  mais 
qui,  traduites  en  français,  risquent  de  produire,  quelquefois, 
une  impression  de  redondance  ou  de  clinquant.  Nous  sommes 
peut-être  incapables,  d'ailleurs,  d'apprécier  avec  Justice  le  style 
((  littéraire  »  d'un  étranger,  car  ce  qui  est  neuf  en  sa  langue 
|.)eut  prendre,  en  la  nôtre,  une  teinte  un  peu  défraîchie  et  le 
meilleur  traducteur  ne  peut  qu'accuser  ce  contraste.  On  ne  peut 
ne  pas  être  reconnaissant  à  ces  volumes,  savants  et  clairs  et 
abondants,  d'avoir  renouvelé,  chez  nous,  l'intérêt  pour  l'éluda* 
de  la  pensée  antique  et  l'on  doit  souhaiter  que  M.  <k)mperz 
nous  donne  bientôt  l'étude  promise  sur  la  Philosophie  de  l'époq  ue 
hellénistique. 

(12).  Le  volume  de  M.  Cii.  Web.neh  :  Aristole  et  Vidv.alisme 
platonicien  (Paris,  Aixan,  1910  in-8°,  Xll  et  3.70  pages.  Col- 
lection historique  des  grands  philosophes),  est  une  thèse  de 
doctorat  présentée  ù  l'Université  de  Genève  sous  les  auspices  de 
M.  J.-J.  Gourd.  A  celuL-ei  M.  Werner  déclare  devoir  «  l'ins- 
piration générale  »  de  son  travail  et  c'est  bien  avec  la  convic- 
tion de  rejoindre,  sans  parti  pris,  les  doctrines  de  M.  Gourd, 
que  l'autour  s'est  efforcé  de  mettre  en  lumière  les  deux  points 
suivants  :  l'idéalisme  d'Aristote,  fidèle,  dans  une  large  mesure 
à  l'idéalisme  platonicien,  en  diffère  pourtant  d'une  façon 
notable  —  mais  la  philosophie  d'Aristote  «  débord<î  les  cadres 
d,i.^  l'idéalisme  »  et,  précisément,  «  les  théories  qu'Aristotc 
ajoute  à  l'idéalisme  platonicien...  fondent,  en  quelque  sorte, la 
philosophie  de  l'esprit  et  la  philosophie  d^e  la  valeur  (p.  x)  ».  Le 
volume  comprend  quatre  parties  :.  la  Réalité,  l'Esprit,  le  Bien, 
Dieu.  Laissons  de  côté  la  théorie  du  Bien,  que  nous  retrouve- 
rons tout   à  l'heure.  Les  trois  autres   parties  sont  une  revue 
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rapide  de  la  physique,  la  psychologie  el  la  métaphysique  aris- 
totéliciennes. Il  faut  louer  sans  réserve  l'étendue  et  la  sûreté 
de  l'information,  mais,  aussi  bien,  la  clarté  de  l'exposition.  On 
ne  suivra  peut-être  pas  toujours  M.  VVerner  en  ses  interpr/'ta- 
•  tions  un  pou  neuves  de  l'aristotélisme  ;  on  le  lira  toujours  avec 
plaisir  et  profit.  La  première  partie  (introduction  sur  l'être  en 
lanl  qu'être,  puis  trois  chapitres  :  la  forme  et  la  matière, 
l'essence,  le  hasard,  pp.  3-9lj  établit  que,  pour  Aristote,  laréa- 
lité  est  encore  constituée  par  la  notion  générale  ou  l'essence, 
mais  «  l'essence  n'existe  que  réalisée  dans  les  individus»  (69). 
Le  réalisme  transcendant  de  Platon  devient  ici  un  réalisme 
immanent,  mais  il  demeure  réalisme  el  M.  Werner  s'élève  avec- 
force  contre  les  critiques  pour  qui  Aristote  s'est  contredit  en 
déclarant,  d'une  part,  que  lu  science  porte  sur  le  général  et, 
d'autif  part,  que  le  orénéral  n'est  pas  réel.  11  rejoint  ;iinsi,pro- 
bableiiient  sans  lo  savoir,  les  vives  polémiques  de  A.  Bli.mn- 
r.KR  ^Aristoteles'Metaphy^iik  in  Bezug  ait/  lùi.stehungsweise,  Te.it 
*  und  Gedaïilien...y[\\im\\{i\\,  1892,  cf.  pp.  45  tît  suiv.,  />/V  Miss- 
tleutuîig  der  Aristotelischcn  Metap/u/si/t  durch  l)r.  Ed.  Zeller) 
et  de  E.  Rolfks  (traduction  delà  Métap/if/sigur^  1,  242,  note  53). 
Mais  lui-même  trouve  ailleurs  la  contradiction  fondamentale  de 
l'aristotélisme  :  «  Aristote  ne  délaisse  l'idée  pour  la  forme  que 
parce  qu'il  se  refuse  à  chercher  la  réalité  ailleurs  que  dans  le 
monde  sensible  »,  mais  cette  forme,  qui  «  ne  saurait  être, 
comme  l'idée,  une  essence  planant  au-dessus  de  la  réalité  sen- 
sible »  (86),  Aristote  l'a  pourtant  identiliée  à  l'essence  :  ••  il 
transporte  sur  la  forme  les  caractères  de  l'essence,  se  condam- 
nant par  là  à  d'irrémédiables  contradictions  »  (75).  D'après 
M.  Gomperz,  Aristote  refuserait  de  voir,  dans  le  hasard,  «  une 
limite  à  l'universelle  causalité  »  [op.  cit.,  106).  Pour  M.  Wer- 
ner,  la  contingence  aristotélicienne  «  n'est  pas  une  force  oppo- 
sée à  une  autre  force,  »  elle  n'est  <»  que  le  manque  de  néces- 
sité, le  simple  relâchement  du  lien  causal  ».  L'élément 
irrationnel  n'a  pas  une  existence  positive,  mais  il  existe,  et, 
«  quand  il  affirme  l'existence  du  hasard,  Aristote  affirme  que 
l'enchaînement  auquel  la  causalité  soumet  le  réel  n'étreint  pas 
les  choses  dans  toute  leur  complexité  »  (123/4).  Dans  la  seconde 
partie  (l'âme  et  le    corps  —  la  pensée   —   le  désir   127-195  , 
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M.  Werner  s'attache  à  retrouver,  chez  Aristote,  ce  rapport 
entre  la  vie  et  la  conscience,  «  mis  en  lumière  par  M.  Gourd  » 
et  aussi  par  M.  Bergson.  La  vie  est,  comme  la  conscience, 
<'  une  activité  repliée  sur  elle-même  »  ;  ni  l'une,  ni  l'autre, 
n'appartient  à  «  l'or.lre  de  la  réalité  ».  <(  Cette  vérité,  que  la 
philosophie  moderne  vient  seulement  d'apercevoir,  est  recon- 
nue par  Aristote  (163).  »  C'est  surtout  dans  la  quatrième  partie 
(le  premier  moteur  —  Fàme  du  monde  —  le  monde  idéel, 
299-370),  que  M.  Werner  nous  donne,  del'aristotélisme,  l'inter- 
prétation la  plus  neuve  et  la  plus  risquée  :  Dieu  est  l'àme  du 
monde.  Par  là,  Dieu  devient  une  forme  réalisée  dans  une 
matière  ;  l'univers  étant  son  corps,  Dieu  est  en  mouvement  ; 
tout  mouvement  étant  suscité  par  un  désir.  Dieu  est  imparfait. 
Mais  M.  Werner  s'attache  à  montrer  que,  «  en  Dieu,  la  matière 
n'est  plus  la  matière,  le  mouvement  n'est  plus  le  mouvement, 
le  désir  n'est  plus  le  désir  »  (3o3/4). 

Sans  vouloir  nier  les  contradictions  et  les  lacunes  d'un  sys- 
tème, dit  M.  WladvslawTatarkikw[cz,  il  est  bon  de  garder,  ne 
fût-ce  que  comme  principe  heuristique,  le  postulat  de  l'unité 
logique  et  suivie  de  ce  système.  C'est  ce  que  lui-même  fait 
pour  Aristote  dans  (13)  une  étude  sur  la  disposition  des  prin- 
cipes aristotéliciens  {Die  Disposition  der  Aristotelischen  Prinzi- 
pien,  in-8°,  100  pages,  Topklmann,  Giessen,  1910  qui  fait 
partie  d'une  collection  dirigée  par  MM.  Cohen  et  Natorp  {Phi- 
losopfiische  Arheilen,  Bd  IV,  H.  2).  La  méthode  est  neuve.  Les 
concepts  propres  de  l'être  s'ordonnent,  chez  Aristote,  en  «  cycles 
de  concepts  »  (eine  Ueihe  von  Begriiïszyklen),  dont  chacun 
prétend  à  enfermer  la  totalité  du  réel  et  qui  n'ont  entre  eux 
qu'un  rapport  très  lâche  et  très  indéterminé.  «  On  ne  pourra 
se  l'expliquer  qu'en  voyant,  dans  le  système  aristotélicien,  une 
série  de  couches  ou  de  stades  superposés,  dont  chacun  possède 
un  système  propre  de  concepts,  et  qui  ne  sont  au  vrai  que  des 
étapes  dans  la  généralisation  progressive  et  l'approfondissement 
du  problème  de  l'être,  dans  la  conception  et  la  formulation  de 
plus  en  plus  précise  de  la  valeur  d'être.  »  De  cette  espèce  de  bâtisse 
en  spirales,  M.  ïatarkiewicz  étudie  successivement  les  divers 
étages  :  les  catégories  —  la  distinction  entre  le  TtpôxEpov  Trpôç  -f^fiâç 
et  le  Trp^xepov  ârXwç  —  la  substance  —  les  principes  de  la  sub- 
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stance  —  le  coiicef>t  cl  la  fornio  —  la  matière  —  la  réalité  (la 
chose)  et  les  principes  —  la  causalité  et  le  Iml  —  l'énergie. 
Enlin,  le  dernier  chapitre  esl  une  revue  j;énérale  du  système, 
qui  culmine  dans  le  premier  moteur  ou  le  voj,-.  M.  Tatarkieuic/ 
ne  serait  pas  de  Técole  de  Marbur»^  s'il  ne  voyait  dans  le 
r.ipoi:  de  TMaton  <  la  fonction  fondamentale  de  la  conscience,  en 
un  mot,  ridée  •>  [p,  110).  Mais  les  rapprochements  avec  Platon, 
en  particulier  à  propos  du  IMiilèhe,  sont  intéressants,  et  tout  h- 
livre,  par  sa  méthode  comme  par  ses  aperc^-us,  est  suggestif. 

Avec  (U)  M.  Ma.\  Hf.inzi:  :  Etlii^ch'-  Wrrtr  bel  Aristolplvs 
^Ahliandlungen  der  Philol.  Histor.  Kl.  der  Kon.  Sachs.  Gesell- 
-chaftder  Wissenschaften,  Hd  XXVll,  .N"  1,  pp.  I-^VI,  Tki!m?«eb, 
Leip/.it,'.  1  mk  20,  UiOÎ)),  nous  retrouvons  la  troisième  partie 
de  la  thèse  de  M.  Werner  et  la  morale  dAristotc.  M.  Wemei 
se  plaît  à  trouver,  dans  l'arislolélisme,  «  ce  que  nous  cherche- 
rions vainement  dans  le  platonisme  :  la  notion  de  valeur  asso- 
ciée à  la  notion  de  liberté  -.  (2:^7).  Le  plaisir  devient  ici  le 
principe  suprême  de  la  valeur.  Rn  traitant  du  j)laisir,  Ari.'i- 
tole  abandonne  la  méthode  explicative  pour  l'empirisme  et 
M.  Wernrr  voit  là  •  un  hommage  à  ce  qu'il  y  a  d'incompréhen- 
sible dans  la  notion  de  valeur  »  (201).  Le  plaisir,  irréductible  à 
l'intelligible.  >  résulte  d'une  imprévisible  spontanéité  »  et  donc 
la  théorie  du  plaisir  nous  donne  «  la  vraie  théorie  aristotéli- 
cienne de  la  liberté  -  ,201;.  Ou  ne  trouvera  point,  chez 
M.  lleijize,  de  ces  rapprochements  ou  exégèses  qui  nous  mon- 
trent Aristole,  par  «  un   pressentiment   génial devançant 

l;i  philosophie  de  Kant  »  (x\l.  Werner,  ib..  2Î)5).  On  y  trouvera 
ce  qui  esl  iuiiniment  plus  précieux  pour  une  étude  positive  de 
laristotélisme  et  de  la  morale  antique  en  général  :  l'analyse, 
très  complète,  en  30  pages,  des  idées  fondamentales  de  l'éthi- 
que aristotélicienne.  L'éthique  d'Aristote  est  une  théorie  des 
biens.  La  théorie  de  la  vertu  y  tient  une  grande  place,  mais 
elle  est  totalement  sul>ordonnée  à  la  théorie  des  biens.  Du 
devoir,  il  est  à  peine  question  chez  Aristote,  et,  dans  les  nom- 
breuses expressions  qui  se  rapprochent  extérieurement  de 
notre  concept  de  devoir,  rentre,  dès  qu'elles  pretment  un  sens 
éthique,  la  notion  de  Bien,  Le  Bien  absolu,  Aristote  n'en  parle 
jamais,  dans  sa  morale,  que  pour  les  besoins  de  sa  polémique 
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avec  Platon.  L'éthique  n'a  en  vue  que  la  pratique  ;  elle  ne 
nous  donnera  aucune  définition  générale  du  bien,  et  même  que 
des  classifications  diverses  des  hiens.  Débrouiller  ces  classiii- 
eations  ;  éclaircir  les  difficultés  qu'elles  soulèvent  :  rapport  de 
la  contemplation  à  la  pratique,  du  bonheur  de  l'individu  à  celui 
de  l'Etat;  montrer  comment  l'égoïsme  (plutôt  Tégotisme?)  très 
affiné  de  l'éthique  aristotélicienne  n'empêche  point  et  même 
engendre  l'altruisme  et  les  vertus  sociales  ;  résumer  en  quatre 
pages  la  théorie  du  plaisir  et  recueillir,  en  les  commentant, 
les  termes  dont  Aristote  s'est  servi  pour  exprimer  les  valeurs 
morales,  voilà  le  but  que  s'est  proposé  M,  Max  Heinze.  (JKuvre 
modeste  d'alldre  et  plus  précieuse  que  maint  gros  volume, 
vrai  tour  de  force  d'ailleurs,  et  qui  eût  découragé  tout  autre 
que  cet  excellent  connaisseur  de  la  philosophie  antique. 

Des  études  sur  la  morale  nous  passons  aux  traductions  des 
oeuvres  morales.  Voici  trois  traductions  de  l'Kthique  à  Nico- 
maquc  échelonnées  sur  les  trois  dernières  années  :  (15)  Adolf 
Lasson  :  Aristulelcs  Nikomacliùc/ie  Etkik  lus  Deutsche  tihertra- 
ifcn.,  in-S",  xxxii  et  2;)i  pages  avec  notes  (Eugen  DiEDEniciis, 
.lena,  11)09).  — (IH)  Aristotk  :  Ethiqac  a  Nkomaqiœ,  l.  Il,  tra- 
duction de  i\  d'HiiROUviLLE  et  H.  VESMi  avec  une  introduction 
et  des  notes  de  1*.  dllÉROU  ville,  in-8%  viii  et  28  pages  (Paris, 
Alca.n,  1910).  —  (17)  D'"  theol.  Eugen  Rolfes  :  Aristotetes  Niko- 
maclihcko  Elhik,  traduction  avec  introduction  et  notes,  in-iif>, 
xxiv  et  274  pages  (Philosophische  Bibliothek,  Bd  V,  Leipzig, 
Meiner,  1911,  broché  .'i  mk20:  relié  3  mk  80j.  La  traduction 
de  M.  Lasson  est  faite  d'après  les  mêmes  principes  que  sa  tra- 
duction de  la  Mttaphyùque,  parue  à  la  même  librairie  en 
1907  :  serrer  autant  que  possible  le  texte,  renche  la  pensée 
avec  une  exactitude  scrupuleuse,  mais  s'efl'orcer  en  même 
temps  de  parler  non  pas  grec,  mais  allemand,  un  allemand 
vivant  et  immédiatement  accessible.  (Chercher,  pour  traduire 
une  pensée  antique,  non  le  décalque  immédiat  et  pour  ainsi 
dire  mécanique  de  la  formule  antique  où  s'exprimait  cette  pen- 
sée, mais  la  formule  moderne  capable  d'éveiller,  dans  un  esprit 
moderne,  les  mêmes  idées  et  les  mômes  impressions  qu'éveil- 
lait, dans  un  esprit  antique,  la  formule  antique  ;  habiller, 
€omme  dit  M.  Lasson,   avec  le  moins  de  déchet  po^.nhle^  à  la 


698  AUGL'STE  DIÈS 

française  ou  à  l'allemande,  cette  pensée  jadis  habillée  à  la 
grecque;  faire  de  la  traduction  môme  un  commenlaire  expli- 
catif sans  jamais  en  faire  une  paraphrase,  voilà  l'idéal  d'une 
méthode  que  vantent  i)eaucoup  de  bons  esprits  et  l'idéal  que 
M.  Lasson  cherche  à  réaliser  dans  ses  traductions  de  la  Mvta- 
phi/sique,  de  Y  Éthique  et,  dans  un  avenir  prochain,  de  la  P.s//- 
clwlogie.  Cette  méthode  a  une  rivale,  dont  l'idéal  est  une 
transposition  littérale  de  la  phrase  où  s'enveloppe  la  pensée 
antique,  dont  le  souhait  pas  toujours  formulé,  mais  que  je 
trouve  au  moins  une  fois  exprimé,  dans  la  préface  de  la 
traduction  de  la  Mélnp/u/sifiiie  par  E.  Uolfes  {Philosophisc/ie 
Bihliolck,  Leipzig,  Dlrr,  n>Oi),  est  qu'(m  puisse,  sur  la 
phrase  moderne,  reconstruire  la  phrase  grecque.  11  est  bien 
inutile  que  nous  entrions  dans  cette  discussion  sur  la  mé- 
thode. En  France,  nous  ne  sommes  pas  assez  riches  en  tra- 
ductions pour  nous  payer  ce  luxe  de  version.^  à  dosages  gra- 
dués ;  avant  de  songer  à  des  transpositions  modernes,  il  nous 
faudrait  commencer  par  mettre,  à  la  disposition  des  travail- 
leurs, des  traductions  dune  exactitude  scrupuleuse,  et,  tant 
qu'à  pécher,  il  nous  sera  plus  utile,  pour  l'instant,  de  pé- 
cher par  trop  de  rigueur  et  de  servilité.  Nous  sommes  peut- 
être  menacés,  on  en  a  parfois  l'impression,  d'une  superstition 
des  crochets  ;  mais  l'excès,  si  excès  il  y  a,  nous  guérira  du 
laxisme  des  in/idî'ies^  qui  ne  sont  pas  toujours  forcément  belles, 
La  traduction  de  M.  Lasson  est  belle  et  n'est  pas  infidèle.  Il 
ne  faut  pas  d'ailleurs  se  faire  illusion  ;  malgré  le  moto  :  Kri/ie 
wôrtliche  Ubersefzung,  sondern  eine  Wiedergahe  im  Geiste  der 
deutschen  Sprac/ie,  M.  Lasson  serre  d'ordinaire  le  texte  de  très 
près.  Tel  quel,  son  volume  est  admirablement  fait  pour  mettre 
à  la  portée  de  quiconque  s'intéresse  aux  questions  de  morale 
cette  éthique  aristotélicienne,  dont  une  si  grosse  part  garde 
valeur  pour  tous  les  temps.  Une  introduction  traite  les  ques- 
tions préliminaires  :  écrits  d'Aristote  relatifs  à  la  morale,  pré- 
décesseurs d'Aristote,  puis  donne  une  analyse  large  et  claire 
de  l'éthique  aristotélicienne.  Les  notes  sont  peu  nombreuses 
et  peu  étendues  (10  pages),  mais  bien  choisies  et  destinées  à 
expliquer  les  citations  contenues  dans  le  texte  de  V Éthique. 
La  traduction  de  M.  Rolfes  est  ce  qu'on  pouvait  attendre,  en. 
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fidélité  rigouFeuse,  en  clarté,  en  précision  scientifique,  de  cet 
excellent  aristotélicien.  Sa  science  est  fondée  sur  une  pratique 
assidue  du  texte  et  de  l'esprit  de  l'aristotélisme  et,  disons-le, 
sur  une  utilisation  très  intelligente  des  commentateurs  non 
seulement  grecs,  mais  aussi  scolastiques.  A  ceux  mêmes  qui 
ne  consentent  pas  à  le  suivre  en  tous  les  détails  de  son  exé- 
gèse et  à  bien  des  esprits  qui,  en  Allemagne,  étaient  peu  prépa- 
rés à  ces  fréquentations,  il  a  rendu  familiers  les  noms  de  Sil- 
vester  Maurus  et  de  saint  Thomas.  Il  a  pris  pour  base,  comme 
iMM.  Lasson  et  d'Hérou ville,  le  texte  de  Susemihl  revu  par 
Apelt  et  s'est  contenté  de  quelques  pages  d'introduction  géné- 
rale, renvoyant,  pour  l'histoire  du  texte,  les  éditions,  traduc- 
tions et  commentaires,  à  l'introduction  d'Apelt.  Il  n'a  pas 
davantage  senti  le  besoin  d'ajouter  à  sa  traduction  un  index, 
lequel  est  très  complet  dans  Apelt  ;  sa  traduction  suppose  que 
le  lecteur  a  sous  les  yeux  cette  excellente  édition  manuelle  du 
texte  grec.  Le  volume  de  M.  Rolfes  est,  en  effet,  l'auxiliaire 
tout  indiqué  des  travailleurs  et  se  réduit  à  ce  qu'ils  ne  pour- 
raient trouver  autre  part.  Mais  on  aurait  pu,  je  crois,  faire  une 
(  xception  pour  l'index,  ne  fût-ce  que  pour  un  index  réduit  à 
so  plus  simple  expression,  tel  qu'on  l'avait  donné  après  la  tra- 
duction de  la  Métaphijsiquf^  D'autant  que  l'index  pouvait  ren- 
voyer, non  seulement  au  texte,  mais  aux  notes  :  quarante 
pages  de  notes  très  condensées,  mais  riches  en  rapprochements 
avec  l'antiquité  grecque  ou  même  biblique,  en  renvois  aux 
commentaires  antiques  ou  scolastiques  et  souvent  transfor- 
mées, malgré  les  contraintes  d'un  espace  si  limité,  en  disser- 
tations et  même  en  polémiques  sur  les  points  d'interprétation 
qui  tiennent  le  plus  au  cœur  de  M.  Rolfes  (théories  aristotéli- 
ciennes de  lame  et  de  Dieu.)  L'excellente  bibliothèque  philo- 
>ophique  n'a,  en  changeant  d'éditeur  (Meiner  au  lieu  de  Diirr) 
rien  changé  à  son  format  si  maniable  ni,  ce  qui  est  plus  im- 
portant encore,  à  sa  haute  tenue  scientifique  et  les  travaux  de 
M.  Rolfes  ne  peuvent  que  promouvoir  son  excellent  renom. 

J'ai  gardé  pour  la  fin  la  traduction  de  MM.  d'Hérou ville  et 
Verne.  C'est  plaisir  d'avoir  à  recenser  une  œuvre  française  et 
plaisir  de  deviner,  dans  cette  plaquette  encore  un  peu  mince, 
la  promesse  et  l'amorce  d'un  travail  plus  étendu  :  les  auteurs 
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nnus   doivent   la    tr;nfurtion    do   VÉtfùqiie  à   .Wic^fmafjfie   toiil 
<;ntière.  Us  ont  tout  ce  <|u'il  faut  pour  mener  à  bien  In  tùclic 
qui  s'impose  :  la  connaissance  et  l'nsaij::»'  des   bons   textes  et 
(les  bons  commentaires,  l'esprit  de  fidélité  rigoureuse  au  texte 
et  d'absolue  correction  scientifique,  la  variété  de  connaissances 
et  de  curiosités  si  utile  h  l'interprétation  des  «rouvres  antiques 
et,   pix)bablemeut,    le    privilège   qui,   seul,    permet  le<;    longs 
espoirs  et  les  vastes   penscrs  :   la   jeunesse.   (Test  pour  cela, 
parce  qu'ils  promettent  beaucoup  et  peuvent  beaucoup,  que  je 
me  permettrai  de  les  chicaner  rapidement  sur  quelques  points. 
I>a  Imduction  est  très  sûre  et  très  serrée.  Mais,  dès  le  début 
11.):^  a  20),  im   traduit   pcut-étn^  dune    façon   quelque   peu 
iuo<lcrne  :  oOOiv  ^ip  T^r/iaxTc-.  o'/rwv  àV/.wc;  èOiÇc-a-.  par  :  «  Aucune  loi 
naturelle,  on  ellet,  n'est  altérée  par  l'habitude.  »  C'est  plus  élé- 
nanl.  mais  c'est  aussi  plus   étrau|^er  à  la  façon  de  penser  des 
anciens  ([ue  la  simple  Iranscriplion  littérale  :  <(  Bien  de  ce  qui 
est  par  naturo  ne  se  transforme  par  habitude.   »    On  nous  a 
«léclaré  dans  Tuvant-propos   :    .«    Sans  souci  de   l'élégance,  on 
s'est  efforcé  de  traduire  littéralement  ;  les  additions  nécessaires 
ont  été  mises  entre  crochets.  »  Peut-être  ces  crochets  eussent-ils 
été  de  mise  autour  de  cette  expression  un  peu  moderne  de  «  loi 
nalundle  >..  Ouelques  lignes  plus  bas  (llOia,  4),  j'ai  peur  que 
la  traduction  ne  soit  pas  assez  expressive  du  sens  qu'ont  cer- 
tainement voulu  les  trad\icteurs  :  «  Or,  dans  les  questions  de 
pratique  cl  d'opportunité,  il   n'y  a  pas  de  règle  invariable,  de 
même  que   pour  l'hygiène.  »  «  De  même  que  )>  vent  dire   ici 
c.  pas  plus  (jue  »  et  cette  dernière  expression  eut  peut-être  été  un 
équivalent  plus  exact,   moins  amphibologique,  du  grec  îôrr.zc 
ojoÈ...  Tout  ce  passage,  d'ailleurs,  qni  traite  du  degré  d'exacti- 
tude possible  dans  les  raisonnements  sur  la  pratique,  est  assez 
difficile  à  rendre  avec  toutes  ses  nuances.  H  y  a,  par  exemple, 
une  métaphore  (1104  a  10)  qui,  d'ordinaire,  paraît  décourager 
les  traducteurs  et  qu'on  rend  le  plus  souvent  en  la  transposant  ; 
la  transposition  n'est  pas  toujours  henreuse.  Aristote  a  montré 
que  la  pratique  n'admet  pas  de  lois  absolument  uniformes  et 
qu'en  chaque  cas  particulier,  c'est  le  sujet  qui  doit  se  décider 
d'après   les   circonstances.    Toutefois,    ajoute-t-il,    malgré    le 
pen  de  rigueur  que  comporte  le  présent  raisonnement,  «  il  faut 
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essayer  de  venir  au  secours    >    -ï'.oaxéov   porfizhj).  M.   Lasson  tra- 
duit :  «  So  mûssen  wir  doch  zusehen,  wie  wir  uns  dabei  zu  bchelfen 
haben,  il  faut  voir  quel  parti  nous  en  pouvons  tirer.  »  M.  Bar- 
thélémy traduisait  :   <  essayer  d'être  utile.  »  MM.  d'Hérouville 
et  Verne  ont  raison  de  ne  pas  vouloir  le   suivre  et  n'avaient 
pas  besoin,  pour  le  dire,  de  précautions  si  respectueuses  :  le 
vague  de  celte  traduction  frise  le  non-sens.  Je  ne  crois  pas  que 
la  traduction   de  MM.   d'Hérouville   et   Verne   soit  elle-même 
d'une  exactitude  absolue.  Ils  ont  reculé  devant  la  traduction 
littérale  et  pris  un  détour  plus  moderne  :  «  il  faut  essayer  d'en 
tirer  parti  >•>  :  ce  qui  est  presque  le  parallèle  de  la  traduction 
Lasson.  .le  ne  vois  que  M.  Burnet  qui,   pariai   les  modernes, 
ait  pleinement  compris  la  métaphore,  caria  traduction  Rolfes 
(il  faut   voir  comment   secourir,    wie   zu  helfen  ist)  demeure 
encore  trop  imprécise  en  sa  littéral ité  trop  sèche.  M.  Burnet 
renvoie  à  Èth.  Nie.  1096  a   14  :  ivr-  7w-7,pîa  vc  -.r,^  èlrfiv.<j.:,  pour 
sauver  du   moins  la  vérité   »   et,  de  là,   au    'YfU-élHe^    l<>4a.  Il 
aurait  pu  renvoyer,  avec  plus  de  profit  encore,  au  long  passage 
H>4  D/E  011  la  métapJiore  est  prolongée  à  plaisir.  Voilà  donc 
mort  (sous  les  coups  de  la  critique,,  le  mythe  de  Protagoras, 
dit  Socrate.  Son  père,  s'il  eût  vécu,  leiit  puissamment  défendu  : 
orphelin,  non  secouru  par  ses  tuteurs  naturels,  tout  le  monde 
l'outrage  à  loisir.  «  Mais,  nous-mêmes,  par  amour  de  la  jus- 
tice, nous  nous  risquerons  à  le  secourir,  -/.-.vo'jvejaoïxev   aù-à.  ^oyiOciv. 
Aristotc,  si  platonicien  en  lant  de  circonstances  et,  assurément, 
hmï  rempli  de  l'esprit  de  l'Académie  quand  il  écrit  VEtJiique 
à  Nicomaque,  a  conservé  la  métaphore  :  le  raisonnement  pré- 
sent ne  comporte  pas  grande  exactitude,  mais,  tel  quel,  malgré 
sa  faiblesse,  il  faut  venir  à  son  secours,  il  faut  l'appuyer.  On 
pourrait  peut-être  traduire  d'une   façon  à   la   fois  antique  et 
moderne  :  il  faut  le  soutenir  ;  mais  la  traduction  littérale  est  : 
il  faut  le  secourir.  Si  saint  Thomas  et  la  versio  antiqua  sont  loin 
ici  de  me  prêter  appui  (saint  Thomas  dit  <(  xVttentare  debemus 
ut  aliquod  auxiiium  super  hoc  homini  conferamus  »,  parce  qu'il 
a  lu  dans  son  texte  :  prtesenti  sermone  tentandum  auxiliarij,  en 
revanche  je  serai  bien  près  de  l'avoir  pour  moi  dans  le  pas- 
sage (1 101)  a,  26)  on  MM.  d'Hérouville  et  Verne,  rendent  :  h  T^av^l 
or;  rjv37£'.  /.al  o'.7.'.>:r(u  par  :  en  loute\chose\,  continue  ou  non  (p.  14). 

46 
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Lii  version  anliquf  'lit   :    •   In  orniii  ilaquo  contiiiuo  ae  divisi- 
l>ili  »,  et  saint  Thonia>  »!X|>li(|iio  :    •   tria  qu.iMlani,   id   est  plus 
et  minus   et   a^qualr.    tam    in   «ontingontibus   rontinuis  quam 
etiam   in   quolibet  alio  tlivisibili   tontin^it   accipere.    »>   Il   me 
semble  que  la  traduction  do  Lasson,  qui  ne  vise  pas  à  tHre  lit- 
térale, est  ici  plus  près  du  t«'xlo  que  celle  de   Uolfes  :  celui-ci 
traduit  "  in  allcni,  was  continuierlich  und  was  teilbar  i>l  h  et 
Lasson    <•    bei   jedem    aus^M'debnten     und    teilbaren    hinj^e    ». 
M.  Hnmet  reud  par  «•  continuons  and  (inlinitely)  di\isible  »  et 
explique  :   •  Kvcrythinjj;  uliicb  is  continuous  is  aiso  potentially 
divisible  ad  infinituni.  »  On  n'a,  en  elTet,  qu'à  consulter  honitz 
r>  7jv£//,;  oii  oa-oETÔ;  pour  trouver  cette  identilication  du  continu 
«•t    de  l'indélininicnl    divisible   :    e-;  à'iTE'.pov  vàp  oiatpexov  tô  T-jve/é;. 
/V///S.,  1,  2 —  IS.'i  b,  lOeten  bien  d'autres  endroits).  Le  texte  de 
la  Mttnp/it/si<fnc  (I0()9  a,  .')   auquel  renvoient  MiM.  d'iiérouville 
et  Verne,   ne  l'ail  que  donner  In   définition   du  tonhyu  e(   n'a 
rien  qui  {>uisse  ie>  enipècber,  >i  mon  raisonnement  a  clianc<' 
de  les  convaini-re,  de  remplacer,  «lans  l'édition  complète,  leur 
traduction   •  eu  toute  (chose)  continue  ou  non  ->  par  "  en  toute 
(chose)  continue  et  (  indéliniment)  divisible  ...  Ou'ils  veuillent 
bien    me    pardonner   de   m'étre  laissé  entraîner  à  ces  préten- 
tieux regrattaj^es   et  ces  longues  discussions,  qui   témoignent 
au  moins  de   l'attention  avec  laquelle  je  les  ai    lus.  Leur  tra- 
duction rendra  de  grands  services  ;  leurs  notes  aussi  sont  pré- 
cieuses,   très   érudites    bien    que   rapides,    leurs    renvois   eux- 
mêmes  très  instructifs  :  nous  attendons  avec  confiance  la  suite 
de  la  traduction. 

Après  les  études  générales  et  les  traductions,  il  nous  reste  k 
signaler,  mais  plus  brièvement,  toute  une  série  d'études  de 
détail  (18).  M.  Dlprkel  [Arc h ir  fur  Grsc/iichte  der  Philosophie, 
XXII,  2  :  Neue  Folge  xv,  2— janvier  1909,  pp.  230-251  ,  nous 
donne  un  article  ■•^wv  Ansloteet  le  Traité  des  Catégories  (1  ).  Alors 
que  M.  Gomper/  ^p.  i2.  note  1)  regarde  l'authenticité  comme 

{K)  .\I.  l'abbé  G.  Sortais  m'a  lait  aimablement  remarquer  (|ue  je  renvoyais 
souvent,  sans  explication,  à  deux  tomaisons  dillérentes  des  Archiv.  C'est  que  !es 
tomes  de  cette  revue  se  chiffrent  d  après  deux  numérotations  différentes  :  l'une 
qui  commence  à  l'origine  même  de  la  Revue  iXXll),  1  autre  à  la  date,  as.sez 
récente,  de  sa  transformation  (nouvelle  série  :  \\  .  Povu-  éviter  t<)ute  confusion, 
je  donnerai  à  la  fois  les  deux  tomaisons. 
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-délinitivement  démontrée  par  Zeller  et,  se  refusant  à  mettre, 
avec  Zeller,  «  les  nombreuses  gaucheries  d'expression  sur  le 
compte  de  la  jeunesse  de  l'auteur  »,  est  porté  «  à  voir,  dans 
ce  traité,  un  cahier  de  notes  qui  ne  fut  pas  rédigé  et  revu  avec 
un  Irôs  grand  soin  »,  M.  Diipréel  conclut  à  la  non-authenti- 
cité du  traité.  L'auteur  des  Catégories  aurait  utilisé  deux  sour- 
ces Indépendantes  l'une  de  l'autre,  l'une  remontant  aux  écrits 
logiques  d'Arislote  et  l'autre  à  l'enseignement  du  maître  sur 
la  métaphysique.  En  tout  cas,  il  ny  a  rien  dans  le  traité  qu'on 
puisse  gagner  à  ne  pas  négliger  ou  plutôt  qu'on  ne  doive  abso- 
lument négliger  sous  peine  de  s'exposer  à  ((des  tâtonnements 
et  des  erreurs  graves  »  (251).  Voici  le  raisonnement  de  M.  Du- 
précl.  Les  défenseurs  de  l'authenticité  supposent  ce  traité  anté- 
rieur aux  autres  ouvrages  connus  d'Aristote  et  expliquent 
ainsi  ses  imperfections  et  ses  contradictions  avec  la  doctrine 
aristotélicienne  «  parvenue  à  sa  pleine  maturité  ».  Donc,  si  le 
traité  suppose  le  système  achevé,  «  si  le  traité  est  postérieur  à 
la  Métaphysique,  il  n'est  pas  d'Aristote  ».  On  voit  que  ce  mode 
de  démonstration  laisse  un  peu  sans  la  toucher  la  position  de 
M.  Gomperz,  position  d'ailleurs  imparfaitement  connue  par 
M.  Dupréel,  car,  au  moment  où  il  écrit,  il  a  sous  les  yeux  le 
treizième  fascicule  des  (iricclmchc  Denkfv,  mais  «  les  notes 
justilicatives  n'ont  pas  encore  paru  »  (2'iO,  note  3j.  Par  une 
rapide  analyse  de  la  doctrine  aristotélicienne  et  des  enseigne- 
ments du  traité,  M.  Dupréel  s'attache  à  prouver  que  «  le  sys- 
tème métaphysique  du  traité  est  différent  de  l'aristotélisme 
vrai  :  il  ne  saurait  être  tenu  pour  original  ni  pour  un  état  an- 
térieur de  la  doctrine  d'Aristote  et  il  ne  s'explique  que  comme 
une  expression  de  cette  doctrine  imparfaitement  connue  et  mal 
com[trise  »  (241  et  suiv.). 

Dans  la  même  revue  (XXlll  :  N.  F.  xvi,  I  et  2,  pp.  1-28  et 
184-210],  M.  Léon  Uokin  étudie  (19)  la  conception  aristotéli- 
cienne de  la  causalité.  Quelle  conception  Aristote  s'est-il  faite 
de  la  relation  causale  en  général  ;  l'a-t-il  présentée  avec  toute 
la  netteté  désirable,  a-t-il  su  toujours  lui  conserver  ses  carac- 
tère>  propres  et  son  originalité  distinctive  "^  C'est  là  une  ques- 
tion que  s'était  déjà  posée  le  regretté  0.  Hamklin,  soit  dans  son 
commentaire  du  livre  II  de  la  Physique,  soit  surtout  dans  son 
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Essai  sur  1rs  pri7ui/jauj:  vlôments  <lr  la  irjjrvscittalion.  Le  tra- 
vail très  approfondi  de  M.  liohin  se  rattaclio  expressément  aux 
indiciilions  plus  brèves  et  aux  conclusions  de  0.  Humelin.  Lii 
conception  la  [)lus  ordinaire  chez  Aristotc  est  celle  où  la  rela- 
tion causale  se  présente  comme  une  relation  analytique  et  se 
traduit    le   plus    fidèlement    dan-    le    raisonnement   déductif. 
Ilamelin  disait  {P/if/si(/iif\  j».   hi."i    :   -    11  y  u   un  parallélisme 
parfaitement  exact  entre   la   niarclie  de   la   nature  et   celle  du 
syllo};isme.  -   M.   Hohin    lui-inèrae  résume  ainsi  les  résultats 
de  son  enquête  ;  >'  U  y  a  concordance  constante  entre  la  ii;éné- 
ration    des  elfets  par  leurs  causes  dans  la  réalité  et  la  géné- 
ration des  conclusions  par  le  moyen  terme  dans  le  raisonne- 
ment déductif,  et  les  variétés  de  l'opération  syllo^islique  sont 
une  image  exacte  des  formes  diverses  que   peuvent  revêtir  ou 
l'action  causale  elle-même  ou  leHorl  de  l'esprit  dans  la  recher- 
che de  la  cause  (p.  13).  »  Mais  Aristote,  sans  apercevoir  d'une 
façon  précise  la  dillerence  des  deux  conceptions,   se   fait  par- 
fois, de  la  causalité,  une  conception  non  plus  analytique,  mais 
synthétique.  .Vu  lieu  de  se  confondre  «  avec  le  syllogisme  qui 
la  déroule  ■>,  la  relation  causale  apparaît  alors  «  comme   une 
svnthèse  toute  laite  et  comme  une  loi  qui  servira  de  point  de 
départ  au  rai>onnement  déductif  ».  Ainsi,  «  presque  involon- 
tairement et  à  son  insu  »  i|).    21  Oj,  Aristote  cesse  parfois  de 
regarder  l'ellet  comme  contenu  dans  la  cause,  pour  l'envisager 
((  comme  conditionné  nécessairement  par  l'action  de  celle-ci  ». 
Ce  qu'il  mettait  ainsi  d'individuel  dans  la  relation  causale  au- 
rait pu  trouver  son  explication  dans  la  matière  ou  le  moteur  ; 
mais  il  aurait  fallu  pour  cela  que  la  matière  cessât  d'être  une 
indétermination  pure  et  que  le  moteur  cessât  de  se  confondre 
avec  la  lin.  idedtique  à  la  forme.  Ce  germe  d'une  interprétation 
positive  de  la  causalité  ne  pouvait  guère  se  développer  dans  un 
système  auquel,  plus  qu'à  tout  autre,  conviendrait,  dit  M.  lio- 
bin  ^p.  207),  «  le  nom  de  panlogisme  ». 

M.  Willi  Lewinsohn  étudie  (20j  le  concept  de  négation  dans 
Aristote  {Zur  Lehre  von  IJrteil  und  Verneinung  bel  Aristoteles, 
Ârchiv,  janvier  1941,  X.XIV,  2  :  xvu,  2,  pp.  197-217y.  La  supré- 
matie du  concept  d'affirmation  était  inévitable  en  une  logique 
qui  ne  reposait  que  sur  la   construction  et  la  comparaison  de 
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purs  concepts.  Erreur  et  négation  deviennent,  pour  la  théorie 
des  Idées,  un  problème  que  l'efiTort  m^nie  du  Sophiste  n'a  pu 
résoudre  entièrement.  La  syllogistique,  contraignant  Aristote 
à  une  étude  formelle  du  jugement,  l'amène  à  résoudre  les 
apories  de  l'être  et  du  non-être  par  la  distinction  des  différents 
sens  des  concepts  être  et  non-être.  Doctrine  des  catégories,  pa- 
rallélisme de  la  proposition  affirma,tive  et  négative,  distinc- 
tion entre  être  actuel  et  potentiel,  qui  résout  les  apories  du 
devenir  comme  la  distinction  entre  être  essentiel  et  accidentel 
résout  celles  du  jugement,  telles  sont  les  étapes  de  cette  solu- 
tion. Le  concept  développé  de  négation  valant  désormais  pour 
les  propositions  accidentelles  comme  pour  les  propositions 
essentielles,  négation  et  aflirmation  sont  maintenant,  d'une 
façon  consciente,  logiquement  coordonnées. 

Nous  ne  sortirons  pas  de  la  logique  avant  d'avoir  mentionné 
l'étude  do  (21)  M.  D.  Roland-Gosselin,  0.  P.,  sur  r/nduction 
r/ipz  Aristote  (Extrait  de  la  Revue  des  Sciences  Philosophiques 
et  Thèolofjiques,  t.  IV,  pp.  39-48.  Le  Saulclioir,  à  Kain  (Bel- 
gique), 1910).  Prenant  occasion  du  savant  travail  de  M.  Maier 
[Die  Syllogistih  des  Aristoteles.  Tubingue,  1890-1 900),  le  P.  Ro- 
land-Gosseiin  établit  rapidement  «  que  l'induction  aristotéli- 
cienne est  un  procédé  général,  dont  le  champ  d'application 
déborde  celui  de  la  Science,  puisqu'il  s'étend  à  la  Dialectique, 
à  la  Rhétorique  et  à  la  Métaphysique,  et  que  ce  n'est  pas  là 
où  il  en  est  parlé  le  plus  explicitement,  qu'il  convient  de 
chercher  un  point  de  comparaison  entre  les  méthodes  moder- 
nes et  celle  que  préconisait  Aristote  en  vue  de  constituer  les 
Sciences  naturelles  ».  On  s'est  trop  souvent  contenté,  en  effet, 
de  commenter  les  textes  où,  en  fait,  Aristote  ne  fonde  que  «  la 
méthode  logique  de  l'induction  dialectique  et  de  l'induction 
oratoire  »  (p.  9  de  l'édition  séparée).  11  faut  aller  jusqu'à  la  fin 
des  Derniers  Analytiques,  pour  «  voir  discuter  la  méthode  de 
l'induction  scientifique,  qui  est  et  ne  peut  être  que  psycholo- 
gique ».  On  note  excellemment  qu'  «  il  n'y  a  pas  pour  le  Phi- 
losophe de  Sciences  Experimentcdes,  ni  de  lois,  au  sens  mo- 
derne »,  et  que  l'induction  ni  ne  révèle  l'essence  ni  ne  découvre 
la  cause,  enlin  que  «  la  méthode  fondamentale  de  la  recherche 
scientifique  est  celle  qui  permet  de  former  les  définitions  ». 
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C'est  donc  en  étudiant  ces  méthodes  qui  permettent  d'établir 
une  définition  <-  que  l'on  peut  espérer  se  faire  une  idée  pré- 
cise de  la  manière  dont  Arisl«»te  a  résolu  les  difficultés  que 
soulève  l'induction  scientiriqur.  lelle  que  nous  la  concevons 
aujourd'hui   »  (9-12). 

M.  .1    lÎKARK  nous  a  donné,  en  l!)Oli,  un  savant  et  clair  volume 
sur  les  théories  grecques  de  la  connaissance  élémentaire  avant 
et  chez  Aristote  [Cm-rL  Thfories  of  Elemmitary  Cognition  / roiu 
Alcma^on  to  Aristo//f\  Oxford,  (Uarendon  Press).  Mal^^ré  le  ca- 
ractère très  objectif  de  cette  univre,  M.  l'eare  ne   s'y  était   pas 
interdit  certain>    rapprochements  où   la    portée    durable  d'une 
si  grosse  partir  de  la  [tsycholo^ie  aristotélicienne  apparaît  j)lus 
manifeste.    M.    iJeare    a  dû   sentir   qu'une    comparaison    plus 
larj^e,  venant  après  l'analyse  strictement  historique,  emprun- 
terait à  celle-ci  sa  solidité  sans  risquer  d'y  mêler  aucune  ten- 
dance subjective.  Cette  comparaison,  il  nous  la  donne  aujour- 
d'hui dans  22)  un  article  des  Hhhmathk.na,  vol.  XV,  pp.  M  l-.'i27, 
À  Frayynrnt  fiom  Aristotle.  C'est  une   portion  du  Dr  Menioriu, 
mais  «  sous  une  forme  propre  h  la  comparaison  avec  l'ouvrage 
correspondant    d'un    psychologue  expérimental    moderne.  On 
suppose   les    lecteurs    au  courant  des   travaux   du    professeur 
.lames  Ward,  ou  de  W.  James,  Stout.  Wnndl  ou  Ihill'din^.  '-  Il 
vaudrait  mieux  traduire  ces  quelques  pages  que   les  analyser, 
car  l'intérêt  de   tels  parallèles  est  dans   le  détail  précis.   Donc 
je  signale  seulement,  puisque  tout  est  à  lire,  la  théorie  si  dif- 
ficile et  si  clairement  rendue  de  la  mémoirr  du  temps   et  je 
demande  la  permission  de  traduire  un  intéressîint  passage  sur 
le  continu  psychique  :  «  Il  n'y  a  rien  pour  la  psychologie  expé- 
rimentale, c'est-à-dire    scientifique   (la  notion  de  psychologie 
expérimentale  est  très  large  et  modérée  chez  M.  Beare),  qui 
ressemble  à  un  instant  sans  sensation...  à  un  vide.  Nous  ne 
sommes  jamais   sans    expériences    sensorielles,  jamais    sans 
images,  que  nous  veillions  ou  dormions.    Mais,   quand   nous 
faisons  des   théories,   nous   sommes   obligés    d'examiner  ces 
images  une  par  une  et  séparément  ;  et  môme,  pour  la  percep- 
tion primitive,  le  cas  est  identique,  car  la  distinction  est  la  fonc- 
tion fondamentale  de  la  perception,  qui  se  définit  elle-même 
une  5'iva[Z'.c:  xptTtxT,.  C'est  une  fonction  de  distinction  et  de  com- 
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paraison  ;  mais,  dans  l'expérience,  c'est  la  distinction  qui  est 
première.  Ainsi,  bien  que  des  images  soient  pour  notre  lan- 
gage ordinaire  ce  qu'elles  sont  pour  notre  réflexion,  des  mem- 
bres de  séries  diverses  (xàicpe^fic,  cela  ne  devrait  pas  nous  faire 
croire  à  une  absolue  séparation  entre  les  membres  de  ces  sé- 
ries. Toutes  les  images  et  toutes  les  séries  aussi  se  relient  les 
nm<  aux  autres  comme  dans  l'unité  d'un  même  tissu  psychi- 
que »  (313). 

Notons  enfin  (23)  l'article  de  "SI.  Bokownkw  sur  Tinlellect 
passif  dans  Aristote  {De?'  voo;  r.%br~.'.yA^  bei  Aristoteles,  Archir, 
4  juillet  1909,  XXll,  4  :  xv).  i\l.  Bokownew  distingue  profondé- 
ment deux  conceptions  du  voi?,  conceptions  coexistantes  et 
pourtant  inconciliables.  Pour  le  rationaliste  Aristote,  il  serait 
l'intellect  non  encore  réalisé,  potentialité  pure,  impassible,  sé- 
paré :  en  cette  conception,  les  sens  sont  superflus.  Pour  l'em- 
piriste  Aristote,  il  serait  vraiment  passif,  simple  somme,  à  vrai 
dire,  des  images  et  des  sensations.  Ici,  entre  les  sens  et  l'intel- 
lect actif,  c'est  l'intellect  passif  qui  devient  superflu.  Peut-être 
la  simple  note  de  M.  Rodier  au  Traité  de  r Ame  (430  a,  17  ; 
cf.  Rodier,  11,  460/1),  suffirait-elle  à  éclairer  quelques-uns  de 
ces  gros  nuages.  D'ailleurs,  M.  Piat,  dans  son  Aristote  (p.  216, 
note  2),  me  paraît  bien  avoir  réfuté  d'avance  cette  conception 
de  l'intellect  passif,  «  somme  des  imagos  et  des  sensations  » 
en  réfutant  la  thèse  de  Trivxdelenburg  sur  Tintellect  passif 
«  agrégat  des  facultés  sensitives  ».  Puis  (24  et  2o),  une  polé- 
mique très  vive,  qui  s'est  poursuivie  de  juillet  1910  à  juillet 
î^ili  entre  M.  Isaac  Hlsik  et  M.  David  Neluarck.  Celui-ci 
ayant  écrit  une  histoire  de  la  philoso{)hie  juive  [Geschichte  der 
judischeft  Philosophie,  nach  Problemen  dargestellt)^  M.  Husik 
(Archiv,  XXIII  :  xvi,  4.  A  récent  vieir  of  Mat  ter  and  forni  in 
Aristotle  pp.  447-471)  a  relevé,  dans  son  exposition  de  la 
matière  et  de  la  forme  aristotéliciennes,  une  opposition  fautive 
entre  la  Physique  et  la  Métaphysique  et,  résumant  en  treize 
propositions  la  doctrine  de  M.  Neumarck,  s'est  attaché,  pen- 
dant une  vingtaine  de  pages,  à  démontrer  que  cette  interpréta- 
tion repose  sur  une  incompréhension  totale  du  texte  même  de 
la  Physique  et  de  la  Métaphysique.  A  quoi  M.  Neumarch 
répond  par  à   peu  près  90  pages,  en  deux  articles,  avec  Nach- 
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trag  (I).  A  qui  voudra  se  plonger  dans  le  fatras  do  cfLlo  lasii- 
dieuse  dispute,  qui  finit  par  un  Hands  off\  on  peut  promcttro 
uu  gain  réel,  car  la  quostion  (;st  d'imporlancc  et,  dans  hi 
réponse  de  M.  Neumarck.  tous  los  textes  un  [)eu  marquants  ou 
difficiles  viennent  en  discussion.  (26)  M.  l'ieln»  Iùskrietti 
expose  en  ijuelques  pages,  à  propos  de  yfrtapli.,  1075  t),  17-24, 
la  position  du  problème  nn'tapliysique  dans  Aristote  (//  Pro- 
hlema  mrla/is'uo  ^rcowlo  Arisloti-lc  r  rinfcriirftdzioiic  iTtin 
passû  (lella  meta/isica,  Arc/i/r,  XXXll  :  \v.  i— jnill.'t  [*.)(){), 
pp.  ")3(»  à  ooDi.  La  corr<'cli«>n  iruporlanlc  est  :  "  ci-uv  (jiii  pren- 
nent fonime  principes  deu.v  (•Im»s(?s  aussi  bien  que  mis.  qui 
prennent  eouimc  principes  les  Idées,  etc.  »,  et  la  suppression 
lie  «  car  il  y  a  un  princiijc  plus  propre  »,  membre  de  phrase 
déjà  supprimé  par  (llirisL,  mais  que  Uolfes,  par  exemple,  con- 
serve. La  traduction  de  M.  Eusebielti  se  trouve  en  fait,  pour  le 
reste  du  passage,  coni'orme  à  celle  de  M.  Uolfes. 

A  parler  un  peu  tic  la  Rhétorique,  nous  aurons  passe  en 
revue  une  ^rrosse  partie  de  l'aristotélisme.  C'est  (27)  M.  Osrah 
Krai's  qui  nous  y  introduit  avec  ses  nouvelles  études  sur  la  rhé- 
torique aristotélicienne  et  en  particulier  sur  le  genre  épidectique 
[Neue  Studien  zur  Arislofelisc/inn  H/ietori/,\  insbfisondcre  ilher 
das  76V0Ç  £7f.o£r/.Tr/.ôv.  Ilallc  a.  s.  chez  Max  Nieraeyer.  in-8"  iv  et 
1 IS  [)ages,  limk  1.  Le  livre  comprend  onze  chapitres,  un  appen- 
dice fait  de  cinq  notes,  un  excursus  composé  de  deux  notes, 
une  remarque  additionnelle  et  une  petite  liste  d'errata.  U  est 
ué,  en  somme,  d'une  polémique  avec  M.  P.  Wendland,  mait;, 
à  la  polémique  se  mêle  un  problème  général  ou  plutôt  la 
polémiqu»'  avait  un  peu,  dans  la  discussion  du  problème,  sa 
place  naturelle,  car  M.  Kraus  défend  ici  sa  conception  du 
genre  épidectique  dans  Aristote.  Au  lieu  d'un  déploiement  de 
virtuosité,  le  discours  épidectique  aurait  pour  but  d'allerniir 
les  convictions  de  l'auditeur  sur  ce  qui  est  moralement  bon  ou 
mauvais  et,  pour  moyen,  la  louange  ou  le  blâme.  Au  lieu 
d'être  uu  discours  d'apparat  (cf.  Gomperz,  Ul,  402),  le  discours 
épidectique   serait  donc   une  espèce  de  discours  moral  ou  de 


il;  Archiv.,  XVIV  ;    xvii,  3    et  4   —   pp.   rw  à    ?,il  et   .•{!tl   à   432,   Malerie  und 
Firm  bel  .{tmloteles. 
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sermon,  peinture  de  la  lorcc  de  la  vertu  et  du  vice,  ayant  pour 
effet,  non  d'amener  à  une  action  immédiate,  mais  d'éveiller 
des  sentiments  moraux.  Quelque  parti  qu'on  prenne  en  la 
discussion,  le  livre  est  utile  à  quiconque  veut  s'instruire  des 
rapports  de  la  philosophie  avec  la  rhétorique,  rapports  si 
étroits  à  l'époque  de  Platon  et  d'Aristote  et  sur  lesquels  nous 
aurons  à  revenir  à  propos  d'un  volume  qui  n'a  pu  entrer  dans 
cette  chronique  :  Elhos,  études  sur  la  première  rhétorique 
grecque,  par  M.  Wilhelm  Siiss  (Teubner,  19I0). 


>;  VI.  —  La  Philosophie  antique  après  Aristote. 

I.  Stoïcisme.  —  Rappelons  la  deuxième  édition,  revue  et  très 
augmentée,  de  l'excellent  petit  livre  de  M.  Paul  Barth,  Die 
Stoa  (Frommanns  Klassiker  der  Philosophie,  xvi,  Stuttgart, 
in-16,  312  j)ages  avec  index)  et  surtout  la  publication  des 
sources  relatives  aux  premiers  stoïciens  par  J.  von  Arni.m 
Stoicoriim  vctcrum  fi-agmerUa,  trois  volumes  in-S»,  Leipzig, 
Teubner,  I903-I90o).  De  cette  indispensable  collection,  c'est  le 
second  volume  [Chrysippi  fraginenta  logicaf't  pkysica)  qui  fut 
publié  1<^  premier  et  lut,  d'ailleurs,  immédiatement  suivi  du 
«lernier  volume,  contenant  les  fragments  moraux  de  Chrgsippe 
et  les  fragments  des  successeurs  de  Chrgsippe.  C'est  cette  publi- 
cation qui  donna  lieu  à  un  mémoire  de  M.  Bréhikr  sur  la  trie, 
les  œuvres  et  les  doctrines  de  Chrgsippe^  mémoire  couronné  par 
l'Académie  des  Sciences  morales  (concours  pour  le  prix  Victor 
Cousin,  1!)08).  M.  Bréhier  ne  publia  pas  immédiatement  son 
mémoire,  iuais  tira,  de  ses  études  sur  le  stoïcisme,  sa  thèse 
secondaire  [La  théorie  des  incorporels  dans  l'ancien  stoïcisme, 
Paris,  Picard,  t9U8).  Presque  aussitôt,  il  exposait  lui-même 
les  idées  essentielles  de  sa  thèse  aux  lecteurs  des  Archiv. 
iXXir,  1  :  XV,  1— octoI)re  1908,  pp.  114-12:ii.  Uésultats  de 
l'action  réciproque  des  êtres,  position  dans  le  lieu  ou  dans  le 
temps,  étaient  restés,  après  la  spéculation  platonicienne  et 
péripatéticienne,  des  causes  essentielles  d'indétermination  et 
c'est  celte  indétermination  que  le  stoïcisme  prétend  expulser 
du  réei  en  (iélinissant  le  lieu,  le  temps,  les  événements,  comme 
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dos    incorporoU.   c'est-ù-dire,  vu   qu'il     n'y    a    do    vraio  exis- 
tence que  le  corporel,  des  èlres  qui  n'ont  d'existence  que  dans 
la  pensée  vide.    Les  conséquences  en  turent  très  graves   pour 
la   logique.    La  connaissance  discursive  et  dialectique  a  pour 
objet  l'expr'unahle;  or,  l'exprimable  désigne  les  laits  ou  les  évé- 
nements, essentiellement   incorporels  ou  irréels.  (Jn  en  vient 
ainsi  ;\  séparer  radicalement  pensée  dialectique  et  représenta- 
tion de  la  réalité.   »  Cette  circonstance,  ilit  .M.    Bréliier  (125), 
n'est  certes  pas  tout  dans  le  caractère  exclusivement  moral  et 
religieux  que  devait   prendre  le  sloïci>nH',  mais  on  comprend 
mieux  par  là  comment  a  pu  naitrr  le  nn'pris  de  la  tlialeclique 
et  de  la  pensée  discursive.    •■  M.   Hrébier  n'avait  donc  lait  que 
continuer  et  étendre  sa  tlocumenlation  sur  !«'  jiremicr  >toïcisme, 
quand  il  a  donné  à  l'excellente  collection  que  dirige  M.  l'abbé 
Piat  [Les  Grands  P/illusup/iPs)  le  volume  (lui  remanie  et  com- 
plète son  mémoire  !28)  :  Chrf/sijtpr,  par  1'].  Mréliier.  maiire  de 
conférence  à  l'Université   de   liennes,  in-8"   viii  et  29.")  page^, 
avec  index,  Paris,  Alcan,  1Î)10.  Prix  :  "1  Irancs).  Le  volume  de 
M.    Bréliier   ne   prétend    pas   s'encombrer   d'un    lourd   apparat 
scientilique   et  je   serai   loin  de  lui   en    taire  un  reproche.  Au 
lieu   d'une    hiMiographie    lonilue    et    ((inluse,    il    nous   donne 
l'index  des  ouvrages  cités,  qui  comprennent,  d'ailleurs,  tous 
les  ouvrages  essentiels  ou  utiles  sur  le  stoïcisme.  Pour  la  cri- 
tique des  sources,  il  nous  renvoie  au  premier  volume  des  S7oi- 
coriim  Kcterwn  fray inenta   {Zcno  et   Zcnonis  discipidi,   1905). 
dans  la  préface  duquel  J.  von  Arnim  a  écrit,  de   gravissimis 
philusup/iiœ  Chrysippeœ  fontibus,  39  j)ages  d'une  étude  exhaus- 
tive. Mais  le  travail  critique  préliminaire  se  révèle,  plus  encore 
que  dans  les  quelques    notes  jugées   indispensables,   dans  la 
marche  prudente  de  l'exposition  et   le   choix  judicieux  entre 
les  hypothèses.  Impossible  de  donner  une  analyse  decetouvrage 
très   condensé.   Le  livre   I"  [la.  Vie  et  les  Œuvres,  pp.   7-55), 
après  les  quelques  faits  connus  sur  la  vie  et  l'enseignement  de 
Ghrysippe,    apprécie    le    catalogue    de    Diogène    Laèrce,    qui 
«    paraît    avoir   été   composé,   ou,  du    moins,  modilié   par  un 
bibliothécaire   ignorant  les  notions   les   plus  générales  de  la 
philosophie  stoïcienne  ->  (22),   puis  cherche  à  établir,  sur  les 
fragments  qui  nous  restent,  la  teneur  primitive  des  écrits  logi- 
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qws,  physiques  et  éthiques.  Le  livre  li'  {les  Doctrines  pp.  r,ll 
ad  lin.),  étudie  en  trois  chapitres  la  logique  (la  dialectique  — 
h  critère  de  la  vérité),  la  [j/iysique  (les  principes  de  la  phy- 
sique  :   le  pluralisme   —   le    dualisme  —   la  cosmologie  — 
l'anthropologie  —  le   destin   —  les  dieux  et  la  religion),   la 
morale  (le  sage  et  la  fin  des  biens  —  la  vertu  —  les  passions 
—  la  société).  Dans  la  discussion,  déjà  vieille,  sur  la  nature  de 
la  représentation  compréhensive,  M.  Bréhier,  réagissant  contre 
la   tendance   à  interpréter  tout  le   stoïcisme   en   dynamisme, 
prend  parti  en  déclarant  que  «  la  représentation  compréhensive 
n'est  pas  un  acte  de  l'âme  qui  saisit  l'objet  .>,  mais  le  résultat 
de  l'action  de  l'objet  sur  l'àme.  Sur  la  cosmogonie,  les  solu- 
tions do  M.   Bréhier  sont  plus  opposées  encore  aux  solutions 
traditionnelles.  Le  stoïcisme  n'est  pas  un  évolutionnisme,  «  le 
monde  arrive,  non  pas  peu  à  peu,  mais  du  premier  coup  à  sa 
perfection  »  ;  dans  la  terminologie  comme  dans  la  doctrine,  cette 
cosmologie  nous  oiïre  «  la  première  ébauche  d'une  idée  tout  à 
fait  anti-héraclitéenne  et  peut-être  anti-hellénique,  l'idée  de  la 
création  »  (148).  L'ancien  stoïcisme  nesl  pas  non  plus  un  pan- 
théisme :  la  qualité  propre  qui  fait  l'individualité  est  indivi- 
sible, elle  ne  peut  apparaître  et  disparaître  que  d'un  coup  (154 j. 
La  conclusion  générale  est  aussi   suggestive.   Par  la   culture 
qu'il   préconise,  assez  vaste  pour  embrasser  <(  toutes  les  idées 
qui   ont  une  valeur   actuelle  dans  la  civilisation   grecque   », 
l'ancien  stoïcisme  est  une  réaction  contre  le  cynisme.   Enfin, 
sur  l'œuvre  propre  de  Chrysii)pe  dans  le  développement  et  la 
défense.des  doctrines  stoïciennes,  la  contribution  de  M.  Bréhier 
est  neuve  pour  la  plus  grosse  part.  Séparation  de  la  philoso- 
phie   et    de    la    politique,    développement    d'une    dialectique 
subtile,   cohésion  donnée  à  la  physique  de  Zenon,  grâce  a    a 
conception   du  mélange  total  ;   en  morale,   réaction  contre  le 
volontarisme  d'Ariston  et  réaftirmation  de  la  compétence  du 
sage,  on  voit  que  le  rôle  de  Chrysippe  méritait  bien  cette  solide 

étude. 

Pour  le  môme  concours  Victor  Cousin  de  1908,  M.  Cx.  Duprat 
avait  composé  un  mémoire  qui  fut  récompensé  par  l'Acadé- 
mie des  Sciences  morales.  Il  en  adonné,  aux  Archiv,  XXlll-xvi, 
4  juillet  1910,  (pp.  472-511),  un  extrait  dans  l'article  (29)  :  la 
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f/ocl/'ittr  stoïciefine  du  nmndr,  du  destin  ri  dr  ht  l'rorideiuf^ 
da/Ji'ès  C/tri/sippf.  I>ans  ce  travail,  t'ail  siii'  im  loul  aiilrc  plan 
«jue  co.lui  de  M.  iJréliier.  el  ^ui  t'uiirnira  raatit'iv  à  »l'utilos 
rompariu>oii*,  on  trouvera  plutùl  accentuées  et  «  l'aclivitc'  du 
7T/v~jyL-jL  dans  toutes  les  fonction^;  psychiques  »  ^i88)  et  crideniite' 
l'oncièredu  T.n'jn%  individuel  ol  du  rvtCtxa  cosmique,  divin  »  (i9Ô). 
(^n  y  lira  aussi  avec  int«''rèl  une  compnraison  du  (I(''(t»rminisme 
(!»'  (.hrysippe  et  tlu  dt''tfrminisme  de  Leibiiil/. 

H.  Efiicurisni*:.  —  Dans  la  même  collection  des  (i/titids  P/iÀ- 
losoplu-s,  M.  K.  .Imvai.  prolesseur  à  l'Université  de  (MermonL 
publie  (.'iO  u!i  l^picnn-  in-S".  'l'I'l  pai;tv><.  sans  index.  Paris, 
Alca.n,  1910,  prix  :  "i  IVanc-i).  Huit  cliapilres  :  la  vie  —  lécoie 
et  le  système  —  canonique  —  pliysi(jue  —  de  la  nature  et  de 
l'àme  —  dt'  la  mort  —  Ic^  Dieux  —  morale.  Au  début,  une 
biblio^rapliie  qui.  peut-être  vulonUiiremenl,  ne  contient  pa> 
tous  les  auteurs  cités;  l\  la  lin.  une  collection  des  jugements 
portés  sur  l'épicurisme  par  \IM.  (Jbai^net,  .Maldidicr,  L<;vèque, 
Renan,  il  la  conclusion  que  l'épicurisme  est  impuissant  à 
satisfaire  les  exig^encos  de  la  nature  liumaine  »  (j).  222).  L** 
livre  de  M.  Joyau  est  d'une  lecture  facile  et  atlmyante.  S'il  a 
voulu  doDner  de  l'épicurisme  une  exposition  claire,  dégagée  des 
recherches  de  «létails  et  des  minuties  de  l'érudition,  illustrée 
des  opinions  diverses  des  philosophes  ou  des  critiques  sur  la  va- 
leur de  l'ensemble  on  des  parties  différentes  du  système,  l'auteur 
a  certainement  atteint  son  but.  Il  n'a  pas  reculé  devant  les  cita- 
lions  même  longues  une  page  de  M.  Weil  analysant  le  jug*»- 
ment  d'Csener  sur  iJiogène.  p.  ">,  une  page  de  Marllia  sur  les 
exemplaires  modernes  du  sage  épicurien,  p.  4o,  note  1  ;  une 
page  de  (luyau  sur  la  déclinaison  et  le  libre  arbitre.  \i.  106) 
quand  ces  citations  pouvaient  fortitier  sa  thèse.  Il  a  même  ac- 
cepté les  citations  qui  peuvent  relever,  du  piquant  d'une  curis.- 
sité  plus  légère,  l'épaisseur  un  peu  lourde  des  recherches  tex- 
tuelles :  à  l'histoire  des  papyrus  d'Herculanum,  il  a  eu  soin  de 
joindre  une  note  sur  les  curieuses  variations  des  épitres  dédiea- 
toires  qui  précèdent  les  volumes  publiés  par  l'Académie  de  Na- 
ples.  Disons  qu'il  a  fait  mieux  et  qu'il  a  profité  des  travaux  mo- 
dernes qui  pouvaient  ren.oaveler  notre  conception  et  notre 
appréciation  de  Tépicurisrae.  H  a  profité  des  savants  travaux  de 
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Hannequin  pour  estimer  la  valeur  de  l'atomisme.    Ses  notes 
montrenl  qu'il  lit  ou  connaît  beaucoup  plus  de  livres  que  ne  le 
ferait  croire  son  index  bibliographique  :  il  connaît  les  théories  de 
M.  Rivaud  sur  la  pesanteur  atomique  et  celles  deM.  H.  von  Arnim 
sur  les  mm/ma  dEpicure  et  cite  fréquemment  M.  Mabilleau,  tous 
auteurs  que,  avec  plusieurs  autres,  la  bibliographie  du  début 
ignore  complètement.  M.  Joyau  sait  être  assez  large  pour  trou- 
ver intéressante   une   théorie   «  qui  lourmille  de  difhcultés  et 
même  de  contradictions  »  comme  celle  de  la  déclinaison  (p.  106). 
Par  contre,  il  juge  d'une  façon  rapide  la  théorie  des  minima  : 
((  Sur  ce  point,  l'hypothèse  d  Epicure  est  manifestement  con- 
tradictoire, et  c'est  lui  faire  trop  d'honneur  que  de  la  discuter 
sérieusement,  comme  l'entreprend  d'Arnim  »  (p.  92 1.  Tout  en 
nous  exposant  avec  intérêt,  agrémenlet  clarté,  ce  système  qui 
présente  encore   assez  de  problèmes  historiques,  M.  Joyau  a 
peut-être   trop  tenu  à   se   dégager  de  toute  érudition  encom- 
brante et  do  toute   discussion  un   peu  pénétrante.  Il  se  rap- 
pelle et  nous  rappelle  (p.  ii  «  les  sages  conseils  de  Renan  sur 
la  prudence  avec  laquelle   il  nous  est  permis  de  conclure  en 
matière  historique  ».    De  la  multitude  des  légendes  qui  ont 
couru  sur  \o  système  et  son  fondateur,  il  tire  une  conclusion 
pratique  d'une  sagesse  un  peu  désabusée   :  «  Ne  nous  faisons 
donc  pas  dillusions  sur  la  valeur  des  aflirmations  que  nous 
nous  croyons  en  mesure  de  formuler  (p.  3).  »  Est-ce  cette  légè- 
reté prévue  des  résultats  qui   porte  M.  Joyau  à  mettre,  sinon 
dans  sa  documentation,  au  moins  dans  sa  façon  de  citer  ses 
auteurs  ou  ses  autorités,  une  légèreté  un  peu  imprévue  dans 
un  ouvrage   historique?   Voici  une   série   de  citations   :  p.  4, 
note  l,  «  H.  Weil.  Journal  des  Savants,  1888  »...  p.  10,  note  .H, 
<'  Bulletin  de  correspondance  hellénique,  XVI,  1892  »...  p.  41, 

note  1,  «  Platon,  Ménédhne  (1)  » p.  63,  note  2,  «  G.  Lyon, 

Bibliothèque  du  Congrès  de  Philosophie  de  1900  >' p.  79, 

nous  obtenons  le  titre  de  l'article  de  M.  Lyon,  mais  cela  ne  nous 
donne  pas  la  page  utilisée  p.  63...  p.  89,  une  citation  de  Han- 
nequin avec,  en  note  :  «  A.  Hannequin,  L'hypothèse  desatomes  » . . . 
p.  90,   note  1,  une   citation  de  M.  Mabilleau,  appuyée  par  la 

(1)  Évidemment  faute  dimpression  pom-  !^éiu'xène. 
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montioii  :  ..  .Mubilleaii,  Histoi/f  des  doctrine)»  afomislir/iies  >k.. 
I».  1  Hj,  la  rôfulation  d'iint'  tln«orio  île  M.  Ch.  Huit,  mais  pas 
<J'in(lication  plus  précise  sur  le  passage  visé  que  la  note  : 
«  Ch.  Huit,  La  jjhiltjsoiihie  de  la  nature  chez  les  Anciens.  >,  \\ 
est  fâoheux  que  beaucoup  de  néglij^ences  de  celte  sort<' 
donnent  une  apparence  d'insouciance  a  un  livre  ^\\\\  rév.-lv. 
par  ailleurs,  beaucoup  de  connaissances  et  de  talent. 

Sur  la  [)liilosophie  du  droit  dans  l'cpicurisme,  on  pourra 
lire  CM)  les  «leux  articles  de  M.  HoiiEirr  Piiilipi'son  dans  les 
Archiv  d'avril  et  de  juillet  1910  uXXlIl-xvi,  3  et  4,  pp.  2S9-.s:n 
et  4:i:i-iil)...  hif  Rec/itspliilosop/tie  der  Eiiikiireer).  Aux  idf''es 
{)i)litiques  et  sociales  d'Kpicure.  M.  Joyau,  forcément  enlermé 
entre  des  limites  étroites,  ne  p(.uvait  consacrer  que  (juciqu-s 
pages  (d!M -200,.  M.  Philippe. ii.  dans  une  élud<'  de  délail  très 
approfondie,  a  pu  modilier  sur  plusieurs  points  l'interprétation 
traditionnelle.  Kpicure  n'a  pas  nié  l'origine  naturelle  du  droit  : 
il  y  a  un  droit  de  nature,  mais,  comme  il  repose  sur  des  rap- 
ports de  réciprocité,  il  ne  peiil  iiJiiLre.  ni  durer,  (jiie  dans  la 
société;  à  côté  d'un  droit  de  nature  valable  pour  tous  les 
hommes,  il  yanra  donc  des  modilications  localesou  historiqn^îs 
qui  n'en  sont  pas  moins  du  droit  naturel.  L'Ktat,  pour  Épicure, 
a  pour  but  d'assurer  la  sécurité  intérieure  et  extérieure.  Le 
prix  qu'Kpicun»  met  à  cette  sécurité  de  la  vie  intérieure  lui 
impose  une  assez  profonde  estime  de  l'État,  qui  en  est  la  sauve- 
garde, et  l'on  voit,  non  seulement  dans  la  thi'orie  du  maître, 
mais  aussi  dans  la  pratique  conforme  de  plusieurs  disciples, 
que  cette  estime  n  largement  atténué  les  doctrines  d'abstention 
politique. 

Vers  le  milieu  du  second  siècle,  Philodi-me  enseigne  à  Home. 
M.  Chr.  Jknsen  a  collationné  à  nouveau,  sur  le  papyrus  n°  1424 
de  la  bibliothèque  dHerculanum,  au  musée  national  de  Naples, 
le  texte  du  teoI  oîxovotxîaî  (32)  :  Philodemi  r.ep-.  o'xovoixîaç  cjui  dicitur 
Libellus,  in-Hi,  xxxrv  et  106  pages,  avec  index  et  fac-similés 
(Teubner,  1907,  prix,  relié,  2  mk.  80;  broché,  2  mk.  iO).  L'intro- 
duction retrace  brièvement  l'histoire  des  éditions  précédentes, 
puis  décrit  en  détails  le  papyrus,  détermine  l'étendue  (env. 
2.0OO  vers)  de  la  copie  faite  directement  sur  l'archétype,  et 
dont  nous  n'avons  plus  à  peu  près  que  le  quart,  et  arrive,  après 
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avoir  rétabli  Tordre  original  des  colonnes,  à  une  conclusion 
sur  le  plan  du  traité  de  Philodème.  Celui-ci  avait,  en  effet,  divisé 
son  livre  en  trois  parties  :  exposition  —  puis  réfutation  des 
opinions  adverses  —  enfin,  exposé  des  principes  de  l'école,  où 
il  s'attache  surLoul  à  suivre  Métrodore.  Philodème  combat 
donc  les  préceptes  économiques  de  Xénophon,  puis  de  Théo- 
phraste,  et  enfin,  à  sa  propre  théorie,  ajoute  un  petit  traité  sur 
la  richesse,  qui  n'est  autre,  comme  l'avait  déjà  démontré 
Sudhaus,  que  la  transcription  du  chapitre  de  Métrodore  contre 
les  Cyniques.  Le  texte  est  accompagné  d'un  apparat  critique 
1res  étendu  et  l'index  qui  termine  l'édition  atteint  quarante 
pages.  C'est  dire  quels  services  rendra  ce  petit  livre,  si  solide  et 


SI  soigne 


La  philosophie  romaine  a  comme  grand  représentant  Cicé- 
ron,  dont  M.  Mkhmann  Knœllinger  édite  de  nouveaux  frag- 
ments (33)  :  Siipidementum  Cicemnianum.  M.  Tidli  Ciceronù 
De  Virtntibm  Libri  Fragmenla.  Collegit  Hermann  Knœllinger. 
Pru'missa  sunt  Excerpta  ex  Antonii  de  la  Salle  operibus  et 
commentalioncs,  in-M),  V,  et  94  pages  avec  index;  prix,  reti.', 

2  mk.  40;  broché,  2  mk.,  Teubner,  1908 L'existence  du  iJe 

VirlHlibiis  était  attestée  par  le  grammairien  Charisius   (fm   dn 
iv*'  siècle  après  Jésus-Christ  ,  saint  Jérôme  dans  son  Commen- 
taire sur  Zacharie  et  saint  Augustin,  dans  son  XIV^  livre  du  De 
Trinitate.  Il  est  curieux  de  constater  que,  à  part  ces  premiers 
témoins,  on  n'en  trouve  aucun  antre  avant  Antoine  de  la  Salle  ; 
tout  aussi   curieux   do   voir   que    personne  n'en   fait  mention 
après  Antoine  de  la  Salle.  De  ce  «  scriptor  Francogallicus  qui 
lloruit  quinto  decimo  s*culo  „,  M.  Hermann  Knœllingersait  que 
«  multos  scriptores  Romanos  novit  »  (p.  III),  mais  il  ne  paraît 
pas  savoir  que  ce  moraliste  érudit,   qui  dédie  à  Jean,  duc  de 
Calabre,  lils  du  roi  René  de  Sicile,  ses   «  VIll  grains  de  très 
glorieuse  semence  >.,  a  jeté  des  grains  d'une  tout  autre  semence 
dans  les  pages  licencieuses   de  Jehan  de  Saintrr,  des  Quinze 
Joies  de  Mariage  et  des  Cent  Nouvelles  nouvelles,  dont  il  fut, 
nous  dit  M.  Lanson  (Hist.  de  la  lit.  franc.,  1909,  p.  174),  «  le 
principal   et  peut-être  l'unique  rédacteur  ...  Dans  ce  livre  de 
conseils  ad  usum  delphini,  qu'il  appelle  La  Salade,  Antoine  dit 
avoir  puisé  «  dans  ung  des  livres  de  Tulle  que  il  nomma  De  Vir- 
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lulibiis  M.  I.a  salade  d'AutoiiK'  n'a  pas  oniorc  (Hé  imprimL'C, 
mais  M.  Wernkh  Sa:Di:iuiJEL.M  en  avait  déjà  édité  cl  rtiidié,  en 
un  arliclo,  les  parties  qui  utilisent  le  Irailé  eic»^ronien.  C'est 
(•ette  partie  que  M.  Ilormann  Kinrllin|;er  édile  aujoiird'luii  on 
volume  avec  plus  de  s«)in  et  d'étendue.  Il  «lonne  doue,  de  celte 
partie,  le  texte  Irnneais,  avec  une  traduction  latine  en  roi^ard 
pp.  2-;{t)i.  Puis,  dans  un  chapitre  de  (lomnienlalionos  (40-76). 
il  démontre  l'autorité  de  cet  é(  lil  dAnloinc  de  la  Salle  pour  la 
reconstitution  du  /V-  Virtutihus,  et  c.vpose  la  méthode  qui  a 
servi  h  (;ette  restitution  des  fragments  :  séparer  les  additions 
d'Antoine  de  ce  qui  est  vraiment  citation  de  Cicéron,  traduire  en 
latin  celte  citation  en  s'aidaiit  des  passaj^es  analogues  dedicénm, 
disposer  les  fraiimenlsohteniis  (mi  forme  de  dialo|:iie,  distinguer 
par  des  italiques  les  fragments  où.  >i  raiitlienlicité  du  fond 
est  vraiseinhlahle.  les  mots  ou  larrangement  des  mois  sont 
moins  sûrs.  Kntin  (pp.  77-!H),  on  nous  donne,  avec  un  commen- 
taire de  eriti(]ue  textucdle,  les  22  fragments  de  longui.-urs 
diverses.  \a\  conclusion,  on  essaie  de  rétablir  le  |)lan  du  Dr 
VirtKtihiis  ijustic"  —  sagesse  —  force  ou  tempérance)  el  de 
lixer  la  date  du  livre  entre  la  Im  de  4i  et  VA.  Knlre  lomps,  il 
a  fallu  déterminer  les  sources  de  ce  traité,  écrit  d'après  le  rcp; 
xaer./.ovTo;  et  peut-ètre  en  même  temps  d'après  le  ^.y.  -roh-zh.; 
de  Pana'tiu>.  Knfin.  un  hidr.r  itunimuni  rt  rmim  nœmorabilhun 
tenu  in  e  cet  excellent  travail. 

^'e  quittons  pas  la  philosophie  romaine  sans  avoir  men- 
tionné l'édition  des  Métamorphoses  d'Apulée  par,(3i)iM.  H.  I1i:i.m  : 
Apulfi  Platonifi  Madawensis  Mptamorphuseon  Lihi-i  \f  >  in-1(>, 
Mil  et  2in  pages  avec  index  des  auteurs  nommés  itans  l'appa- 
rat critique  et  index  îles  noms  propres  contenus  dans  le  texte. 
Tonhuer.  11H)7  .  (resl  le  premier  volume  d'une  édition  d'Apu- 
lée, suivi  d'ailleurs  de  près  par  le  volume  11  i  A|)ologia-Florida, 
rec.  1».  Melm)  el  le  troisième  (De  Philosopliia  éd.  P.  Thomas^. 
Apulée  est  une  source  intéressante  pour  l'histoin^  de  la  |)liilo- 
sophie  et  un  exemplaire  curieux  de  l'éndectisme  philosophique 
et  religieux  du  u'  siècle  après  .lésns-Clirist.  Mais  ce  ne  sont 
pas  seulement  ses  ouvrages  dits  philosophiques  qui  sont  im- 
portants pour  cette  histoire  des  idées  antiques,  et,  par  exemple^ 
dans  les  Métamorphoses,   l'épisode   de   l'Amour  et  de   l'-yrhé- 
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touche  de  trop  près  aux  plus  vieux  mythes  sur  rimniortalilô, 
pour  qu'on  puisse  négliger  ce  curieux  roman. 

III.  Néoplatonisme.  —  Philon  nous  servira  d'introduction 
au  néoplatonisme.  Tout  le  monde  connaît  l'excellente  thèse 
de  M.  Bréhier  [Les  idées  philosophiques  et  religieuses  de  Philon 
d'Alexandrie,  Paris,  Picard,  1908).  Cette  thèse  avait  été  précé- 
dée par  les  études,  publiées  en  collaboration  avec  M.  Masse- 
hieau,  sur  la  Chronologie  de  la  vie  et  des  œuvres  de  Philon  [Rev. 
d'ffist.  des  Religions,  1,  2  et  3).  M.  Bréhier,  qui  disait  lui-même 
au  début  de  sa  thèse  :  «  une  traduction  française  de  Philon 
manque  »  (p.  vu]  serait  le  mieux  qualifié  pour  nous  donner 
cette  traduction  d'ensemble.  En  tout  cas,  il  a  donné,  à  l'excel- 
lente collection  dirigée  par  MM.  Hemmer  et  Lejay,  la  traduction 
du  (35;  Commentaire  allégorique  des  saintes  Lois  (in-12,xxxvni 
et  330  pages  avec  double  index.  Paris,  Picard,  1909).  La  tra- 
duction est  précédée  d'une  introduction  où  M.  Bréhior  expose 
brièvement  la  vie  de  Philon,  les  idées  essentielles  des  Allé- 
gories des  Lois  et  «  les  thèmes  philosophiques  principaux  aux- 
quels Philon  puise  son  inspiration  dans  ces  trois  traités  »  (xxxv). 
Le  texte  reproduit,  sauf  quelques  variantes,  le  texte  de  l'édi- 
tion Cohn  et  Vendland. 

C'est  précisément  l'un  des  auteurs  de  cette  édition  critique, 
le  D"  Léopold  Coh.n,  qui  a  entrepris  de  donner,  en  allemand,  la 
traduction  d'ensemble  des  œuvres  de  Philon.  Le  premier  vo- 
lume est  paru  dès  1909  :  (36)  Schriften  der  Jûdisch-Hrllenistis- 
chen  Literatur.  Bd  I.  Die  Werke  Philos  von  Alexandrin.  Theil, 
I,  in-8,  VT)  et  409  pages.  Breslau,  M.  et  H.  Marcus,  1909.  Prix: 
6  mk.).  Les  collaborateurs  sont,  pour  le  présent  volume, 
MM.  Cohn,  Badt  et  ïreitel.  Pour  la  suile,  doivent  s'adjoindre  à 
eux  MM.  Heinemann,  Reiter  et  Wendland.  Comme  chez  nous, 
il  y  avait  peu  de  choses,  en  Allemagne,  en  fait  de  traduction. 
Quelques  écrits  seulement  avaient  été  traduits,  d'une  façon 
très  défectueuse,  par  M.  J.(ost),  dans  la  Bibliothek  der  grie- 
chischen  und  r omise hen  Schriftsteller  ûber  Judentum  undJuden. 
Bd.  1,  m,  IV  (Leip/ig,  1865-1872). 

Le  texte  suivi  est  naturellement  le  texte  de  l'édition  critique 
de  C.  et  W.  Les  changements  de  texte  que,  de  temps  à  autre, 
le  traducteur  a  trouvés  nécessaires,  sont  marqués  dans  les  notes 
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pur    I..  (^.)  Les  cliillrcs  rcnvoieiil.  <lan<   hi  marge  extérieure,  à 
l'édition  critique,  dans  la  marge  intérieure  à  l'éditiciii  Mangey, 
dans  le    texte,   entre  parenthèses,  à   réditioii    llittiT  ;   ee    qui 
facilite  l'utilisation  de   la  traduction.  Alors  que  dans  l'édition 
critique,    l'ordre    suivi    était,     pour    ressenti(d,     l'ordre    des 
éditions   antérieures  ticpuis  Mangey  (Londres,    17t2),    la   tra- 
duction   suit    un    ordre   déterminé  par    les    ressemhlances   de 
caractère   et    de    eontenu.     id,    autant    que     possible,     l'ordre 
même  suivi  par  l'auteur  dans  la  coniposition  ou  la  puldication, 
autant  qu'on  le  peut  connîiitre  par   ses  indications  ou  des  in- 
dices sûrs.  On  a  donc  commencé  par  la  série  iléciils  qui  expo- 
sent systématiquement  le   contenu   essentiel  du  Pentaleuque. 
Dans  ce    premier   volume,  un   a    donc    mis    naturellement   les 
traités:  ifc  o/Jt/irio  —  rir  dWhrahani  —  r/V  «h  Josrjj/i  — sur  If  Dé- 
caloguf.  Toutefois,  entre  la  vie  de  Joseph  et  le   Hécalogue,  on 
a  intercalé  les  deux  livres  sur  la    !'/>  df  Moisc  (jui,  bien  que 
n'appartenant  pas  à  la  série  et  formant  groupe  à  part,  lui  ser- 
vent cependant,  par  leur  contenu,  de  comj)lément  ou  de  paral- 
lèle. Les  passages  de  la  Hihle  sont  cités  le  plus  complètement 
possible  dans  le   texte  de    la  traduction;   là  où   la  numération 
des  Septante  s'écarte  de   celle  de    l'hébreu,    l'édition    critique 
citait  d'après    les   Se(danle,    mai>    li    traduction  cite    d'après 
l'hébreu.  Le  commentaire  est  destiné  à  expliquer  les  difficultés 
principales  et  à  indiquer  les  sources  et  parallèles.    Une  intro- 
duction de  22  pages  établit  la  classilication  des  œuvres  de  Phi- 
Ion,   étudie    les   antécédents    et    l'originalité    de    Pliilon,    ses 
sources  bibliques.  Judaïques,  palestiniennes   ou  grecques,  sa 
culture  et  sa  langue,  son  judaïsme  et  sa  fortune  judaïque,  qui 
fut  étrange  :  les  rabbins  virent  dans  la  doctrine  de   IMiilon  un 
danger  pour  le  pur  monothéisme  juif.  Ils  ne  prononcèrent  pas 
contre  les  écrits  de  Philon  un  édit  de  prescription,   mais  «  ils 
les  ensevelirent  dans  le  silence  ». 

Sur  Philon,  M.  K.  Sylvain  Guthrie  a  publié,  autrefois,  une 
étude  fournie  de  longues  citations  équivalant  à  des  traduc- 
tions partielles.  11  nous  donne  aujourd'hui  (37)  une  étude 
analogue  sur  Plotin  :  The  Philosophy  of  Plotinos.  His  Life, 
Times  and  Philosophy,  in-8,  6i  pages  avec  notes  à  la  fin 
du   volume   et,   sous  la   même   reliure    Sélections  from    Plo- 
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>tinos's  Enneads  in  Greek  Text  and  English  Translation,  envi- 
ron 32  pages.  (Londres,  Luzac,  prix  :  4  sh./6  d.)  L'étude  de  la 
philosophie  de  Piotin  est  précédée  par  quatre  «  chapitres  »  sur 
le  platonisme,  l'aristotélisme,  le  stoïcisme  et  1  emanationisme  ; 
ce  dernier  est  une  dissertation  sur  Hermès  et  les  conceptions 
hermétiques.  Hermès,  ou  l'auteur  des  écrits  hermétiques, 
n'est  pas,  pour  M.  Guthrie,  un  chrétien  et  les  passages  ordinaire- 
ment apportés  pour  prouver  son  Christianisme  paraissent  à 
M.  Guthrie  du  philonisme  pur.  Suit  un  chapitre  sur  Ammonius 
Saccas,  Piotin  et  leurs  relations  avec  le  Christianisme.  Enfin, 
onze  chapitres  d'exposition  où  sont  étudiés  successivement  les 
divers  roz/aumes  :  Dieu,  l'âme,  les  sens,  la  matière,  etc.,  puis 
la  morale,  l'éthique  et  l'esthétique  de  Piotin.  Enfin,  un  cha- 
pitre sur  Piotin  et  le  Paganisme  complète  cette  première  par- 
tie. Ceux  mêmes  qui  ne  suivraient  pas  M.  Guthrie  en  toutes 
ses  interprétations  pl)iIosophiques  seront  heureux  de  trouver, 
dans  sa  seconde  partie,  une  distribution  chronologique  des 
œuvres  de  Piotin  et  enfin  une  série  de  morceaux  choisis  avec 
la  traduction.  Ils  trouveront  aussi  une  note  sur  la  traduction, 
où  Ton  explique  la  méthode  suivie,  et  un  curieux  appel  aux 
souscripteurs. 

Dans  la  Philosophische  Bibliothek,  M.  Rudolf  Asmus  a  pu- 
blié (38)  la  traduction  allemande  des  œuvres  philosophiques  de 
Julien  l'Apostat  :  Kaiser  Jiilians  Philosophische  Werke,  traduc- 
tion et  commentaire,  in-16,  vui  et  222  pages  avec  index  des 
noms  propres  et  index  analytique.  Leipzig,  DïIrr,  1908  (main- 
tenant chez  Meiner,  prix  :  3  mk  75).  M.  Asmus  est  connu  par 
toute  une  série  d'études  sur  Julien  et  nul  mieux  que  lui  n'était 
préparé  à  cette  traduction.  Dans  celle-ci  n'entn;  pas  le 
Contra  Galilœos,  bien  que  ce  traité  puisse  revendiquer  une 
place  importante  dans  une  exposition  de  la  philosophie  de 
Julien.  Non  seulement  ce  n'est  qu'un  ensemble  de  fragments 
et  d'ailleurs  déjà  traduits  par  Neumann  (Teubner,  1880),  mais 
aussi  cette  œuvre  ne  contient  aucune  pensée  philosophique  qui 
ne  soit  pas  représentée  dans  les  autres.  On  aurait  pu  seule- 
ment noter  ses  relations  avec  les  divers  écrits  de  Julien,  mais 
c'est  ce  qu'avait  déjà  magistralement  fait  M.  Asmus  dans  son 
Programme  de  1904  [Julians  Galilœrschrift  im  Zusammenhang 
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mit  seine n  ûbrigen  Werken^   Freiburg,  i.  H).  M.  Asmus  a  donc 
traduit  :    l)  La  Consolation  à  soi-même  au  départ  de  l'excellent 
Sallustius    ;  2)  La  Lettre  au  philosophe  Themistius  ;  3)  Le  Dis- 
cours contre  les  chiens  ignorants  ;  i)  Le  Discours  contre  le  ci/ni- 
que Héraclius;  5)  Le  Discours  au  Hoi  Soleil  ;  G)  La  Discours  à  la 
Mère  des   Dieux.    L'ordre    do    la    traduction    n'est   pas   l'ordre 
chronologique  ;  les  quatre  premiers  traités   tiennent   plutôt  i 
la  philosophie  pratique  et  les  deux  derniers  sont  plus  théoréti- 
ques.  La  postérité,  dit  M.  Asmus.  a  l'ait  tort  à  Julien  en  ne  le 
considérant  quau   point  de   vue   relij^ieux   el   aussi   en   ne  le 
jugeant  guère  que  sur  ses  actes  et  non  sur  ses  produits  litté- 
raires.  Aujourd'hui  encore,  les  spécialistes  seuls  étudient  les. 
écrits  de  Julien,  très  dilTiciles  par  la  complexité  de  cette  civi- 
lisation décadente  qui  s'y  exprime  et  aussi  par  la  complexité 
pleine  de  contradictions  de  la  nature  même  de  Julien.  La  seule 
édition    des    œuvres    (Hertlein,   187o,    Leipzig)    est    d'ailleurs 
assez  fautive  et  l'édition  nouvelle  aura  à  profiter  de  toute  une 
série  de   corrections  (depuis   Cobet,    1882,    à    liidez,    1901,    et 
Asmus,  1904...  M.  bidez  prépare,  avec  M.  Gumont,  une  édition 
nouvelle  chez  Teubner).  Les  introductions  de  M.  Asmus  à  cha- 
que traité  sont  très  précieuses  :  intéressante  entre   toutes  est 
l'introduction  au  discours  contre  les  chiens  ignorants.  M.  Asmus 
y  rejoint  quelques-unes  des  conclusions  de   son  Programme, 
où   il   avait   montré   que   les  cyniques   combattus   par  Julien 
étaient  des  gens  apparentés  aux  chrétiens,  «   sinon  même  des 
chrétiens  ».  Diogène,  cher  aux  derniers  platoniciens,  à  Themis- 
tius et  surtout  à  Julien,  est  souvent  attaqué   par  les  cyniques, 
et  les  chrétiens,  qui  se  moquent  de  ses  tendances  à  l'eiïet  et, 
probablement,  se  servent  de  cette  figure  antique  pour  atteindre 
plus  sûrement   le  Diogène  couronné.   La  défense  de  Diogène, 
l'attaque  de  ce  cynisme  allié  du  christianisme  tournent  bientôt 
en  philosophie  mystique.  Mais  il  y  a  là  quelques  lueurs  sur  une 
fusion  ou  un  essai  de  fusion  dont  l'étude  serait  très  profitable 
à  l'histoire  de  la  pensée  philosophique  et  religieuse. 

Le  néoplatonisme  finissant  s'absorbe  dans  la  théurgie,  mais 
aussi  dans  les  commentaires  et  c'est  peut-être  par  là  qu'il  a  été 
le  plus  utile.  M,  Georges  Pasquali  a  édité  (39)  un  commentaire 
de  Proclus  sur  le  Cratyle  :  Procli  Diadochi  in  Platonis  Craty- 
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àtm  Commentaria  (in-16,  xiii  et  140  pages  avec  index  :  broché, 
3  mk  ;  relié,  3  mk  40  ;  Teubner.  1900).  C'est  bien  ici,  avec  le 
néoplatonisme  et  non  pas  avec  Platon,  qu'il  fallait  ranger  ce 
commentaire,  car  l'interprétation  est  fréquemment  néoplatoni- 
cienne. De  ce  commentaire  de  Proclus  sur  le  Cratyle,  nous  ne 
possédons   que  des  fragments,   extraits  qui  doivent  provenir 
bien  plutôt  des  leçons  orales  de  Proclus  que  d'un  commentaire 
écrit  par  lui.    L'authenticité  de  ces   extraits  s'affirme  par  le 
vocabulaire,  dans  lequel  pourtant  la  fréquence  d'une  tournure 
de   basse  grécité  (verbe  au   pluriel  après  un  neutre  pluriel) 
montre  que  le  transcripteur  n'est  pas  le  même  que  celui  des 
autres  commentaires.  En  tout  cas,  élève  ou  simple  excerptor, 
«e  n'est   pas  à  lui  qu'il   faut  attribuer  le    désordre  apparent 
du   commentaire   :    Proclus  ne   s'est  jamais  astreint  à  suivre 
pas  à   pas   le  dialogue  qu'il  commente  et  abonde  en  antici- 
pations, régressions  et  digressions.  M.  Pasquali,  qui  n'a  éta- 
bli le  présent  texte  qu'après  un  long  travail   sur  les  manus- 
crits, joint  à  son  édition    :   1)  un   index  des  auteurs  et  des 
sources  de  Proclus  ;  2)  un  index  très  complet  et  très  détaillé 
des  mots  importants  (117-145)  ;  3)  un  index  des  étymologies  et 
gloses,  bien  nécessaire  pour  toute  étude  qui  touche  au  Cratyle; 
i)  enfin  un  tout  petit  index,  très  spécial  et  dont  l'utilité  sera 
toute   particulière   aux   historiens  de  la   philosophie   :    index 
vxplicationis  Cratyli  neoplatonicae.  C'est,  à  propos  de  chaque 
passage  où  Proclus  interprète  Platon  en  néoplatonicien,  le  ren- 
voi aux  autres  œuvres  de  Proclus  ou  aux  théories  correspon- 
dantes des  autres  philosophes  et  commentateurs  de  la  même 

■école. 

Auguste  DIES. 
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L'homme  estime  la  science  et  s'aiharne  à  la  conquérir.  Que 
d'eiïorts  lui  sont  nécessaires  pour  cette  noble  conquête  !  L'enfant 
ne  sait  rien,  il  lui  faut  tout  apprendre  :  apprendre  à  marcher, 
à  regarder,  à  écouter,  à  manier;  ap[)rondre  ;i  lire,  écrire  et 
compter;  apprendre  à  distinguer  et  obtenir  l'utile,  à  goûter  et 
produire  le  beau.  Devenu  homme,  il  n'est  jamais  satisfait,  ne 
réalise  jamais  son  idéal,  et  il  meurt  au  moment  où  il  comprend 
le  mieux  tout  ce  qui  reste  à  faire. 

Ces  essais  de  chaque  homme  en  sa  vie,  l'humanité  les 
répète  dans  son  histoire  :  nous  sommes  également  elfrayés  de  la 
patience  et  du  génie  qui  ont  été  nécessaires  pour  découvrir 
tout  ce  que  nous  savons,  de  ceux  qu'il  faudrait  surtout  pour 
révéler  tout  ce  que  nous  ignorons. 

Les  savants  se  dévouent  à  la  science  :  ils  lui  consacrent  leur 
travail  et  leurs  veilles,  ils  lui  sacrifient  leurs  aises  et  leur 
santé.  Que  vaut  la  science  pourtant  ?  Bien  des  contradictions 
s'y  produisent  et  des  difficultés  toujours  nouvelles  y  surgissent. 
Les  travailleurs  se  jettent  avec  enthousiasme  dans  des  direc- 
tions qui  semblent  s'ouvrir  sur  des  perspectives  infinies  :  ils 
trouvent  bientôt  des  impasses,  et  leurs  successeurs  doivent  à 
leur  tour  frayer  des  voies  qui  souvent  ne  peuvent  aboutir. 

Pour  éviter  à  la  fois  les  illusions  trop  naïves  et  les  découra- 
gements trop  prorapts,  il  est  indispensable  de  rechercher  ce 
que  vaut  notre  Science  et  quelles  limites  elle  ne  peut  se  pro- 
mettre de  dépasser.  Nous  le  ferons  en  étudiant  les  divers  pro- 
cédés de  notre  connaissance  et  en  déterminant  la  mesure  selon 
laquelle  ils  saisissent  ou  déforment  la  réalité. 
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CHAPITRE  PREMIER 

Position   de  la  Question 

l 

Scepticisme,  Criticisme  et  Dogmatisme . 

Les  Grecs  discutaient  déjà  sur  la  valeur  de  la  connaissance. 
Socrate,  Platon  et  Aristote  durent  combattre  les  Sophistes. 
Bientôt  Pyrrhon  devait  faire  du  doute  universel  une  attitude 
qui  prétendrait  commander  la  vie  tout  entière  ;  il  eut  pour  suc- 
cesseurs OEnésidème  et  Sextus  Empiricus.  D'une  opinion  plus 
modérée  et  plus  attrayante,  les  probabilistes  de  la  Nouvelle 
Académie  combattirent  vigoureusement  le  Dogmatisme  des 
Stoïciens. 

Au  xvi^  siècle,  Montaigne  et  Charron  s'arrêtaient  devant  le 
Scepticisme  :  puis  ce  furent  Bayle  et  Hume. 

Au  xvu%  Huet  et  Pascal  l'utilisaient  pour  exalter  la  foi  et 
la  grâce.  Lamennais  devait  plus  tard  marcher  sur  leurs  traces 
pour  recommander  la  confiance  dans  la  tradition  et  le  sens 
commun  de  l'humanité. 

Tous  ces  penseurs  accordent  que  notre  esprit  a  pour  objet 
les  choses.  Mais  peut-il  les  atteindre  avec  certitude?  Ils  répon- 
dent non,  pendant  que  les  Dogmatistes  répondent  oui. 

Kant  devait  poser  autrement  la  question  et  substituer  au 
Scepticisme  le  Criticisme.  Est-il  bien  sûr  que  l'esprit  ait  les 
choses  pour  objet  ?  NuUement  :  si  nous  voulons  juger  sans 
parti  pris  les  ressources  et  les  procédés  de  notre  esprit,  nous 
devrons  avouer  qu'il  n'atteint  pas  les  choses,  mais  leurs  appa- 
rences. II  atteint  son  objet  avec  certitude,  mais  il  n'a  pour 
objet  que  les  phénomènes,  car  il  juge  tout  par  rapport  à  lui- 
même  et  produit  ses  connaissances.  Notre  science  est  donc 
certaine,  mais  elle  est  relative  et  subjective. 

Les  Dogmatistes  ont  encore  répudié  cette  nouvelle  manière 
de  voir,  mais  il  faut  avouer  qu'elle  offre  des  difficultés  plus 
profondes  que  le  scepticisme  ancien.  C'est  elle  surtout  qu'il 
importe  d'avoir  en  vue  dans  une  étude  sur  la  valeur  de  notre 
connaissance. 
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II 

Marche  à  suivre  pour  la  ^o/uiion  du  problhue . 

Notre  osprit  a-t-il  les  choses  pour  objet?  dniis  quelle  mesure 
peut-il  atteindre  cet  objet  ?  C'est  la  question  critériologique. 
Comme  on  le  voit,  c'est  une  question  de  fait  :  on  demande  ce 
que  peut  faire  l'esprit  ;  pour  déterminer  ce  que  vaut  et  ce  que 
peut  une  énergie,  il  faut  l'essayer,  la  voir  à  l'œuvre.  Voyons 
donc  comment  notre  esprit  s'y  prend  pour  connaître,  c'est  le 
moyen  de  savoir  s'il  aboutit  a  de  bons  ou  à  de  mauvais  résul- 
tats. 

Il  commence  par  concevoir  des  idées.  Mais  toute  idée  est  pré- 
cédée ou  accompagnée  dune  sensation.  Puis  il  relie  ses  idées 
en  jugement  :  enlin,  il  marche  de  jugement  en  jugement  par 
le  raisonnement.  Nous  devrons  donc  examiner  les  rapports  de 
la  réalité  avec  la  sensation  et  avec  l'idée,  puis  rechercher 
si  le  jugement  et  le  raisonnement  se  bornent  à  tirer  parti  de 
l'idée  ou  y  voient  ce  qui  ne  s'y  trouve  point  (1). 

(1)  Le  Curdinal  Mercier,  auquel  nous  devons  beaucoup  pour  la  position  et  la 
solution  de  noire  problème,  commence  par  établir  la  légitimité  du  jug«- 
ment  :  si  l'esprit  donne  un  attribut  à  un  sujet,  c'est  qu'il  l'y  voit,  il  n'est  pas 
déterminé  à  le  faire  aveuf^lément  par  sa  propre  constitution.  On  acquiert  ainsi 
la  certitude  des  principes,  et  on  se  trouve  en  mesure  de  justifier  le  raisonnement, 
puis  de  conclure  de  notre  passivité  dans  la  sensation  à  l'action  de  la  realité. 
.Vussi,  léminent  auteur  définit  la  vérité  comme  l'accord  de  notre  uKirmation  avec 
l'inclusion  de  l'attribut  dans  le  sujet  :  «  L'objet  du  premier  concept  est  repré- 
sentable par  des  pensées  ultérieures,  il  exige  que  celles-ci  soient  telles  et  pas 
autres...  L'attribulion  à  l'objet  du  premier  concept  des  notes  qui  lui  appartiennent 
et  qu'il  revendique,  est  un  acte  investi  de  vérité  logique,  c'est  la  connaissance 
de  la  vérité.  >>  Critériologie  (jénérale,  4"  édition,  pp.  34-35. 

Nous  verrons  plus  tard  que  c'est  là  un  sens  diminué  pour  la  vérité.  Quand 
nous  émettons  des  aflirmations,  nous  prétendons  non  seulement  voir  dans  le 
sujet  un  attribut  qui  s'y  trouve,  mais  encore  traduire  l'identité  de  la  réalité  qui 
correspond  à  l'un  et  à  l'autre. 

Pour  le  moment,  observons  seulement  que,  par  cette  voie,  on  peut  établir  que 
les  principes  sont  les  lois  de  notre  esprit,  mais  non  qu'ils  sont  les  lois  des  cho- 
ses, puisqu'on  ne  sait  p^s  encore  si  les  idées  correspondent  ou  non  à  la  réalité. 
On  n'aura  donc  pas  le  droit  de  s'en  servir  pour  raisonner  sur  les  rapports  de  l'es- 
prit et  des  choses  et  conclure  à  l'objectivité  des  sensations.  Pour  prouver  le  ca- 
ractère objectif  de  notre  connaissance,  il  faut  trouver  un  point  où  la  connais- 
saaee  et  les  choses  co'incident,  où  nous  ayons  l'intuition  immédiate  de  la 
réalité.  Si  ce  point  existe,  c'est  dans  la  sensation  qu'il  se  trouve. 


VALEUR  ET  LIMITES  DE  LA  CONNAISSANCE  725 

CHAPITRE  II 

Sensation   et   Réalité 

Ohjeclivis?ne  spontanc  de  l'humanité.  —  La  connaissance 
sensible  est  celle  qui  aboutità  nous  donner,  par  l'intermédiaire 
d'organes  corporels,  des  impressions  concrètes  et  particulières. 
Par  les  yeux  je  vois  un  oiseau  sauter  de  branche  en  branche, 
et  par  les  oreilles  j'entends  son  babil  :  voilà  des  sensations. 
Sous  mes  doigts  j'ai  l'impression  du  porte-plume  qui  résiste  : 
c'est  encore  une  sensation.  Continuellement  un  flux  toujours 
renouvelé  de  sensations  circule  dans  ma  conscience  et  at- 
tire mon  attention,  flatte  mes  désirs  ou  provoque  mes  répu- 
gnances. 

Or,  il  me  semble  que  ces  impressions  ne  sont  point  subjec- 
tives, mais  que  plutôt  elles  me  font  percevoir  des  objets  qui  se 
distinguent  de  moi  et  s'imposent  à  moi.  Il  est  bon  aux  philo- 
sophes de  réfléchir  sur  eux-mêmes,  d'y  voir  ou  d'en  faire  sor- 
tir tout  un  monde,  de  vivre  en  dedans.  Mais  les  hommes  qui 
ne  prennent  guère  le  temps  de  réfléchir,  les  enfants  surtout, 
qui  ne  réfléchissent  pas  encore,  vivent  principalement  au 
dehors.  Ils  n'ont  guère  l'idée  d'opposer  le  monde  et  le  moi,  ils 
perçoivent  des  réalités  qui  les  entourent  et  s'étendent  au  loin, 
et  ils  se  voient  comme  un  fragment  engagé  dans  les  change- 
ments capricieux  de  l'univers. 

L'enfant  même  commence  par  des  perceptions  indécises  où 
il  ne  fait  nullement  la  part  de  l'objectif  et  du  subjectif  :  il  ne 
se  connaît  pas  lui-même  d'une  manière  précise,  mais  il  voit, 
il  entend,  il  touche,  et  il  répond  par  des  réactions  organiques 
et  psychiques,  dont  il  ne  se  rend  pas  compte.  C'est  plus  tard 
que  naît  la  conscience  d'un  centre  personnel  où  aboutissent  les 
impressions  et  d'où  partent  les  impulsions  ;  il  se  perçoit  alors 
comme  un  sujet  afl'ecté  par  les  objets  et  capable  de  prendre  des 
initiatives.  Peu  à  peu  aussi,  il  reconnaît  des  différences  mar- 
quées qui  séparent  son  corps  de  tous  les  autres,  il  l'explore  eu 
s'aidant  principalement  du  double  contact,  et  enftn  il  arrive  à 
se  bien  distinguer  au  milieu  de  tout  le   reste.  A  partir   de  ce 
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moment  on  peut  commencer  son  «éducation  intellectuelle  et 
morale  :  jusque-là  on  ne  pouvait  que  lui  imposer  des  habi- 
tudes. 

L'humanité  se  développe  à  la  manière  d'an  individu,  aussi 
l'histoire  nous  montre-t-elle  qu'on  peut  distinguer  dans  les  pro- 
grès de  la  philosophie  l'enfance,  la  jeunesse  et  l'âge  mûr. 
Or,  il  est  facile  de  s'en  rendre  compte,  l'esprit  humain  s'est  tout 
d'abord  intéressé  au  monde  extérieur,  la  rcllexion  n'est  venue 
que  plus  tard.  Socrate  eut  besoin  de  répéter  souvant  le  r-noO-.  léa^j-cov 
pour  assurer  à  la  spéculation  la  modestie  et  h\  solidité,  et 
faire  descendre  la  philosophie  du  ciel  sur  la  terre  :  jusqu'à 
lui  les  philosophes  avaient  été  des  phijsiologufs  :  c'est  à  par- 
tir de  sa  réforme  qu'ils  ont  constitué  la  Morale,  la  Psychologie 
et  la  Logique. 

Que  vaut  pourtant  cette  conviction  spontanée  de  l'huma- 
nité? est-il  vrai  que  la  sensation  nous  mette  en  contact  avec 
la  réalité  ?  La  plupart  des  philosophes  modernes  croient  plutôt 
qu'elle  est  un  produit  subjectif,  un  reflet  de  notre  moi.  Ils 
creusent  ainsi  un  véritable  fossé  entre  la  connaissance  et  les 
objets,  puis  ils  s'etîorcent  de  jeter  un  pont  par  dessus  :  un 
signe  que  l'opération  est  difficile,  c'est  la  variété  des  tentatives. 

Théorie  de  najérence.  —  Descartes  a  essayé  du  raisonne- 
ment (1):  par  la  sensation,  je  perçois  en  moi  des  modifications 
qui  ne  viennent  pas  de  moi,  donc  elles  viennent  d'ailleurs.  Ce 
procédé  a  été  également  tenté  par  Cousin  (2),  llelmholtz  (3), 
M.  Fonsegrive...  (4),  mais  il  semble  bien  insuffisant. 

Si,  en  effet,  on  se  place  au  point  de  vue  psychologique,  il  est 
facile  d'observer  que  le  sens  ne  raisonne  pas.  Puis  le  raison- 
nement me  conduirait  simplement  à  situer  hors  de  moi  la 
cause  indéterminée  de  mes  modifications  :  de  même  que,  si  je 
souffre  une  douleur,  je  suppose  qu'elle  a  une  cause,  tout  en  gar- 
dant la  douleur  pour  moi  et  en  restant  incapable  de  détermi- 
ner cette  cause  par  le  seul  fait  de  ma  douleur,  ainsi  dovrais-je 
garder  pour  moi  la  couleur,  la  chaleur,  l'odeur..,,  et  ne  suppo- 

(1)  Médilalion  sixième. 

(2)  Fragments  de  pkisolophie  contemporaine,  p.  27. 

(3)  Optique,  m,  p.  579. 

(4)  Elément^  de  philosophie,  i,  p.  188. 
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ser  au  dehors  qu'une  cause  inconnue  pour  ces  diverses  impres- 
sions. Mais  vraiment  ce  n'est  pas  ainsi  que  je  procède  :  je  ne 
me  vois  pas  coloré,  je  ne  m'entends  pas  sonore,  je  ne  me 
sens  pas  cliaud  ou  froid,  en  pressentant  au  dehors  une  cause 
quelconque  pour  rendre  compte  de  ces  phénomènes  :  en  fait,  je 
vois  des  objets  colorés,  j'entends  des  objets  sonores,  etc.. 

Nous  pouvons  môme  aller  plus  loin  et  remarquer  que,  si 
nos  sens  étaient  limités  à  la  perception  de  leurs  propres  modi- 
fications, ils  ne  sentiraient  jamais.  Les  sens,  en  effet,  nous  en 
avons  conscience,  perçoivent  à  l'aide  d'organes  :  or,  il  n'y  a 
pas  d'organe  intermédiaire  entre  la  vue  par  exemple  et  ses  im- 
pressions, elle  ne  peut  donc  se  voir  elle-même.  >•  Ocu/ns  non 
videtw  ah  ocu/o,  »  rappelait  justement  A.  Comte. 

Au  point  de  vue  critériologique,  lu  théorie  est  encore  plus 
fragile.  Si,  en  effet,  nous  percevons  la  réalité,  c'est  tout  d'abord 
par  la  sensation  :  par  conséquent,  le  philosophe  qui  ne  sait 
pas  encore  si  elle  le  met  en  rapport  avec  le  réel,  n'a  pas  le 
droit  de  prétendre  que  ses  jugements  et  raisonnements  aient 
une  valeur  objective.  Les  principes  qui  lui  servent  à  mettre  de 
l'ordre  dans  ses  connaissances,  ne  peuvent  lui  être  d'aucune 
utilité  pour  établir  une  correspondance  quelconque  entre  cel- 
les-ci et  la  réalité.  Et  Descartçs,  après  s'être  enfermé  dans  sa 
propre  pensée,  ne  peut  en  sortir  sans  un  cercle  vicieux. 

Théorie  de  nilusion.—  Berkeley  (1),  Hume  (2),  Stuart  Mill  (3), 
Bain  (4),  Taine  (5),  ont  bien  compris  que  le  raisonnement  n'in- 
tervient point  pour  nous  faire  percevoir  les  objets  hors  de  nous. 
Sur  ce  point  ils  ont  donc  été  logiques  avec  le  subjectivisme  et 
lui  ont  demandé  de  se  suffire  à  lui-même.  D'après  eux,  nous 
restons  dans  la  sensation  elle-même,  nous  ne  cherchons  pas 
au  dehors  ce  qui  a  pu  la  causer,  mais  grâce  à  une  illusion,  à 
une  hallucination,  nous  la  projetons  en  face  de  nous,  nous  en 
faisons  un  objet. 

On  peut  toutefois  se  demander  comment  et  pourquoi  se   fait 

(1)  Des  Principes  de  la  connaissance  humaine,  i. 

(2)  Traité  de  la  nature  humaine,  tracl.  Renouvier  et  Pilton,  pp.  Hn  sq. 

(3)  Examen  de  la  philosophie  dUamitton,  c.  x  et  xi. 

(4)  Les  sens  et  l'intelligence.  Il,  v. 

(5)  De  l'intelligence,  II,  1.  ii,  c.  11. 
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l'objeclivation.  Si  nous  n'avons  affaire  qu'à  des  phénomènes  sub- 
jectifs, pourquoi  ne  pas  les  percevoir  où  ils  se  trouvent,  c'est- 
à-dire  en  nous-mômes  ?  pourquoi  les  percevoir  au  dehors  ?  Je 
n'ai  nulle  tentation  de  situer  hors  de  moi  plaisir  et  douleur, 
pouwjuoi  y  situer  ce  que  je  vois,  entends  et  touche,  si  tout  cela 
est  également  subjectif  ?  Taiue  répond  que  nous  faisons  cette 
objectivation  grâce  à  l'association  des  diverses  sensations  avec 
l'idée  d'un  mouvement  accompli.  Nous  détachons  la  couleur 
de  notre  œil  et  l'attachons  à  l'objet,  quand  nous  avons  con- 
science de  faire  varier  ou  de  supprimer  l'impression  colorée  en 
éloignant  l'objet,  dette  réponse  est-elle  bien  suffisante  ?  Il  ne 
semble  pas  :  car  la  perception  du  mouvement  est  elle-même 
une  sensation.  Si  toutes  les  impressions  commencent  par  être 
subjectives,  comment  la  sensation  du  mouvement  est-elle  pos- 
sible? comment  s'opère  l'extraposition  des  parties  qui  consti- 
tue l'essence  de  toute  étendue,  si  tout  commence  par  être  in- 
térieur ? 

Mais  précisément  tout  ne  commence  pas  par  nous  être  inté- 
rieur :  comme  nous  l'avons  observé,  nous  vivons  dans  le  monde 
avant  de  vivre  en  notre  moi.  Hoffding  (1)  et  Malapert  (2)  ont 
cru  trouver  en  cette  observation  le  nœud  de  la  difficulté.  Les 
impressions  sensibles  commencent  par  être  étendues,  sans  par- 
tage précis  entre  le  moi  et  le  non-moi.  Mais  peu  à  peu  les  im- 
pressions de  résistance  nous  donnent  l'occasion  de  constituer 
parallèlement  des  objets  et  un  sujet  qui  s'opposent  l'un  à  l'au- 
tre. Il  y  a  un  double  processus  d'objectivation  et  de  subjectiva- 
tion  qui  se  poursuit  en  môme  temps  et  aboutit  à  nous  donner 
la  perception  précise  de  l'extérieur  et  la  conscience  précise  de 
l'intérieur. 

Il  y  a  là  des  constatations  exactes  :  mais  l'interprétation  don- 
née ne  peut  nous  satisfaire.  Les  psychologues  qui  la  proposent 
soient  bien  que  nous  ne  commençons  pas  par  sentir  en  nous 
pour  projeter  ensuite  au  dehors  :  ils  continuent  pourtant  à 
soutenir  qu'en  vérité  notre  moi  constitue  ses  objets,  bien  qu'il 
ne  le  sache  pas,  que  notre  conscience  est  repliée  sur  elle-même 


(1)  Esquisse  d'une  Psychologie...,  3*  édit.  franc.,  pp.  3sq.,  175  sq.,  265  sq. 
^2)  Psychologie,  pp.  349  sq. 
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et  produit  le  monde  des  représentations,  bien  qu'au  début  elle 
ne  se  distingue  pas  nettement  de  lui.  Dès  lors,  la  même  ques- 
tion se  pose  :  comment  un  sujet  qui  ne  perçoit  aucune  réalité 
extérieure  à  lui  peut-il  ainsi  construire  un  monde  extérieur  ? 
comment  ses  premières  connaissances  revêtent-elles  une  forme 
extensive  où  toutes  les  parties  sont  situées  les  unes  hors  des 
autros,  011  il  n'est  lui-même  qu'une  partie  encore  indis- 
tincte ?  Vraiment  on  s'est  contenté  de  constater  les  faits  et  de 
proposer  sans  crainte  une  hypothèse  qui  n'explique  rien. 

Il  serait  plus  simple  de  se  donner  l'espace  et  le  temps  a  priori 
à  la  manière  de  Kant.  Cela  dispenserait  de  toute  explication. 
Mais  cet  espace  et  ce  temps  vides,  qui  entreraient  dans  la  cons- 
titution de  notre  sensibilité,  répugnent  à  tous  ceux  qui  veulent 
se  rendre  compte  des  choses  et  sont  persuadés  que  des  repré- 
sentations aussi  abstraites  et  complexes  ont  une  genèse,  qu'il 
est  intéressant  d'étudier.  D'ailleurs  nous  n'avons  pas  conscience 
de  percevoir  les  objets  et  nos  événements  dans  un  espace  et  un 
temps  toujours  identiques  et  sans  limites  :  chaque  objet  a  son 
étendue  bien  déterminée  et  chaque  chose  a  son  temps.  Les 
formes  abstraites  sont  tirées  de  nos  représentations  particuliè- 
res au  lieu  d'être  le  réceptacle  donné  à  l'avance  où  elles  vien- 
draient s'ordonner. 

Théorie  de  la  sitggeslion  naturelle.  —  Reid  a  bien  vu  que, 
si  la  sensation  est  loule  subjective,  on  aura  beau  combiner  et 
raisonner,  on  ne  pourra  en  faire  sortir  la  perception  des  ob- 
jets (1).  11  y  ajoute  donc  une  croyance  naturelle  à  la  réalité. 
«  La  sensation  nous  suggère  immédiatement  la  notion  de  l'exis- 
tence présente,  et  la  croyance  que  nous  percevons  ou  sentons 
existe  actuellement  (2).  »  Ce  n'est  pas  là  une  explication  : 
«  Comment  une  sensation  nous  fait-elle  concevoir  l'existence 
d'une  chose  extérieure  qui  ne  lui  ressemble  en  rien,  et  nous 
force-t-elle  d'y  croire  ?  Je  ne  prétends  pas  le  savoir,  et  quand 
je  dis  que  la  sensation  suggère  la  notion  et  la  croyance,  je 
n'entends  pas  expliquer  la  nature  de  leur  connexion,  mais 
exprimer  un  fait,  à  savoir  :  que,  par  une  loi  de  notre  nature, 


(1)  Œuvres,  trad.  JoufTroy,  t.  II,  p.  136. 

(2)  Ibid.,  p.  64. 
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la  conception  et  la  croyance  suivent  constamment  et  immédia- 
tement la  sensation  (1).  » 

Est-il  bien  permis  de  dire  qu'il  y  ^i  là  de  simples  faits  :  un 
fait  la  subjectivité  de  la  sensation,  un  fait  la  conception  d'une 
chose  extérieure  qui  ne  lui  ressemble  en  rien,  un  fait  la 
croyance  à  sa  réalité,  un  fait  la  loi  naturelle  qui  unit  sen- 
sation, conception  et  croyance  ?  Non,  ce  sont  là  des  hypothè- 
ses :  le  fait  est  que  nous  ne  sentons  pas  précisément  nos  sen- 
sations, mais  des  objets.  Je  ne  parviens  pas  à  trouver  dans  la 
perception  des  lettres  que  je  suis  en  train  de  former,  une  seu- 
sation,  une  conception  et  une  croyance  :  le  phénomène  est  plus 
simple,  j'ai  conscience  de  percevoir  immédiatement  du  noir 
sur  du  blanc. 

T/u'ories  intiiitionnislfs.  —  Après  tout,  pourquoi  ce  (ait  de 
conscience  ne  me  rendrait-il  pas  compte  de  la  réalité?  pour- 
quoi la  perception  ne  serait-elle  pas  immédiate,  comme  le  sens 
commun  en  est  persuadé?  Si  les  philosophes  l'ont  cru  impos- 
sible, peut-être  ont-ils  jugé  trop  vite  que  la  sensation  a  néces- 
sairement son  terme  uu  dedans.  Leurs  explications  n'étant 
^uère  satisfaisantes,  il  est  bon  de  regarder  de  près  si  leur  point 
de  départ  n'est  pas  vicieux. 

Hamiltun.  —  llamilton  ne  croit  pas  à  la  subjectivité  com- 
plète de  la  sensation.  Pour  lui,  toute  connaissance  est  essen- 
tiellemeut  relative  :  dès  lors,  le  sujet  ne  peut  pas  se  percevoir 
tout  seul,  il  se  perçoit  en  sopposant  à  l'objet  perçu  :  ainsi  nous 
avons  l'intuition  immédiate  et  simultanée  du  moi  et  du  non- 
moi.  D'ailleurs  nous  ne  les  connaissons  pas  précisément  tels 
qu'ils  sont  en  eux-mêmes,  mais  tels  qu'ils  sont  lun  par  rap- 
port à  l'autre  (2). 

C'est  là  encore  une  théorie  bien  raffinée.  Elle  a  pour  point 
de  départ  une  donnée  a  priori,  le  relativisme  radical  de  la 
connaissance.  Elle  ne  se  dégage  pas  du  subjectivisme  et  fait 
de  la  perception  du  non-moi  une  simple  condition  de  la  per- 
ception du  moi.  Aussi  elle  aboutit  à  des  difficultés  inextrica- 
bles en  voulant  trouver  sur  un  même  point  leur  coïncidence  et 


\l]  Ibid.^  t.  III,  p.  132. 

(2)  Lectures  on  Metapht/sics,  I,  288. 


VALEUR  ET  LIMITES  DE  LA  CONNAISSANCE  IH 

leur  opposition.  «  M.  Bouillier,  dans  son  livre  sur  la  Com- 
cience,  écrit  M.  Rabier,  fait  bien  ressortir  la  difliculté  de  com- 
prendre une  perception  de  quelque  chose  d'externe,  fût-ce  de 
notre  propre  corps  :  u  II  ne  peut,  dit-il,  y  avoir  perception  immé- 
<liate  que  de  ce  qui  est  en  nous-mêmes.  Les  limites  de  la  con- 
science sont  les  limites  de  la  perception  immédiate  :  comment 
donc  ce  qui  est  en  dehors  de  moi  par  hypothèse,  entrera-t-il 
dans  la  perception  immédiate,  c'est-à-dire  dans  la  conscience? 
—  Voilà,  ajoute-t-il,  ce  qui,  au  premier  abord,  paraîtrait 
impossible,  si  on  ne  prenait  garde  qu'entre  notre  être  propre 
et  ce  qui  le  limite,  il  y  a  un  point  de  contact  ou  d'intersection, 
où  se  rencontrent  à  la  fois  le  moi  et  le  non-moi,  indissoluble- 
ment unis  dans  l'être  et  la  connaissance.  Pareillement,  la 
tangente  se  confond  avec  la  circonférence,  de  telle  sorte  que 
ces  deux  lignes  n'en  font  qu'une,  et  que  la  connaissance  de 
l'une  ne  peut  se  séparer  de  celle  de  l'autre.  »  Cette  explication 
ingénieuse  n'est  pourtant  pas  satisfaisante  ;  car,  en  premier 
lieu,  concevoir  un  point  de  contact  ou  d'intersection,  uoe 
limite  substantiellement  commune  au  moi  et  au  non-moi,  est 
une  hypothèse  qui  peut  plaire  à  l'imagination,  mais  qui  ne 
dit  rien  à  la  raison.  —  De  plus,  si  nous  ne  connaissons  pas  ce 
qui  est  au-delà  de  cette  limite,  quand  nous  en  prendrons  con- 
science, nous  le  connaîtrons  uniquement  comme  nôtre,  et  nous 
n'aurons  encore  aucune  idée  d'une  existence  distincte.  Suppo- 
sons la  circonférence  douée  de  conscience  :  elle  connaîtra  uni- 
quement comme  sien  le  point  qui  lui  est  commun  avec  la  tan- 
gente, et  n'aura  aucune  idée  de  la  tangente  (1).  » 

Pourquoi  aussi  commencer  par  affirmer  sans  précaution  ni 
distinction  que  les  «  limites  de  la  conscience  sont  les  limites 
de  la  perception  immédiate  »  ? 

Les  Scolastiques.  —  Nous  avons  conscience  de  percevoir  des 
objets,  voilà  un  fait  :  les  Scolastiques  le  constatent  et,  au  lieu 
de  le  proclamer  impossible  et  de  se  lancer  en  des  explications 
qui  le  déforment  et  aboutissent  à  l'incohérence,  ils  ont  tout 
simplement  cherché  à  en  déterminer  les  conditions.  Est-il  bien 
sûr  que  toute  connaissance  soit  refermée  sur  elle-même  et  ne 

(1)  Psychologie,  p.  413. 
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puisse  connaître  rion  d'extérieur?  La  plupart  des  modernes  ne 
se  doutent  m»^me  pas  que  la  question  puisse  être  discutée  : 
«  Qui  dit  perception  immédiate,  écrit  M.  Uabier,  dit  conscience; 
car  si  une  perception  n'est  pas  un  fait  de  conscience,  elle  est 
ignorée  de  nous,  elle  est  comme  si  elle  n'était  pas,  elle  n'est 
pas.  Donc  la  perception  et  la  conscience  s'identifient.  Or,  qui 
dit  conscience,  dit  connaissance  de  ce  qui  est  en  nous.  Donc 
il  est  conlradicloire  de  prétendre  saisir,  dans  sa  perception, 
quelque  chose  d'e.vtérieur  (1).  »  Voilà  qui  est  parler  neltemeul, 
mais  c'est  aussi  conclure  trop  vile.  «  Qui  dit  j>erception  immé- 
diate dit  conscience  »,  pourquoi  ?  y  a-t-il  donc  identité  com- 
plète entre  percevoir  lin  objet  et  s  apercevoir  tjtion  le  perçoit  ? 
Je  ne  le  vois  pas:  qu'une  perception  soit  imparfaite,  si  elle 
n'est  pas  consciente,  oui  ;  qu'elle  soit  encore  pour  nous  comme 
si  elle  n'était  pas,  oui  ;  qu'elle  ne  soit  absolument  rien,  ce 
n'est  pas  prouvé,  et  tout  au  contraire  l'expérience  établit 
l'évidence  de  nombreuses  perce[»tions  inconscientes.  Pour  con- 
tredire celte  expérience,  il  faudrait  prouver  que  le  principe  de 
nos  muUiples  connaissances  est  unique,  qu'il  est  simple,  qu'il 
est  toujours  recueilli  sur  lui-même,  que  par  conséquent  il  per- 
çoit toutes  ses  modilicalions  et  elles  seules?  Mais  ce  sont  là 
autant  d'hypothèses  qui  n'ont  rien  de  nécessaire  et  qui  contre- 
disent les  faits. 

Puisque,  tout  au  contraire,  nous  observons  en  nous  des  con- 
naissances très  diverses,  les  unes  à  forme  extensive  et  tournées 
vers  le  dehors,  comme  les  sensations,  les  autres  tout  immaté-' 
riclles  et  se  constituant  à  elles-mêmes  leurs  objets,  comme  les 
idées,  les  jui^ements,  les  raisonnements,  n'est-il  pas  plus  sim- 
ple d'attribuer  chacune  de  ces  espèces  à  un  principe  spécial? 
Le  corps  est  pourvu  d'organes  très  variés  pour  ses  diverses 
fondions  :  pourquoi  l'âme  n'aurait-elle  pas  des  facultés  adap- 
tées à  ses  différentes  opérations?  Si  les  faits  nous  le  disent, 
nous  pourrons  donc  reconnaître  en  nous  des  sens  extérieurs 
pour  la  perception  des  objets  et  une  conscience  ou  sens  intime 
pour  nous  renseigner  sur  leur  exercice  et  leurs  modifications. 

Nous  pouvons  môme  affirmer  davantage  :  les  sens  nous  appa- 

(1)  Of .  cit.,  p.  40S. 
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raissent  comme  des  facultés  qui  perçoivent  à  l'aide  d'organes 
étendus.  Or,  il  ne  peut  y  avoir  d'organe  intermédiaire  entre 
un  sens  et  lui-même.  Donc  le  sens  ne  peut  se  percevoir  (1). 

Comment  toutefois  un  objet  extérieur  peut-il  se  faire  sentir  '> 
Un  sens  est  de  lui-même  indifférent  à  percevoir  un  objet  ou 
un  autre  :  par  une  belle  nuit  je  vois  Orion,  mais  je  pourrais 
tout  aussi  bien  voir  la  Croix  du  Sud,  pourquoi  ne  la  vois-je 
pas?  C'est  que  ma  vue  doit  recevoir  de  son  objet  une  impres- 
sion qui  la  détermine  à  le  connaître  plutôt  qu'un  autre:  je  ne 
verrais  jamais  si  je  ne  recevais  des  impressions  lumineuses, 
je  n'entendrais  jamais  si  je  ne  recevais  des  impressions  so- 
nores (2).  La  sensation  nous  apparaît  donc  comme  l'acte  com- 
mun du  sentant  et  du  senti,  puisqu'elle  procède  du  sentant 
impressionné  par  le  senti  (3). 

L'objet  d'ailleurs  peut  agir  soit  inimédiaiement  sur  l'orgaiic, 
par  exemple  sur  les  organes  du  goût  et  du  toucher,  soit  grâce 
à  un  mtermédiaire,  par  exemple  sur  les  organes  de  l'ouïe  ou 
de  la  vue,  grâce  à  des  ondes  lumineuses  ou  sonores.  De  plus, 
il  peut  impressionner  l'organe  par  une  action  mécanique,  phy- 
sique ou  chimique,  peu  importe  :  en  impressionnsint  l'organe, 
il  impressionnera  le  sens  qui  y  réside  et  s'y  trouve  indissolu- 
blement lié. 

Le  sens,  ayant  reçu  l'impression  de  l'objet  extérieur,  a 
désormais  tout  ce  qu'il  faut  pour  agir,  il  pose  son  acte,  il  sent 
et  que  sent-il  ?  Nous  avons  conscience  que  c'est  l'objet:  mais 
ce  n'est  pas  nécessairement  l'objet  tel  qu'il  est  en  lui-même, 
c'est  l'objet  tel  qu'il  agit  sur  l'organe  et  le  sens.  Si  l'objet 
agit  à  travers  un  milieu,  il  sera  saisi  à  travers  uîi  milieu  ;  s'il 
agit  mécaniquement,  physiquement  ou  chimiquement,  il  sera 
saisi  dans  son  activité  mécanique,  physique  ou  chimique  ;  si 
enfin  l'organe  n'est  pas  situé  à  la  périphérie  du  corps,  et  si 

(1;  Quand  on  agit  à  travers  létendue,  l'activité  est  nécessairement  tournée 
vers  le  dehors,  puisque  l'étendue  consiste  en  ce  que  les  parties  soient  extérieures 
les  unes  aux  autres.  L'immanence  de  l'action  ne  peut  donc  être  parfaite:  une 
faculté  située  dans  une  partie  du  corps  pourra  influencer  les  parties  voisines  du 
même  corps  et  être  influencée  par  elles,  mais  elle  ne  pourra  s'inlluencer  elle- 
même  ni  réfléchir  sur  soi.  .4ussi  allons-nous  voir  que  la  sensation  ne  produit 
dans  le  sens  rien  qui  soit  différent  d'elle-même. 

(2j  C'est  la  pensée  d'Aristote,  De  Aniiria,  1.  II,  c.  v.  * 

(3)  Ibid..  1.  III,  c.  II. 
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l'objet  doit  produiro  des  modifications  physioloj>iques  avant  de 
l'atteindre,  il  sera  saisi  au  milieu  de  ces  actions  et  réactions 
physiologiques. 

L'objet  perçu  sera  donc  extérieur  au  sens,  mais  il  devra 
pourtant  être  avec  lui  en  contact  médiat  ou  immédiat,  absolu- 
ment comme  le  moteur  est  distinct  du  mobile,  mais  doit  lui 
é-tre  contigu  (1). 

Pourtant,  dira-t-on,  la  sensation  est  un  acte  vital  et  imma- 
nent, qui,  par  conséquent,  doit  rester  intérieur  h  son  principe, 

(i)  M^r  Farges  ne  se  contente  pas  de  la  contiguïté  entre  le  moteur  et  le  mo- 
bile :  «  Il  faut  considérer  le  moteur  et  le  mobile  comme  unis  et  soudés  en- 
semble pendant  le  contact,  informés  par  un  acte  commun,  de  manière  à  n'être 
rju'un  seul  tout  dans  un  même  lieu,  et  considérer  le  mouvement  entre  le  moteur 
et  le  mobile  comme  quelque  chose  de  continu  et  do  comnmn  à  l'agent  qui  le 
cause  et  au  [)atient  ijui  le  reçoit...  {Théorie  fondamentale  de  l'Acte  et  delà  Puis- 
sance, 3'  édit.,  p.  lOû).  Mais  :  1°  deux,  sujets  ne  peuvent  être  informés  par  un  acte 
commun,  puisque  les  accidents  reçoivent  de  la  substance  leur  individuation  : 
donc  .lulant  de  substances,  autant  d'accidents.  Le  mouvement  est  commun  au 
moteur  et  au  mobile,  non  parce  qu'il  les  informe  tous  les  deux,  mais  jiarce  qu'il 
est  elTet  du  moteur  et  forme  de  mobile.  <•  Actio  et  passio  non  suul  duo  motus, 
sed  unus  et  idem  motus.  Secundum  tjuod  est  ab  agente  dicitur  actio,  secundum 
autcm  quod  est  in  pa//en/c  dicitur  jiassio.  .-  {In  III  P/vjs.,  lect  5»).  Aussi  leP.de 
«égnon  a  eu  raison  de  suutenir  énergiquement  :  "  L'action  est  dans  le  patient... 
L'action  n'est  pas  une  réalité  intermédiaire  entre  la  cause  et  l'effet...  Notre  ima- 
gination se  représente  l'influence  de  la  cause  sur  l'efl'et  comme  une  sorte  de 
courant  qui  a  sa  source  dans  la  première  et  son  terme  dans  le  second.  Image 
légitime,  pourvu  que  nous  retenions  bien  que  ce  n'est  qu'une  image.  »  Métaphy- 
sique des  Causes,  2'  éd.,  pp.  164  sq.,  418..  —  2°  Le  moteur  et  le  mobile  sont  donc 
unis,  mais  ne  sont  pas  un.  Aussi  saint  Thomas,  pour  qui  <■  continua  sunt  quo- 
i-um  extrema  sunt  unum  —  ;  contigua  sunt  quorum  extrcma  sunt  simul  »,  dit  : 
..  Movens  et  motum  oportetesse  simul  »,  non:  «  Movens  et  mutuin  nportct  esse 
unum.  » 

Nous  ne  pouvons  non  plus  admettre  l'application  de  cette  théorie  au  sujet 
présent:  ■'  De  même  que  c'est  par  la  passion  que  l'action  de  l'agent  informe  le 
patient,  de  telle  sorte  que  l'agent  et  le  patient  se  réunissent  et  se  confondent 
dans  un  acte  commun  que  l'un  donne  et  que  l'autre  reçoit;  ainsi,  nous  disent 
Aristote  et  saint  Thomas,  c'est  par  l'impression  sensible  ou  la  species  impressa, 
que  le  sujet  et  l'objet  s'unissent  et  se  confondent  dans  un  acte  commun;  et  c'est 
cet  acte  qui  est  le  terme  immédiat  de  notre  perception  et  de  notre  conscience... 
(L'objeclivité  de  la  Perception  des  Sens  externes,  4*  édition,  p.  100).  Or,  saint  Tho- 
mas dit  et  répète  que  nos  sens  perçoivent  immédiatement  non  l'espèce  sen- 
sible, mais  l'objet:  «  Visus  non  videt  nisi  per  hoc  quod  est  factus  in  actu  per 
speciem  visibilem  :  unde  species  visibilis  non  se  habet  ut  quod  videtur,  sed  ut 
quo  videtur.  »  (De  Spir.  Créai.,  a.  9,  ad  6™).  «  Est  sensus  quaedam  potentia  pas- 
siva.  quœ  nata  est  immutari  ab  exteriori  sensibili.  Exterius  ergo  immulativum 
«st  quod  per  se  a  sensu  percipitur.  »  (S.  Th.,  1  P.,  q.  78,  a.  3).  Faire  de  l'impres- 
sion reçue  par  le  sens,  l'objet  immédiat  de  la  perception,  c'est  s'enfermer  dans 
le  subjectivisme,  que  Ms"-  Farges  veut  éviter  à  tout  prix  :  prétendre  et  montrer 
que  le  sens  perçoit  un  objet  contigu  mais  extérieur,  c'est  établir  l'intuition  de 
la  réalité.  Au  reste,  M?-"  Farges  maintient  partout  ailleurs  la  vraie  pensée  d'Aris- 
tote  et  de  saint  Thomas. 
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comment  donc  son  terme  peut-il  être  extérieur  ?  La  sensation 
reste  parfaitement  intérieure  au  sens  :  or,  la  sensation,  voilà 
tout  ce  qui  est  produit  par  l'activité  du  sens,  qui  demeure 
ainsi  une  activité  vitale.  Quant  à  l'objet,  ce  n'est  pas  un  terme 
à  produire,  mais  un  terme  à  atteindre,  il  ne  peut  donc  être 
intérieur  au  sens  mais  doit  entrer  en  contact  avec  lui  (1).  De 
même,  quand  nous  désirons  et  voulons  une  chose  qui  existe 
déjà,  notre  volonté  ne  la  produit  pas,  mais  tend  à  l'union.  La 
volonté  est  pourtant  la  plus  vitale  de  nos  activités.  Saint  Tho- 
mas lui-môme  a  fait  la  comparaison:  «  Consentire  importât 
applicationem  sensus  ad  aliquid.  Est  autem  proprium  sensus 
quod  cognoscitivus  est  rerum  praesentium  ;  vis  enim  imagina- 
tiva  est  apprehensiva  similitudinum  corporalium,  etiam  rébus 
absentibus  quarum  sunt  similitudines...  Et  quia  actus  appe- 
titivae  virtutis  est  quœdam  inclinatio  ad  rem  ipsam,  secundum 
quamdam  similitudinem  ipsa  applicatio  appetitiva^  virtutis  ad 
rem,  secundum  quod  ei  inha^ret,  accipit  nomen  sensus,  quasi 
experientiam  quamdam  sumens  de  re  cui  inhœret,  in  quantum 
complacet  sibi  in  ea.  Unde  Sap.  \,  dicitur  :  «  Sentite  de  Do- 
mino in  bonitate.  »  Et  secundum  hoc  consentire  est  actus  appe- 
titivae  virtutis  (2).  »  La  connaissance  met  en  rapport  le  bien 
avec  l'inclination,  comuie  le  rayon  lumineux  unit  le  soleil 
avec  la  vue  (3). 

(1)  Jean  de  saint  Thomas  soutient  avec  vigueur  le  caractère  intuitionniste  de 
la  sensation:  Logica,  qu.  xxiii  ;  Philosophia  Naluvaiis,  III^  P.,  q.  vi,  a.  4.  Pour 
lui,  l'acte  immanent  appartient  non  à  la  catégorie  de  l'action,  mais  à  celle  de  la 
qualité.  Dès  lors,  un  terme  produit  n'est  pas  nécessaire,  il  suQit  d'un  terme 
atteint,  c'est-à-dire  d'un  terme  déjà  existant,  qui  devient  connu.  Or,  si  l'action 
immanente  ne  peut  rien  produire  qu'à  l'intérieur  du  sujet,  pourquoi  ne  pourrait- 
elle  atteindre  un  terme  extérieur  qui  lui  est  uni  et  proportionné?  On  comprend 
ainsi  le  rapport  nécessaire  de  la  sensation  et  de  l'objet  extérieur  i  Dieu  même 
ne  pourrait  faire  voir  en  l'absence  de  tout  objet,  il  devrait,  ou  produire  des  phé- 
nomènes lumineux  hors  de  la  vue,  ou  se  contenter  d'agir  sur  l'imagination.  Cf. 
Sylv.  Maurus,  De  Anima,  q.  xl. 

Ces  idées  ne  nous  sont  donc  pas  personnelles.  Nous  les  avions  exposées  déjà 
dans  un  article  du  Prêtre,  13  août  1908,  pp.  463  sq.  ;  nous  avons  été  très  heu- 
reux de  les  retrouver  sous  la  plume  du  P.  Gény,  dans  les  Etudes  Religieuses  du 
20  janvier  dernier,  p.  166. 

(■i)  S.  Th.,  la  11»,  qu.  XV,  a.  1.  Les  autres  passages  où  saint  Thomas  affirme 
que  la  présence  de  l'objet  est  nécessaire  à  la  sensation,  sont  très  nombreux  î  1»  P., 
qu.  Lxxviii,  a.  4;  qu.  nxxi,  a.  3  ;  1»  11°',  qu.  xvii,  a.  7,  ad  3^  ;  qu.  xxxv,  a.  2, 
ad  2m  ;  I?i  III,  Dist.  XIV,  a.  1,  q.  2  ;  m  IV,  Dist.  XLIV,  q.  ii,  a.  3,  q.  2  ;  Dist.  XLIV, 
q.  m,  a.  1,  q.  4. 

(3)  Evidemment  toutes  ces  idées   ont  quelque  peine  à  prendre  sur  les  esprits. 
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De  nirnie  que  les  objets  agissent  sur  les  sens  extérieurs, 
ceux-ci  agissent  sur  le  sens  intime  situé  dans  le  cerveau,  par 
l'intermédiaire  des  nerf >>  sensi tifs  (l).  Leurs  modilications  sont 
son  objet,  il  les  centralise,  les  discerne,  les  ordonne  et  consti- 
tue ainsi  la  représentation  d'un  corps  à  la  fois  lumineux,  so- 
nore, résistant...  (2). 

Ainsi  s'explique  le  caractère  d'extériorité  qui  convient  à  nos 
perceptions  :  les  sens  atteignent  un  objet  situé  près  d'eux  mais 
hors  d'eux.  L'éducation  nous  apprendra  ensuite  ù  placer  conve- 
nablement les  causes  de  leurs  impressions,  à  disposer  dans 
l'espace  nos  organes  et   nos  sens  extérieurs  qui    agissent  sur 


depuis  que  Oesoartes  a  ouvert  la  voie  au  subjectivisme,  depuis  que  Leibniz  a  rêvé 
des  èti-es  fermés  les  uns  aux  autres.  .Mais  il  nous  sullira  d  observer  qu'on  ne 
montrera  jamais  d'absurdité  à  ce  que  deux  principes  d'être,  comme  la  matière 
et  la  forme,  soient  destinés  à  se  compléter  mutuellement  pour  constituer  im 
être  entier;  on  n'en  montrera  jamais  non  plus  à  ce  qu'un  être  possédant  une 
perfection  soit  une  raison  sullisante  pour  qu'un  être  dilTérent  acquière  une  per- 
fection semblable.  Et  pourquoi  de  même  un  objet  contigu  à  une  faculté  ne  pour- 
rait-il pas  être  le  terme  de  son  acte?  pour(|uoi  serait-il  nécessairement  devant 
elle  comme  s'il  n'était  pas? 

(1)  On  connaît  les  objections  dirigées  contre  la  localisation  des  sensations  dans 
les  organes  périphériques  :  mais  elles  ne  sont  pas  concluantes,  .\insi  la  rupture 
des  communications  entre  l'organe  et  le  cerveau  arrête  les  sensations  qui  vien- 
nent du  dehors  ;  mais  cela  doit  être,  car  la  sensation  extérieure  ne  peut  plus  être 
transmise  au  sens  intime,  elle  ne  peut  donc  être  sentie.  Eu  revanche,  le  même 
accident  n'empêche  pas  les  impressions  d'être  situées  par  le  patient  dans  les 
organes  ;  sans  doute,  et  cela  est  assez  naturel,  car  les  modifications  de  la  sensi- 
bilité interne  restant  identiques  avec  celles  qui  venaient  de  la  surface  du  corps, 
y  sont  encore  projetées.  Cela,  toutefois,  suppose  qu'à  l'état  normal  le  sens  intime 
perçoit  les  sensations  extérieures  :  autrement  il  devrait  demeurer  replié  sur  lui- 
même.  De  même  donc  que  nous  ne  concluons  pas  à  l'inutilité  du  soleil,  parce  que, 
placé  au-dessous  de  l'horizon,  il  nous  envoie  encore  des  rayons:  ainsi  ne  devons- 
nous  pas  croire  à  l'inutilité  de  la  vue  qui  réside  dans  l'œil,  parce  que,  placés 
dans  les  ténèbres,  nous  rêvons  parfois  de  lumière,  ni  à  l'inutilité  du  tact  situé 
dans  les  mains  parce  qu'un  manchot  projettera  dans  sa  main  absente  les  exci- 
tations qui,  maintenant,  prennent  naissance  en  cours  de  route. 

Nous  ne  devrons  pas  non  plus  nous  inquiéter  des  objections  tirées  de  ce  que 
la  science  peut  se  contenter  détendue  et  de  mouvement  pour  constituer  le 
monde.  D'abord,  bien  des  savants  ne  voient  dans  les  formules  construites  avec 
l'étendue  et  le  mouvement  que  des  symboles  pour  représenter  les  phénomènes, 
sans  les  douer  pour  cela  d'objectivité,  et  ils  regardent  la  réalité  comme  une 
inconnue  dont  ils  ne  saisissent  que  les  apparences.  Quant  à  ceux  qui  se  disent 
objectivistes,  ils  ont  bien  pu  montrer  que  dans  tous  les  phénomènes  corporels 
il  y  a  de  l'étendue  et  du  mouvement,  mais  non  qu'il  n'y  a  point  autre  chose. 

iNous  ne  prétendons  pas  d'ailleurs  que  les  qualités  soient  dans  les  corps  telles 
quelles  apparaissent  aux  sens  :  ceux-ci,  nous  l'avons  dit  plus  haut,  ne  saisis- 
sent immédiatement  que  les  modifications  physiques,  chimiques,  physiologiques 
du  milieu.  Toutes  les  causes  qui  pourront  produire  des  modifications  sembla- 
bles produiront  des  sensations  analogues. 
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le  sens  intime,  les  corps  en  nombre  indéfini  et  aux  influences 
multiples  qui  impressionnent  notre  sensibilité  externe.  Ce 
sera  l'œuvre  de  l'association  des  idées. 

En  tous  les  cas,  il  nous  apparaît  que  la  perception  extérieure 
est  un  fait  :  nous  en  avons  simplement  montré  la  possibilité 
et  les  conditions;  beaucoup  de  modernes  s'acharnent  à  le  mettre 
en  doute  au  nom  d'idées  préconçues,  mais  ils  n'ont  ensuite 
aucun  moyen  d'expliquer  la  conscience  que  nous  en  avons. 

P.  LE  GUIGHAOUA. 

[A  suivre.) 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


y.  —  PIIILOSOPTIIF 

Paul  Volkmann  :  Eiyenart  der  Natur  und  Eigensinn  des  Monismus.   Une 
i)rochun'  in-S",  34  pages.  Teubner,  Leipzig,  1910. 

Pages  inléressanles,  pleines  d'observations  exactes  et  formulées 
très  heureusement.  On  ne  les  lira  pas  sans  profil.  Puisqu'il  s'agit 
d'un  discours  et  (ju'il  y  a  des  dames  dans  l'auditoire  (on  nous  en 
avertit,  p.  7),  il  ne  faut  pas  s'attendre  i\  voir  traiter  bien  à  fond  et 
d'une  façon  très  originale  la  vieille  question  des  «  postulats  »  du 
matérialisme  et  du  Monisme,  mais  dans  son  genre  l'essai  est  excel- 
lent. Ceux  qui  connaissent  l'auteur  savent  qu'il  est  l'ennemi  irrécon- 
ciliable du  Monisme  et  du  «  Monistt.'nbund  »  allemand.  Ils  verront 
avec  plaisir  comment  M.  Volmann  reprend  ici  tous  ses  griefs  contre 
cette  w  Philisterphilosophie  »,  contre  ce  «  Bildungspliilisterium  », 
qu'il  étudie  d'ailleurs  avec  une  parfaite  loyauté.  Malgré  des  diffé- 
rences de  mots,  matérialisme  et  monisme  restent  identiques  au  fond 
et  ne  vivent  que  d'une  misérable  équivoque.  Ce  sont  des  forma- 
tions parasites  sur  le  tronc  de  la  vraie  science.  Quand  les  monistes 
auront  précisé,  comme  le  fait  M.  Volkmann,  le  sens  du  mot  «  évolu- 
tion »  dont  ils  abusent,  tout  leur  système  s'effondrera. 

Une  querelle  pour  finir.  Nous  connaissons  les  vocables  :  «  critique  » 
et  «  classique  »,  mais,  de  grâce,  pourquoi  forger  des  horreurs  comme 
(•  kritizistisch  »  et  «  klassizistisch  !  »  (1)  On  ne  nous  fera  jamais 
croire  qu'une  pensée  humaine  ait  besoin  de  pareils  mots  pour  s'ex- 
primer. 

Pierre  Cqarles. 

Shadworth  H.  Hodgson  :  Somc  Cardinal  Points  in  Knowledge,  une  bro- 
chure de  61  pages  [Proceedings  British  Academy),  1911,  London. 

Résumé  rapide  des  principales  théories  épistémologiques  de  l'au- 
teur de  la  Métaphysique  de  l'Expérience.  La  connaissance  par  la  con- 

(1)  P.  20. 
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science  est  le  seul  critérium  évident  que  nous  possédions  sur  toute 
existence;  les  données  ultimes  de  l'expérience  ne  peuvent  être  expli- 
quées, mais  nous  pouvons  étudier  leur  genèse,  sinon  leur  nature.  11 
y  a  deux  sortes  d'éléments  dans  l'expérience  humaine  :  des  éléments 
formels  (temps,  espace)  et  matériels  (modes  de  sentir).  L'émotion  est 
le  motif  de  tout  désir,  de  toute  activité  ;  elle  est  ainsi  la  base  de  la 
vie  mentale.  L'entendement  est  caractérisé  par  l'attention  (déûnie 
comme  un  acte  d'arrêt)  portant  sur  les  percepts  empiriques,  qu'elle 
analyse.  Le  réel  doit  être  défini  comme  ce  qui  est  connaissable  par 
la  conscience.  E.  D. 


II.  —  PHILOSOPHIE  RELIGIEUSE 

J.-J.  Gourd  :  Philosophie  de  la  religion.  Un  vol.  in-8°  de  xîx-312  pages,  de 
la  Bibl  olhèquc  de  pldiosophie  contemporaine.  Paris,  Alcan,  1911. 

La  philosophie  de  la  religion,  d'après  J.-J.  Gourd,  n'est  du  ressort 
ni  de  la  métaphysique  qui  a  pour  objet  la  réalité  (correspondant  à  la 
matière),  ni  de  la  métapsychique  qui  étudie  la  fonction  (correspon- 
dant à  l'esprit).  C'est  une  branche  de  la  canonique,  science  de  la 
valeur.  Dans  l'œuvre  de  V agrandissement  de  l'esprit,  qui  est  la  valeur 
universelle,  elle  ne  considère  pas  l'activité  de  coordination,  ni  le 
point  de  vue  de  l'extension  qui  appartiennent  à  la  science,  à  la  mo- 
rale, a  l'art  et  à  la  vie  sociale,  mais  le  point  de  vue  de  l'intensité  et 
l'élément  incoordonnable  inclus  en  chacun  de  ces  quatre  domaines 
théorique,  pratique,  esthétique  et  social. 

Dans  le  domaine  théorique,  au  coordonné  de  la  science  s'oppose 
le  surnaturel  de  la  religion,  à  savoir  le  mystère,  l'inspiration  spon- 
tanée, l'espérance  ou  la  confiance  dans  l'avenir  imprévisible. 

Dans  le  domaine  pratique,  le  sacrifice  qui  est  un  incoordonnable, 
un  hors  la  loi,  visant  à  l'intensification  de  la  volonté,  constitue  le 
deuxième  élément  de  la  religion,  par  opposition  à  la  morale  qui  est 
«  une  discipline  de  coordination  des  volitions,  en  vue  de  l'extension 
de  la  volonté  »  (p.  97). 

Au  point  de  vue  esthétique,  la  religion  utilise  le  sublime,  notam- 
ment dans  le  sentiment  de  l'adoration,  laissant  à  l'art  les  coordina- 
tions du  beau. 

Enfin  dans  le  domaine  social,  l'amour  proprement  dit,  c'est-à-dire 
celui  qui  respecte  l'incoordonnable  de  chaque  individualité,  doit  être 
l'âme  de  la  véritable  société  religieuse  qui,  à  l'opposé  des  coordina- 
tions plus  ou  moins  violentes  opérées  dans  les  autres  sociétés,  con- 
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sacre  la  tolérancf  absolue,   ^^lorilic  la  liberté,  exalte   tout   apport 
il'idées,  d'émotions  et  de  pratiques  nouvelles. 

Ces  quatre  incoordounables  constitutifs  de  la  religion  peuvent  être 
uniliés  entre  eux  et  avec  les  fonctions  de  coordination  par  le  senti- 
ment mystique  qui  n'est  autre  chose  qu'une  réaction  profonde  de  la 
vie  spirituelle  se  saisissant  elle-même  à  sa  propre  source. 

Les  éléments  de  la  religion  une  fois  déterminés,  le  pliilosopiie  les 
rattache  à  l'idée  de  Dieu  et  construit  une  théologie.  11  faut,  déclare 
J.-J.  Gourd,  renoncer  aux  modes  d  existence  et  aux  attributs  que  les 
théologies  panthéistes,  déistes  ou  théistes  prêtaient  à  Dieu.  La  théo- 
logie de  l'incoordonnable  admet  la  notion  d'un  Dieu  immanent, 
transcendant  et  personnel,  mais  il  faut  bien  entendre  ces  attributs. 
La  réalité  immanente  de  l'absolu  n'est  pas  autre  chose  que  l'ensem- 
ble des  manifestations  de  l'incoordonnable  données  dans  le  monde. 
Sa  transcendance  n'est  pas  donnée,  mais  faite  par  nous  suivant  un 
procédé  d'abstraction  volontaire  «jui  consiste  ii  éliminer  le  coordon- 
nable  de  notre  conscience,  et  à  y  accumuler  les  hors  la  loi  par  une 
vie  religieuse  intense  jusqu'à  ce  que  l'Absolu  y  domine  comme  n  un 
centre  lumineux  systématisant  nos  espérances  et  nos  consolations 
po.ssibles  »  (p.  283).  Kulin  la  personnalité  divine  est  tout  autre  chose 
qu'une  réalité  :  c'est  à  nous  aussi  de  faire  de  notre  absolu  une  per- 
sonne, en  choisissant  parmi  les  «  hors  la  loi  >»  un  .s(///t6o/t' plus  saisis- 
sant, le  Chri.it  par  exemple,  sur  lequel  nous  transportons  idéale- 
ment tous  les  traits  de  notre  Dieu  abstrait  avec  tous  les  «  hors  la 
loi  ■>  concrets  de  toutes  les  religions,  et  auquel  nous  attribuerons 
une  mémoire  et  un  organisme  corporel  subtil,  pour  larùmer  et  en 
faire  un  objet  d'amour  religieux. 

Gardons  nous  de  dénier  à  ce  système  les  éloges  qu'il  mérite.  11 
forme  un  édifice  très  cohérent.  Il  réagit  courageusement  contre  les 
élroilesses  du  naturalisme,  et  son  incoordonnable  théorique,  fonde- 
ment de  tous  les  autres,  n'est  pas  sans  analogie  avec  le  vrai  surna- 
turel de  la  religion. 

Mais,  du  seul  point  de  vue  philosophiijue,  plusieurs  graves  criti- 
ques s'imposent. 

J'admets  que  le  surnaturel  (Gourd  lui  même  emploie  ce  terme) 
constitue  un  champ  d'étude  où  les  rigoureuses  coordinations  de  la 
science  positive  n'ont  plus  d'emploi  ;  mais  encore  fallait-il  faire  res- 
sortir la  continuité  relative  des  objets  et  des  méthodes  et  l'unité  fon- 
cière de  la  vie  intellectuelle. 

Les  inconvénients  de  cette  opposition  radicale  de  la  religion  aux 
disciplines  de  coordination  nous  paraissent  particulièrement  saillants 
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dans  le  domaine  pratique.  Que  le  sacrifice,  c'est-à-dire  l'accomplisse- 
ment  d'une  œuvre  bonne  au  mépris  de  nos  tendances  personnelles  les 
plus  vivaces,  et  même  aux  dépens  de  notre  vie,  puisse  constituer  un 
acte  de  haute  valeur  religieuse,  je  me  garderai  bien  d'y  contredire. 
Mais  on  ne  peut  pas  admettre  qu'un  tel  acte  soit  par  là  même  en 
dehors  de  la  morale.  Qu'est-ce  en  effet  que  la  loi  morale,  sinon  une 
règle  rationnelle  universelle  de  notre  conduite  en  vue  de  la  fin  der- 
nière? Si  Ihomme  a  une  fin  dernière  à  atteindre,  toute  son  activité 
libre  doit  être  ordonnée  à  cette  fin  ;  et  aucun  de  ses  actes  n'est  bon 
ni  louable  qui  n'y  tend  pas  directement  ou  indirectement  :  le  sacri- 
fice, comme  tout  autre  acte  humain,  est  soumis  à  ce  premier  prin- 
cipe pratique,  et  par  conséquent  doit  être  coordonné  au  reste  de  la 
morale.  D'ailleurs,  quelle  sera  l'autorité  de  la  morale,  s'il  est  entendu 
qu'une  part  de  l'activité  proprement  humaine  peut  lui  échapper  et 
être  cependant  excellente  et  admirable  ?  L'unité  de  la  vie  volontaire 
est  plus  essentielle  encore  que  celle  de  la  vie  intellectuelle.  Mais  pour 
la  maintenir,  et  avec  elle  la  continuité  de  la  religion  et  de  la  morale, 
il  faudrait  conserver  les  deux  principes  suivants,  que  J.-J.  Gourd 
rejette  sans  discussion,  —  ils  ont  le  tort  d'être  vieux  comme  la  phi- 
lûsophia  perennis  —  :  1"  Autour  de  chaque  précepte  strict  de  la  loi 
morale,  il  existe  un  halo  comme  indéfini  de  biens  de  même  espèce, 
puisqu'ils  sont  ordonnés  à  la  même  fin  spécifique,  louables,  meil- 
leurs, mais  non  obligatoires  :  par  exemple,  un  père  est  obligé  de 
procurer  à  ses  enfants  une  éducation  sérieuse  ;  il  n'est  pas  tenu 
pour  autant  d'y  sacrifier  une  partie  de  l'argent  destiné  à  sa  propre 
subsistance,  ni  surtout  de  faire  le  même  sacrifice  à  l'éducation  d'un 
étranger  :  ces  derniers  actes  sont  louables,  meilleurs,  quoique  non 
prescrits  par  la  loi  morale,  et  l'on  ne  peut  pas  dire  cependant  qu'ils 
soient  en  dehors  de  la  morale,  puisqu'ils  sont  spécifiés  par  la  même 
fin,  que  le  principe  strict,  à  savoir  le  bien  spirituel  du  prochain.  — 
2°  La  fin  dernière  de  l'homme  est  au-dessus  de  lui.  C'est  Dieu  lui- 
même.  Dès  lors,  la  morale  et  la  religion  ont  en  dernière  analyse  un 
seul  et  même  objet,  et  la  vie  religieuse  et  morale  peut  tendre  à  l'har- 
monie parfaite. 

La  théorie  de  l'incoordonnabie  social  se  fonde  tout  entière  sur  une 
conception  très  contestable  de  l'amour.  J.-J.  Gourd  distingue  avec 
raison  la  sympathie  à  base  d'égoïsme,  et  l'amour  désintéressé  d'au- 
trui  pour  lui-même.  Mais  on  ne  peut  admettre  que  la  perfection  de 
ce  dernier  consiste  à  aimer  autrui  c  en  sa  différence,  en  son  incoor- 
dination, malgré  elle,  et  même  à  cause  d'elle  »  (p.  222),  et  par  con- 
séquent, à  respecter  en  lui  n'importe  quelle  règle  ou  quel  caprice  de 
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conduite  en  opposition  avec  notre  propre  croyance.  Cela  n'est  même 
pas  possible  à  l'ainitié  sincère,  si  ce  n'est  à  celle  du  sceptique  ou  du 
tlileltante.  Quiconque  possède  de  fortes  convictions  sur  le  sens  de  la 
vie  et  sur  le  souverain  bien,  ne  peut  pas  ne  pas  souhaiter  que  son 
ami  les  partage,  et  ne  pas  s'employer  à  les  lui  communiquer.  L'idéal 
serait-il  donc  que  la  société  fût  composée  d'individus  sans  convic- 
tions, et  par  conséquent  sans  caractère  ? 

Quant  A  la  théologie  de  l'Incoordonnable,  c'est  le  symbolo-fidéisme 
dans  sa  crudité.  De  cunslruire  dialecliquement  une  synthèse  idéale 
de  données  psychologiques,  de  décorer  cette  idole  irréelle  du  nom  do 
Dieu,  de  l'identilier  lictivement  avec  une  personne  historique,  puis 
de  la  poser  devant  les  hommes,  en  les  invitant  à  l'adorer,  h  la  prier, 
à  l'aimer  comme  un  Dieu  réel,  semblerait  simplement  une  plaisante 
gageure,  si  ce  n'était  aussi  un  effort  désespéré  pour  concilier  les  né- 
gations du  crilicisme  radical  avec  nos  indestructibles  aspirations 
religieuses. 

M.  S. 


La  Mennais  :  Payes  el  pensées  catholiques  extraites  des  œuvres  et  de  la  cor- 
resiiondance  de  fauteur,  par  F..  Mangin-Enlabt.  Un  vol.  in-18  de 
204  paiies.  Paris.  Mlold,  1911. 

11  y  a,  dans  ces  pages,  beaucoup  d'éloquence,  de  lumière,  de  vie, 
comme  il  y  en  avait  beaucoup  dans  l'audacieuse  intelligence  de  cet 
homme  qu'on  osa  proclamer,  du  haut  do  la  tribune  française,  «  le 
dernier  des  Pères  de  l'Église  ». 

Malheureusement,  les  égarements  de  ses  vingt  dernières  années 
jettent  le  discrédit  et  un  peu  d'oubli  sur  l'ensemble  de  son  œuvre. 
C'est  donc  rendre  justice  ù  sa  mémoire  et  service  à  l'Église  que  d'at- 
tirer l'attention  du  public  sur  le  brillant  écrivain, 'l'admirable  pen- 
seur, le  fougueux  défenseur  de  la  Papauté,  que  fut  La  Mennais  avant 
sa  chute.  M"**  Enlart  rattache  ses  extraits  à  quelques  titres  généraux 
qui  mettent  un  peu  d'unité  dans  le  livre  :  Philosophie  pratique  de  la 
vie  chrétienne.  Détresse  et  misère  de  l'humanité.  La  Mort,  éternité. 
Fiti  de  Vhomme.  Vertu.  Perfection.  Morale.  Amitié  chrétienne..  Ascé- 
tisme et  Spiritualité.  L'Eglise  et  le  Christianisme.  Apologétique.  Pen- 
sées diverses.  Prières. 

Un  recueil  de  ce  genre  serait  plus  utile  si  les  citations  étaient 
moins  nombreuses  et  plus  longues.  L'esprit  s'éclaire  mieux  d'un  fais- 
ceau de  rayons  que  dune  gerbe  d'étincelles. 

P.  R. 
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III.  -  PHILOSOPHIE  SCIENTIFIQUE 

G.  Milhaud  :  Nouvelles  études  sur  l'histoire  de  la  pensée  scientifique.  -  Un 
Yolume  in-8°  de  237  pages.  Paris,  Alcan,  1011. 

Depuis  la  mort  de  Paul  Tannery  (dont  le  souvenir  revit  en  termes 
touclianls   dans  les   vingt  premières  pages  de  ce  livre),  M.  Milhaud 
est  apparemment  Tbomme  de  France  le  mieux  initié  aux  premières 
manifestations  de  la  science  antique  (L'One«/  el  l'Egypte,  p.  41-133). 
Au  temps   de  Pythagore  et  plus  tard  de  Platon,  elles  ont  valu  a  a 
philosophie  grecque  elle-même  plus  d'une  heureuse  inspiration.  De  la 
rintôrêt  qui  s  attache  à  l'étude  minutieuse  de  ces  ébauches  de  théo- 
ries d'où  la  pensée  hellène,  éprise  de  logique  et  de  méthode,  allait  dé- 
gager tout  un  ensemble  de  principes  et  de  doctrines.  Platon  qm  a 
parlé  en  termes  si  enthousiastes  de  l'arithmétique  etde  la  géométrie, 
lesquelles  s'occupent  «  de  ce  qui  est  toujours  »  et  u  obligent  1  ame  a  se 
servir  de  la  pure  intelligence  pour  connaître  la  vérité  .,  avait  quelque 
droit  de  refuser  aux  Égyptiens  le  titre  «  d'amis  des  sciences  >>   en 
dépit  des  calculs  dont   témoignent  leurs  majestueuses  pyramides. 
Quant  aux  Chaldéens  qui  ont  tenu  une  place  considérable  en  Grèce 
d'abord  et   plus  tard   à  Alexandrie  et  à  Rome,   ils  trafiquent  avec 
succès  de  leurs  connaissances  prestigieuses  et  de  leurs  prétendues 
révéktions  ;  mais  les  solutions  mystérieuses  qu'ils  apportent  a  de 
non  moins  mvstérieux  problèmes  les  laissent  au  rang  des  devins,  des 
astrologues  el  des  sorciers.  Ce  qu'il  faut  au  Grec,  c'est  une  interpré- 
tation intelligible  des  phénomènes  qui  satisfasse  sa  raison. 

Sans  nier  îe  moins  du  monde  l'intérêt  très  réel  qui  s  attache  a  ce 
JL  ensemble  de  considérations  historiques,  je  ^^^ 
attention  a  -étout^  particulièrement  ^t^^  Zl^T^X:^ 

tSrtr    ::::^r      — e  d2\^e  catégorie  particulière 
dSi"    eJ^'omment  expliquer  la séduc  asi  fréquem- 

ment ee"^^^^     ^^  Serait-ce  tout  simplement  que  la  langue  dont  ele 
use  est  inaccessible  au  commun  des  mortels,  et  qu'une  illusion  se 
1       Tors  sur  le  sens   profond  et  caché  de  ses  symboles?  Le 
produit  alors  s  r  le  sen     p  ^^  ^^^  démonstrations, 

charme  tiendrait-il  a  la  ciarie,  a  m  i  5 
,ui  font  i„v,„cibie»ent  la  .un..r^  dans    e^^^^^^^^^^^^ 

It  pr  Turc     s  ietr^en.rn'on,  tout^e  .onde  sent  qu'elle 
:X  c'emTacle,  d'assurer  le  plus  clair  de  son  succès  mo.ns  encore 
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par  une  soumission  docile  à  la  réalité  que  par  la  spontanéité  des 
élans  de  l'esprit,  par  la  richesse  et  la  puissance  de  son  activité  créa- 
trice »  (p.  22 i. 

Aux  empiristes  qui  le  contestent,  M.  Milliaud  fait  toutes  les  con- 
cessions possibles,  sans  renier  pour  autant  la  thèse  qu'il  vient  de 
formuler.  «  Acceptons,  si  l'on  veut,  les  suggestions  de  l'expérience  à 
la  base  des  notions  mathémati(jues  ;  ne  nous  faisons  pas  illusion  sur 
le  travail  d'élaboration  (juetout  naturellement  notre  esprit  fait  subir 
à  ces  premières  données...  Il  reste  incontestable  que  ni  ces  observa- 
tions, ni  ces  opérations  courantes  no  suffisent  à  fournir  les  éléments 
véritables  que  manie  le  géomètre...  Qui  ne  .sent  toute  l'activité,  toute 
l'ingéniosité,  toute  la  puissance  de  création  nécessaire  pour  faire 
sortir  des  idées  premières  ce  qui  y  était  caché,  ou  plus  exactement, 
pour  réaliser  sur  elles,  prises  comme  bases,  les  plu>  riches  construc- 
tions ?  »  (p.  io] 

Ce  qui  ne  nous  empêchera  nullement  de  notera  la  suit(ï  de  l'auteur 
«  que  tout  se  tient  dans  l'histoire  des  idées  et  que  l'étude  du  mouve- 
ment scientifique  d'une  épo(|ue  est  parfois  indis[)ensable  pour  jeter 
quelque  lumière  sur  les  obscurités  de  la  pensée  philosophique.  » 
(p.  loi.)  Des  vues  anaU)gues,  sinon  identiques,  sont  affirmées  en 
plus  d'une  page  de  ma  Philosophie  dt'  la  nature  chez  les  anciens. 

Le  volume  de  M.  Milhaud  se  termine  par  trois  mémoires  rela- 
tifs à  Descartes,  à  Leibniz  et  ù  Newton.  Si  le  premier  de  ces 
hommes  de  génie  n'a  pas  trouvé  l'algorithme  définitif,  rien  ce- 
pendant ne  lui  a  manqiit'  pour  comprendre  et  utiliser  les  idées  essen- 
tielles du  calcul  inliiiitésim.il.  Kn  ce  qui  touche  le  second,  «  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  grandes  théories  de  la  substance  et  de  l'har- 
monie préétablie,  c'est  même  cette  distinction  (  ai)itale  dans  la  mé- 
taphysique leibnizienne  des  idées  de  nécessité  et  de  contingence,  de 
nécessité  absolue  et  de  nécessité  morale,  des  principes  d'identité  et  de 
raison  suffisante,  c'est,  en  un  mot,  tout  le  fond  de  la  pensée  de  Leib- 
niz qui  a  gardé  du  contact  de  la  physique  moderne  des  traces  inefTa- 
eables  et  en  ofTre  à  quelque  degré  un  écho  significatif  »  (p.  217). 

Certaines  conclusions  historiques  de  ce  livre  seront  discutées  : 
mais  à  une  époque  où  abondent  les  publications  sibyllines,  on  est 
ici  agréablement  frappé  tant  de  la  clarté  habituelle  de  la  pensée,  que 
de  la  lucidité  élégante  de  l'expression. 

G.  Huit. 
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IV.  —  PSYCHOLOGIE 

D''  "W.  C.  de  Serrayn  :  Contribution  à  Vétude  de  certaines  facultés  céré- 
brales méconnues.  Un  vol.  in-8°  de  612  pages.  Lausanne  el  Paris,  Alcan, 
1911. 

M.  de  Sermyn  est  convaincu  (contime  le  jKofesseur  Grasset  de  Mont- 
pellier, comme  le  professeur  Flournoy,  de  Genève),  que  tous  les 
phénomènes  para-hypnotiques,  télépathiques,  rêves  prémonitoires  et 
soi-disant  prophétiques,  visions  à  dislance,   etc.,   sont  dus  à  des 
propriétés  naturelles,  mais  mal  connues  de  la  sensibilité  humaine,  et 
il  intitule  ces  propriétés  des  «  facultés  cérébrales  méconnues  ».  Sa 
méthode  est  intéressante  :  il  enregistre  tous  les  faits  authentiques, 
dont  quelques-uns  sont  fort  curieux,  puis  il  les  analyse  et  réunit  en 
un  faisceau  toutes  les  conclusions  qu'il  pourra  en  tirer.  C'est  ainsi 
qu'il  disserte  pendant  228  pages  (pp.   100-328)  sur  le  seul  cas  dit 
a  de  Mary  B...  »  Mais  par  instants  cette  discussion  est  un  peu  touffue  : 
suivant  la  formule  connue,  les  arbres  empêchent  de  voir  la  forêt.  Et 
il  y  a  des  digressions  aussi  contestables  qu'inattendues,  celle-ci,  par 
exemple  :  «  Qvvml  aux  personnes  qui,  comme  Jeanne  d'Arc,  se  sont 
laissées  (l'auteur  veut  dire  l'iissé  sans  aucun  doute)  entraîner  par 
leurs  hallucinations  et  en  ont  fait  la  règle  de  leur  conduite,  il  y  a 
lieu  d'émettre  des  doutes  sur  l'intégrité  complète  de  leurs  facultés 
mentales,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Jeanne  d'Arc  est  loin  d'èlre 
l'unique  héroïne  qui  s'est  émue  des  malheurs  de  la  patrie.  »  Est-ce 
donc  pour  cela  que  Jeanne  d'Arc  est  incomparable  ?  ?^ous  ne  croyons 
pas  qu'elle  soit  identifiable  ni  avec  tous  les  patriotes  du  monde,  ni 
avec  les  déséquilibrés.   Quant  h  la  question  de  ses  hallucinations, 
elle  détonne  ici  comme  une  pétition  de  principe  ;  où  donc  M.  W.-C. 
de  Sermyn  a-t-il  vu   des  hallucinés  réussir  des  entreprises  de  ce 
genre  ou  même  moins  difticiles,   sur  la  foi  d'un  délire  ?  Il  n'y  a 
pas  que  «  les  facultés  cérébrales  »  qui  soient  méconnues!  Tant  y  a 
que  les  philosophes,  comme  les  plus  vulgaires  Pécuchets,  soutien- 
nent mal  leur  réputation  quand  ils  se  sont  proposé  «  d'expliquer,  et 
même  de  reproduire  les  miracles  sur  lesquels  reposent  les  croyances 
religieuses  «  (p.  9)  !  Je  soumettrai  à  ce  sujet  la  petite  remarque  sui- 
vante ài  M.  de  Sermyn  :  s'il  y  a  des  facultés  cérébrales  méconnues,  ce 
n'est  qu'une  hypothèse  destinée  à  expliquer  des  faits  extraordinaires, 
comme  la  perception  des  choses  invisibles,  ignorées,  passées  ou  pro- 
chaines.  Admettons  que  la  psychologie  puisse  expliquer  tous  ces 
faits  :  ce  sera  toujours,  apparemment,  pour  le  triomphe  du  spiritua- 
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lisme,  car  on  ne  voit  pas  bien  la  inalière  franciiissanl  les  bornes  de 
l'espace  et  du  temps.  Quelle  que  soit  l'énergie  niyslJîrieuse  qui  nous 
fait  communiquer  avec  les  objets  invisibles,  c'est  une  énergie,  c'est 
le  triomphe  de  l'impondérable  sur  la  matière,  de  l'esprit  sur  le 
monde.  Pourquoi,  dès  lors,  de  purs  esprits  n'agiraient  ils  pas  sur  ce 
monde?  Leur  existence  est  douteuse  ou  indémontrable  sans  révéla- 
tion ?  Mais  la  cohérence  de  leurs  actes  hypothétiques,  si  elle  n'est 
pas  une  preuve,  est  une  présomption  de  leur  existence,  et  devient 
troublante  quand  la  Kévélation  présente  l'existence  de  ces  esprits 
comme  certaine,  quaml  le  bon  sens  l'admet  comme  probable  et  que  la 
philosopiiie  la  démontre  comme  possible!  Or,  ce  qui  fait  la  cohé- 
rence des  actes  pour  certains  esprits,  définis  comme  déchus  et  hos- 
tiles a  Dieu,  c'est  le  trouble  systématique  que  ces  actes  apportent  aux 
croyances  révélées,  c'est  la  caricature  ou  la  reproduction  apparente 
des  mystères,  présentés  comme  expérimentaux  ou  naturels,  c'est  la 
science  en  apparence,  mais  en  réalité  une  surnature  qui  égare  et  qui 
pervertit.  Si  donc  on  escompte  une  science  nouvelle  avec  le  seul  but 
de  voir  cette  .science  sup;)lanter  les  «  religions  établies  »  (on  sait  ce 
que  cela  veut  dire  pour  nous  qui  ne  sommes  ni  Papous  niTasmans), 
on  peut  s'attendre  h  ce  qu'une  science  issue  de  ce  désir  soit  aidée 
dans  sa  marche  par  certains  esprits  inconsolés  et  dont  la  seule  illu- 
sion de  joie  est  de  nous  perdre.  Kntendons-nous  bien  :  nul  plus  que 
nous  ne  souhaite  et  n'escompte  comme  possible  et  prochain  l'avène- 
ment d'une  science  »  des  facultés  cérébrales  méconnues  »,  d'une 
science  de  leur  valeur  et  de  leur  portée.  Mais  cette  science  ne  sera 
vraiment  science,  c'est-à-dire  sag;;  et  siire,  que  lorsqu'elle  aura  au 
moins  pour  prétention  d'être  indifTérente  à  la  marche  et  à  la  durée 
des  croyances  religieuses.  Tant  quelle  se  proposera  de  leur  nuire, 
elle  ne  sera  pas  purement  science,  et  elle  risquera  d'être  trouble  et 
péché.  M.  de  Sermyn  cite  lui-même  les  origines  de  la  chimie  comme 
de  «  folles  chimères  ».  Si  la  chimie  est  aujourd'hui  une  science  saine, 
sûre  et  sereine,  c'est  qu'elle  ne  vise  qu'à  son  objet  ;  quand  les  alchi- 
mistes ont  cru  que  leurs  recherches  reconquerraient  le  fruit  de  l'ar- 
bre défendu,  et  qu'ils  ont  appelé  pour  cela  le  démon  à  leur  aide,  ils 
n'ont  pas  fait  de  la  science,  c'est  vrai,  mais  ils  ont  fait  autre  chose  : 
et  cette  démarche  positive  porta  ses  fruits  d'avarice  et  de  scandale 
auxquels  M.  de  Sermyn  fait  allusion,  tout  comme  l'abandon  du  pur 
idéal  de  la  science  produisit  son  résultat,  qui  fut  la  stérilité.  — 
Nous  aspirons  aux  sciences  fécondes  :  que  cet  exemple  nous  serve  à 
écarter,  pour  les  atteindre,  les  préoccupations  extra-scientifiques, 
même  négatives  et  antireligieuses  !  C'est  ce  qu'il  fallait  indiquer. 

D'  Robert  van  deu  Elst. 
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Alfred  Bruns'wig  :  Des  Vergleichen  und  die  Relationserkenntnis.   Un  vol. 
in-S»,  Yin-186  pages,  Leipzig.  Teubjner,  1910. 

Bonne  étude  de  psychologie  expérimentale.  Les  conclusions  en 
sont  nettement  défavorables  à  la  psychologie  associationniste.  Elles 
complètent  et  peuvent  illustrer  les  travaux  bien  connus  de  Husserl. 
A  vrai  dire,  la  question  que  l'auteur  a  choisie  comme  objet  de  ses 
recherches,  est  peut-être  une  de  celles  où  rinsuffisance  de  cette  psy- 
chologie, à  tendances  matérialistes,  éclate  avec  le  plus  de  netteté.  Il 
est  impossible  pour  elle,  de  rendre  compte,  d'une  façon  cohérente,  de 
ce  phénomène,  très  réel  pourtant,  qui  s'appelle  la  «  comparaison  ». 
Pour  comparer  deux  états  de  conscience,  deux  sensations,  il  faut  de 
toute  nécessité  trouver  un  point  de  vue  supérieur  aux  éléments,  sor- 
tir de  la  M  série  ».  M.  Brunswig  l'admet.  La  définition  qu'il  donne  de 
l'acte  mental  de  comparaison,  paraîtra  peut-être  laisser  le  problème 
intact,  mais  qui  nous  garantit  que  cet  acte  soit  «  réductible  »  à  des 
éléments  plus  simples,  qu'il  soit  une  résultante?  On  a  essayé  aussi 
de  réduire  la  liberté  à  des  déterminismes  plus  ou  moins  entrelacés  ; 
de  ramener  le  sens  du  beau  au  plaisir  physique  délicatement  nuancé. 
On  a  échoué.  La  «  comparaison  »  serait-elle  un  de  ces  faits  «  primi- 
tifs »,  un  point  de  départ?  îVous  inclinerions  à  l'admettre,  et  M.  Bruns- 
wig ne  s'y  opposerait,  sans  doute,  pas  trop  obstinément.  Dans  la 
définition  qu'il  donne,  on  retrouve  l'élément  «  transcendant  »  et 
irréductible  dont  nous  parlons  :  «  Comparer  deux  objets,  c'est  les 
considérer  attentivement  l'un  après  l'autre,  en  vue  de  se  rendre 
compte  de  leurs  relations  mutuelles.  »  Cette  «  intention  »  est  encore 
vaguement  exprimée,  mais,  si  le  dernier  mot  n'est  pas  dit,  M.  Bruns- 
wig peut  se  consoler  en  songeant  qu'il  a  contribué  à  le  préparer. 

On  trouvera  dans  ce  volume  des  recherches  très  minutieuses  sur 

toutes   les  variétés  de  comparaisons   et  d'identités.    Impossible  de 

résumer  ces  expériences.  Elles  sont  soigneusement  décrites  ;  chacun 

peut  en  contrôler  les  résultats. 

Pierre  Charles. 

V.  —  HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

T.  and  G.  de  Laguna  :  Dogmatism  and  Evolution  {Studies  in  modem  Phi- 
'losop'iy),  un  vol.  in-8°  de  239  pages.  Ths  Macmillan  Company,  New-York, 
1910. 

L'histoire  de  la  philosophie  moderne,  depuis  Bacon  et  Descartes, 
jusqu'à  la  révolution  kantienne,  peut  être  considérée  comme  le 
développement  de  deux  principes  antagonistes,  mais  également  dog- 
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inaliques.  La  vieille  logique  traditionnelle  el  surloul  les  inatliéma- 
ticpies  imjiosent  leurs  lornies  el  leurs  inélliodes  à  la  pens(''e  rationa- 
liste. L'intellectualiste  pari  de  propositions   indémonlrahles,   mais 
évidentes  (intuition  des  natures  simples,  principes  premiers,  etc..) 
d'où  l'on  peut  tirer  par  déduction  des  séries  de  ju-opositions  vraies 
dont  la  généralité  est  en  raison  inverse  de  la  complexité.  En  se  par- 
ticularisant ainsi  de  plus  en  plus,  ces  vérités  atteignent  enfin  les 
données  de  l'expérience  sensible.  Celle  malhémalisalion  de  la  pensée 
philosophique  apparaît  lr<"'s  nettement  chez   Descaries,   Spino/a  et 
[jcibniz.  Mais  si  la  uialhématiqueest,  [)our  les  rationalistes,  la  science 
des  sciences,  pour  l'empirisme,  la  psychologie  devient  la  science  fon- 
damentale, et  sa  méthode  est  la  méthode  même  de  la  philosophie. 
Cependant,  celle  opposition  des  deux  écoles  dominantes  cache,  chez 
les  empirisles   comme  chez   les  rationalistes,  des  présupposilions 
communes.  C'est  en  premier  lieu  la  certitude  de  l'expérience  immé- 
diate. Le  critérium  cartésien  de  la  vérité  (clarté  et  distinction)  ou  le 
coffilo  sont  des  intuitions,  des  principes  premiers  au  delàdescpielson 
ne  peut  remonter.   Le  rationalisme,  comme  l'empirisme,  reconnaît 
l'absolue  valeur  de  l'introspection  comme  source  de  vérité.  La  diffé- 
rence entre  les  deux  écoles  est  due  à  l'emploi  qu'elles  font  de  leurs 
méthodes,  mais  en  définitive,  l'une  et  l'autre  font  appel  à  la  même 
autorité  suprême.  —  Le  second  élément  commun  aux  deux  doctrines 
est  «  la  simplicité  des  éléments  et  l'externalité  des  relations  ».  Il  y  '^ 
des  éléments  simples,  et  une  analyse  exhaustive  de  ces  éléments, 
quelque   longue   ou  difficile  qu'elle  soit,  est  possible.  On  part  du 
simple  pour  reconstruire  le  complexe  et  pour  l'expliquer,  —  et  l'élé- 
ment simple  sera,  suivant  les  cas,  «  ce  dont  la  notion  est  si  claire  et 
si  distincte  que  l'esprit  ne  peut  la  diviser  en  notions  plus  simples  » 
(Descaries)  ou  l'idée  simple  (Hume).  En  outre,  s'il  y  a  des  éléments  der- 
niers et  vraiment  simples^  ces  éléments  doivent  avoir  en  eux-mêmes 
un  caractère  indépendant  des  diverses  relations  dans  lesquelles  ils 
pourront  se  trouver.  La  «  nature  »  de  la  ligne  droite  n'est  pas  chan- 
gée par  la  relation  de  trois  droites  sous  la  forme  du  triangle.  Mais, 
si  l'on  admet  l'externalité  des  relations,  le  processus  d'analyse,  —  soit 
logique,  soit  psychologique,  —  consistera  à  chercher,  au-dessous  des 
relations,  les  termes  auxquels  elles  s'appliquent  du  dehors.   Le  pro- 
cessus de  synthèse,  l'organisation  de  la  pensée,  —  la  mise  en  rela- 
tions des  termes,  —  sont  inexplicables.  Ajoutons  à  cela  toutes  les 
difficultés  qui  naissent  de  la  théorie  dualiste  de  la  perception  chez 
Descartes  et  Locke  (de  l'étendue  et  de  la  pensée  chez  Spinoza,  de 
l'harmonie  chez  Leibniz,  etc..)  et  nous  comprendrons  pourquoi  le 
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dogmatisme  classique,  sous  ses  deux  formes,  devait  être  singulière- 
ment ébranlé  par  la  révolution  copernicienne  de  Kant. 

Mais  Kanl  lui-même  devait  être  dépassé  et  corrigé.  L'idéalisme 
absolu  renverse  définitivement  le  dogmatisme.  Il  propose  une  inter- 
nai View  des  relations  qui  est  en  opposition  entière  avec  l'épistémolo- 
gie  pré-kantienne.  On  avait  soutenu  que  la  relation  est  quelque 
chose  d'extérieur  aux  termes  qu'elle  unit  ;  tout  au  contraire,  Hegel 
établit  que  les  choses  ne  sont  ce  qu'elles  sont  que  par  leurs  relations. 
Il  faut  dépasser  le  dualisme  kantien.  Tout  être  est  ce  qu'il  est,  est 
déterminé  dans  ses  qualités  par  ses  relations  avec  les  autres  êtres  ; 
il  n'y  a  pas  d'essence  indépendante  ;  en  chaque  chose  l'univers  se 
reflète  et  s'exprime.  Le  dualisme  épistémologique  [adœquaiio  mentis 
et  m)  disparaît  du  même  coup.  Enfin,  l'idée  de  l'évolution,  de  YAuf- 
hebung  des  diverses  étapes  du  développement  universel  permet  d'ex- 
pliquer le  changement  et  concilie  la  contemplation  du  monde  sub 
specie  temporis  et  siib  specie  seternitatis . 

Au  moment  où  l'idéalisme  absolu  semblait  triompher,  l'idée  d'évo- 
lution était  complètement  modifiée  par  les  travaux  des  biologistes. 
Pour  Darwin  et  ses  successeurs,  l'évolution  n'est  pas  une  dialectique  ; 
les  étapes  du  développement  organique  ne  s'expliquent  pas  en  termes 
logiques.  Les  facteurs  déterminants  du  développement  ne  sont  plus 
les  facteurs  internes,  mais  les  circonstances  externes,  le  milieu.  Et 
ce  développement  ne  peut  être  conçu  comme  l'explicitation  progres- 
sive d'une  réalité  potentielle;  ce  n'est  pas  un  processus  téléologique. 
Ce  n'est  plus  la  pensée,  —  terme  dernier  de  l'évolution,  —  qui 
explique  les  étapes  antérieures  en  les  résorbant  en  elle;  elle  n'est 
pas  la  cause  finale  du  développement,  mais  un  produit,  un  facteur 
conditionné  par  le  rôle  qu'il  joue  dans  la  vie  organique.  Et  ce  n'est 
plus  la  logique  de  l'idée  qui  explique  le  monde,  c'est  bien  plutôt  la 
psychologie,  science  du  développement  et  de  l'adaptation  de  l'orga- 
nisme à  son  milieu. 

De  ces  principes  s'est  inspiré  le  pragmatisme.  11  insiste  sur  Tim- 
portance  de  la  psychologie  fonctionnelle  ;  il  remplace  la  théorie 
logique  de  la  vérité  par  une  épistémologie  psychologique.  C'est  la 
révolte  de  l'empirisme  contre  le  joug  despotique  de  l'idée  pure.  II 
conçoit  la  conscience  comme  un  instrument,  la  pensée  comme  une 
fonction;  il  mesure  la  vérité  d'une  idée  à  sa  valeur  d'action,  à  sa 
sah"î/ac/onne5.î;  il  définit  la  réalité  comme  l'objet  de  notre  intérêt  et 
de  notre  action. 

Cependant,  le  pragmatisme  lui-même  n'a  qu'à  moitié  réussi  dans 
l'accomplissement  delà  tâche  qu'il  s'était  tracée.  Héritier  des  tradi- 
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lions  de  reinpirismo  du  .wiii'  >ièile,  il  n'a  pas  rccoMuu  toute  la  por- 
tée de  lid^^e  moderne  dévolution.  11  reste  trop  près  de  l'individua- 
lisme   utilitaire.   Kn    outre,    les    pragnialistes    ne    distinguent  pas 
suffisamment  les  diverses  formes  de  l'expérience  ;  leur  conception  de 
l'objet  est  rudimentaire  ;  ils  oublient  de  remonter  de  la  conscience 
adulte  que  nous  avons  de  lobjel.  aux  formes  primitives  qui  lui  ont 
donné  naissance.  Biologiquement,  l'objet  ne  correspond  pas  (1)  à  un 
mode  défini  de  conduite  ou  de  behavior:  l'objet  n'est  reconnu  comme 
tel  (jne  îors(iu'il  a  été  associé  à  des  modifications   de  bchav'wr  dans 
des  situations  nettement  difï'érentes.  M.  et  M"'"  de  La{<una  esquissent 
ainsi    une   histoire  du    développement   de   l'idée  d'objet,  allant  du 
.simple  bohaviov  animal  au  concept.    La  correction  peut-être  la  plus 
intéressante  qu'ils  l'ont  au  pra^mati.-^mc  est  la  suivante  :  ils  n'accep- 
tent pas  sa  condamnation   de   la  lo^'ique   formellt'.  On   sait   que  les 
liragmalistes,  —  après  bien  d'autres,  —  méprisent  la  vieille  logique 
cla.ssique;  selon  eux,  la  i)ensée  valide  est  la  pensée  active,  celle  qui 
remplit  .sa  fonction  de  contrôle  de  la  conduite  ;  en  dehors  de  cette 
fonction,  la  pensée  n'a  point  de  valeur;  il  n'y  a  pas  de  forme  de  la 
pensée  qui  soit  distincte  et  sèparable  d'un  ccmtenn.   Href,  la  pensée 
n'a  de  signification    triraniiuf!  que  par  sa  corrélation  avec  dey  stimub 
et  avec  la  réponse  que  l'organism»'  leur  fait.  Mais  le  sens  d'un  con- 
cept n'est  jamais  lié  à  un  certain  stinmlus,  à  une  certaine   réponse 
déterminées;  tout  concept   vaut  par  rapport  à  plusieurs  actions;  il 
implique   des  possibilités  ambiguès.   D'autre  part,  le  rapport  d'un 
concept  il  un  mode  d'action  n'est  jamais  direct.  >■  Le  concept  ne  fait 
jamais  le  pont  entre  le  stimulus  et  sa  réponse...    Mien  que  les  con- 
cepts n'aient   aucun    sens,    indépendamment  de  la  conduite  qu'ils 
inspirent,  toutefois,  leur  signification  n'est  jamais  analysable  que 
dans  d'autres  concepts.  »  Kt  ce  qu  il  y  a  d'indirect  et  d'équivoque 
dans  ce  rapport  du  concept  à  la  conduite  permet  d'attribuer  à  la 
pensée  un  caractère  propre,  une  forme.  Le  pragmatisme  doit  recon- 
naître que,  sans  une  organisation  caractéristique  du  contenu  de  la 
pensée,  la  signification  pratique  de  la  pensée  disparaîtrait;  il  est 
ainsi  amené  à  restaurer  la  valeur  de  la  logique,  qu'il  semblait  tout 
d'abord,  après  une  analyse  superficielle,  éliminer  complètement.  Si 
l'on  repousse  les  extravagances  de  l'absolutisme,  et  si  l'on  voit  dans 
la  science  de  la  logique  «  la  solution  provisoire  d'un  problème  qui, 
dans  les  termes  où  il  est  posé,   ne  peut  jamais   être   pleinement 
résolu,   elle  devient  alors  un  trésor  d'inestimable   sagesse  que  le^ 

(î>  Cf.  James  :  Pragynalitm,  p.  46-4T. 
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pragmaliste,  entre  tous  les  hommes,  ne  peut  se  permettre  de  mépri- 
ser ». 

Deux  appendices,  sur  la  méthode  pragmatiste  et  le  caractère 
pratique  de  la  réalité,  terminent  ce  volume.  Les  auteurs  rejettent 
l'empirisme  radical  de  James  (1);  V  «  expérience  pure  »  n'est  qu'une 
construction  arbitraire  ;  l'expérience  immédiate  qui  nous  ferait  tou- 
cher la  réalité  et  la  vivre,  n'est  qu'une  illusion.  Réclamer  une  intui- 
tion pure  qui  ne  corresponde  point  à  l'un  de  nos  intérêts  spécifiques, 
c'est  réclamer  le  genre  de  vérité  contre  lequel,  précisément,  le  mou- 
vement pragmatiste  tout  entier  s'est  élevé. 

E.  D. 
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Revue  Néo-Scolastique.  —  Août  1911.  —  C.  Sentroul  :  La  vérilé 
el  le  progrès  du  savoir  (305-328).  —  La  connaissance  vraie  n'est  pas 
la  connaissance  adéquate  de  la  réalité.  La  vérité  consiste  simplement 
dans  Vadicquatio  du  jugement  avec  l'identité  réelle  de  ses  deux  termes. 
A  mesure  que  ces  deux  termes  sont  mieux  connus,  le  jugement  per- 
fectionne la  connaissance  vraie  et  l'élève  graduellement  à  la  connais- 
sance adéquate. —  Jos.  CoCDEZ  :  Plotin  et  les  mystères  rf'/sis  (328-341). 

—  Les  détails  des  mystères  allégorisés  par  Plotin  appartiennent  non 
aux  mystères  d'Eleusis  mais  à  ceux  d'Isis,  vénérée  au  Champ  de 
Mars  à  Rome.  —  D.  IS'vs  :  L'énergétique  et  la  théorie  seolastique  (/*"■ 
article),  (341-366).  —  «  L'énergétique  s'interdit  tout  essai  d'explica- 
tion des  phénomènes  matériels.  Elle  ne  voit  dans  l'univers  qu'un 
vaste  complexus  d'énergies  variées  dont  les  transformations  sont 
régies  par  quelques  principes  fondamentaux,  qui  ne  sont  eux-mêmes 
que  des  expériences  généralisées,  savoir  :  le  principe  de  la  conser- 
vation de  l'énergie,  le  principe  de  Carnot  et  le  principe  d'Hamilton. . .  » 

—  G.  Legrand  :  Saint  Augustin  au  lendemain  de  sa  conversion  (366- 
388).  —  J.  DE  Ghellinck  :  Réminiscences  de  la  dialectique  de  Marins 
Victorinus  dans  les  conflits  théologiques  du  XI"  et  du  XI/' siècle  (432- 
435). 

(1)  Pluralistic  Universe,  pp.  349  et  suivantes.  Pour  les  auteurs,  l'empirisme  des 
pragmatistes  n'est  pas  assez  radical. 
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Revue  philosophique.  — Aoit  l'JIl.  —  D*^  SikOFiSKi  :  Les  corréla- 
tions psijcho-pfujsiques  tllJ-135).  —  Les  hommes  éminents  ont  en 
propre  la  fermette  la  constance  et  la  perfection  des  corrélatifs,  qui 
présentent  au  contraire  un  désordre  complet  chez  les  sujets  atteints 
de  maladie  mentale  et  peuvent  môme  faire  défaut  (ex.  :  destruction  de 
l'attention  visuelle  chez  un  paralyti^pie  général).  —  G.  Miluaid  :  La 
définition  du  hasard  de  Cournot  (136-159).  —  Les  idées  de  Cournot  se 
tiennent  plus  qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire,  et  semblent  bien  attein- 
dre, avec  In  notion  de  l'indépendance  des  causes,  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  caractéristique  dans  la  notion  de  hasard.  —  (1.  D.wy  :  La  socio- 
logie de  M.  Durkheiin  (deuxième  et  dernier  article  :  1G0-J.S5).  —  Celle 
sociologie,  qui  part  de  problèmes  historiques  et  aboutit  à  la  théorie 
de  la  connaissance,  peut  être  dite  à  juste  titre  une  science  positive 
de  riiomme,  science  positive  et  définie  qui  se  prolonge  naturellement 
sous  forme  de  réflexion  philosophique. 

Sei'tembfie  101  i .  —  V.  Li;  Damlc  :  l'j'e  végétative  et  vie  intellectuelle 
(225-257).  —  La  vie  absolue  doit  se  définir  par  l'assimilation  pure  et 
simple  ;  et  la  vie  ordinaire  par  l'assimilation  fonctionnelle.  — 
A.  CuiUE  :  La  catégorie  de  relation  (258-277).  —  Les  catégories  ne 
constituent  pas  un  système,  mais  un  groupement  disparate  :  ce  sont 
autant  de  faits  psychologiques  posés  par  l'expérience,  résidus  d'expé- 
riences hagardes  faites  au  cours  des  âges.  —  J.  Pérès  :  Pragmatisme 
et  esthétique  (278-284).  —  L'art,  avec  son  adhésion  à  la  réalité  sensi- 
ble, a  son  centre  de  gravité  dans  la  vie  intérieure  :  car  la  conscience 
trouve  précisément  «  sa  réalité  interne  en  .se  perdant  elle-même  dans 
le  monde  des  relations  externes  »  (Royce).  L'art  se  trouve  être  ainsi 
l'illustration  du  psychologisme  pragmatiste.  —  G.  L.  Duprat  :  Le 
rêve  et  la  pensée  conceptuelle  (285-289).  —  L'étude  des  rêves  confir- 
mera sans  doute  que  les  prétendues  formes  a  priori  de  la  pensée 
humaine  ne  sont  pus  indispensables  pour  se  représenter  la  vie. 

Octobre  1911.  —  L.  Dalriac  :  Le  pragmatisme  et  le  réalisme  du 
sens  commun  (337-367;.  —  Reid  peut  être  reconnu  l'aïeul  des  James 
et  des  Bergson,  car  le  pragmatisme  prend  sa  source  dans  ces  doc- 
trines qui  prétendent  suivre  le  sens  commun  et  se  soumettre  à  l'im- 
médiat. —  G.  Cantecor  :  Les  tendances  actuelles  de  la  psychologie 
anglaise  (368-399).  —  MM.  James  Sully,  Ward  et  Slout  travaillent  à 
«  réintroduire  dans  la  psychologie,  en  opposition  avec  le  mécanisme 
associalionniste,  les  idées  de  vie,  d'action,  de  croissance,  de  conti- 
nuité, d'invention,  de  liberté,  c'est-à-dire  les  concepts  spécifiques 
relatifs  aux  êtres  vivants  ».  —  L.  Cellérier  :  Méthode  de  la  science 
pédagogique  (400-421).  —  Cette  méthode,  qui  fait  défaut,  doit  être 
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systématique  et  donner  successivement  une  définition  expérimentale 
de  l'éducation,  —  une  détermination  du  fait  pédagogique,  —  une 
détermination  du  donné  de  la  science  pédagogique,  —  une  étude  et 
classification  des  faits  pédagogiques  élémentaires. 

Revue     des   Sciences   philosophiques  et  théologiques.  — 
20  OcTOBKK   1911.  —    H.  D.  iSoBLE,  O.-P.  :  L'i  Plaisir  et  la  Joie  (689- 
707).  —  Maintient  contre  les  psychologues  modernes  la  distinction 
du  plaisir  et  de  la  joie.  L'auteur  constate  leur  point  de  départ  :  cette 
expérience  que  les  émotions  et  les  sentiments  apparaissent  constam- 
ment enveloppés  de  modifications  somatiques.  Mais  il  conteste  que 
l'on  puisse  trouver  dans  ce  fait,  d'ailleurs  indéniable,  une  preuve  va- 
lable de  lanon-di.stinction  des  sentiments  supérieurs  et  des  émotions 
inférieures.  On  peut,  avec  saint  Thomas,  et  tout  en  gardant  la  distinc- 
tion spécifique  des  deux  affectivités,  accueillir  le  fait  d'expérience  des 
réactions  physiologiques  dans  toute  l'échelle  des  sentiments.  11  y  a 
cependant    une    restriction    à,    faire   :   nous    n'aurons    le   parallé- 
lisme de  l'émotion  organique  que  dans  le  cas  d'un  senti^ient  porté  à 
un  degré  d'intensité  quelque  peu  véhémente.  L'expérience  ne  suffit 
pas  à  établir  la  distinction  du  plaisir  et  de  la  joie,  elle  la  suggère.  Le 
point  de   départ  de  la  distinction  traditionnelle  de  deux  affectivités 
réside  dans  la  différence  de  nature  qu'il  faut  établir  entre  les  repré- 
sentations d'ordre    intellectuel   et  les  représentations  d'ordre  sen- 
sible.    Cette   interprétation   se    justifie    indirectement  par    la  lu- 
mière qu'elle  projette  sur  les  faits  d'expérience,  dont  les  théories 
adverses  sont  incapables  de  rendre  compte.   —  A.  Gardeil.  0.  P.  : 
La  T'opicitf'  {note)  (l^O-lol).  —  La  topicité  d'une  proposition  résulte 
de   sa  généralité  à  la   fois  logique  et  subjective,   en   vertu  de  la- 
quelle cette  proposition    est  le  centre  commun  d'arguments  sinon 
décisifs  au  moins  approchés,  et  peut  déterminer  l'assentiment  uni- 
versel. Ce  double  caractère  de  la  topicité  a  sa  racine  dans  ce  fait  que 
les  vérités  topiques  sont  des  principes  fondés  sur  l'être  et  ses  pre- 
mières déterminations.  La  topicité  demeure  cependant  une  propriété 
du  probable  :  bien  que  nécessaires  en  soi,  les  principes  fondés  sur 
l'être  et  ses  appartenances  peuvent  être  admis  à  un  titre  contingent 
de  plus,  certaines  propositions  que  l'on  range  parmi  les  topiques,  ne 
sont  susceptibles  que   d'une  adhésion  d'opinion.  Tels  les  lieux  com- 
muns de  l'histoire  qui  ne  valent  que  par  l'approbation  unanime  des 
historiens.  —  M.  D.   Roland-Gosseun  et  M.  Jacquin.  0.  P.  :  Bulletin 
d'histoire  de  la  Philosophie  (758-794). 

Revue  Thomiste.  —  Juillet-Aout  1911.  —  R.  P.  Coulon  :  Le 
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mouvement  ihomisie  au  XVII 1"  sii-cle.  —  Travaux  et  inHiionce  du 
R.  P.  Cloche  el  du  Cardinal  Casanale.  —  U.  I*.  Henry  :  Cuntribution 
à  l'histoire  de  la  distiiiclioti  de  l'essence  el  de  l'existence  dans  la  sec 
tastirjue.  —  «  Les  penseurs  du  moyen-àge  n'ont  pas  attendu  Gilles 
de  Rome  pour  traiter  notre  problème  et  enseigner  la  distinction 
réelle.  Les  premiers  philosophes  qui  ont  touché  à  la  question  sont 
les  néoplatoniciens;  les  philosophes  arabes  lont  entièrement  traitée 
et  clairement  exposée;  les  scolastiques  prédécesseurs  de  saint  Tho- 
mas ou  ses  contemporains  l'ont  reprise,  étudiée  et  démontrée  dans 
leurs  divers  traités  ;  saint  Thomas  y  a  apposé  le  sceau  de  son  grand 
génie,  de  sorte  que  Cilles  de  Rome  n'a  eu  qu'à  recueillir  un  brillant 
héritage  ».  —  R.  P.  M.\ndonnet  :  Autour  de  Siyerde  lirahant.  —  Dis- 
cussion avec  l'auteur  allemand  Raeumker  sur  l'objet,  le  but,  l'inter- 
prétation des  fmpossibilia  de  Siger  et  sur  le  vrai  sens  de  plusieurs 
thèses  importantes  dans  le  système  de  ce  philosophe.  —  Bolyssonie  : 
La  matière  et  la  vie.  L'orif/ine  du  principe  vital.  —  Réponse  à  un 
article  du  P.  xMélizan.  Rapports  qui  existent  entre  l'activité  des  miné, 
raux  et  l'activité  des  êtres  vivants.  Ces  rapports  n'empêchent  pas  la 
transcendance  du  principe  vital  qui  tend  et  réussit  à  mettre  la 
matière  à  son  service.  L'origine  de  la  vie  ne  fournit  pas  une  preuve 
spéciale  rigoureuse  de  l'existence  de  Dieu. 

Sef'TEmbre-octobhe  IÎ)11.  — M.  1*.  Pégues  :  La  théorie  du  pouvoir 
dons  saint-Thomas.  —  L'auteur  se  propose  d'expliquer  d'après  saint 
Thomas,  et  en  particulier  d'après  Sitm.  TheoL,  qu;est.  105,  art.  /, 
quelle  est  la  meilleure  forme  de  gouvernement.  Le  Docteur  Angélique 
en  distingue  théoriquement  trois  :  monarchie,  aristocratie,  démocra- 
tie. Les  deux  premières  sont  données  comme  principales,  plus  im- 
portantes, prit'cipuie.  En  pratique,  la  meilleure  forme  de  gouverne- 
ment sera  une  forme  mixte  qui  réunira  les  avantages  de  toutes  les 
autres  dans  une  certaine  mesure.  Le  P.  Pégues  explique  en  détail 
la  conclusion  de  saint  Thomas  :  «  La  meilleure  ordination  des 
princes  dans  une  cité  ou  dans  un  royaume,  sera  donc  celle  où  un 
seul  est  établi  comme  chef  selon  la  vertu,  étant  au-dessus  de  tous,  et 
où,  sous  lui,  sont  quelques-uns  qui  exercent  le  pouvoir  selon  la  vertu  ; 
ce  pouvoir  intéresse  tout  le  monde,  soit  parce  que  ceux  qui  l'exercent 
peuvent  être  élus  du  milieu  de  tous,  soit  parce  qu'ils  sont  élus  par 
tous.  Un  tel  régime  est  le  plus  parfait,  harmonieusement  composé  de 
royauté,  d'aristocratie,  de  démocratie.  »  —  R.  P.  Audin  :  De  la  Mé- 
thode dans  l'enseignement  de  la  philosophie  scolastique.  —  Reproches 
adressés  à  la  manière  habituelle  de  procéder  des  manuels  de  philoso- 
phie scolastique.  Changements  qu'il  faudrait  apporter  dans  Tordre 
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des  matières  pour  échapper  h  ces  reproches.  —  R.  l^.  Coulon  :  Le 
mouvement  ihomiste  au  XVIH"  siècle.  —  Histoire  de  la  Bibliothèque 
Casanate.  —  R.  P.  Mélizan  :  L'hypothèse  de  la  génération  spontanée. 
—  Discussion  des  idées  de  M.  Bouyssonie  sur  la  nature  de  la  vie  et 
Ihypothèse  de  la  génération  spontanée. 

Kantstudien.  -  '20  Avril  1911.  —  Hans  Lindau  :  Kurd  Lasswiiz 
(1-5^.  —  Né  le  20  avril  1848,  mort  ù  Gotha  le  17  octobre  1910,  Lass- 
witz  laisse  la  réputation  d'un  savant  et  d'un  vrai  penseur.  — 
B.  Ad.  ScnMiDT  :  Un  discours  inconnu  de  Kant  en  latin  sur  les  illusions 
des  sens  et  les  fictions  poétiques  (5-22).  —  Ce  discours  fut  prononcé 
par  Kant,  le  28  février  1777,  au  cours  d'une  discussion  publique  con- 
tre le  professeur  d'art  poétique,  J.  C.  Kreutzfeld.  —  Hans  Driesch  : 
La  catéijorie  «■  d'individualité  »  du  point  de  vue  de  la  théorie  kantienne 
des  catégories  (22-54).  —  Même  en  acceptant,  du  moins  comme  hypo- 
thèse, la  doctrine  des  catégories  de  Kant,  il  est  indispensable  de  la 
compléter,  par  une  catégorie  de  l'Individualité.  Il  suffirait  de  la  dé- 
duire des  jugements  de  relation.  —  Julius  Ebbinghaus  :  Le  Hegel  de 
Benedelto  Croce  (54-85).  —  Étude  critique  de  l'ouvrage  :  Ce  qui  est 
vivant  et  ce  qui  est  mort  de  la  philosophie  de  Hegel,  et  de  la  manière 
dont  l'auteur  comprend  le  grand  idéaliste  allemand. 

25  Août.  —  Alfred  Men/el  :  La  place  des  mathématiques  dans  la  phi- 
losophie pré-critique  de  Kant  (139-214).  -  La  pensée  mathématique 
se  poursuit  tout  le  long  de  la  période  pré-critique.  Importance  de 
celte  pensée  pour  Kant,  ses  opinions  successives  sur  les  mathémati- 
ques dans  leurs  rapports  avec  la  métaphysique.  —  A.  Reinach  :  Les 
deux  règles  fondamentales  du  raisonnement  chez  Kant  (214-234).  —  Ces 
règles  se  trouvent  dans  le  traité  intitulé  :  La  fausse  subtilité  des  qua- 
tre figures  du  syllogisme;  elles  sont  d'après  Kant  le  fondement  du 
syllogisme  de  la  première  figure.  -  J.  Verweyen  :  L'idée  d'incondx- 
tionné  (^^34-244).  —  Place  de  cette  idée  dans  les  théories  de  la  con- 
naissance. —  A.  KÔSTER  :  La  logique  de  l'expérience  pure  de  Hermann 
Cohen  (244-258).  —  Analyse  de  cet  ouvrage  déjà  fameux.  —  Arnold 
RUGE  :  Le  concept  et  le  problème  de  la  personnalité  (258-275).  — 
L'importance  du  concept  de  personnalité  dans  l'Éthique  de  Kant  se 
déduit  des  éléments  qui  sont  contenus  dans  ce  concept.  -DM,.  I^al- 
TER  :  Le  /K"  Congrès  international  de  philosophie  tenu  a  Bologne 
(275-289). 

The  Hibbert  JournaL  -  Octobre  1911.  -Arthur  Balfour  : 
U  Évolution  créatrice  et  le  doute  philosophique  (1-23).  -L'auteur  loue 
M    Bergson  davoir  dépassé  le  naturalisme,  en  admettant  des  .  va- 
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leurs  '  dans  le  inonde,  mais  regrette  qu'il  n'ait  pas  poussé  plus  loin 
dans  cette  voie.  —  H.  Bergson  :  Vie  et  conscience  (24-44).  —  Les  ques- 
tions essentielles  et  vitales  de  la  philosophie  sont  les  suivantes  :  Que 
sommes-nous?  Que  faisons-nous  ici-bas  ?  Doù  venons-nous  et  où 
allons-nous?  L'auteur  estime  que  la  science  nous  fournit  quelques 
lif/nes  de  faits  qui,  par  leur  convergence,  tendent  k  nous  approcher 
de  la  certitude  sur  ces  questions.  —  La  conscience  est  caractérisée  : 
1"  par  la  mémoire  et  rantici[)ation  de  l'avenir;  2"  p.ir  le  choix.  Cela 
posé,  on  peut  penser  que  tous  les  êtres  vivants  possèdent  une  cer- 
taine conscience  :  chez  les  uns,  elle  se  dé{»loie  en  activité  motrice, 
chez  les  autres  elle  sommeille  ordinairement,  et  cette  division  cor- 
respond en  gros  j\  celle  du  règne  animal  et  du  règne  végétal.   La 
matière  s'oppose  à  la  conscience  comme  une  force  antagoniste  :  c'est 
l'automatisme  contre  la  liberté.  En  vertu  de  l'élan  vital,  la  conscience 
tend  i\  triompher  :  de  fait,  elle  a  réussi  partiellement  dans  l'instinct 
de  certains  animaux  et  surtout  dans  l'intelligence  de  l'homme.  D'ail- 
leurs, ce  n'est  pas  en  vain  que  la  conscience  s'est  emprisonnée  dans 
la  matière  :  il  semble  que  la  maliéie  joue  le  rôle  à  la  fois  d'obstacle 
et  de  stimulant,  c'est  en   luttant  contre  elle  que  la  conscience  se 
dépasse  elle-même.  Par  le  phénomène  de  la  joie  qui  est  le  triom[)he 
de  la  vie  et  qui  accompagne  toujours  une  création,  la  nature  nous 
avertit  que  la  raison  ultime  de  la  vie  humaine  est  la  création  du  moi 
par  lui-môme,  l'enrichissement  continu  de  la   personnalité.    Nous 
sommes  ainsi  amenés  à  penser  que  le  passage  de  la  conscience  à  tra- 
vers la  matière  est  destim;  à  développer  des  personnalités,  et  que  la 
conscience,   au  moins  chez   l'homme,  doit  poursuivre  son  progrès 
après  la  vie  terrestre.  Ainsi  s'accorderaient  nosaspiralionsavec  notre 
science  positive.  —  A.  Loisy  :  Le  mystère  chrétien  (43-64).  —  A.  Har- 
NACK  :  La  piété  grecque  et  chrétienne  à  (a  /indu  troisième  siècle  {6îî-H'i) . 

—  W.  Sanday  :  L'élément  apocalyptique  dans  les  Évangiles  (83-109). 

—  A.  TflOMSON  :  N'y  a-t-il  qu'une  science  de  la  nature?  (110-129).  — 
L'auteur  commence  ici  une  argumentation,  du  point  de  vue  biologi- 
que, contre  l'unité  de  la  science  de  la  nature,  et  pour  l'autonomie  de 

biologie  et  l'irréductibilité  du  vivant  au  physico-chimique.  — 
L.  P.  Jacks  :  Un  psychologue  au  milieu  des  saints  (130-154).  —  H.  Jo- 
nes :  La  corruption  du  civisme  chez  le  travailleur  (!o5-178).  —  W.  C. 
D.  and  G.  D.  Whetbam  :  Décadence  et  civilisation  (179-200).  —  Les 
problèmes  de  la  réconciliation  de  la  civilisation  avec  le  progrès  bio- 
logique sont  encore  pendants.  —  J.  Estlin-Carpenter  :  Im  religion 
des  Sikhs  (201-224).  — J.  Bissetï-Pratt  :  La  philosophie  religieuse  de 
William  James  (225-234)   —  W.  James  croyait  à  un  Dieu  fini  et  espé- 
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rait  une  sorte  d'immortalité,  parce  qu'il  est  raisonnable  de  choisir, 
entre  deux  hypothèses  pareillement  indémontrables,  celle  qui  satisfait 
nos  espérances,  et  parce  qu'un  certain  germe  de  mysticisme  vivant 
en  son  âme  le  disposait  à  bien  accueillir  les  témoignages  de  l'expé- 
rience des  mystiques.  L'auteur  termine  par  des  souvenirs  personnels 
et  des  textes  inédits.  —  P.  T.  Forsyth  :  La  révélation  et  la  Bible  (235- 
232).  —  F.  Thilly  :  Les  caractéristiques  du  temps  présent  (233-266). 
—  L'Évéque  de  Londres  :  Un  appel  aux  hommes  d'Angleterre  (267- 
272). 

The  Journal  of  Philosophy,  Psyclaology  and  scientific 
Methods.  •-  8  Juln  1911.  —  Cassius  J.  Keyser  :  Uasymétrie  de 
V imagination  (309-316).  —  La  raison  et  l'imagination  se  comportent 
différemment  à  l'égard  des  données  spatiales  ;  alors  que  la  raison 
répand  sa  lumière  également  sur  tout  l'espace  considéré,  l'imagina- 
tion procède  par  zigzag,  elle  éclaire  partie  par  partie,  elle  est  asymé- 
trique. —  Reginald  B.  Cooke  :  Ze  redressement  théiste  de  l'idéalisme 
(316-322).  —  Critique  du  théisme  tel  qu'il  est  compris  par  les  idéa- 
listes Howison  et  Bradley  :  la  croyance  en  un  Dieu  personnel  est 
incompatible  avec  l'hypothèse  d'un  pluralisme  statique,  expliquant 
les  changements  temporels.  —  Dickinson  S.  Miller  :  Discussion  :  La 
conscience  est-elle  un  type  de  conduite  (322-327).  —  Contre  le  prof. 
Singer,  affirme  que  la  conscience  n'est  pas  une  «  conduite  »,  une 
manière  de  se  comporter  du  sujet  ;  c'est  un  «  champ  »,  une  présence 
des  éléments  composants  du  champ. 

22  Juin.  —  W.  H.  Wincu  :  La  doctrine  des  facultés  et  la  théorie  du 
l'éducation  I  {'331 -3të).  —  Sens  et  avantages  de  cette  doctrine  en  psy- 
chologie pédagogique.  L'éducation  des  facultés  ne  signifie  pas  la  for- 
mation d'entités  séparées  dans  l'homme,  mais  la  formation  de 
l'homme  tout  entier  par  divers  ensembles  de  moyens.  —  Knight- 
DuNLOP  :  Le  rythme  et  le  présent  conscient  (348-353).  —  L'étude 
introspective  démontre  que  la  perception  d'un  groupement  ou  d'une 
série  rythmique  a  pour  condition  un  changement  périodique  dans  le 
donné  conscient.  —  Savilla  Alice  Elkus  :  iMécanisme  et  vitalisme  (335- 
338).  —  Examen  des  doctrines  de  H.  Driesch  :  il  a  su  décrire  supé- 
rieurement certains  phénomènes  physico-chimiques  ;  mais  l'inter- 
prétation vitaliste  qu'il  en  donne  n'est  pas  soutenable. 

6  Juillet.  —  Durant  Drake  :  L'insuffisance  du  réalisme  «  naturel  » 
(363-372).  —  Le  réalisme  «  naturel  »,  qui  depuis  quelque  temps  tient 
tête  à  l'idéalisme  absolu,  ne  rend  pas  un  compte  exact  et  complet 
des  faits  ;  il  faut  lui  substituer  un  réalisme  critique,  basé  sur  les 
lumières   que    l'idéalisme    a    introduites    dans    la  philosophie.  — 
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W.  II.  WiNCii  :  Im  doctrine  des  facultés  cl  la  itu'nrit;  de  l'éducalinu, 
7/^372-384).  —  La  corrélation  des  fondions  permet-elle  d'apprécier 
la  valeur  et  la  quantité  de  l'instruction?  Comment  et  dans  quelle 
mesure  ? 

20  Juillet.  — Joiin  Dewey  :  Courtes  études  de  rfialisme.  I.  Réalisme 
naif  et  Réalisme  présenlotif  (393- iO()).  —  Si  l'on  regarde  les  percep- 
tions comme  des  cas  de  connais.sance,  au  lieu  de  les  considérer 
comme  de  simples  événements  naturels  n'ayant,  de  soi,  rien  de  com- 
mun avec  la  connaissance,  il  est  impossible  d'échapper  au\  objec- 
tions idéalistes. 

3  Aoi  T.  —  G.  S.\NTAVAN.\  :  Les  Essais  philosophiques  de  Russell 
(421-432).  —  Examen  et  critique  des  théories  morales  de  M.  Uussell. 

—  E.  N.  Hendekson  :  Discussion  :  Oublions-nous  le  désagréable?  (-432- 
437).  — '  Quelques  intéressantes  remarques  suggérées  par  l'article  du 
D'  Ilollingworlh  (Journal,  n.  26)  sur  le  même  sujet. 

17  Août.  —  Mary  Wiiiton  Calkins  :  L'idéaliste  au  réaliste  {A'td-'ioS). 

—  Réponse  aux  trois  chefs  d'accusations  portées  contre  l'idéalisme, 
à  savoir  :  il  est  destructif  d'importants  systèmes  de  croyance;  il  est 
radicalement  inconsistant  ;  il  se  fonde  sur  des  <«  assomplions  »  injus- 
liliables. 

31  AoiT.  —  Walter  T.  Mahvin  :  La  proposition  existentielle  (477- 
491).  —  Le  mot  exister  doit  se  définir  en  n'employant  que  le  mini- 
mum d'ontologie,  et  autant  (jue  possible,  en  termes  de  logique  for- 
melle. Les  dillérents  sens  du  mot  «  existence  ^>,  tant  dans  l'usage 
ordinaire  de  la  vie  que  dans  la  philosophie  moderne,  peuvent  rentrer 
sous  une  définition  générique  qui  ne  contient  que  des  notions  logi- 
ques. 

Rivista  di  Filosofia. — Juin  1011.  —  K.  Audicô  :  <-  f-Jsthcme  », 
idée,  lu'jisme  (337-360;.  —  Si  tous  les  actes  psychiques  sont  saisis 
comme  des  actes  du  sujet,  comment  peut-on,  par  eux,  affirmer 
l'existence  d'objets  qui  leur  seraient  opposés  ?  Si  l'acte  psychique 
conscient  est  tout  entier  dans  le  présent,  comment  peut-on  penser  le 
passé,  par  le  souvenir,  ou  l'avenir,  par  le  pressentiment?  L'auteur 
apporte  la  réponse  du  positivisme,  et  s'applique  à  démontrer  que  ce 
système  n'est  point,  comme  on  le  lui  reproche,  incapable  de  résou- 
dre les  problèmes  de  psychologie  critique.  —  Federigo  Enhiques  :  La 
philosophie  italienne  au  congrès  de  Bologne  301-367).  —  Bref  rappel 
des  travaux  italiens  du  congrès,  parmi  lesquels  il  faut  remarquer 
celui  du  néo-scolastique  Gemelli,  que  certains  auraient  voulu 
exclure.  —  B.  Varisco  :  Dieu  et  l'âme  367-386).  —  Quel  lien  unit 
toutes  les  âmes  ?  Platon  a  résolu  le  problème  par  sa  théorie  des 
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idées.  Les  âmes  se  ressemblent  en  ce  qu'elles  ressemblent  toutes  à 
Dieu,  et  cela  grâce  à  un  élément  divin  par  lequel  chacune  est  consti- 
tuée. Dieu  existe  séparément  dans  sa  réalité  à  la  fois  très  riche  et 
très  simple.  Il  ne  s'unit  aux  âmes  que  par  Télément  constitutif  de 
leur  être  et  de  leur  rationalité.  Une  solution  panthéiste  ne  résout 
pas  le  problème  de  Dieu.  Au-dessus  des  innombrables  centres  de 
l'univers,  il  faut  mettre  une  intelligence,  une  volonté,  une  personna- 
lité.   Luigi  Valu  :  Les  philosophies  qui  n'ont  pas  vécu  (402-420).  — 

La  philosophie  ne  nous  apparaît  plus  comme  une  série  de  pensées  se 
rattachant  au  passé,  mais  comme  une  série  de  pensées  se  dirigeant 
vers  des  affirmations  chères  au  présent,  répondant  à  des  nécessités 
pratiques.  De  cette  nouvelle  conception,  la  philosophie  sort  consoli- 
dée, parce  qu'on  voit  mieux  ses  rapports  avec  la  vie.  D'autre  part, 
on  peut  la  soupçonner  de  se  laisser  guider  par  de  secrets  intérêts 
plus  que  par  celui  de  la  vérité.  —  Roberto  Menasci  :  Infini  et  indé- 
fini chez  Descaries  (420-427).  —  L'indéfini  est  le  point  central  de  la 
philosophie  cartésienne  :  elle  sert  à  Descartes  pour  sortir  de  soi, 
pour  monter  vers  la  réalité  même  de  Dieu,  pour  s'assurer  du  monde 
extérieur.  —  L.  M.  Billia  :  Pour  le  «  moi  »  de  Descartes  et  de  tous 
(428-433).  —  Descartes,  selon  l'école  de  Louvain,  aurait  dit  :  «  Je  ne 
suL  qu'un  être  qui  pense.  »  La  fausseté  d'une  pareille  assertion  est 
trop  criante  pour  qu'on  puisse  l'attribuer  à  Descartes.  Celui-ci  n'a 
entendu  parler  que  de  l'élément  constant  du  moi,  lequel  est  indépen- 
dant de  l'être  matériel. 

Rivista  di  filosofia  neo-scolastica.  —  20  avril  1911.  —  Guido 
Mattiussi  :  Essence  et  existence.  —  L'acte  ou  la  forme  pure  est  dans  son 
ordre  unique  et  illimité.  L'existence  enferme  un  acte  vrai  et  une  per- 
fection propre.  L'essence  est  à  l'égard  de  l'existence  une  puissance 
subjective  La  limitation  et  la  multiplication  de  l'acte  lui  venant  de 
la  puissance  où  il  est  reçu,  l'existence  se  trouve  être  multipliée  et 
circonscrite  en  tant  que  reçue  dans  les  essences  particulières  et  déter- 
minées, dont  elle  se  distingue  en  vérité  comme  l'acte  réel  de  la  puis- 
sance réelle.  Cet  article  présente  un  ensemble  intéressant  de  réfé- 
rences empruntées  à  saint  Thomas.  -  B.  Nardi:  Siger  de  Brabant 
dans  la  Divine  Comédie  et  les  sources  de  la  philosophie  du  Dante.  — 
Exposé  de  détails  controversés  relatifs  à  la  personnalité  de  Siger  de 
Brabant.  L'auteur  se  propose  de  reprendre  la  solution  donnée  par 
Mandonnet  de  la  présence  du  Maître  brabançon  dans  le  Paradis  du 
Dante.  —  S.  Gillet  :  Sur  le  fondement  de  la  réalité  morale.  —  Ce  fon- 
dement est  dans  l'absolu.  Toutes  les  morales  qui  prétendent  s'en  pas- 
ser l'impliquent  à  leur  insu.  De  ce  point  de  vue,  l'auteur  fait  la  cri- 
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tique  des  morales  dites  :  psychologique,  sociologique  et  positive.  — 
Ein.  CuiOCCiifnTi  :  L'ssni  d'eTpositiou  mjnlhélique  du  pragvuitisme  reli- 
yituix  di'  \\ .  Jatm'S  et  F.  Scliitler.  —  Le  concept  de  Dieu.  Heligion  et 
Religions,  liibliograpliie.  —  I\otes  et  discussions.  —  La  «  vila  Aristo- 
telis  »  de  Leonardo  iiruni  .\relino.  —  Travail  mi'ntal  cl  pédagogie 
scientiliquf  :  discussion  de  ([uelques  thèses  soutenues  par  Dkll.\ 
Valle  dans  son  livre  :  Les  lois  du  tracail  mental. 

Scientia.  —  Octobhk  1911.  —  A.  Fowlei!  :  L'unité  chimifjue  du 
monde  (2-ll-î24t)j.  —  Les  recherches  spectroscopiques  les  plus  récen- 
tes et  les  plus  délicates  tendent  à  montrer  que  toute  la  matière 
constituant  l'univers  visible  a  cssenliellt'ment  la  môme  composition 
que  celle  dont  la  terre  est  constituée,  i  Kocherches  du  D'  Sl-.lohn  et 
de  Sir  Xormann  Lockyer.)  —  J.  dk  Hoissoidy  :  Le  problème  de  la 
conslilulion  de  l'atome  2.jO-"277^.  —  La  matière  évolue  en  se  sociali- 
sant :  elle  devient  une  société  de  plus  en  plus  parfaite  ii  mesure  que 
son  énergie  décroit,  et  l'atome,  (jui  est  l'élément  le  plus  fortement 
individualisé  de  cette  société  y  évolue  par  .suite  en  tant  (ju'étre  so- 
cial. L'atome  serait  ainsi  une  sorte  d'organisme  soumis  à  des  lois 
générales  d'évolution  et  celte  conception  nouvelle  tendrait  à  suppri- 
mer ou  du  moins  à  abaisser  les  frontières  qui  séparent  le  monde 
inorgani(iue  du  monde  vivant.  — -  \V.  Khjman'G  :  De  r.itlenlion  i32G- 
351).  —  11  faut  étudier  le  fait  psychique  de  l'attention,  en  làclianl  de 
l'analyser  dans  ses  formes  les  plus  simples  au  lieu  d'en  aborder 
l'élude  (comme  plusieurs  l'ont  fait  jusqu'à  présent)  par  voie  d'intros- 
pection et  dans  l'acte  de  la  méditation  philosophique.  L'attention  est 
constituée  par  le  contraste  de  deux  tendances  affectives  dont  la 
seconde,  déclanchée  par  la  première,  en  arrête  pour  un  certain 
temps  l'aclivalion  complète  et  la  maintient  ainsi  en  suspens.  — 
G.  MiLUAUi)  :  Cournot  et  le  pragmatisme  scientifique  conteimporain  (370- 
380).  —  L'esprit  original  de  Cournol  s'était  déjà  posé,  il  y  a  quelque 
cinquante  ans,  certaines  questions  (mesure  du  temps,  fondements 
des  principes  de  la  dynamique  el  du  postulat  d'Kuclide),  dont  se 
préoccupent  en  ce  moment  ceux  qui  combattent  la  conception  naïve- 
ment positiviste  de  la  science  et  cherchent  à  mettre  en  évidence  toute 
la  part  que  peut  revendiquer  l'activité  créatrice  de  l'esprit.  Mais  si 
Cournol  semble  fournir  au  pragmatisme  des  arguments  sérieux,  s'il 
insiste  sur  les  conditions  d'ordre  et  de  fécondité  donnant  seules  leur 
valeur  aux  idées,  il  dépasse  cependant  le  pragmatisme  et  cherche 
dans  l'ordre  même,  dans  l'harmonie  des  idées  et  dans  leur  fécondité, 
des  raisons  d'affirmer  une  réalité  objective,  sans  laquelle  ces  heu- 
reuses connexions  ne  seraient  pas  explicables. 
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